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Borja Mozo Martín
Universidad del Oeste de Timișoara, Rumanía

“En Centroeuropa  todo suena
muy natural, pero esa naturalidad

es consecuencia del artificio”
Entrevista a Vicente Luis Mora

Habituado en sus ensayos y obras 
de ficción a explorar los más diversos 
territorios e identidades —reales y 
textuales, analógicos y digitales—, Vicente 
Luis Mora (Córdoba, 1970) redobla 
en su última novela la apuesta por el 
desplazamiento como desafío literario e 
indagación existencial. Un desafío tan 
exigente para el escritor como fascinante 
para el lector, pues aventurarse por los 

finísimos requiebros narrativos que plantea 
Centroeuropa no solo implica aceptar 
perderse en el corazón de un continente 
devastado durante siglos por la barbarie 
o sumergirse en las contradicciones 
ideológicas y epistemológicas de una 
época clave en el devenir de la Modernidad 
—la primera mitad del siglo XIX—, sino 
dejarse arrastrar hacia un viaje al corazón 
de las tinieblas de la psique humana. Es 
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desde esas tinieblas desde donde nos habla 
su protagonista-narrador, el decidido y 
esquivo Redo, extranjero recién llegado a 
un pequeño pueblo a orillas del Oder con 
la firme intención de hacer valer su título 
de primer campesino libre de Prusia y 
empezar una nueva vida tras haber perdido 
a su mujer. 

No obstante, a medida que Redo 
desentierra extraños cadáveres congelados 
en sus tierras y disfraza con sus palabras los 
de su propia identidad cambiante, lo que a 
primera vista pudiera antojarse como una 
novela histórica con una ambientación más 
trabajada de lo habitual y una estructura 
narrativa moderadamente compleja cobra 
una dimensión metafísica que bebe de la 
mejor tradición literaria de la Mitteleuropa.

Centroeuropa es, a decir del propio 
Vicente  Luis  Mora,  una “novela 
arqueológica” cuyos estratos se despliegan 
en tantos niveles de sentido como 
potenciales receptores convoca: desde 
la lectora despreocupada hasta la más 
aguerrida filóloga, pasando por el devo-
rador de novelas de amor o el numerólogo 
obsesivo; una decidida apuesta por la 
Literatura con mayúsculas, que bien puede 
leerse como un trampantojo confesional, 
un ejercicio à contrainte digno del Oulipo, 
un tratado agrícola para sembrar remolacha 
en tierra hostil, un homenaje al arte de la 
traducción o un poema en prosa.

Acaso sea en esa multiplicidad de 
asedios posibles donde mejor se perciba 
el sumo acierto del autor a la hora de 
pergeñar un artefacto que, merced a una 
escritura pulida hasta la extenuación y aun 
asumiendo las estrategias narrativas del 
realismo formal para mejor desactivarlas, 
consigue pasar desapercibido como tal 
hasta para algunos de los radares mejor 
afinados.

Aprovechando la feliz coincidencia de 
la publicación de la novela con el décimo 
aniversario de nuestra revista, le propusimos 
al autor darle a Centroeuropa una acogida 
simbólica en nuestras páginas y celebrar así 
el interés por un espacio y un imaginario 
compartidos, a lo que él respondió 
ofreciéndonos amablemente acceso a 
un territorio si cabe más apasionante: la 
propia cocina de la escritura. Así pues, con 
el apetito abierto por la lectura, tuvimos 
ocasión de disfrutar de una extensa y 
fructífera conversación sobre la compleja 
elaboración de Centroeuropa, la tradición 
que la nutre, sus afinidades y divergencias 
con otros grandes textos, el minucioso 
proceso de documentación que la sustenta, 
la imbricación de los saberes en su tejido 
textual, su dimensión extraterritorial y la 
responsabilidad asumida por el escritor 
frente a sus lectores. El plato principal lo 
habrán adivinado: una suculenta remolacha 
sazonada al gusto. Y mucha literatura.
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En un encuentro reciente con 
Cristian Crusat, sacaste a colación 
una idea de Antonio Tabucchi 
que parece venir muy al caso para 
plantear la relación que tú mismo 
mantienes con el espacio donde se 
ubica esta novela: Europa es algo 
que se ve mejor desde la distancia. 
¿Desde dónde ve Vicente Luis Mora 
el espacio centroeuropeo? ¿De dónde 
proviene tu interés por Centroeuropa?

En realidad, las inclinaciones son 
difíciles de rastrear, aunque yo vinculo el 
interés que me atrae hacia Centroeuropa 
con el que me mueve hacia la lengua y 
la cultura alemana. En menor grado 
también hacia la polaca, porque a pesar 
de no conocerla tan bien, su poesía 
por ejemplo siempre me ha parecido 
fascinante.

Quizá es un poco arriesgado lo 
que voy a decir, y tal vez merecería una 

reflexión más pausada, pero pienso que el grado de violencia que ha habido en esa 
zona de alguna manera ha generado una perspectiva muy profunda sobre la vida por 
parte de los intelectuales y los artistas que han surgido de ella. Lo que quiero decir es 
que el hecho de tener la conciencia de que no se escribe desde un territorio arcádico 
ni idílico, sino de que la existencia puede ser algo sumamente duro y problemático, 
confiere una cierta gravedad a los pensadores y a los artistas de toda aquella zona. En 
cierto sentido, es como si toda esa herencia bélica, geopolítica, como se quiera llamar, 
hiciese que no caigan nunca en el estoicismo fatalista que tenemos por ejemplo los 
andaluces, ese estoicismo senequista con el que hay que aprender a lidiar, porque 
para otras cosas sí que puede ser más útil.

Mi impresión, en definitiva, es que existe una especie de solemnidad grave 
en los mayores autores en lengua alemana, polaca, checa o húngara y también en 
los autores balcánicos que he podido rastrear. En todos ellos veo una especie de 
conciencia de la metafísica humana que siempre tiene en cuenta la penumbra, el lado 
oscuro. Empezando por Kafka, por supuesto, pero también en otros como Milosz, 
Kertesz, Celan, Bachmann, Hrabal, Kundera, etc.
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El caso es que tengo la sensación de que el resultado literario por desgracia 
mejora, y digo por desgracia porque imagino que ellos hubieran preferido que esa 
carga oscura no estuviera ahí, por obvias razones humanitarias. Pero bueno, ya que 
lamentablemente está, esos autores sí demuestran una especie de responsabilidad 
ético-estética a la hora de expresar toda la complejidad del ser humano en su 
integridad, una integridad que requiere también esa zona de sombra.

Ese rastro de penumbra está también presente en la gran narrativa rusa, o al 
menos en parte de ella. No hay más que pensar en Guerra y paz, donde aparece de 
forma tan marcada que casi podría decirse que se trata del mayor sello de identidad de 
la novela. A mí eso me atrae indudablemente como lector, y por ejemplo no siempre 
lo veo tan claro en las literaturas anglosajonas o francófonas, sin ánimo de molestar 
a nadie. A fin de cuentas, se trata de una afinidad puramente temperamental, que ni 
mucho menos implica que unas narrativas sean mejores que otras.

En ese sentido, detrás de esa atracción puede situarse también Centroeuropa, 
que participa un poco del mismo espíritu, a una escala menor, por supuesto. Hay 
en este libro no un intento de emulación, sino simplemente una relación de afinidad 
y pertenencia a ciertas narrativas centroeuropeas preocupadas por los destinos 
metafísicos de la especie humana y por su relación con la violencia. 

Así que hacer una novela centroeuropea era al fin y al cabo la forma más 
natural de darle forma a esas afinidades y preocupaciones, a esa parte de 
sombra a la que aludes.

Hasta cierto punto creo que es natural. Además, no soy el único escritor 
español que lo ha hecho recientemente. Pienso por ejemplo en el caso de Ricardo 
Menéndez Salmón, que, después de La ofensa, volvió con Homo Lubitz a un personaje 
alemán y a un entorno centroeuropeo. Hubo un tiempo en que se decía que era raro 
hacer algo así, o que quizá el hecho de que se estuvieran publicando tantas novelas 
que tocaban el tema de la Segunda Guerra Mundial y todas las hecatombes derivadas 
de ella estaba convirtiendo el tema casi en un lugar común. Pero yo entiendo, aun 
sin haberme centrado personalmente en ese tema, puesto que en mi caso me he 
ido ciento veinte o ciento treinta años más atrás, que es algo que hay que afrontar 
intelectualmente. 

No digo que haya que escribir necesariamente una novela sobre ello, pero 
desde luego es algo que hay que masticar de alguna manera. Eso o la bomba atómica 
de Hiroshima, como hace Andrés Neuman en Fractura. Hay cosas que es natural que 
los intelectuales piensen, y también es natural que reaccionen a ellas literariamente. 
Si eso no te mueve, si ese dolor radical no te conmueve, ¿qué va a lograrlo? Creo que 
es perfectamente natural que nos fijemos en esas cosas, ya sea mediante el ensayo, 
el artículo, la autorreflexión o la escritura literaria. Incluso yo creo que a veces es 
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una especie de legítima defensa, una manera de decir “¿Cómo reacciono yo ante 
esa realidad que está ahí y que no podemos ni debemos obviar u olvidar?” Se trata 
de una reflexión que hay que sacar de cuando en cuando, aunque solo sea a título 
recordatorio.

Esa mirada extraterritorial y hasta cierto punto libresca la encontramos 
en el propio Redo, el protagonista de la novela, que incluso llega a afirmar 
haber “visto poco mundo y mucho papel” (p. 39). Algo que podría llevarnos 
a preguntarnos, como hace Pierre Bayard en uno de sus últimos ensayos a la 
luz de una serie de ejemplos de escritores y antropólogos, si acaso la mejor 
forma de hablar de un lugar no será, paradójicamente, quedarse en casa. 
¿Cómo se acomete la escritura de un lugar donde uno no ha estado?

Precisamente este año aparecerá un libro colectivo en la editorial Iberoamericana 
donde publicaré un capítulo de más de cien páginas sobre literatura extraterritorial 
hispánica, o sea que es un tema que me interesa bastante. El texto es fruto de una 
investigación que hice en la Universidad de Estocolmo en 2017, y de hecho participo 
en el volumen en calidad de hispanista nórdico, cosa bastante curiosa. Resulta que, 
al estar allí como investigador invitado, fui a un par de congresos de hispanistas 
nórdicos, lo cual siendo de Córdoba y viviendo en Málaga no deja de tener su gracia, 
porque no se puede estar más al sur de Europa que yo en este momento.

Pero es un extrañamiento positivo. Toda esa diversidad y el hecho de haber 
vivido en lugares tan distintos enriquece muchísimo. Una de las cosas que tiene vivir 
fuera, y yo he vivido ya en tres continentes, es precisamente la clarísima conciencia 
que se adquiere de la dificultad de hablar de un lugar que no es el propio o que no ha 
sido el propio durante el tiempo suficiente. Lamento no recordar ahora al malévolo 
escritor que afirmaba que si tú vives un mes en un sitio escribes tres libros sobre ese 
lugar, si vives un año escribes un libro, y si vives en ese sitio más de cuatro años no 
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escribes ninguno, como queriendo decir que lo que te llama la atención es la ajenidad, 
la otredad, la alteridad, el exotismo del lugar; como si al desaparecer la extrañeza se 
desvaneciese la inclinación literaria, por así decirlo. Y creo que tenía parte de razón.

Aun así, en la tercera entrega de mi proyecto Circular, que saldrá si todo va bien 
este año, sí que habrá algo africano por haber vivido en África, algo americano por 
haber vivido allí y también algo nórdico por haber vivido en Suecia. En mi caso, la 
idea de tener que escribir por narices un libro testimonial desaparece precisamente 
por el hecho de haber tenido una experiencia real de vida en el lugar. Ni Estados 
Unidos ni Marruecos son para mí lugares “exóticos”, sino parte del continuo vital.

El caso de Centroeuropa es un poco distinto, porque he escrito sobre un lugar en 
el que ni siquiera he estado. Nunca he puesto los pies en la ribera del río Oder, aunque 
sí he estado en Alemania cuatro veces, así como en Suiza, en Polonia, en Rumanía 
y en prácticamente todos los países de Centroeuropa, excepto tal vez en Austria. 
Lo que ocurre es que al tratarse del tipo de novela que he planteado, que tiene unos 
límites fantásticos e irracionales, y en la que se produce además un desplazamiento 
temporal tanto o más importante que el geográfico, de alguna forma yo veía mi 
responsabilidad salvada —si es que hay alguna en el caso de un novelista, eso sería 
otro tema— en el hecho de que no sea de ninguna manera una novela histórica. 
Todos los hechos que acontecen en Centroeuropa son falsos: la ribera del Oder existe, 
claro, pero el pueblo en el que se desarrolla la acción no tiene correspondencia con 
ninguna realidad. Así que me di toda la libertad que pude, aparte de la que ya te 
confiere en sí la novela. Como dice en cierto punto el propio Redo, “no me debo 
a la verdad, no soy periodista”, igual que tampoco es historiador, ni la novela es un 
libro de historia. Al asumir que en una novela no es necesaria la verificabilidad que 
demandan un libro de historia o un libro de índole periodística, puedo hacer lo que 
quiera. 

Y aun así se trata de una novela que lleva detrás un enorme proceso de 
documentación histórica.

Por las razones que he comentado al principio, también consideraría una falta 
de respeto el desconocimiento absoluto de una época, sobre todo si la muerte, 
la experiencia bélica y los muertos por culpa de las guerras van a ser parte de la 
historia. Por eso me obligué a una documentación, que, sin ser tan exhaustiva como 
las que pudo llevar a cabo por ejemplo Flaubert para su Bouvard y Pécuchet, sí sirviera 
al menos para salvar el expediente a un nivel que considero lo suficientemente 
razonable para escribir una novela. De hecho, parte de la novedad, y también de la 
dureza del texto, viene precisamente de ese proceso de documentación, de haber 
sido consciente de todo lo que ha pasado allí, de todas esas muertes gratuitas. Ya no 
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es cuestión del conflicto bélico en sí, que siempre es gratuito, sino de cómo luchaban 
esas personas, cómo se disponían las batallas, etc. Algo que se observa muy bien en 
una película como Barry Lindon, donde hay una descripción de todo ese sinsentido 
bélico, por ejemplo, del hecho de que uno tuviera que dejar que lo dispararan porque 
no estaba bien visto cargar de manera atropellada contra el enemigo: un sacrificio 
absolutamente gratuito hasta límites absurdos.

Cuando uno toma conciencia mediante la documentación de ese grado de 
horror, de su evitabilidad y de lo atroces que son sus mecanismos, resulta evidente 
que tampoco puede pasarlo por alto como si no hubiera ocurrido. De alguna 
manera tiene que aparecer en el texto, porque su irracionalidad supera incluso a 
la de los elementos oníricos o irracionales de la propia novela. Es difícil imaginar 
algo tan furibundamente irracional como algunas de esas cosas que han sucedido en 
la realidad. Eso es precisamente lo que me interesaba: que hubiera un estatuto de 
continuidad entre la irracionalidad real y la irracionalidad no real.

En ese sentido, la extraterritorialidad y mis márgenes operativos sobre ella 
estaban sometidas a un límite concreto: el de no querer pasar por encima de la 
historia que había sucedido por aquella zona, que exigía un respeto por mi parte. 

Al leer el título de la novela, casi resulta inevitable sentir el eco de la 
Europa Central de William T. Vollmann, que comparte con Centroeuropa ese 
carácter extraterritorial, en el sentido de que ambos os habéis acercado como 
extranjeros a la realidad histórica de una determinada zona del continente. No 
obstante, Centroeuropa se sitúa en las antípodas de ese aliento monumental 
y totalizador que presentan tanto el de Vollmann como otros grandes frescos 
narrativos con los que ha sido comparado, como Guerra y paz o Vida y 
Destino. En lugar de abarcar un territorio muy amplio y una gran cantidad de 
personajes, has optado, como el Theodor Fontane de Antes de la tormenta, 
por una cierta domesticidad, por centrar la acción en un pueblecito prusiano 
y focalizarla en el discurso de un único personaje, que hace las veces de 
narrador. ¿Cómo dialoga Centroeuropa con ese tipo de proyectos narrativos?

Para escribir una novela-mundo hay dos formas de operar: una es concentrar 
en el texto una serie de círculos mucho mayores, y la otra es construirlo exactamente 
al contrario, es decir, crear un punto que irradie centrífugamente. A mí me pareció 
más interesante hacer esto último, porque, aun admirando lo que hace Vollmann 
en su novela, que desde que salió ya se ganó para mí el estatus de clásico, creo que 
en ese tipo de obras se corre el riesgo de que los árboles tapen un poco el bosque, 
cuando a mí lo que me interesa es precisamente el bosque, y más tratándose de esos 
bosques románticos de esta zona de Prusia, en la que lo importante es el espíritu. 
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El propio Jakob, que es historiador, muestra en la novela su desagrado por lo que 
hacen esos jovencitos románticos que son sus contemporáneos, pero reconoce que 
al menos han entendido lo que es el bosque, la esencia del bosque, no solo la parte 
ecológica o forestal de la palabra, sino el espíritu. Pues bien, ese espíritu va ligado a 
que esos bosques también fueron campos de batalla, a toda la historia que encierran. 
La novela tiene mucha carga telúrica, geológica y arqueológica.

A mí me interesaba operar un poco más en el sentido del Joseph K. de Kafka, 
o como en el Lenz de Büchner, crear un personaje como el de Trenes rigurosamente 
vigilados de Hrabal, el Des Esseintes de Huysmans, o un poco también como el 
Monsieur Teste de Valéry: un personaje que fuera capaz de representar una época, 
no a lo mejor toda la época, pero sí su espíritu. Ahora que lo pienso, y a excepción 
del de Hrabal, todos son personajes del siglo XIX o a caballo entre éste y el XX, y 
no me parece casual. Se trata de personajes que permiten levantar un mundo a partir 
de ellos, y de novelas en general relativamente breves. Me parece que es una fórmula 
muy adecuada de trabajar, porque pensar que el individuo implica individualidad es 
no entender en realidad lo que un individuo es: una verdadera polifonía interior. Si 
tú esa polifonía la enriqueces multitudinariamente, el resultado es que puedes reflejar 
multitudinariamente a la sociedad de su tiempo.

 Hay dos formas de hacer esto. Puedes escoger 200 o 250 personajes, como 
el Cela de La Colmena, o el propio Vollmann, o Tolstoi, e irlos enriqueciendo con 
su psique, para lo cual necesitas mil páginas. Eso está muy bien, e igual yo mismo 
lo hago algún día… Pero la cuestión es que enriquecer con miles de irisaciones 
interiores a un mismo personaje me parece un desafío igual de difícil, lo único es que 
el resultado no aguanta las mil páginas. Este segundo modo de proceder también 
tiene su poética, de la misma forma que un soneto no lo puedes estirar más allá de 
los 14 versos, por mucho que haya alguno como Carlos Edmundo de Ory que lo 
haya intentado con estrambotes o versos alargados irónicamente. Aunque, si te paras 
a pensarlo, la propia palabra estrambote ya tiene una carga peyorativa, porque es como 
sacar del cauce lo que tú no has trabajado lo suficiente dentro del cauce.

A mí lo que me interesaba precisamente era demostrar que una psique da para 
mucho, y que lo que hay que hacer es bucear en ella. Con respecto a eso, hay una 
frase de Joyce a la que le llevo dando muchas vueltas en los últimos años. Cuando 
le preguntaban a Joyce por el inconsciente, él decía que eso del inconsciente estaba 
muy bien, sí, pero que tal vez ya era hora de ponernos a trabajar sobre el consciente: 
“¿Por qué todo ese ruido y esas especulaciones acerca del misterio del incon- 
sciente? [...] Y el misterio de la conciencia, ¿qué? ¿Qué saben de eso?”1. Y lo cierto 
es que se puede ahondar ríos y mares sin necesidad de salir de la parte consciente 
de la psique.

1 En Frank Budgen, James Joyce and the making of  Ulysses, Grayson & Grayson, 1934.
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¿Dirías que esa problematización de la relación del sujeto con el espacio 
es una constante no solo en tu escritura, sino quizá en tus lecturas, en tus 
investigaciones…?

Ya decía Fredric Jameson en su libro sobre la posmodernidad que la antigua 
preocupación por el tiempo que se había manifestado en la época moderna se estaba 
convirtiendo en nuestra postmodernidad —incluso en esto que vendría después y 
que yo llamo Pangea— en preocupación por el espacio. En el caso actual, por la 
preocupación por la falta de espacio. De hecho, la pandemia ha venido a reforzar 
esto, puesto que ahora nos damos cuenta de lo precioso que es el espacio. Digamos 
que verte de pronto obligado a vivir una vida provinciana sin estar acostumbrado es 
una experiencia súper molesta. Resulta extraordinariamente molesto decirse a uno 
mismo: “aunque tuviera tiempo, tampoco podría ir a tal sitio, porque no puedo 
moverme”. De repente tenemos la sensación de que nos han segado una parte muy 
importante de libertad de la que habitualmente no nos damos cuenta: la libertad 
deambulatoria, pues así está recogida en los preceptos legales. A lo mejor no le 
concedemos el mismo grado de importancia que a la libertad de expresión u otras, 
pero en cualquier caso es una libertad esencial. Por ejemplo, en mi caso, el hecho de 
verme privado de la posibilidad del viaje, incluso del viaje de trabajo, es algo bastante 
irritante.

El espacio tiene una importancia constitutiva para el hombre contemporáneo, 
entendiendo por contemporáneo de 1900 hasta nuestros días, y creo que es una 
obsesión que se ve en muchos autores, como Sebald, sin ir más lejos. Se trata de una 
experiencia fundamental, que además va ligada a nuestra extrema contemporaneidad: 
toda la experiencia de la migración es una experiencia espacial; y lo mismo sucede 
con toda la experiencia de la precariedad, puesto que el precario cambia de lugar 
con ánimo de mejorar su situación, incluso dentro de su propio país o provincia. 
Como bien han señalado Jacques Attali o Michel Maffesoli entre otros, nos hemos 
convertido en nómadas móviles por culpa del trabajo, por lo que se entiende que 
el desplazamiento territorial o la imposibilidad del mismo sean preocupaciones del 
sujeto contemporáneo, sobre todo del que no está estabilizado, que por desgracia es 
un sector cada vez más amplio de la sociedad.

Yo creo que es inevitable que eso trasluzca de algún modo en nuestras obras, lo 
cual no quiere decir que tenga que ser de un modo acrítico. En mi caso esa presencia 
tiene una dimensión crítica, porque, además de plasmarla en mi escritura, la estudio 
en las obras de los demás. Por ejemplo, el proyecto Circular se ha universalizado, 
se ha planetizado —no me gusta decir que se ha globalizado, porque el adjetivo 
ya tiene unas connotaciones que no son para nada las del libro. Cuando se me 
ocurrió en 1998, Circular era un libro sobre Madrid, pero ahora es un libro sobre el 
mundo, sobre el planeta, e incluso hay un episodio nuevo que sucede en el espacio 
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exterior. Digamos que el proyecto original se ha cosmogonizado hacia territorios 
no explorados previamente, lo cual me parece una consecuencia natural de ese 
replanteamiento constante de la territorialidad al que nos vemos abocados. 

Creo que hay que tener cierto cuidado a la hora de plantear una mirada 
demasiado localista desde la literatura, a menos que conviertas una ciudad en un 
espacio pluriterritorial o universal, como han logrado hacer algunos escritores. 
Como he dicho antes, tú de un individuo puedes hacer un mundo, de una ciudad 
puedes hacer un planeta, pero para eso necesitas un esfuerzo, una documentación, 
un trabajo literario serio. De otro modo, es muy fácil caer en el provincialismo, en el 
localismo o en el nacionalismo. Yo diría incluso que hay que reflexionar con mucha 
seriedad y de manera autocrítica y cuidadosa antes de hacer una novela nacional. 
Porque antes a lo mejor no, pero actualmente ese gesto acarrea unos resabios, unas 
concomitancias y unas reminiscencias que exigen un alto grado de conciencia a la 
hora de delimitarlas o evitarlas. Si escribes de modo automático, igual tienes que 
pararte a pensar por qué y para qué estás escribiendo esa novela.

Sin ser una novela histórica, Centroeuropa tampoco se nos presenta 
como un artefacto deliberadamente anacrónico o deshistorizado, como 
podía ser el caso de cierta narrativa posmodernista. De hecho, como ejemplo 
de esa conciencia y responsabilidad a la que aludías en relación al proceso 
de documentación, el texto deja entrever un riguroso trabajo de exploración 
arqueológica del tejido de saberes que constituyen las distintas epistemes 
que conviven en la época en que transcurre la novela: desde el saber histórico 
hasta el científico, pasando por la teoría política, la agricultura, la filosofía, 
el derecho o la tecnología. ¿Qué parte tuvo en el proceso de escritura esa 
preocupación por (re)construir una época a través de sus saberes? ¿Esa 
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inscripción de los saberes en el texto ejerce algún tipo de función específica 
o simplemente contribuye a potenciar su verosimilitud? 

La verdad es que me encantan las dificultades y disfruto enormemente 
poniéndomelo complicado a mí mismo. No porque me aburra, sino porque creo 
que cuanto más difícil te lo pongas, con más cuidado vas a hacer las cosas. No basta 
con decir: “bueno, voy a escribir una novela con un personaje que tiene sus dudas 
y sus problemas, que llega a un país nuevo y se intenta instalar allí…”, a no ser que 
uno sea Rimbaud o el Vargas Llosa de Los jefes, que con 23 años va y escribe una obra 
que está bastante bien —aunque su caso es algo distinto, porque la acción es muy 
concreta y muy cercana a su Perú, a su Lima… Digamos que si tú introduces pocos 
elementos, y esto es una impresión personal, me puedo equivocar, la novela se va a 
resentir, porque al no haber penetrado lo suficiente en tu propia imaginación ni en 
tu propia capacidad de trabajo, lo que cuentes será bastante superficial. 

Si, por el contrario, con el mismo argumento, que al fin y al cabo es el de 
Centroeuropa resumido en un par de líneas, intentas incluir los saberes de la época, 
desarrollar una estructura matemática, utilizar los instrumentos filológicos necesarios 
para conseguir un lenguaje que sea rigurosamente del siglo XIX y del siglo XXI al 
mismo tiempo, si intentas meterle un conjunto de ciencias, si procuras que haya 
verosimilitud, pero que sea una verosimilitud exclusivamente dirigida a introducir 
al personaje en un mundo para luego sacarlo inmediatamente de él, si te planteas 
recurrir a los instrumentos de la técnica narrativa realista para utilizarlos en contra 
de la propia novela realista, como es el caso de esta novela; y si además de hacer todo 
eso introduces conceptos agrícolas y jurídicos, mimas la psicología, cuidas que el 
personaje esté mintiendo todo el rato y solo a veces se note, construyes el segundo 
nivel diegético de la traductora en notas al pie, etc.; si haces todo eso, y si lo haces 
bien, o por lo menos con cuidado, el resultado será necesariamente mejor, porque 
cada página y cada palabra hay que pensarla decenas de veces, y no creo que la novela 
se pueda resentir de un esmero así.

Lo que sí podría ser un error, por ejemplo, es que a mí me diera ahora, un año 
y algunos meses después de haberla escrito, por ponerme juanramonianamente a 
rescribir Centroeuropa. Lo que ocurriría casi con toda seguridad es que me resultaría 
muy difícil modificar algo, porque la novela es la que es, precisamente porque ha 
sido sometida a un método de escritura tan ajustado y casi diría que tan obsesivo, 
que lo que yo pude dar de sí ya está dado. Si dentro de quince años la quiero 
rescribir, será otra novela, pero porque yo seré otro. No será necesariamente mejor, 
sino sencillamente otra, una Centroeuropa diferente, igual que algunos libros de Juan 
Ramón rescritos después parecen y son libros diferentes.
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Todo se reduce a algo muy sencillo: si como novelista pones toda la carne en 
el asador, puedes tener la conciencia tranquila. Otra cosa es que, digamos, tengas 
que entregar un libro cada año por obligaciones contractuales. En ese caso, será fácil 
que en algún momento pienses que es una lástima haber despachado tan rápido esa 
historia tan buena, haber hecho sólo tres revisiones del texto, haber dejado algunas 
partes más flojas, no haber explotado las posibilidades de algunos personajes, etc. Yo 
eso por fortuna no lo puedo decir de la mía.

Creo que, de alguna manera, todas estas complicaciones que me pongo son 
la forma que he encontrado de exigirme lo máximo a mí mismo y de desarrollar 
al máximo mi trabajo para que el lector no se lo tenga que dar. Al lector le dejo 
algunas pistas por si quiere complicarse la vida, por si se pregunta si los nombres son 
casuales o no, por si desea consultar en un diccionario de alemán si algunas palabras 
significan algo, por si le parece curioso que no haya en el texto ninguna palabra o 
expresión que suene más moderna de la cuenta, por si le llama la atención averiguar si 
toda esa cuestión agrícola tiene algún fundamento real y le da por ponerse a rastrear 
los manuales agrícolas del siglo XIX, contemporáneos a la acción de la novela, de 
donde saqué los datos técnicos.

Al fin y al cabo, son cosas que dificultan extraordinariamente la escritura, pero 
que luego facilitan la lectura, en el sentido de que el lector advierte que se halla 
ante un texto complejo sin entender muy bien por qué lo es. Se da cuenta de que se 
le ofrece un discurso narrativo en el que, dependiendo de su grado de formación 
lectora, puede ir tejiendo capas de dificultad. Cada lector va leyendo una Centroeuropa 
que, aun siendo el mismo texto, no es necesariamente igual. Eso es algo que siempre 
me planteo en mis obras y que aquí he llevado casi al extremo.
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Al hablar de Centroeuropa en entrevistas y presentaciones sueles dibujar 
una oposición entre “novela histórica” y “novela arqueológica” ¿En qué 
sentido es Centroeuropa una “novela arqueológica”?

Hay varias cosas detrás de la idea de “novela arqueológica”. Por una parte, 
está la idea de que Redo descubre estratos de historia al excavar, lo cual mueve a 
los personajes a reflexionar sobre el pasado y sobre el presente, que es la esencia 
de la arqueología, aunque solo sea para preguntarse qué hacer con los restos. Eso 
implica la importancia que unos y otros le dan a los restos en general y a esos 
restos en particular, lo cual no es una pregunta baladí, por cierto, porque equivale a 
preguntarse qué es cultura y qué es patrimonio en cada momento. Pero en la idea de 
arqueología que manejo también hay una dimensión psicológica o psicoanalítica en 
un sentido freudiano, en relación con los estratos de la conciencia y el modo en que 
las capas más profundas a veces son tanto o más significativas que las del consciente 
que habitamos. 

Luego está la cuestión de la extracción de pedazos de material con connotaciones 
abstractas, que funcionan casi como ideologemas o como filosofemas, en el sentido 
de que se trata de fragmentos reflexivos, es decir, que no están construidos por un 
discurso, sino por un objeto. De ahí que la idea de extraerlos y exponerlos resulte 
problemática. Por ejemplo, el conflicto en el pueblo se suscita por la exposición de 
esos restos encontrados. Redo iba por buen camino en su integración hasta que 
de repente aparecen esos vestigios y se desata el conflicto por ver qué se hace con 
ellos: que si los cadáveres son católicos o protestantes, que si están en el terreno de 
Redo y no en terreno público, etc. Hay ahí toda una reflexión ética y jurídica sobre 
los vestigios, sobre a quién pertenecen las cosas, que en mi opinión es lo que da en 
realidad la medida de una sociedad. 

Digamos que esas pequeñas cosas son más significativas, representan mejor 
unos esquemas de pensamiento —qué es lo permitido, de quién es cada cosa, quién 
tiene el poder de educar y quién no, etc.— que la ropa que llevaban o la comida que 
consumían los personajes. Eso es lo que de verdad implica un viaje al siglo XIX. Lo 
otro es simplemente tirar de enciclopedia, como hacen algunos escritores españoles 
muy famosos que, a la hora de escribir una novela ambientada en el mar, simplemente 
cogen el diccionario de términos marítimos y empiezan a soltar vocabulario. Como 
si eso fuera pensar otro territorio u otra época…

Todo repensado de la cotidianidad es arqueología. Y el modo en que te 
documentas sobre saberes antiguos y los insertas en la novela es otra forma de 
plantearte cómo lidiar con lo que los arqueólogos llaman la conservación de los 
restos: ¿Los conservamos tal cual? ¿Los integramos en una nueva arquitectura 
contemporánea que los deje visibles para que dialoguen con el presente? Son temas 
que también te tienes que plantear como novelista.
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En relación con esa conciencia epistemológica que subyace en el texto, 
llama especialmente la atención la convivencia y contraposición de distintos 
regímenes de visibilidad o modos de mirar. Encontramos, por ejemplo, 
una perspectiva claramente orientada hacia el plano de lo sobrenatural, 
encarnada en la bruja Ilse, personaje con evidentes rasgos románticos; y 
también otra, más racional, representada por el historiador Jakob. Al mismo 
tiempo, aparecen una serie de objetos directamente relacionados con la 
posibilidad de observar el mundo desde otra perspectiva, como son el globo 
aerostático, las maquetas o las gafas. ¿Has desarrollado un trabajo específico 
en ese sentido?

De hecho, el libro es una especie de tratado de óptica donde se dan cita muchos 
elementos más o menos visibles: aparecen gafas, catalejos, e incluso personajes 
con miopía o astigmatismo. Tenemos todo tipo de formas de mirar y todo tipo 
de perspectivas. Por ejemplo, en un momento dado, mientras Redo se encuentra 
bajo tierra excavando, el resto de autoridades está en la superficie. Para mí eso 
es significativo, porque es el único momento de la novela donde él se muestra 
partidario de hacer lo que digan los demás. Si hay tan pocas casualidades en la novela 
es precisamente porque me he tomado el tiempo de que las cosas funcionen por un 
motivo.

Está esa perspectiva bajo tierra, pero luego tenemos también la perspectiva 
atemporal, ucrónica y sincrónica de la bruja, que puede verlo todo en todo momento. 
En realidad, Ilse sería el único narrador omnisciente que hay en la novela, aunque 
nunca realice funciones narrativas. Por otro lado, estarían la visión científica, la visión 
histórica y todo tipo de visiones técnicas. Jakob se pregunta cómo se vería la región 
de las trincheras excavadas si dispusiéramos de un punto de vista aéreo, si acaso 
incluso cien años después se vería más o menos lo mismo, como efectivamente 
sucede, una idea muy sebaldiana, por otra parte. Yo mismo he consultado planos 
de esa zona desde arriba y se pueden ver algunos montones o algunas formas que 
está claro que eran trincheras. De hecho, Helena Cortés Gabaudan, la traductora de 
Antes de la tormenta, que es la novela que me dio la idea de escribir sobre esa región y 
ese momento concreto, me ha comentado que de vez en cuando en esa zona hacen 
excavaciones y siguen apareciendo cadáveres, sobre todo de la Segunda Guerra 
Mundial, que es la más reciente en el tiempo. Eso para darnos cuenta de hasta qué 
punto es un territorio en el que las heridas de la historia son visibles todavía.

También hay planos compuestos en profundidad de campo, como diría un 
director de cine, primerísimos planos, etc. Me parecía importante construir toda esa 
variedad, y además era un desafío para mí, una forma de incentivarme en la escritura 
de la novela. Al fin y al cabo, no es casualidad que haya tantos elementos de óptica, 
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puesto que como ya dije en El lectoespectador, la modernidad de una literatura está en 
su modo de mirar. 

Y precisamente Centroeuropa nos sitúa en una época bisagra, que 
marca el paso del Antiguo Régimen a la Modernidad.

En esa época, en la que nos encontramos aún en una sociedad del Antiguo 
Régimen, ya se empezaban a mirar las cosas de una manera nueva. Redo es la primera 
persona moderna que llega allí, el primer individuo del nuevo régimen. Eso ha de 
tener por fuerza una consecuencia en la mirada que tienen los habitantes del pueblo, 
y a su vez en la perspectiva del propio Redo. Se me ocurrió la idea de la miopía como 
una mirada desajustada: Redo no ve igual que los demás, sino que ve menos, porque 
no está integrado. En teoría, al ser moderno, debería ver más, pero hay que tener en 
cuenta que él no está en París precisamente, sino en una pequeña aldea prusiana a 
orillas del Oder, y que allí lo normal es que veas menos, porque tu mirada nueva aún 
no te permite distinguir los contornos de lo antiguo. Antes habrá que subvertir la 
perspectiva.

Aparte de en el lenguaje o la documentación, también podemos percibir el 
paso del tiempo y los rasgos específicos de la época en que se ubica la novela en la 
propia narrativa, que es otra forma de mirar el tiempo. Sin ir más lejos, el lenguaje 
amoroso de Redo, que algún lector habrá caracterizado desafortunadamente como 
cursi, no es tal, porque así era la sentimentalidad por escrito de la época. Sería cursi 
si se tratara de un texto actual, ¡pero es que Redo tampoco va a expresarse como 
Eva Illouz, o cualquier otro tratadista de la sentimentalidad contemporánea! Tenía 
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que expresarse en unos códigos que además estaban muy protocolizados. Basta ver 
cualquier libro de cartas o cualquier documento de la época, o simplemente fijarse en 
el modo en que las novelas de la época codificaban los sentimientos amorosos igual 
que lo hacen hoy las telenovelas o las series de televisión, y ahí están Madame Bovary 
o La Cartuja de Parma como prueba in extenso de todo esto que estoy diciendo. Cada 
época necesita su lenguaje, su retórica, ya sea amorosa o de otro tipo, y su forma de 
mirar. Y todo eso es una forma de hacer viajar temporalmente al lector.

Has elegido como narrador protagonista a un personaje que se sabe 
personaje y se observa a sí mismo constantemente para mejor construirse 
como tal para los demás. Un personaje que, según has llegado a afirmar, 
está además posando para el lector, preocupado por darle una determinada 
imagen de sí mismo. ¿Para qué lector posa? ¿Cuál es el lector implícito del 
relato de Redo?

Quería hacer un paralelo entre la anagnórisis de Redo por escrito y la forma en 
que el lector accede al texto, el modo en que, a través de su lectura, casi en tiempo 
real, va conociendo a su vez la identidad de Redo. Porque al fin y al cabo Redo 
escribe un texto para conocerse, o para soltarse como mujer, para ver si es capaz de 
dar el paso, de liberarse de una manera más o menos pública —cosa que no queda 
del todo clara, porque no sabemos si luego va a ser tan valiente de decirle a los 
demás, después de habérselo dicho a sí misma, que es mujer. Esa duda queda al final 
de Centroeuropa, y bien está que así sea. 

Por eso también el texto me ha llevado tantísimo trabajo, ya que intentaba ir 
creando una serie de pistas con el fin de que la revelación final pudiera sorprender. 
Aunque en realidad tampoco creo que lo haga tanto, porque los lectores expertos se 
darán cuenta antes. ¡Y aun así me he llevado sorpresas! Hay lectores que al terminar 
la novela aún piensan que Redo es un hombre. El caso es que yo voy dando pistas, 
dejando caer algunas cosas… y algunos lectores, sobre todo lectoras, entienden 
que Redo es mujer. Por supuesto, eso me obliga a una rigurosísima revisión del 
texto, puesto que es difícil escribir como varón sobre una mujer que, escribiendo 
en primera persona, sigue obligándose a comportarse como hombre. En este caso, 
además, el ejercicio es doble, porque como escritor tienes que irte a la mente de una 
mujer, y desde allí, una vez has creado el personaje, cosa nada fácil para un varón, 
salirte y ponerte en la piel de un hombre ficticio —que no puedes ser tú mismo— 
construido por ella para disfrazar su identidad.  

Es un texto complicado, en el sentido de que te obliga a medir cuidadosamente 
cómo va a ser leído por una persona que desconoce todo lo importante. A mí, 
obviamente, me interesa que así sea, y no porque se trate de una novela de misterio 
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o un thriller, sino porque creo que la novela gana al propiciar que el lector ponga en 
crisis sus propias expectativas de lectura y ahonde en esa composición mental que 
tenemos todos ante la cuestión del género. Hay una dimensión de la lectura que se 
pierde si uno sabe de antemano que está asistiendo al relato de una mujer que se está 
disfrazando como hombre y no desea que nadie lo descubra hasta que ella misma 
quiera.

De ahí mis reticencias a decir nada al respecto en entrevistas o presentaciones. 
Evidentemente, para un lector académico como el que leerá esta conversación eso 
no es tan importante, ya que accederá a la novela con una perspectiva totalmente 
distinta, igual que accedemos a un clásico del que, aun sin haberlo leído, sabemos 
ya prácticamente todo antes de empezar, salvando las inmensas distancias, por 
supuesto. Es una lectura casi forense, nunca mejor dicho. De hecho, Centroeuropa es  
una novela dirigida a la relectura. Ya que hablábamos de un lector implícito, yo creo  
que sería más bien un relector implícito el que proyecta esta novela. Me he encontrado 
varios casos de personas que me dicen que quieren releerla, lo cual para mí es una 
satisfacción enorme, porque releer es muy difícil hoy en día, cuando todos valoramos 
tanto el tiempo. Es una satisfacción importante que un lector corriente, es decir, no 
un crítico o un investigador, sienta ganas de releer una novela recién publicada.
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Además de la imbricación de los saberes en la propia escritura, otro 
aspecto que llama la atención es la importancia de los números en el tejido 
narrativo de Centroeuropa. ¿En qué medida determina esa lógica matemática 
a la que has aludido la propia estructura de la novela?

Si observamos detenidamente los distintos capítulos de la novela, nos daremos 
cuenta de que cada uno es exactamente el doble de extenso que el anterior, incluyendo 
el número de palabras. Es decir: el primero tiene 750 palabras; el segundo, 1.500; el 
tercero, 3.000; el cuarto, 6.000; el quinto, 12.000; y el capítulo sexto y último es la 
mitad más o menos exacta de la novela, 24.000 palabras. Toda la novela son 47.250 
palabras.

Esto tiene varios sentidos. En un momento del capítulo sexto, se habla de las 
pautas numéricas del modelo, que está construido more geométrico, pero no en un 
sentido metafísico como el de Spinoza, sino en un sentido cualitativo, relacionado 
con la expansión narrativa y la expansión de territorios. Pensé que una forma de 
reflejar, siquiera irónicamente, esa tendencia que tienen los reyes a tratar de duplicar 
sus dominios podría ser diseñar una construcción matemática que afectara a toda la 
novela. ¿Con eso qué se consigue? Pues ni más ni menos que trabajar con la novela 
como si fuera un poema. Por eso decía antes lo del estrambote y el soneto.

Me obligué a trabajar a partir de una pauta serial de unidades narrativas, que 
no son fragmentos exactamente, en la que los números encajaran. Esto complica 
endiabladamente las cosas. Por ejemplo, en el momento de la corrección y la revisión, 
si tú quitas una palabra o dos, tienes que meter otras dos por otro lado. Las frases 
están medidas hasta la extenuación, ya que no puede haber una palabra fuera de su 
sitio. Es como si trabajara con una métrica poética clásica sin rima, pero con ritmo. 
Por eso en Centroeuropa todo suena muy natural, pero esa naturalidad es consecuencia 
del artificio.

Pongamos por caso el primer capítulo: la primera línea tiene seis palabras, 
y el capítulo está compuesto de un total de seis párrafos, cada uno de los cuales 
es aproximadamente el doble del anterior. El primer capítulo funciona como una 
especie de mapa a escala de toda la novela, o una maqueta, ya que hemos mencionado 
la importancia de las maquetas en el texto. Por otro lado, la primera palabra de la 
novela es “varón”, y en la última línea de la novela aparece la palabra “mujer”, por 
lo que Centroeuropa es el paso de un varón a una mujer también desde el punto de 
vista textual. Luego también existe otro detalle para filólogos: la primera frase no 
tiene verbo. Se trata de algo deliberado para hacerle ver al lector que entra en el libro, 
aunque sea de modo inconsciente, que la sintaxis por la que se va a regir el texto no 
es aquella a la que está acostumbrado. 

En el primer párrafo del capítulo segundo, el primer enunciado tiene una sola 
frase, o un solo periodo; el segundo tiene dos períodos, el tercero, tres… y así hasta 
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llegar al último, que está formado por un total de 18 períodos. 18 es, por cierto, el 
resultado de sumar los dígitos de 47.250.

Además, los propios números aparecen mencionados en los períodos: “Uno 
desconoce lo que le espera a lo largo del camino”, se lee en el primero; “dos 
melodías”, dice el segundo; el tercero incluye el tres dentro de la palabra “desastres”; 
luego se menciona el cuatro de agosto en la frase que tiene cuatro períodos; en 
la frase que tiene cinco períodos figura la expresión “cinco meses”, etc. En este 
sentido, se van dando claves de que existe una estructura geométrica.

Y no son solo las palabras, sino que por ejemplo en cada capítulo se 
duplica el número de muertos: en el primer capítulo aparecen dos muertos, en el 
segundo aparecen los cuatro soldados polacos, en el tercero aparecen ocho, y así 
sucesivamente. En el último no aparecen muertos en un sentido literal, es decir que 
no se desentierran, pero tanto Redo con Ilse saben que hay otros 31 enterrados. El 
último cuerpo, el que cierra el 64, es Odra, que también es víctima de una guerra. 
Por eso al final, en la última sección, hay un listado de 32 apuntes, que corresponden 
a uno por muerto. Además, el último capítulo se divide en 64 módulos, que forman 
las 64 casillas de un tablero de ajedrez sobre el que se juega una partida resuelta con 
un jaque-mate donde están presentes la torre —que es donde se decide el destino 
de Redo—, el rey que visita el predio y la dama, que es el propio Redo una vez se 
revela que es mujer.

Por eso decía que la novela está compuesta como un poema. Uno acude a un 
soneto de Garcilaso o de Bocángel e inmediatamente se da cuenta de su musicalidad, 
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de lo bien que se lee, hasta el punto de querer hacerlo en voz alta. Pero cada soneto 
renacentista, y no digamos ya barroco, tiene un nivel de complejidad conceptual y 
lingüística enorme. Lo que he hecho simplemente es coger ese método compositivo 
y aplicarlo a las 180 páginas de la novela.

Como ya he dicho anteriormente, me gusta trabajar con distintos niveles de 
complejidad, aun siendo consciente, claro está, de que en este caso lo normal sería que 
el dispositivo pasara desapercibido para el lector, a no ser que diera con un filólogo 
con conocimientos de matemáticas y algo obsesivo. Pero eso no supone ningún 
problema, sino todo lo contrario: como decía antes, creo que toda esa dificultad en 
la composición, en lugar de complicarle las cosas al lector, se las simplifica de alguna 
manera, porque al estar todo tan pensado y meditado, fluye mejor, hasta el punto de 
parecer natural. Dar lo mejor de uno mismo a la hora de escribir la novela no deja de 
ser una forma de respeto hacia el lector.

Esa extraterritorialidad u otredad de la novela que mencionabas al 
principio supone un desafío que implica no solo al autor y al lector, sino 
igualmente a las instancias narrativas que intervienen en el texto: por un lado, 
al propio narrador-personaje, extranjero en la tierra a la que llega (es decir 
ajeno a los códigos de sus habitantes), pero también a la traductora cuya voz 
aparece en las notas al pie. ¿Cómo resolviste desde el punto de vista narrativo 
y traductológico esa tensión entre cercanía y extrañeza con el lector? 

Precisamente la editorial Jekyll&Jill ha publicado recientemente un ensayo de 
Kate Briggs, Este pequeño arte, que plantea algunas cuestiones relacionadas con esto. 
En él se analiza una escena paradigmática a la hora de afrontar ese tipo de tensión: 
ese momento de La montaña mágica, novela escrita originalmente en alemán, en que 
Hans Castorp se dirige en francés a Chlawdia Chauchat, cuya belleza le fascinaba. 
Pues bien, aunque se supone que los personajes estaban hablando en francés —y 
de que en el texto original el autor mantiene el fragmento en cuestión en alemán—, 
en la traducción que maneja Briggs todo el diálogo aparece en inglés. Por lo tanto, 
de algún modo se superponen en la cabeza del lector el alemán del texto original, el 
inglés de llegada y el francés utilizado en ese diálogo en concreto, que en la traducción 
solo aparece descrito, digamos, ecfrásticamente. 

Al escribir Centroeuropa, yo tengo que pensar que se trata de un texto escrito 
por un austriaco en alemán y traducido supuestamente al español, aunque ni siquiera 
sabemos si la traductora es contemporánea del relato o es contemporánea nuestra. 
Así que, además de escribir en un español que sea a la vez del siglo XIX y del 
XXI, lo hago con esa cuestión de la traducción en la cabeza. Digamos que son 
dos complicaciones distintas, pero complementarias. El hecho de no disponer del 
castellano actual por entero ha hecho que a veces haya tenido que plantearme mucho 
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las cosas, porque si te pasas de clásico, corres el riesgo de que la novela quede caduca 
desde su publicación, de que parezca anacrónica, un poco como aquella novela de 
Juan Eslava Galán, En busca del unicornio, que estaba escrita en español medieval y fue 
finalista del Planeta.

Tenía que buscar un equilibrio muy complejo entre, por un lado, sonar clásico 
y a la vez actual, y por otro, utilizar un español que pareciera contemporáneo del 
alemán prusiano de entonces. Si llegara el caso —y ojalá así sea— de que la novela 
fuera traducida al alemán, habría que dedicarle unas cuantas horas a decidir cómo 
afrontar esos problemas. El traductor tendría que hacer el mismo trabajo que he 
hecho yo: buscar dentro del léxico del alemán del XIX aquello que siga valiendo 
hoy como moderno, lo cual es muy subjetivo, porque igual lo que entiende el 
traductor por moderno no se corresponde con lo que entiende el lector alemán 
contemporáneo. Sería un desafío muy bonito para el traductor, pero no me gustaría 
verme en su pellejo.

Ante las trampas y mentiras que va tejiendo ese narrador infidente, la 
voz mediadora de la traductora adopta una cierta complicidad con el lector, 
puesto que no se limita a traducir el relato de Redo al castellano, sino que 
además nos llama la atención sobre sus incoherencias y abusos. ¿Qué te llevó 
a atribuirle a la traducción una función tan importante desde el punto de 
vista narrativo?

Aparte del homenaje a Helena Cortés por su magnífica traducción de la novela 
de Fontane que me impulsó a escribir Centroeuropa, se trata de una técnica que aprendí 
de Adolfo Bioy Casares, que en La invención de Morel utiliza algo similar, aunque sin 
traductor de por medio. En el texto de Bioy hay un par de notas al pie —aunque 
no recuerdo ahora si son del narrador, del editor o del autor— donde también se 
puntualiza irónicamente lo que se está leyendo. En cualquier caso, el procedimiento 
no es nuevo, pero sí me interesaba por cuanto viene a darle una vuelta de tuerca al 
recurso del manuscrito encontrado, que aquí es traducido por una traductora.

Todo eso me permite a mí jugar con distintas instancias narrativas y niveles 
diegéticos, que me dan pie, por ejemplo, a introducir algunos juegos de palabras en 
alemán. Es obvio que el lector español medio no tiene por qué conocer el idioma, 
así que yo me veo obligado a plantearme de qué modo puedo explicar el juego 
de palabras en cuestión sin caer en el truco barato de que el narrador ofrezca una 
explicación como si estuviera delante de una cámara… ¡en pleno siglo XIX! Sería 
ridículo que el narrador dijese: “por cierto, aprovecho esta conversación con mi 
amigo Jakob para explicar que… ¿Te acuerdas, Jakob, de que, en nuestro idioma 
alemán, ese que hablamos a diario, Bruch significa fragmento y al mismo tiempo 
fracción matemática?”. Eso es lo que haría un escritor que no tiene ni idea de lo 
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que está haciendo. Es el típico error de principiante o de prosista poco consciente 
de lo que hace: el abuso de diálogos explicativos o las situaciones en que el narrador 
le comenta al lector algunas cosas que ya está leyendo. Es el colmo de la impericia.

Pensé, por el contario, que sí tenía sentido que una traductora explicara un 
juego de palabras, que es algo que suelen hacer los traductores en las notas al pie. 
Y esas notas del traductor o la traductora el lector las acepta bien, sin considerarse 
tonto o pensar que lo están tomando por tonto. Eso es, de hecho, lo primero que hay 
que evitar en una novela: llamar tonto al lector.

¿Podría decirse por tanto que, en el caso de Centroeuropa, ese respeto 
por el lector se traduce en tu preocupación por mantener el equilibrio entre 
legibilidad (o accesibilidad) y un cierto grado de experimentalismo?

Centroeuropa es una novela experimental que no lo parece, y eso era justo lo que 
yo quería, porque creo que el experimentalismo y la complejidad no tienen por qué 
significar dificultad ni hermetismo. Para mí son partes esenciales de la narrativa, y 
no están reñidas con nada, ni con la legibilidad, ni con la claridad, ni con esa cierta 
facilidad de lectura que tiene esta novela. Y no me importa decirlo. Habrá a quien le 
sorprenda que haya hecho una novela fácil de leer, pero precisamente si es tan fácil 
de leer es por lo endiabladamente compleja que ha sido de escribir. Lo que pasa es 
que la parte difícil me la he echado sobre mis espaldas. De alguna manera he liberado 
al lector de esa carga, sin por ello privarle de la complejidad, puesto que todo lo que 
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he hecho está ahí, a su disposición, para que pueda ahondar en ello, lo explore y vaya 
captando referencias y accediendo a distintos planos según su nivel de formación, de 
maduración lectora o de paranoia mental.

En realidad, no es difícil construir una novela saturada de referencias o claves 
que nadie entienda ni logre descifrar, porque un autor tiene todo el tiempo del 
mundo para entreverar su obra, mientras que el lector tan solo dispone de unas 
horas de lectura. Si en esas contadas horas el lector desentrañara todo lo que yo he 
introducido dentro del texto durante años, desde que empecé la novela hasta que 
la terminé de corregir, ello demostraría que la carga intelectual o técnica es muy 
superficial.

Al final Centroeuropa tiene muchas lecturas. Por una parte, si tuviera que 
defenderla en una sola frase, diría que no deja de ser una novela de amor. Pero claro, 
las novelas de amor pueden ser baratas, tipo las de Barbara Cartland, o pueden 
ser cosas serias o sofisticadas. Se puede hacer una novela de amor que la gente 
pueda disfrutar en primer grado, donde se deje atrapar por la historia de Redo y de 
Odra, pero en la que aparte haya infinitos elementos más. A mí me parece que todas 
las lecturas enriquecen la novela, y por tanto soy partidario de abrir horizontes de 
lectura.



30| Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 11 / 2020, 7-29; 
ISSN 2067-9092; ISSN en línea 2393-056X

Borja Mozo Martín



Colindancias 11 / 2020, 31-40

  |31Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 11 / 2020, 31-40; 
ISSN 2067-9092; ISSN en línea 2393-056X

Borja Mozo Martín
Universidad del Oeste de Timișoara, Rumanía

“Lo que nos interesa de una obra 
es su capacidad de conmovernos, 

de replantear nuestra posición en el mundo 
o de arrojar una distinta luz sobre ella”

Entrevista a Darío Ochoa de Chinchetru, 
director de Automática Editorial

En apenas una década de existencia, 
Automática se ha consolidado como una de 
las editoriales de referencia en España para 
los lectores de narrativa extranjera y en una 
parada obligatoria para aquellos que tienen 
la brújula orientada hacia las letras del Este.

Desde Centroeuropa a China, pasando 
por Rusia y los Balcanes, su cartografía 
literaria no ha dejado de crecer y de afinarse 
con el paso del tiempo, tanto a la hora de 
sondear territorios poco o nada frecuentados 
en busca de nuevas voces como de recuperar 
algunos clásicos ineludibles que pedían a 
gritos una segunda oportunidad.

Yan Lianke, Alek Popov, Daša Drndić, 
Kallia Papadaki, Maksim Gorki, Daniil 
Jarms o Vasili Aksiónov son solo algunos 
de los pilares del catálogo de esta editorial 
independiente con clara vocación centrípeta, 
que trabaja para acercarle al público de habla 
hispana una literatura de calidad, exigente en 
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sus formas, incómoda en sus planteamientos 
y cargada de interrogantes sobre la condición 
humana. Una literatura de preguntas más que 
de respuestas donde el pulso de la historia y 
de las relaciones humanas reverbera en toda 
una serie de cuestiones clave para entender 
nuestra contemporaneidad: el poder, la 
violencia, las libertades, el amor, la identidad, 
la migración, el viaje... Una literatura, 
en suma, concebida como instrumento 
privilegiado para el conocimiento del otro  
y de uno mismo.

Fundada en Madrid en tiempos de 
crisis y con medio centenar de títulos a sus 
espaldas, Automática ha sabido ganarse el 
respaldo de lectores y crítica por su acierto 
en la selección de los textos, la calidad de 

sus traducciones y el cuidado diseño de 
sus portadas. Un reconocimiento labrado a 
base de esfuerzo por parte de un pequeño 
equipo editorial con las ideas muy claras y 
una estrecha colaboración con toda la red 
de actores que hacen posible la creación y 
difusión de un libro: desde el autor hasta el 
lector, sin olvidar a traductores, correctores, 
ilustradores o libreros.

Para hacer balance de la trayectoria de 
Automática, nos pusimos en contacto con 
su director, Darío Ochoa de Chinchetru, que 
compartió con nosotros algunas reflexiones 
sobre el oficio de editor independiente, 
el estado actual del mercado del libro, 
sus próximos proyectos y el futuro de las 
pequeñas editoriales.

¿Cómo nace el proyecto de Automática? ¿Qué os llevó a emprender esta 
aventura editorial? 

Automática nace en 2011-2012, en plena crisis económica y en un momento 
de cambio personal y vital de quienes nos embarcábamos en el proyecto. La idea de 
fondo era darnos la oportunidad de dedicarnos profesionalmente a una de nuestras 
mayores pasiones: los libros. Todos nosotros somos ávidos lectores y, además, por 
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nuestras distintas trayectorias personales, conocíamos la obra de muchos grandes 
autores que, hasta el momento, no se había publicado en España.

¿Teníais algún tipo de experiencia previa en el mundo editorial y/o de la 
cultura? ¿En qué medida os ayudó a la hora de poner en marcha Automática? 

Aunque todos procedíamos del mundo de la cultura, ninguno teníamos 
experiencia específica en el campo de la edición, y es posible que, precisamente por 
eso, nos aventurásemos tan alegremente a empujar una iniciativa en un sector tan 
complejo. 

Desde vuestros inicios habéis apostado casi exclusivamente por la 
literatura extranjera de calidad como seña de identidad de Automática. ¿A 
qué se debe esta preferencia? Al margen de vuestro trabajo editorial, ¿soléis 
decantaros por la literatura extranjera también como lectores? 

Efectivamente, el catálogo de Automática es reflejo, por un lado, de nuestras 
querencias e intereses como lectores, y, por otro, de la convicción firme de que la 
literatura es una forma legítima de conocimiento: de la historia, de las culturas que 
nos son ajenas, de nosotros mismos en cuanto seres humanos. En ese sentido, todos 
los títulos que aparecen en el catálogo de Automática aspiran a proporcionarnos 
herramientas para comprender el mundo y para entender nuestro papel en él. 

¿Cómo soléis proceder habitualmente a la hora de seleccionar y 
editar textos que proceden de semejante variedad de zonas lingüísticas y 
tradiciones literarias? ¿Os guiais por traducciones previas a otros idiomas 
que conocéis, seguís las recomendaciones de agentes, traductores, autores, 
estáis pendientes de los premios literarios y las ferias internacionales…? 

La realidad es que la selección de textos responde a una multitud de variables: 
nuestras lecturas, generalmente anárquicas y guiadas más por la intuición que por 
un principio rector, y las propuestas de traductores, agentes y autores, con quienes 
hemos cultivado una relación de confianza muy sólida (casi diría “una relación de 
amistad”) a lo largo de los años.

¿Ha cambiado vuestra forma de leer o seleccionar los textos a lo largo 
de estos años? 

Sí, definitivamente han cambiado ambas cosas. A lo largo de ese tiempo 
hemos ido descubriendo la propia identidad de Automática como sello editorial y 
contemplando cómo esta se iba progresivamente emancipando de nosotros mismos. 
Hemos ido comprendiendo, poco a poco, el carácter e identidad de Automática y 
esto ha marcado lecturas y apuestas editoriales.
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En vuestro catálogo hay una gran presencia de autores eslavos, sobre 
todo rusos. ¿Os une algún vínculo especial a la cultura eslava? 

Por extraño que pueda parecer, no hay ningún vínculo más allá de nuestra 
pasión por las letras rusas. Todos nosotros sentimos debilidad por la narrativa 
eslava, algunos nos hemos criado leyendo clásicos rusos, otros los descubrieron en 
su juventud, pero a todos nos han marcado profundamente.

A la gran tradición de traducciones de literatura rusa en español, que 
habéis contribuido a renovar de forma decisiva, parece haberse sumado en los 
últimos años un interés cada vez más creciente por otras literaturas del Este 
en un sentido amplio: por un lado, las de los países asiáticos, pero asimismo 
la de numerosos países del este de Europa y los Balcanes que quizá habían 
tenido una menor presencia en España. ¿A qué creéis que se debe este interés 
por “la otra Europa”? 

Creo que se ha realizado un importante esfuerzo por parte de las instituciones 
europeas para contribuir a reforzar la cohesión interna y poner en contacto las dife- 
rentes manifestaciones culturales en la unión. Los programas de ayudas a la traducción  
y al fomento de iniciativas interculturales son un claro ejemplo de ello (como sería el 
caso del Programa Europa Creativa de la UE) y, de forma efectiva, han contribuido 
a que muchas grandes obras de países con escasa tradición en la escena literaria 
española se hayan visto publicadas por primera vez en los últimos años. 
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Paralelamente ha ido desarrollándose en nuestro país un interés creciente por 
las distintas literaturas del Este, algo que, personalmente, celebro ya que brinda a los 
editores la posibilidad de recorrer muchos y muy interesantes caminos.

¿Qué suele interesaros en una obra literaria?
Con franqueza, más allá de cualquier valor comercial o moda particular, lo que 

nos interesa de una obra es su capacidad de conmovernos, de replantear nuestra 
posición en el mundo o de arrojar una distinta luz sobre ella y, obviamente, su 
calidad literaria.

Una de las constantes del catálogo de Automática son las obras que de 
algún modo ponen el foco sobre la historia y la política de un determinado 
territorio. ¿Qué puede aportarnos la literatura a la hora de acercarnos a 
realidades históricas o políticas con las que quizá el lector no esté tan 
familiarizado?

En Automática siempre hemos considerado que la literatura supone una vía 
de acceso al conocimiento; si bien es cierto que el terreno en que se mueve esta, a 
diferencia de la ciencia, no es la aspiración a la “verdad” sino a la “verosimilitud”, 
también lo es que la experiencia literaria supone una cierta inmersión en “el otro”, 
una salida del “yo” que nos permite contemplar otras caras del hecho histórico 
al abordarlo desde una subjetividad nueva. En esencia, la literatura contribuye a 
construir una imagen más rica del inabarcable poliedro que es la realidad.

Si tuvierais que elegir una sola obra o autor de vuestro catálogo que 
reflejara especialmente el espíritu de la editorial, ¿cuál sería?

No sé muy bien cómo responder a esta pregunta. El primero que me ha venido 
a la cabeza es Yan Lianke con El sueño de la aldea Ding, maravillosamente traducido 
por Belén Cuadra Mora. Una obra desgarradora y bellísima que expone a ojos del 
mundo las contradicciones que laten en el corazón de la nueva China. 

En no pocas de las obras que habéis publicado hasta ahora, ese interés 
por la realidad histórica y política aparece aderezado de un humorismo crítico, 
que se hace especialmente palpable en los autores eslavos o balcánicos. 
¿Ayuda de alguna manera ese tipo de humor a que las obras conecten de un 
modo particular con el lector español?

¡Desde luego!, el humor tiene esa peculiaridad, nos asemeja. Cuando nos reímos 
con el pasaje de un libro o con un chiste, de algún modo, se establece un vínculo y 
nos vemos reflejados en otro, aunque nos separen miles de kilómetros, creencias, 
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ideologías, lenguas. El humor esconde muchas veces altas dosis de sinceridad y 
análisis, que pueden ser muy finos.

Y al hilo del humor y su importancia, me gustaría añadir algo que nos dijo el 
escritor búlgaro Alek Popov cuando publicamos su libro a comienzos de este año:  
“Primero debes aprender a mirarte a ti mismo, más concretamente a tu propio ego  
con sentido del humor, y solo entonces, aprender a mirar críticamente a los demás. La 
auto-parodia es una prueba de inteligencia a la que debemos someternos diariamente. 
Porque sin inteligencia no hay tolerancia. Y sin tolerancia, estamos perdidos”.

En el catálogo de Automática conviven obras inéditas en España con 
revisiones de otras ya publicadas previamente y en algunos casos olvidadas. 
¿Qué os parece lo más importante/difícil a la hora de recuperar una obra?

Para nosotros lo fundamental para recuperar una obra es la vigencia de la 
misma. Que el texto siga interpelándonos. En ese sentido hay obras que, aun siendo 
piezas de enorme valor estilístico, no nos interesan porque el tiempo ha hecho que 
no nos hablen a nosotros. Otras, en cambio, conservan esa frescura intacta, fluyen 
hasta nosotros con total naturalidad porque abordan cuestiones universales. 

¿Cuáles han sido para vosotros los grandes descubrimientos o sorpresas 
editoriales (propios o ajenos) de los últimos años?

Son tantos que es difícil mencionar uno, pero de 2020 me quedo con Panza de 
burro, de la escritora canaria Andrea Abreu, de la editorial Barrett, que ha cautivado 
a miles de lectores desde que salió en verano.  Me alegran estos éxitos de editoriales 
de otros compañeros. 

Y por nuestra parte quizá resulte curioso que el autor búlgaro Alek Popov, 
nunca antes publicado en España, haya encontrado su hueco entre los lectores 
españoles este año tan peculiar con La caja negra, publicado por Automática, y con 
Kara y Yara en la tormenta de la historia, publicado por la editorial Hoja de Lata, ambas 
obras traducidas por Viktoria Lefterova y Enrique Maldonado.

¿Qué obra o a qué autor os hubiera gustado editar? 
Hay muchísimos autores que nos hubiera encantado publicar en nuestro sello. 

Así, sin darle demasiadas vueltas: Mo Yan, Jonathan Littell, Nikos Kazantzakis, 
Capote, Viktor Shklovski, y un larguísimo etcétera.	

Otro de los rasgos característicos de Automática son los personalísimos 
diseños de las portadas. ¿Hasta qué punto es importante que el libro entre 
por los ojos?
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“Lo que nos interesa de una obra es su capacidad de conmovernos, de replantear nuestra posición 
en el mundo de arrojar una distinta luz sobre ella” - Entrevista a Darío Ochoa de Chinchetru

Definitivamente es algo importante, especialmente hoy día; la enorme 
cantidad de títulos que llegan a las librerías cada mes satura las mesas de novedades 
convirtiéndolas en una especie de cambiante magma indistinto. Es un ecosistema en 
el que resulta difícil hacerse un huego o destacar, y un diseño cuidado es un primer 
paso para conseguirlo. Además, desde Automática siempre hemos apostado para 
nuestras cubiertas por el trabajo de ilustradores y artistas jóvenes. Es una parte del 
proceso de confección de un libro que disfrutamos mucho. Le dedicamos bastante 
tiempo a pensar qué ilustrador puede encajar en cada portada, la idea para la misma; 
se ha convertido en un sello de identidad de la editorial.

¿Hay algún libro o autor de vuestro catálogo cuya acogida por parte de 
la crítica o los lectores españoles os haya sorprendido especialmente?

Los casos de Aleksandr Chudakov con El abuelo, con el que muchos conocieron 
la editorial o, más recientemente, el de la autora griega Kallia Papadaki con Dendritas, 
han sido dos gratas sorpresas con muy buenas acogidas tanto de público como de 
crítica. También el chino Yan Lianke, que es un autor que progresivamente está 
ganando peso y atención mediática en España, algo que ya sucedía en el extranjero.

¿Ha cambiado de algún modo la labor mediadora del editor en un 
mercado literario dominado por la inmediatez y los dictados del algoritmo? 

Un editor puede desempeñar muchas funciones en el mercado editorial. Puede 
plegarse a las exigencias de esa inmediatez que, como bien dices, domina el mercado, 
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y puede hacerlo incluso a su pesar, simplemente porque el sello editorial o el grupo en 
el que trabaja así se lo exige; pero también puede esforzarse en construir una forma 
de resistencia, un discurso al margen de los géneros de moda, de las “celebridades 
más influyentes”, de los temas más mediáticos. Necesitará arrojo, tozudez, tolerancia 
a una dieta frugal y algo de suerte… En cualquier caso, creo que esa labor es hoy 
más importante que nunca, ya que las omnipresentes exigencias de rentabilidad y 
el diseño, cada vez más eficiente y consciente, de productos de consumo cultural, 
pueden terminar por imponer una dictadura de la mediocridad.

El proyecto de Automática se  
gestó en el contexto de una crisis 
económica a escala global y ha cum-
plido ocho años en medio de otra, 
tras haber conseguido consolidarse 
como una de las editoriales españo-
las de referencia en el campo de la  
literatura extranjera. ¿Qué consideráis  
que ha cambiado entre ambas crisis? 

Creo que hoy vivimos en un 
mundo en el que hay muchas menos 
certezas. El ideal rector de la verdad 
se ha desvaído; su vinculación con los 
hechos, con el rigor metodológico, se 
desdibuja día tras día, y, en cambio, nos 
deslumbra el destello de opiniones, que, 
manoseando tendenciosamente esos  
mismos hechos, aspiran a disfrazarse 
de verdad. Por eso diría que cada vez 
es más importante desarrollar un 
pensamiento crítico, formarse, leer, 
profundizar en la historia.

A pesar de las dificultades económicas, y pese a la galopante concentración 
del sector editorial en grandes grupos, en los últimos años parece haber 
florecido en España un buen número de editoriales independientes que han 
logrado hacerse un hueco con propuestas diferenciadoras y de calidad. ¿Qué 
factores creéis que han contribuido a ese repunte? ¿Podemos ser optimistas 
frente a estos cambios en el sector del libro, en el sistema de distribución y en 
la relación de las editoriales con el lector?
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Vaya por delante que celebro la diversidad del sector editorial español y que creo, 
con total sinceridad, que la mayoría de las propuestas más interesantes y arriesgadas 
para los lectores provienen de este segmento del plantel editorial. Pero, dicho esto, 
creo que es importante recalcar las enormes dificultades que presenta un sector 
como el del libro en nuestro país. Muchos pequeños sellos subsisten moviéndose en 
un umbral de precariedad tan al límite que su actividad casi podría catalogarse como 
una forma de activismo. 

¿Hasta qué punto son importantes los programas estatales o europeos 
de ayuda a la edición para mantener el equilibrio (por muy desigual que sea) 
entre grandes grupos y editoriales pequeñas? 

No sé si me referiría a las ayudas (a las que por cierto también acceden grandes 
grupos) como una forma de equilibrar la desproporción entre las pequeñas editoriales 
y los grandes grupos. Pero sí creo que hacen posibles proyectos que aportan un 
enorme valor (por lo diverso, por la relevancia cultural, por lo arriesgado…) y que, 
de otro modo, muchas veces debido a su dudoso potencial comercial, nunca llegarían 
a ver la luz en nuestro país.

Hace poco leíamos el texto publicado por Errata Naturae en el que la 
editorial comunicaba su decisión de parar por un tiempo para reflexionar 
sobre su propia actividad y su futuro, en lo que rápidamente se leyó como 
un manifiesto contra algunas tendencias actuales de la industria del libro. 
Precisamente esa misma idea aparece explícitamente en la presentación 
de Automática que puede leerse en vuestra web bajo el eslogan “Paremos y 
leamos”. ¿Vamos demasiado acelerados?

Todo a nuestro alrededor va muy acelerado. Los contenidos proliferan y se 
multiplican ante nuestros ojos, sería imposible leer todos los libros que llegan cada 
mes a las librerías, tampoco podríamos ver todas las películas que se estrenan en 
las plataformas ni ver los videos de Youtube de los temas que nos interesan, ni 
siquiera podríamos abarcar los nuevos Tik-tok sobre el tema del momento. En esa 
vorágine es cada vez más difícil articular un pensamiento profundo y genuino, por 
eso creemos tan importante parar y leer. Volver al diálogo interior, donde, al arrullo 
de los pensamientos, germinan las ideas.

¿En qué medida os está afectando como editorial la situación actual 
generada por la pandemia?

Nuestra estructura es muy pequeña, lo cual ayuda a reorganizarse en momentos 
como este. Además, este año, creo que más por una cuestión de buena fortuna que por 
otra razón, la pandemia no se ha notado significativamente en las ventas (quitando 
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esos primeros meses de marzo y abril, que fueron tremendos). Hemos sacado menos 
libros de los que teníamos previstos, pero han funcionado razonablemente bien y, 
dadas las circunstancias, es motivo de alegría. Que todo sea haber dejado de ganar 
cuando muchos han perdido tanto.

En los últimos meses, coincidiendo con el confinamiento, parecen 
haberse multiplicado en las redes sociales y distintos medios de comunicación 
las voces que invitan a (re)descubrir el placer de la lectura como instrumento 
de conocimiento de uno mismo y del mundo. ¿Crees que de algún modo 
las circunstancias derivadas de la pandemia podrían suponer un contexto 
favorable para la lectura o el mercado de la edición?

No sabría qué decir. Ojalá sea así y vivamos un florecimiento de la actividad 
lectora, de los clubes de lectura, las tertulias literarias, etc. Lo cierto es que, ahora 
que lo pienso, en los últimos meses he participado en bastantes talleres literarios, y 
en todos ellos me he encontrado con magníficos lectores.  Así que puede que tengas 
razón.

¿Cómo se plantea el futuro de Automática en los próximos meses? ¿En 
qué proyectos estáis trabajando? 

Por el momento estamos trabajando en los títulos de este año. Un año que nos 
hace especial ilusión ya que contaremos con obras de Daša Drndić, Yuri Buida, Yuri 
Tyniánov, Yan Lianke o Damir Ovčina entre otros.
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Por tierras de los indígenas
de la Amazonia brasileña

Through the Indigenous Lands 
in the Brazilian Amazon

Resumen: Tibor Sekelj, explorador, 
etnólogo, antropólogo, periodista y escritor 
de padres húngaros, fue un ciudadano del 
mundo. Además de pasar gran parte de 
su vida entre serbios, croatas y húngaros, 
no le interesaban ni las fronteras ni las 
nacionalidades. Fue hablante y defensor 
de la lengua universal, el esperanto, y 
publicó libros en esta lengua, así como en 
serbio y español. Su vida aventurera se 
inició en Argentina, donde pasó quince años  
realizando viajes de investigación a territo-
rios habitados por comunidades indígenas, 
sobre todo en Brasil. Sus primeros libros 
publicados trataban sobre sus viajes y estudios  
antropológicos, y los siguió una serie de 
publicaciones relacionadas con sus viajes 
posteriores en Europa, Asia y África. En 
este ensayo, mi objetivo será presentar los 
vínculos de este viajero infatigable con los 
indígenas de la selva brasileña, sus viajes 
de exploración y su trabajo antropológico, 
basándome en sus libros, artículos de prensa 

Abstract: Tibor Sekelj, explorer, 
ethnologist, anthropologist, journalist and 
writer of  Hungarian origin, was a citizen of  
the world. In addition to spending much of  
his life among Serbs, Croats and Hungarians, 
he was not interested in borders or 
nationalities. He was a speaker and defender 
of  the universal language, Esperanto, and 
published books in this language, as well as 
in Serbian and Spanish. His adventurous life 
began in Argentina, where he spent fifteen 
years doing research trips to territories 
inhabited by indigenous communities, 
especially in Brazil. His first published books 
dealt with his travels and anthropological 
studies and they were followed by a series 
of  publications related to his later travels in 
Europe, Asia and Africa. In this essay, my 
aim is to present the links of  this untiring 
traveler with the indigenous people of  the 
Brazilian jungle, his exploratory trips and his 
anthropological work, based on his books, 
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y el material legado que guarda su viuda en 
una colección privada.

Palabras  c lave :  Mato  Grosso, 
Expedición Roncador-Xingu, Marcha hacia 
el Oeste, Estado Novo, Tibor Sekelj

press articles and the legacy materials that 
his widow keeps in a private collection.

Keywords: Mato Grosso, Roncador-
Xingu Expedition, March to the West, 
Estado Novo, Tibor Sekelj

Introducción
En este ensayo, nuestro objetivo es presentar y analizar los acontecimientos 

y detalles de un periodo importante de la vida aventurera de Tibor Sekelj, viajero, 
explorador y escritor de origen húngaro que pasó quince años en América Latina 
a mediados del siglo XX. Su primera expedición para explorar territorios habitados 
por comunidades indígenas se realizó en el Mato Grosso, Brasil, en 1945. En la 
primera parte de su viaje de seis meses, el explorador y su mujer, María Reznik, 
participaron en la Expedición Roncador-Xingu, un proyecto del gobierno brasileño 
iniciado en el marco de la campaña “Marcha hacia el oeste”, cuyo objetivo principal 
fue colonizar el interior del país. En la segunda fase de su viaje, Sekelj y Reznik se 
dirigieron hacia la Isla del Bananal para estudiar dos comunidades indígenas: los 
indios karayás y los yavaés.

A continuación, se estudiarán los primeros proyectos de Sekelj en el 
continente, con especial atención a su participación en la mencionada expedición. 
Se analizarán, asimismo, el contexto histórico y la actitud del gobierno brasileño 
hacia las comunidades indígenas durante la presidencia de Getulio Vargas. También 
se presentarán las circunstancias del viaje de Sekelj, el nivel de desarrollo y las 
características más importantes de las comunidades visitadas, las impresiones del 
viajero, así como el modo de interpretar sus experiencias en sus escritos. Para tal 
estudio, se utilizarán como fuentes dos documentos importantes: el libro de viaje 
que el escritor publicó sobre la expedición y un artículo científico que apareció en 
Runa, revista del Instituto de Ciencias Antropológicas de Buenos Aires. Además, se 
examinarán artículos de prensa y reportajes publicados en la prensa contemporánea 
que informaban sobre la expedición, el rol de Sekelj, su actitud e impresiones. Estas 
fuentes se hallan en un archivo privado, ubicado en Szeged (Hungría), en casa de 
la viuda del explorador, que hasta ahora no ha sido catalogado ni investigado. El 
ensayo se concluye con una breve interpretación de la trayectoria del explorador 
posterior a la expedición. 
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Tibor Sekelj, el aventurero
Tibor Székely1 nació en el norte de la Monarquía Austro-Húngara, en 

Sepesszombat (hoy Spišská Sobota, Eslovaquia), en 1912. Sus padres eran húngaros, 
la familia de su padre era originaria de Timişoara (hoy Rumanía), la de su madre era 
de Dombiratos, una pequeña población del sureste de Hungría. Como el padre de 
Tibor Székely era veterinario, la familia se trasladó con frecuencia, por lo tanto, el 
pequeño Tibor pasó su infancia y juventud en varias ciudades en territorios de las 
actuales Hungría, Eslovaquia, Rumanía, Serbia, Montenegro y Croacia. Los relatos 
de su padre sobre continentes lejanos y épocas remotas despertaron la imaginación 
y el interés de los hermanos Sekelj2. La colección de estampillas de tierras lejanas 
y de mapas, la correspondencia con personas del extranjero y el aprendizaje de 
lenguas eran sus pasatiempos predilectos. Tibor Sekelj evoca uno de sus recuerdos 
vinculados con América de la siguiente manera:

[E]n una madrugada primaveral, me sorprendieron en el fondo del jardín 
cavando la tierra furiosamente. Estaba yo parado en el pozo de medio 
metro de profundidad, con una enorme pala en las manos, cuando mi 
hermano mayor se me acercó.

―¿Qué estás haciendo? ―me preguntó sorprendido.
―Voy para América ―fue mi lacónica respuesta, mientras seguía 

cavando, pues no tenía tiempo que perder.
―¿Qué quieres decir con eso?
―¿No me dijiste tú mismo que América está del otro lado de la 

Tierra, debajo de nuestros pies?
―Es verdad ―respondió con voz insegura― pero… tendrías que 

atravesar el centro de la Tierra, y allí hace un calor espantoso. (Sekelj  
1967: 8)

El momento del inicio de su vida llena de viajes y aventuras llegó en el año 1939, 
cuando, trabajando como periodista en Zagreb para el periódico Hrvatski Dnevnik, 
Sekelj viajó a Argentina para escribir un artículo sobre los exiliados croatas radicados 

en el país3. Tras el estallido de la Segunda Guerra Mundial, Sekelj se quedó en el país 

1 Posteriormente, cuando la familia vivía ya en Serbia, cambiaron la escritura de su 
nombre a Sekelj, por lo que hoy es más conocido como Tibor Sekelj. En este artículo se 
utilizará el apellido Sekelj.

2 Sekelj tenía dos hermanas y un hermano mayor.
3 Desde mediados del siglo XIX, varios exploradores y viajeros húngaros llegaron al 

continente americano. El estudio de su vida y su obra se ha acelerado en los últimos años. 
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sudamericano y pasó quince años en América Latina4. Durante sus primeros años 
de estancia, el joven periodista pintaba cuadros que vendía a la aristocracia porteña, 
aprendió el español y comenzó a trabajar para revistas literarias y de divulgación 
cultural. En 1943, fundó su propia revista, Rutas, una revista mensual de turismo 
(C.S. Autobiografía)5.

Los primeros documentos y fuentes accesibles sobre su vida en la capital 
argentina datan del año 1944, cuando Sekelj se unió a una expedición a la cima 
del Aconcagua (6962 m). El líder de la expedición fue el experimentado escalador 
alemán Hans Georg Link, quien, junto con su esposa y otros dos compañeros 
alemanes, falleció en febrero de 1944, antes de alcanzar la cumbre. Sekelj llegó a la 
cima con otros dos compañeros. Los periódicos argentinos inundaron sus páginas 
con las noticias sobre la tragedia de la expedición y publicaron varias entrevistas con 
el propio Sekelj. Tras este triste acontecimiento, el nombre de Sekelj llegó a ser cada 
vez más conocido, de modo que le invitaron a dar conferencias sobre la expedición y 
temas de montañismo. En junio de 1944 se publicó su primer libro, Tempestad sobre el 
Aconcagua (1944), que trataba sobre sus experiencias. Decidió regresar al Aconcagua 
para encontrar los cadáveres de sus compañeros al año siguiente y, posteriormente, 
volvió a publicar su libro, ya ampliado con los detalles de la nueva expedición (Sekelj 
1947). 

Sus expediciones andinistas le abrieron el camino hacia nuevas aventuras. En 
una de las conferencias pronunciadas en Buenos Aires sobre su segunda expedición 
al Aconcagua, conoció a una mujer y la invitó a acompañarle en su siguiente viaje. 
Sorprendentemente, María, la mujer, aceptó su invitación y tres semanas más 
tarde salieron juntos para participar en una aventura que les dirigiría a las selvas 
brasileñas. La mujer se convirtió en su esposa antes de terminar el viaje (Sekelj 
1967: 15-16). En primer lugar, viajaron a Río de Janeiro porque Sekelj representaba 
a la Liga Argentina de Esperanto en un congreso esperantista. Sekelj fue un gran 
esperantista y la difusión de esta lengua universal fue una de sus actividades más 
importantes fuera del andinismo, la escritura y las expediciones antropológicas. Sin 
embargo, no fue el congreso el verdadero objetivo de su viaje: quería llegar a Mato 
Grosso, una de las regiones más desconocidas de la Amazonia brasileña, y visitar 

Los ensayos más importantes (sin pretender enumerarlos todos) escritos sobre viajeros de 
finales del siglo XIX y la primera parte del siglo XX son los siguientes: Csikós (2015; 2018), 
Szente-Varga (2009; 2019), Venkovits (2014), Jancsó (2018a; 2018b; 2020a; 2020b).

4 Sus dos hermanas y su padre fallecieron en el campo de concentración de Stara 
Gradiška en 1942.

5 A continuación, se refiere a la colección privada de Sekelj como Colección Sekelj 
(C.S.).
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comunidades indígenas poco conocidas hasta entonces. Sekelj intentó reunir datos, 
información, mapas y folletos de la región, y se puso en contacto con museos y 
distintas instituciones y organizaciones para hablar de sus planes (Sekelj 1947). 

La Marcha hacia el oeste y la Expedición Roncador-Xingu
Una de las instituciones que visitó Sekelj fue el Servicio de Protección a los 

Indios (SPI, Serviço de Proteção aos Índios), órgano federal inspirado en ideas 
positivistas y establecido en 1910 a iniciativa del ministro de Agricultura de Brasil. 
Esta fue la primera institución gubernamental con los objetivos de contactar, 
proteger, pacificar y civilizar a las comunidades indígenas, integrarlas en la sociedad 
brasileña bajo la tutela del estado y conseguir una modernización nacional (Souza 
Lima 2010: 62-63). Se generalizaba la imagen del indígena como ‘menor de edad’ 
que necesitaba la protección del estado. Sekelj y María incluso se encontraron con 
el teniente coronel Cándido Mariano da Silva Rondón, primer presidente del SPI, 
indigenista pionero con ideas positivistas y civilizadoras. El método de Rondón en 
los inicios fue pacificar a los indígenas con la ayuda de obsequios y conseguir su 
aculturación sin violencia en Mato Grosso. Él mismo recorrió gran parte del Brasil 
desconocido; no obstante, sus iniciativas no tuvieron mucho éxito, pues se registró 
un número creciente de ataques contra comunidades indígenas por parte de colonos 
y terratenientes en zonas indígenas, lo cual reflejaba bien las circunstancias de la 
primera mitad del siglo: el gran poder de los terratenientes del campo y la poca 
influencia del estado en estos territorios (Beattie 2004: 115-116). 

Sekelj también contactó con João Alberto Lins de Barros, primer coordinador 
de la Fundación Brasil Central (FBC), creada en octubre de 1943 con el fin de apoyar 
la “Marcha hacia el oeste”, un programa iniciado por Getulio Vargas, presidente 
de Brasil, para colonizar el interior del país, elemento importante del proceso de 
modernización (Casas Mendoza 2012: 93). El programa se vinculaba estrechamente 
con la nueva política de Vargas, iniciada en 1937. El principal objetivo del Estado 
Novo fue conseguir la integración nacional bajo una dirección central fuerte. Según 
la nueva ideología, el indígena ―aunque constituía un porcentaje muy bajo de la 
población― representaba las verdaderas raíces del brasilianismo y había contribuido 
en gran medida a la formación de la cultura brasileña (Garfield 1997: 748). En 1938, 
Vargas dio un discurso sobre los objetivos de la campaña “Marcha hacia el oeste”6 
en el que formuló así sus ideas:

Retomando a trilha dos pioneiros que plantaram no coração do continente, 
em vigorosa e épica arrancada, os marcos das fronteiras territoriais, 

6 Véase Szilágyi (2003).
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precisamos de novo suprimir obstáculos, encurtar distâncias, abrir 
caminhos e estender fronteras econômicas, consolidando, definitivamente, 
os alicerces da Nação. O verdadeiro sentido da brasilidade é a Marcha para 
Oeste7. (1938: 124)

Uno de los pasos simbólicos de la nueva política de Vargas y su orientación hacia 
el interior del país fue su visita a los indios karayás y yavaés8 en la Isla del Bananal 
en 1940, durante la cual actuó como “el padre de los pobres” y ofreció obsequios a 
los indígenas (Garfield 2001: 23). El oeste, para muchos brasileños, representaba el 
infierno verde, el espacio vacío y lo salvaje. Nunca antes había visitado un presidente 
estas tierras remotas del país donde vivían habitantes hasta entonces invisibles para 
la sociedad civilizada. Con su viaje, Vargas cruzó simbólicamente la frontera entre lo 
salvaje y lo civilizado y dio inicio a un desarrollo agroindustrial y a la colonización de 
estas tierras (Casas Mendoza 2012: 93-94). Vargas planeaba demarcar territorios de 
reservas indígenas y crear colonias agrarias para campesinos. Los estados de Goiás y 
Mato Grosso fueron los dos territorios que más despertaron su interés.

Otro de los capítulos de la “Marcha hacia el oeste”, vinculado estrechamente 
con sus objetivos, fue la Expedición Roncador-Xingu, que se produjo entre 1943 
y 1948, y a la que se unieron Tibor Sekelj y María Reznik en 1945 a invitación de 
João Alberto Lins de Barros. La ley que creó la Fundación Brasil Central estableció 
también la Expedición Roncador-Xingu, que funcionaría con activos donados por 
entidades públicas o privadas bajo la dirección de la FBC. Al estallar la Segunda Guerra 
Mundial, el gobierno brasileño vio necesario demostrar su soberanía sobre tierras 
poco exploradas, hecho que se ve claramente en la consideración de la expedición 
como un asunto de interés militar en un decreto de ley de 1943 (Capanema Guerra 
2014: 15-16). La expedición fue dirigida por el coronel Flaviano de Matos Vanique 
con el objetivo principal de crear vías de comunicación, establecer un campo a las 
orillas del río Das Mortes, explorar el territorio de la sierra del Roncador habitada 
por los indios chavantes, crear colonizaciones y construir un aeródromo. La primera 
etapa de la marcha se concluyó en 1944 con el establecimiento del campamento 
Chavantina (Xavantina) tras haber alcanzado el río Das Mortes (Capanema Guerra 

7 “Reanudando el rastro de los pioneros que plantaron en el corazón del continente, 
en tirones vigorosos y épicos, los hitos de las fronteras territoriales, necesitamos eliminar 
nuevamente los obstáculos, acortar distancias, abrir caminos y extender las fronteras 
económicas, consolidando definitivamente los cimientos de la Nación. El verdadero sentido 
de lo brasileño es la Marcha hacia el Oeste.” [Trad. propia]

8 Oficialmente se escribe como javaés, sin embargo, Sekelj menciona este grupo 
indígena con el nombre yavaé en todos sus artículos y libros.
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2014: 19-20; Garfield 2001: 46). Se consideró peligrosa la continuación de la 
expedición por la proximidad de los indios xavante, un grupo indígena distante que 
vivía relativamente aislado de la civilización (Schneider-Fregolent de Almeida 2018-
2019: 272). La expedición volvió para continuar su labor en 1945 con la participación 
de Sekelj. 

Sekelj, el expedicionario
El viajero informó sobre sus experiencias tanto en libros como en artículos 

periodísticos, y también se publicaron varias entrevistas con la pareja sobre sus 
impresiones. Después de un viaje en tren hasta São Paulo, continuaron su camino a 
caballo y después a pie. Su recorrido duró unos seis meses: penetraron en territorios 
de los chavantes de donde apenas había regresado hombre blanco anteriormente. 
El grupo, que constaba de unos 25 expedicionarios, fue constantemente seguido 
por los chavantes, que finalmente no lo atacaron. Sekelj y sus compañeros no 
pudieron entrar en contacto con la tribu, por lo que hubieron de conformarse con 
visitar sus aldeas en su ausencia y verlos durante un vuelo, momento en que los 
chavantes dispararon flechas contra el aparato (C.S. E. 1944-53/58). Según Sekelj, 
después de llegar a los territorios de los chavantes, María y él se alejaron del grupo 
y recorrieron solos 1200 km por el río Araguaya para llegar a la Isla del Bananal, 
la tierra de los indios karayá y yavaé9, cuyo folklore, religión y costumbres pasaron 
tres meses estudiando. Además, crearon un vocabulario y una breve gramática de la 
lengua de los karayás, que entregaron tras su vuelta al Museo Etnográfico de Buenos 
Aires (C.S. E. 1944-53/60). La pareja describió en sus entrevistas y artículos a estos 
grupos indios como gente pacífica, completamente primitiva y que tenía una vida 
paradisíaca. Según una entrevista con Sekelj:

En efecto, estos indios llevan una vida paradisíaca, que los exploradores 
tuvieron la oportunidad de compartir con ellos durante un breve tiempo, 
llegando a la conclusión que estos primitivos no pueden recibir de los 
blancos ningún beneficio que compense la pérdida de la felicidad y de la 
paz de las que en la actualidad gozan plenamente. Sería, pues de desear ―
dice Sekelj― que estas tribus no se invadan con la intención de catequizar 
y de civilizar, hasta que sus tierras no sean requeridas como indispensables 
para plantaciones y cultivos. Es un crimen quitarles esa felicidad ingenua 
[…]. Es verdad que no conocen heladeras eléctricas, automóviles, cine ni 
radio. Pero, ¿para qué todo esto, si no es capaz de proporcionar la felicidad 
lo que ellos, en cambio, poseen? (C.S. E. 1944-53/62)

9 Hoy los indígenas javaé.
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Sabiendo que la pareja participó en una expedición apoyada por el estado 
brasileño, cuyo objetivo principal justamente era hacer posible la colonización 
de estos territorios, podemos considerar un acto atrevido expresar tal opinión en 
una entrevista. Es uno de los muy pocos artículos en los que Sekelj expresó tan 
firmemente su opinión. En la misma entrevista, Sekelj enumeró los motivos de la 
enemistad de los indios hacia los blancos. Una de las razones mencionadas fue el 
carácter de las expediciones hasta entonces dirigidas a la tierra de los chavantes. 
Todas tenían como objetivo conseguir esclavos, oro o diamantes. Los blancos 
llegados a la zona despreciaban y maltrataban a los indios. Por todas estas razones, 
al blanco, como explica Sekelj, se lo consideraba el diablo, aquel de quien provenían 
todos los males. Era el blanco el que les traía enfermedades, y por él tenían que 
abandonar sus tierras, su lengua y cultura. Según Sekelj, quizás los chavantes no 
podían articular bien sus pensamientos y opinión, y solo los podían expresar con 
sus flechas. Con los karayá tuvieron otras experiencias, puesto que estos ya estaban 
en contacto con la gente civilizada. Los acogieron con amistad, les enseñaron sus 
vocablos, sus tradiciones, pinturas faciales, danzas, leyendas, etc. Los yavaé fueron la 
última tribu que visitaron y que, según Sekelj, nunca antes había estado en contacto 
con gente civilizada. Fue esta la razón por la que los acogieron con enemistad, y fue 
el conocimiento de la lengua karayá lo que les salvó y les ayudó a acercarse a este 
grupo (C.S. E. 1944-53/62). 

En la Isla del Bananal
Sobre este viaje por el río Araguaya y su estancia entre los karayá y yavaé, 

Sekelj publicó un artículo científico en 1948, en el primer número de la revista 
RUNA: Archivo para las Ciencias del Hombre, editada por el Instituto de Ciencias 
Antropológicas de Buenos Aires. El artículo era la versión escrita de una conferencia 
pronunciada por Sekelj en el Instituto Brasileiro de Geografía y Estadística en 1946. 
Según las narraciones de Sekelj, después de diez días de navegación, contrataron 
a dos indígenas que les ayudaron a llegar a la Isla del Bananal. Gracias a sus dos 
guías, la pareja empezó a compilar un vocabulario de la lengua karayá. Después de 
veinte días de viaje llegaron a la isla, en la que encontraron cinco pueblos karayá, y 
allí permanecieron durante dos meses. Después, tras un camino de dos semanas, 
lograron encontrar una población de los indios yavaé, que, al oír los vocablos karayá 
utilizados por Sekelj y María, los recibieron amistosamente. Puesto que ya se estaba 
acercando la época de lluvias, la pareja Sekelj pudo pasar solo un breve periodo de 
tiempo con este grupo étnico, por lo que sus observaciones fueron más detalladas en 
el caso de los karayá. Sin embargo, mencionó que los dos grupos tenían características 
muy semejantes, excepto un detalle: la existencia o no existencia de contacto con el 
mundo civilizado (Sekelj 1948: 98).  
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La primera información que destacó el viajero sobre los karayá es la disminución 
drástica de la población en las décadas anteriores a su llegada: según su informe, el 
número de almas disminuyó de 3000 a 600 en dos décadas, mientras que, en el caso 
de los yavaé, que vivían aislados, no se había experimentado tal descenso (1948: 99). 
En el artículo, Sekelj intentó esbozar una imagen compleja de la vida y costumbres 
de estos dos grupos étnicos. No proporcionó una descripción antropológica muy 
detallada, pero sí que redactó un informe que trataba varios aspectos importantes 
del estudio de los pueblos aborígenes, como la ubicación de las casas de las aldeas, 
la descripción física de las casas, que albergaban de 15 a 20 personas, su medio de 
transporte preferido, la canoa, y la cría de animales (perros, garzas, gallinas, yabirús, 
biguás, lagartos, nutrias, loros, capibaras), que tenían valor ornamental y sentimental 
para los indios. Rechazó la visión general de los indios según la cual eran holgazanes: 
según él, la vida del peón ganadero y agricultor a la que los blancos querían que los 
indios se adaptaran era simplemente ajena a sus costumbres. Sekelj informó sobre 
su aspecto físico y también sobre el único tatuaje —un círculo— que usaban en las 
mejillas y que era distintivo de la tribu. No utilizaban ninguna vestimenta, aunque 
los que ya estaban en contacto con el mundo civilizado habían empezado a usar 
prendas de vestir. En cuanto a los trabajos de la mujer en la tribu, enumeró el trabajo 
con el algodón, la cocina, la alfarería y la cría de los niños. Los casamientos eran 
simples, sin ninguna ceremonia compleja. Los karayá eran monógamos, pero era 
posible separarse y casarse más veces. El rito simple del matrimonio (una excursión 
de prueba sin armas) ya no se repetía en estos casos. 

Sekelj prestó más atención en su descripción al nacimiento, la cría de niños 
y la muerte. Cuando se acercaba el nacimiento de un bebé, el padre desarrollaba 
síntomas de parto (síndrome de Couvade) con gritos y dolores, mientras la madre 
se quedaba en silencio, costumbre típica en el caso de los grupos amazónicos. 
Después del parto, el padre se quedaba en cama junto a su esposa hasta que esta 
pudiera levantarse y preparar comida. El niño recién nacido recibía un adorno en los 
lóbulos (aros de pluma de loro). A los tres años recibía un colgante de hueso bajo 
su labio inferior. Desde su nacimiento, el niño estaba en el centro de atención de 
la tribu. Sekelj describió un rito de madurez en el caso de los hijos (es interesante 
que no lo hiciese en el caso de las hijas, lo que suele ser muy típico). En este rito, 
que duraba varios meses, los chicos tenían que teñirse de negro y, participando en 
distintas excursiones, pasar por las fases de aprendizaje de la caza y la pesca. Este 
periodo terminaba con una gran fiesta. En el caso de los fallecimientos, se enterraba 
a los muertos dos veces: una vez acostados y más tarde en una vasija. Durante el 
tiempo transcurrido, los miembros de la tribu tenían que alimentar con comida a los 
espíritus que vagaban por la noche (1948: 99-103). 
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Sekelj también dedicó unas líneas a la influencia del mundo civilizado entre los 
karayá. Así comentó los procesos:

Con la penetración de los civilizados en el área de los Karağá, estas 
costumbres comienzan a cambiar y algunas ya se están desvirtuando 
o perdiendo, mientras que el Ğavaé se mantiene puro y tal cual vivía 
hace centenares de años, acentuándose cada vez más esta diferencia. 
La civilización ha acostumbrado al Karağá al uso de prendas de ropa, 
adornos y algunos utensilios y comidas, que no es capaz de producir. 
Como su trabajo no le produce dinero, está obligado a mendigarlo de 
los transeúntes blancos o robarlo, convirtiéndose de esta manera en un 
esclavo de la civilización, a la cual no es capaz de adaptarse. También 
se ve acosado por enfermedades nuevas, traídas por los civilizados, y 
contra las que su organismo no tiene defensa. Todo esto lo humilla y lo 
hace sentir un pueblo decadente, vencido por el tiempo. Entretanto el 
Ğavaé, al que hoy todavía encontramos intacto, dueño de la selva y del 
río, vive su existencia tranquila y feliz, sin enterarse que la avalancha de la 
civilización va avanzando y que tarde o temprano caerá también sobre él 
para aniquilarlo. (1948: 103)

La segunda parte de su artículo la constituyó un breve estudio de la lengua 
karayá y un vocabulario en el que Sekelj reunió más de 500 vocablos tomados de 
indios karayá y yavaé. También se publicó una serie de fotos con comentarios sobre 
sus costumbres, danzas y ceremonias. 

El escritor de viajes
El libro titulado Por tierras de indios10, que también tenía como tema su viaje 

de expedición a Mato Grosso, se publicó en 1946. Mientras su artículo puede ser 
considerado un artículo científico, su libro se puede clasificar más bien como un 
libro de viajes en el que contó al lector sus experiencias, aventuras e impresiones. 
A pesar de ello, en el libro también se pueden encontrar párrafos que tienden a ser 
descripciones antropológicas de los grupos étnicos visitados durante la expedición. 
En los primeros párrafos, el viajero quería explicar y describir los antecedentes, los 
objetivos y los preparativos de su viaje. Al llegar a Rio de Janeiro, Sekelj aprovechó 
el tiempo y dio algunas conferencias (sobre su expedición al Aconcagua y sobre el 
esperanto) ―costumbre que tenía al llegar a cualquier lugar durante sus viajes—. 
También le invitaron a unirse a excursiones a las montañas brasileñas, por lo que 

10 Para escribir el presente artículo se utilizó otra edición del libro, publicada en 1967.
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decidió aceptar una de aquellas invitaciones y visitar el Dedo de Deus, en la Serra dos 
Órgão. Tras esta excursión, partió con María para llegar a Aragarças, base principal 
de la Fundación Brasil Central (Sekelj 1967: 22-32). A partir de este momento, 
Sekelj ofrece al lector episodios de su viaje, contando en cada uno alguna historia 
interesante, alguna aventura peligrosa o excepcional. 

Las historias de varios capítulos reaparecen o bien en el artículo científico 
mencionado, o bien en otros artículos publicados en distintas revistas y periódicos 
hispanoamericanos. Algunas veces publicó una versión más corta y, otras veces, 
una más ampliada de la historia original, escrita en el libro. Revisando las noticias e 
informes breves de las conferencias que dio en diferentes ciudades hispanoamericanas, 
podemos suponer que Sekelj hablaba también en estas de las aventuras que cuenta 
en el libro y en el artículo científico. A partir de las historias escritas por Sekelj, uno 
puede conocer la región de Mato Grosso: su flora y fauna, las actividades humanas 
que se desarrollaban en el territorio ya en los tiempos de la expedición, así como 
los pueblos que habitaban estas tierras. Le interesaba todo lo relacionado con la 
naturaleza, las costumbres de los pueblos, sus objetos, sus actividades, sus gustos, 
sus pensamientos, así como su lengua. Sería difícil destacar uno u otro tema de los 
que aparecen en los escritos del aventurero; a continuación, solo menciono algunas 
de las innumerables experiencias recordables de su viaje. 

Uno de los temas que también reaparece en algunos de sus artículos es la 
explotación del diamante en la zona diamantífera en la línea divisoria de los estados 
de Mato Grosso y de Goiás. Sekelj dedica un capítulo al tema también en su libro. 
Describe con detalle las distintas clases de trabajadores, las condiciones en las cuales 
trabajaban, su endeudamiento y su vida miserable (1967: 36-42). En varios capítulos 
cuenta al lector su peligrosa penetración en la selva y en el territorio de los chavantes. 
En estas descripciones se centra en la explicación del carácter cerrado y hostil de 
los chavantes. A Sekelj le contaron historias antiguas de viajeros y otros aventureros 
que se habían atrevido a pisar suelo chavante. Todos fracasaron en su intento. 
Los miembros de la expedición intentaron acercarse a este grupo étnico, pero sus 
intentos tampoco tuvieron éxito. En su camino, trataron de buscar posibles terrenos 
para un futuro campo de aviación. Durante la caminata, pudieron observar las casas 
de los chavantes, sus utensilios y plantaciones primitivas en su ausencia. Esta fue la 
primera ocasión en la que se confirmó que los chavantes no eran nómadas, puesto 
que se encontraron plantaciones de calabazas, así como señales de la cría de plantas 
de algodón. También se aseguraron de que durante la mitad del año vivían en casas, 
que dejaban para ir de caza en la época seca (1967: 120). 

Un día, los miembros de la expedición recibieron una noticia según la cual 
el mismo Getulio Vargas les iba a visitar en su campamento de Rio das Mortes 
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para celebrar la inauguración de Xavantina, la pequeña colonia que habían fundado. 
Sekelj, sin entrar profundamente en asuntos de política, trató de explicar las razones 
de su visita. Esta fue la segunda aparición de Vargas en la región tras su visita de 
1940. En este capítulo, Sekelj menciona la campaña iniciada por Vargas, a la da 
en llamar “penetración hacia el Oeste” (Sekelj 1967: 76). Sekelj nota la cercanía y 
amistad entre el presidente de la Fundación Brasil Central y Vargas, así como la 
relación entre Vargas y el coronel Vanique. También subraya la anterior excursión de 
Vargas a la Isla del Bananal, donde le habían tomado fotos que después aumentarían 
su popularidad. También añade que “Todas estas razones, y quizás otras más que yo 
desconozco, indujeron a Vargas a realizar dicha excursión en los días en que su poder 
se tambaleaba y el pueblo brasileño pedía elecciones libres, después de quince años 
de dictadura” (1967: 77)11. Fue, pues, en los últimos días de su presidencia cuando 
Vargas hizo su visita en compañía de ministros, otros funcionarios y el gobernador 
de Mato Grosso. La visita duró unas dos horas. Sekelj, en su libro, comenta que una 
persona bien informada les había contado que el verdadero objetivo del viaje de 
Vargas era evitar un golpe militar que el ejército estaba preparando contra él. Según 
el informador, “Vargas, un cerebro de sorprendente lucidez, decidió desbaratar la 
tentativa dejando acéfalo al ejército: en el último momento invitó al ministro de 
Guerra a acompañarlo, y éste no pudo negarse a aceptar la invitación” (1967: 79). 
Tres meses más tarde, en octubre de 1945, realmente se llevó a cabo un golpe militar 
que acabó con los 15 años de presidencia de Vargas. En la colección de documentos 
de Sekelj, se halla un artículo periodístico que informa sobre la mencionada visita, 
ilustrado con una foto sacada en el evento. Por desgracia, en el documento no se 
encuentra ningún dato, por lo que no sabemos en qué diario se publicó el artículo 
(C.S. R SF/10).

Un detalle interesante en las descripciones, que no se publicó en artículos de 
revistas, ocurrió en el transcurso de una marcha difícil en la Sierra de Roncador entre 
arroyos caudalosos. El coronel Vanique se paró en la orilla de uno de los arroyos y 
mantuvo esta conversación con Sekelj:

―Como Usted sabe, estos ríos no tienen nombre, pues no figuran 
todavía en los mapas. Al descubridor le cabe el honor de bautizarlos. 
Siendo nosotros los primeros civilizados que llegamos a sus orillas, bautizo 
este río con el nombre de “río Tibor”.

―Pero, mi coronel, no creo que sea justa la denominación. ¿Qué he 
hecho yo para que un río lleve mi nombre?

11 Las elecciones finalmente se celebraron el día 2 de diciembre de 1945. Fueron las 
primeras elecciones presidenciales libres de Brasil. 
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―¿Qué ha hecho? Pues hasta ahora ningún periodista entró en la 
tierra de los chavantes, y menos hasta esta altura. Y, además, usted es un 
periodista argentino, y parte del homenaje corresponde al país hermano 
del que usted ha venido.

―Bueno ―contesté―, únicamente así puedo aceptar el honor. Y lo 
agradezco en mi nombre y en el de la Argentina, que en este momento no 
tiene aquí otro representante. (Sekelj 1967: 66-67)

Puesto que no se puede encontrar información sobre este detalle en otro 
artículo o material en la colección privada de Sekelj, no tenemos evidencia en cuanto 
a lo ocurrido. Sin embargo, en una de las primeras páginas del libro Por tierras de 
indios, aparece un mapa del itinerario y el territorio recorrido durante la expedición. 
En este mapa, se puede ver el nombre de Rio Tibor. A pesar de nuestros intentos, no 
hemos podido identificar el río en los mapas actuales. En la región del río Araguaia, 
el Rio das Mortes y la Isla del Bananal, en la actualidad, se puede encontrar Nova 
Xavantina, que está supuestamente cerca del lugar original de la Xavantina inaugurada 
por Getulio Vargas. Cerca de la Chavantina (en los escritos de Sekelj se escribe el 
nombre del establecimiento de esta forma) se encuentra en el mapa de Sekelj el río 
que lleva su nombre. Sin embargo, actualmente en los mapas figuran arroyos y ríos 
con otros nombres. 

Después de pasar unos tres meses con los miembros de la expedición, como se 
ha mencionado ya, la pareja Sekelj decidió seguir su camino hacia la Isla del Bananal. 
La segunda parte del libro de Sekelj trata sobre esta fase de su viaje. La narración 
del viaje es mucho más detallada en el libro que en su artículo científico. Su estilo es 
diferente, así como los elementos en los que centra su atención. Sekelj da cuenta de 
sus experiencias, los detalles de su camino hacia la isla, su encuentro con animales 
depredadores y otras criaturas de la selva, sus alojamientos y prácticas de caza y 
pesca, sus conversaciones con la gente que conocieron, las historias que les contaron 
y sus intentos para aprender el idioma de los indios karayá. Después de llegar a la isla 
y trabar amistad con los karayá, Sekelj recibió el apodo de thukuthirí, que significaba 
barbudo o barba. Todas las historias contadas por Sekelj están entretejidas con una 
serie de informaciones sobre las costumbres de las tribus. Se detallan sus actividades, 
las características de las familias y el matrimonio, algunas leyendas de los indios, 
las prácticas del hechicero, sus danzas y fiestas. Su encuentro con los yavaé y su 
corta estancia entre los miembros de este grupo también aparecen en el libro. En 
sus descripciones apenas se puede encontrar alguna alusión a los sentimientos y 
pensamientos de la pareja relacionados con los grupos contactados. No aparece 
ninguna opinión, no sabemos cuál puede ser la postura de Sekelj en cuanto a los 
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procesos recién iniciados (aunque los verdaderos impactos solo se percibirían 
posteriormente). En uno de los últimos capítulos cuenta la reacción de los indígenas 
al hecho de que Sekelj tuviese sal y pudiese sazonar la comida (en una ocasión 
cocinaron un tapir) con ella. Parecía que la sal les encantaba:

Cuando la comida estuvo lista, invité a Tibo que la probara. Se resistió 
primero, pero finalmente lo aceptó. Mordió un bocado y en el mismo 
instante se le iluminaron los ojos, se volvió hacia las chozas y lanzó un 
grito que se parecía a la palabra “sal”. […] Me convencí entonces de que 
la civilización podría darles algo a estos primitivos: la sal. La sal y nada 
más. Fuera de esto, todo lo poseían en mayor abundancia que nosotros. 
Pensando en esto pasé gran parte de la noche.

Estos hombres no conocen nada, fuera de la naturaleza que los 
rodea, y en consecuencia no pueden desear nada que esté a su alcance. 
Viven en una existencia completamente feliz, puesto que la felicidad no 
es otra cosa que el equilibrio entre los deseos y su cumplimiento. (1967: 
261-262)   

Este fragmento es quizás el único en el que llegamos a saber algo sobre la 
opinión de Sekelj, lo que puede ser sorprendente para el lector acostumbrado a las 
narraciones de los libros de viaje llenas de impresiones de su autor. No obstante, su 
curiosidad e inquietud se desprenden de todas las páginas. Su estilo es entretenido 
y los capítulos están llenos de información etnográfica y geográfica, lo que también 
puede explicar su éxito instantáneo, así como su popularidad como conferenciante 
y periodista en los países que visitaba durante los años pasados en Hispanoamérica. 
Sus artículos se publicaron no solo inmediatamente después de su viaje, sino durante 
los años posteriores en los distintos países que visitó. En la colección privada de 
Sekelj encontramos artículos publicados en México, Venezuela, Argentina, Costa 
Rica, etc. Algunos son reportajes, otros son entrevistas a Sekelj. Una parte de los 
artículos son breves informes generales que dan a conocer los datos más importantes 
de la expedición, otros se centran en algunos detalles que impresionaron al viajero, 
como por ejemplo la caza de orquídeas (C.S. R. 1949-50/18), los objetivos de la 
expedición y del estado brasileño (C.S. E. 1953-54/11), las fiestas y las danzas de 
los karayá (C.S. RSF/7) o la vida paradisíaca de los yavaé (C.S. RSF/6). Después de 
pasar por varios países sudamericanos y centroamericanos, Sekelj llegó a Costa Rica, 
donde el Diario de Costa Rica le invitó a escribir una serie de veinte artículos sobre 
sus aventuras. Algunos artículos de la serie tenían como tema su participación en la 
expedición Roncador-Xingu, otra parte de los artículos ya trataba de su otro viaje a 
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tierras brasileñas iniciado en Bolivia. En los artículos publicados sobre la expedición 
Roncador-Xingu, reaparecen los temas ya mencionados. Hay un artículo en el que 
Sekelj volvió a explicar sus objetivos, que define así: “Nuestra misión no era entrar 
en contacto con los indios. Nos interesaba solamente el inmenso territorio […] cuya 
incorporación al mundo civilizado quería intentar el gobierno” (C.S. DCR/13).

A modo de conclusión  
De toda la información que se puede sacar de sus artículos se desprende que 

los fines de la expedición y los verdaderos objetivos de Sekelj no coincidían. Él sí 
que quería acercarse a los grupos indígenas. Durante la segunda parte de su viaje este 
fue su objetivo principal, y fue también el mismo en sus viajes posteriores. Como se 
mencionó arriba, Sekelj dirigió otra expedición a tierras brasileñas en 1948. Aquella 
vez, primero viajó a Bolivia con la intención de visitar además Perú y Ecuador. Sin 
embargo, el gobierno boliviano y el mismo presidente Enrique Hertzog invitaron a 
Tibor y María a explorar la zona desconocida del río Iténez, una región fronteriza con 
Brasil. Durante este viaje, unos compañeros indígenas les informaron sobre tribus 
caníbales que vivían en territorios brasileños, con las que Sekelj y sus compañeros 
decidieron encontrarse. Por consiguiente, entraron en territorios brasileños, 
cambiando así la ruta planeada. Fuera de Sekelj y María, el grupo de exploradores 
lo constituían distintos expertos: Rosa Scolnik, botánica, Javier Villafañe, poeta y 
experto en el teatro de títeres, y Ricardo Luti, botánico. En Bolivia, debido a sus 
anteriores viajes y su creciente fama, Sekelj recibió una cálida bienvenida; su llegada 
y también el inicio de su nuevo viaje tuvieron una gran repercusión en la prensa 
boliviana. Sobre sus aventuras y experiencias se publicó, posteriormente, una serie 
de artículos y se organizaron exposiciones de fotos. Asimismo, el viajero publicó 
un libro sobre este viaje (Donde la civilización termina, 1949, Buenos Aires). Para el 
estudio de su segunda expedición, en la colección privada de Sekelj se encuentra un 
diario manuscrito con información antropológica sobre las tribus visitadas y con un 
vocabulario de las lenguas aruá, makurap, jabotí, arikapú y tupari, pero el análisis de 
estas fuentes ya es tema para un siguiente artículo.
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La recepción de la literatura española 
en los textos de Nikola Milićević: 

una aportación al desarrollo 
del hispanismo croata y serbio1

The Reception of Spanish Literature 
in the Texts by Nikola Milićević:

a Contribution to the Development 
of Croatian and Serbian Hispanic Studies

1 La versión preliminar y parcial de este artículo fue presentada como ponencia en el 
congreso “Cien años de estudios románicos en Zagreb: tradición, contactos, perspectivas”, 
celebrado del 15 al 17 de noviembre de 2019 en la Facultad de Filosofía y Letras de la Uni-
versidad de Zagreb (Croacia).

Resumen: Durante los más de 50 años 
de presencia del hispanismo académico 
profesional en Croacia, Nikola Milićević 
(1922-1999), profesor de literatura 
contemporánea de la Facultad de Filosofía y 
Letras de la Universidad de Zagreb, traductor 
de español, francés, italiano, portugués, latín 
y lenguas eslavas, participó activamente 
en los acontecimientos más importantes 
para el desarrollo del hispanismo en la 

Abstract: Over more than 50 years of  
professional Hispanic studies in Croatia, 
Nikola Milićević (1922–1999), professor of  
contemporary literature at the Faculty of  
Philosophy and Letters at the University of  
Zagreb, translator from Spanish, French, 
Italian, Portuguese, Latin and Slavic 
languages, actively participated in many 
important events that contributed to the 
development of  the Hispanic studies in 
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Introducción
La primera traducción de una obra literaria es, simultáneamente, el primer 

acto crítico de la obra original en un ámbito cultural extranjero. Si para realizar una 
traducción con éxito su autor debe mostrar interés por la materia traducida y una 
cierta maestría en la selección de las obras cuyo impacto en la cultura local se verá 
precisamente reforzado por su trabajo, cabe esperar, asimismo, que el propio texto 
fuente ejerza una considerable influencia en el traductor (Mančić 2010: 40).

Durante los más de 50 años de presencia del hispanismo académico profesional 
en Croacia, Nikola Milićević (1922-1999), profesor de literatura contemporánea de 
la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Zagreb, además de traductor 

ex Yugoslavia. Por su actividad científica, 
académica y traductora, el profesor Milićević 
pertenece al grupo de filólogos croatas (y 
yugoslavos) que más decisivos han resultado 
de cara a la recepción de la literatura de la 
Península Ibérica, una literatura que fue 
dándose a conocer en nuestra región solo 
parcialmente y bastante tarde en comparación 
con otros países europeos. El propósito de 
este artículo es, por una parte, analizar las 
traducciones, los textos complementarios de 
las traducciones realizadas y las publicaciones 
editadas por Nikola Milićević, pertenecientes 
exclusivamente al campo de la literatura 
española; por otra, mostrar tanto el contexto 
de su concepción y realización como la ruta 
de su recepción (letras españolas → lector / 
traductor / crítico → público / hispanismo 
regional); y finalmente, explicar su posible 
impacto e importancia en la literatura 
traducida y en los estudios hispánicos croatas 
y serbios en general.

Palabras clave: Nikola Milićević, recep-
ción de literatura española, traducción lite-
raria, hispanismo croata, hispanismo serbio

the former Yugoslavia. Given his scientific, 
academic and translation pursuits, professor 
Milićević belongs to the group of  Croatian 
(and Yugoslav) philologists who played 
an important role in the reception of  the 
literature of  the Iberian Peninsula which, 
compared to other European countries, 
was only partially known and rather late 
discovered in our region. The purpose 
of  this article is, first, to analyze the 
translations, their complementary texts and 
the publications edited by Nikola Milićević, 
pertaining exclusively to the field of  Spanish 
literature; second, to show the context of  
its conception and realization, as well as 
the route of  reception (Spanish literature 
→ reader / translator / critic → public / 
regional Hispanic studies); and finally, to 
explain its possible impact and importance in 
the translated literature and in the Croatian 
and Serbian Hispanic studies in general.

Keywords: Nikola Milićević, reception 
of  Spanish literature, literary translation, 
Croatian Hispanic studies, Serbian Hispanic 
studies
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de español, francés, italiano, portugués, latín y lenguas eslavas, participó activamente 
en los acontecimientos más importantes para el desarrollo del hispanismo en la 
ex Yugoslavia. En su impresionante biografía académica encontramos esfuerzos 
significativos por ofrecer al público interesado y profesional no solo traducciones 
de los clásicos selectos de las literaturas española e hispanoamericana, sino también 
textos de corte crítico e histórico-literario. Por su actividad científica, académica 
y traductora, el profesor Milićević pertenece al grupo de filólogos croatas  
(y yugoslavos) que más decisivos han resultado de cara a la recepción de la literatura 
de la Península Ibérica, una literatura que fue dándose a conocer en nuestra región 
solo parcialmente y bastante tarde en comparación con otros países europeos.

Según Mirjana Polić Bobić, cuando se trata de la presencia de la literatura 
española en el ambiente cultural croata, el mundo hispánico en el sentido más 
general y su cultura, con pocas excepciones, “nunca han estado, y hoy siguen sin 
estar, totalmente inmersos en el ‘mainstream’ de las literaturas de Occidente” (2013: 
56). Una de las razones para ello es el hecho de que la cultura hispánica en la región 
de los Balcanes siempre ha sido percibida como un elemento diferente, lejano y 
obviamente cargado de estereotipos.

Sin embargo, en el campo de la actividad traductológica o de la enseñanza de 
la filología hispánica, la situación mejoró después de la fundación de los grupos de 
lengua española y literaturas hispánicas en Zagreb (1968, español como segunda 
lengua extranjera), Belgrado (1971, con un programa completo de licenciatura en 
estudios hispánicos), o Liubliana (1981), los tres centros del hispanismo académico 
más importantes de la región. Desde entonces, contamos con unos estudios 
hispánicos institucionalizados, capaces de ofrecer al ambiente cultural, profesional o 
académico profesores e hispanistas cuya aportación va a dejar huella en el hispanismo 
regional moderno.

Poesía española en las antologías particulares y colectivas traducidas 
Nikola Milićević es uno de los traductores más fructíferos de Croacia y la región 

de la ex Yugoslavia y uno de los clásicos de la poesía traducida, pilar del proceso de 
europeización de la literatura nacional. Sus traducciones poéticas son un tipo de alter 
ego del poeta y traductor, parte integrante de su identidad literaria y testimonio de una 
gran energía creadora (Tomasović 2003: 25). Después de una considerable actividad 
en la traducción de los clásicos de otras lenguas romances, el académico croata quiso 
acercar la literatura de la Península Ibérica al público croata y yugoslavo a lo largo de 
varias décadas de su actividad como hispanista. Su camino era completamente libre 
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porque hasta mediados del siglo XX en el ámbito cultural yugoslavo existían solo 
unas pocas traducciones sistemáticas e integrales de los escritores clásicos españoles 
e hispanoamericanos. De ahí la importancia de la actividad del profesor Milićević, 
cuyos textos, traducciones y ensayos testimonian su claro dominio en la materia, si 
lo comparamos con otros traductores y especialistas en temas españoles e hispánicos 
en sentido general (Tomasović 2003: 27).

A continuación, vamos a analizar las ediciones traducidas de la poesía española, 
presentadas y elaboradas según la cronología de su publicación.

La primera antología particular traducida y editada por el profesor Milićević 
fue la titulada Humo y oro [Dim i zlato] (1957)2, dedicada exclusivamente a la obra 
poética de Juan Ramón Jiménez. La traducción muestra un gran potencial selectivo 
por parte del traductor, pues se trata de una auténtica antología de los poemas más 
representativos del corpus del poeta español. En muchos versos, el traductor no 
insiste en los elementos originales, sino que adapta la forma métrica a la lengua 
meta, aunque siempre guarda una estrecha relación con la emoción y el sentimiento 
originales3. En el texto está clara la intención del traductor de mostrar tanto el 
esteticismo predominante en la creación juanramoniana como su hermetismo y su 
mundo poético cerrado. Los poemas aparecen en un orden cronológico, aunque 
Milićević se distancia personalmente de la cronología como criterio primario, 
ante todo por la imposibilidad de disponer de los datos precisos sobre la fecha 
de publicación o escritura de algunas composiciones. En su explicación sobre la 
edición de la antología, el traductor se queja de la inexistencia de cátedras de estudios 
hispánicos en la región, así como de la imposibilidad de consultar los libros en 
español en Yugoslavia, puesto que las bibliotecas públicas cuentan con pocos títulos, 
muy anticuados e irrelevantes en el contexto de su trabajo y actividad traductora  
y editora. 

2 Existe, asimismo, una edición más moderna de la poesía juanramoniana, igualmente 
a cargo del profesor Milićević: Juan Ramón Jiménez. Pjesme. Selección y trad. de Nikola 
Milićević. Split: Logos, 1987.

3 Buen ejemplo de ello es la traducción del poema que da título a la antología (“Humo 
y oro”), cuya sensualidad y fuerza emocional pueden conmover al lector croata(-serbio): 
“Koliko more pod žutim mjesecom / između mene i tebe, Španijo! – koliko more, / ujutro, / 
pod suncem svitanja… – / …Odlaze, / u zoru lađe izgubljene, / a njihove tužne sirene, kao 
nage, / slušam, bdijući, kako se opraštaju / […] Kako je dalek, o kako je dalek / od tebe i od 
mene i od svega, sada / – masline u svitanje – / glas uzbune – smrti! – / u harmoniji moje 
duše / – beskrajno more tuge i radosti – / u žutom svjetlu / ovog mjeseca, što zalazi žut i 
osamljen, Španijo! ///” (Jiménez 1957: 51).
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La Antología de la poesía española reciente [Antologija novije španjolske poezije] (1959) 
fue la segunda colección de poetas españoles traducida al croata(-serbio)4 y tuvo un 
enorme impacto tanto en los círculos de lectores interesados como en la recepción 
de la literatura española en el ambiente cultural del periodo en cuestión. En el breve 
texto adicional titulado “Notas” [“Napomene”] (cfr. Milićević 1959b), después de la 
introducción y antes de los poemas traducidos, Milićević explica el criterio de selección 
de los autores y su poesía, destacando que se trata de 21 poetas representativos, una 
solución más adecuada para que el lector obtenga una mejor perspectiva e impresiones 
con respecto a la poesía contemporánea española. Su criterio comprendía también 
la selección de los poetas más antiguos dentro del periodo anunciado en el título, 
justificado por el hecho de existir ya, en el caso de estos, una distancia cronológica 
que permitía a la crítica e historia literarias disponer de unos juicios de valor sobre su 
obra, criterio que todavía no se había cumplido con los poetas más jóvenes. Según 
el testimonio del propio autor, su intención fue, en definitiva, la de ofrecer al lector 
interesado lo mejor de la poesía contemporánea española y hacer una selección 
de las composiciones aún no traducidas al croata, junto con una presentación de 
los autores españoles y su corpus poético destinada al ambiente cultural local. En 
esta antología se encuentran autores presentados en orden cronológico, desde la 
Generación del 98 hasta la poesía de la posguerra de los años 50, con la que se cierra 
la selección por razones obvias (la publicación de la antología data de 1959). Se trata 
de nombres representativos de la poesía del siglo XX (Miguel de Unamuno, Manuel 
Machado, Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez, León-Felipe Camino, José 
Moreno Villa, Pedro Salinas, Jorge Guillén, Gerardo Diego, Federico García Lorca, 
Dámaso Alonso, Vicente Aleixandre, Emilio Prados, Luis Cernuda, Rafael Alberti, 
Manuel Altolaguirre, Miguel Hernández, Blas de Otero, José Luis Hidalgo, Rafael 
Morales y Eugenio de Nora), aunque desde la perspectiva contemporánea no todos 
ellos se encuentren entre los más significativos del periodo en cuestión. De cualquier 
modo, hay que destacar la valoración positiva que el profesor Milićević lleva a cabo 
de los poetas de las dos generaciones literarias españolas de la primera mitad del 
siglo y de algunos nombres de la poesía de posguerra, cuyo valor sigue teniendo 
características universales. Todos los fragmentos de la antología empiezan con una 
breve nota biográfica dedicada al poeta en cuestión, donde se pueden encontrar los 
datos bibliográficos más relevantes y esenciales para la recepción básica por parte 

4 La primera antología de poesía española fue la de Miodrag Gardić, publicada en 1954 
y titulada De la lírica española contemporánea – Cien poemas escogidos [Iz savremene španske lirike – Sto 
odabranih pesama. Selección y trad. de Miodrag Gardić. Beograd: Izdavačko preduzeće Rad, 
1954].
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del lector meta. Nikola Milićević logró realizar una traducción verosímil, natural, 
artística, liberada de la artificialidad característica de la poesía traducida en otras 
ediciones parecidas. Sus soluciones traductoras resultan adecuadas y en conformidad 
con la época, el sentimiento y la sensación original de cada poeta presentado. Según 
la opinión de Željko Donić, esta antología rellena un inmenso vacío en cuanto a la 
presencia de una corriente poética española en el ambiente cultural y académico 
porque por primera vez presenta y ofrece un corpus hasta entonces completamente 
desconocido al público lector croata y yugoslavo (2018: 62).

En 1967, Milićević publica la traducción de la poesía selecta de Antonio 
Machado [Poezija] (cfr. Machado 1967). Se trata de una edición bilingüe español-
croata(-serbio), traducida de una edición de las poesías completas. Lo que sorprende 
a primera vista es una obvia selectividad de los poemas del poeta español, siendo 
el criterio de selección la frecuencia de las composiciones poéticas en las antologías 
originales y su impacto en la recepción de la obra machadiana en general. De ahí la 
presencia de los poemas más célebres, como “En el entierro de un amigo”, “Campo”, 
“Noche de verano”, “Jardín”, “Campos de Soria”, “Los sueños dialogados”, “Una 
España joven”, “A don Francisco Giner de los Ríos”, “El crimen fue en Granada”, 
etc. Dentro del corpus traducido también contamos con unas soluciones atrevidas y 
sorprendentes, especialmente en la selección de las estrofas traducidas del famosísimo 
poema “Campos de Soria”5, sin aclaración o una nota que explique las soluciones 
adoptadas en este caso. A pesar de este hecho, se trata de una traducción verosímil, 
de muy alta calidad, de un estilo poético característico del traductor croata, que es 
también un poeta sensible y aficionado a la profundidad emocional.

En 1968 Nikola Milićević editó su Libro dorado de la poesía amorosa universal 
[Zlatna knjiga svjetske ljubavne poezije], cuyas otras ediciones fueron publicadas en 1970, 
1973, 1975 y 1983. Se trata de una selección representativa y obviamente subjetiva 
de poemas amorosos de diferentes países, cuya presencia en esta antología estaba 
condicionada por varios factores: representatividad en su contexto nacional, recepción 

5 Solo disponemos de la traducción de las estrofas I, II, III, IV, VIII y IX. A pesar de 
tratarse de una selección y, consecuentemente, de una posible recepción muy fragmentaria 
o parcial, las soluciones léxicas, los rasgos rítmicos, la emoción, el ambiente idealizado del 
poema, etc., testimonian el gran talento del traductor, especialmente en las estrofas iniciales, 
por ejemplo: I “Sorijska je zemlja suha i hladna. / Preko brežuljaka i golih planina, / zelenih 
dočica, humaka pepeljastih / prolazi proljeće / i među travama mirisnim / ostavlja svoje 
sitne ivančice bijele. // Zemlja još nije oživjela, polja snivaju. / Na pomolu aprila još je pod 
snijegom / grbača Moncaya; / putnik zamata pletom / vrat i usta, a pastiri prolaze / oviti u 
duge kabanice. //” (Machado 1967: 47).
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en las culturas locales yugoslavas, posibilidades de la traducción, etc. En cuanto a los 
poetas españoles, podemos encontrar traducciones de los poemas ya presentes en 
algunas ediciones anteriores de Milićević, ahora adaptados y levemente modificados, 
o algunos poemas nuevos, especialmente traducidos para la ocasión. Concretamente 
se trata de un considerable corpus representativo de la lírica española: el romancero 
tradicional español, poemas de Juan Ruiz, el Marqués de Santillana, Gil Vicente, 
Garcilaso de la Vega, Gutierre de Cetina, Baltasar de Alcázar, Fernando de Herrera, 
Luis de Góngora, Lope de Vega, Bartolomé Leonardo de Argensola, Francisco de 
Quevedo, José de Espronceda, Gustavo Adolfo Bécquer, Antonio Machado, Juan 
Ramón Jiménez, Pedro Salinas, Federico García Lorca, Vicente Aleixandre, Rafael 
Alberti, Luis Cernuda, Manuel Altolaguirre, José Luis Hidalgo y Manuel Arce. 

Nikola Milićević se afirmó también como uno de los traductores de la poesía 
de Federico García Lorca, el poeta español más traducido fuera de España, cuya 
recepción cuenta, asimismo, con una duradera tradición en el ambiente cultural 
yugoslavo. En 1970 realizó la traducción del Romancero gitano [Ciganski romancero], 
publicado por el Centro estudiantil universitario de Zagreb. Esta breve publicación 
no ha contado con una amplia difusión y recepción, tal vez por su intención didáctica, 
al estar dirigida exclusivamente a las necesidades de los estudiantes universitarios. 

Para la recepción de las traducciones de García Lorca tiene la mayor importancia 
la primera edición de la antología Muerto de amor [Umro od ljubavi] (1971)6, que reúne 
los mejores y más conocidos poemas lorquianos de las antologías originales (Libro de 
poemas, Poema del cante jondo, Canciones, Romancero gitano, Poeta en Nueva York, Llanto por 
Ignacio Sánchez Mejías, Diván del Tamarit y Poemas sueltos) y es fruto de una colaboración 
entre cuatro traductores (Drago Ivanišević, Zvonimir Golob, Jure Kaštelan y Nikola 
Milićević). No obstante, nos interesa únicamente la actividad traductora de Milićević 
en el contexto lorquiano (62 poemas en esta antología), quien ya había publicado la 
traducción de algunos poemas del poeta español en la Antología de la poesía española 
reciente en 1959. La mayoría de los poemas ya traducidos se publicaron de nuevo 
en esta antología exclusivamente lorquiana, algunos en sus versiones modificadas, 
aunque ahora contamos también con nuevas traducciones de Milićević, realizadas 
especialmente para la ocasión. La antología también contiene algunos textos 
adicionales, como las famosas sentencias donde Lorca refleja su poética de la poesía 
y del teatro (233-237), los fragmentos y opiniones de otros escritores o intelectuales 
españoles sobre su obra (239-244), o algunos datos biográficos elementales, 
presentados por el editor de la edición (247-248). La edición viene enriquecida con 

6 Se publicaron varias ediciones reimpresas, corregidas o aumentadas, en los años 
siguientes: 1973, 1975, 1984 y 1986.
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una serie de fotos auténticas que reflejan varios acontecimientos biográficos de 
Federico García Lorca.

Si nos ocupamos de la recepción de Nikola Milićević como traductor de 
Federico García Lorca en las ediciones traducidas posteriores en Serbia, podemos 
decir que las referencias a sus traducciones son escasas, probablemente, por los 
varios intentos de los traductores serbios de ofrecer su propia versión de la poesía 
lorquiana durante la segunda mitad del siglo XX. Sin embargo, sí se publicó una 
selección de sus traducciones de la poesía lorquiana en Poesías escogidas [Izabrane pesme] 
de 2006, editado por Miodrag Radović en la editorial belgradense “Prosveta”. En 
el texto introductorio (5-8), Radović explica los criterios de la recopilación de las 
traducciones de varios traductores de García Lorca en serbio o croata (o serbo-
croata), destacando la sonoridad de los versos o el éxito de sus versiones en el público 
regional aficionado a la poesía lorquiana. Entre los nombres de los traductores más 
prestigiosos (Miodrag Gardić, Zvonimir Golob, Drago Ivanišević, Jure Kaštelan, 
Vladeta Košutić, Kolja Mićević o Tin Ujević), figura el nombre de Nikola Milićević. 
La antología recoge 26 poemas traducidos anteriormente por el profesor Milićević, 
elegidos evidentemente por su extraordinaria calidad en comparación con las 
equivalentes versiones de sus colegas traductores también presentes en esta selección7. 
Este hecho, así como la abundante selección de sus traducciones, testimonian el gran 
respeto del antologador por la actividad traductora de Milićević.

Nikola Milićević fue, asimismo, editor y traductor de una de las antologías de 
poesía española más representativas y detalladas que se publicaron en los países 
de la ex Yugoslavia8, titulada Libro dorado de la poesía española desde el siglo XII hasta 

7 Entre los numerosos poemas traducidos por Milićević incluidos en esta antología 
hay que destacar, por ejemplo, su versión del famoso poema “Romance de la luna, luna”, 
una traducción excepcional, cargada del dramatismo lorquiano y de ese dinamismo tan 
inmanente a las antologías poéticas del poeta español: “Luna dođe kovačnici / u suknji od 
čista smilja. / Dijete na nju gleda, gleda, / dijete oka s nje ne skida. / A u zraku uzdrhtalom 
/ luna svoje ruke širi / i otkriva – bludno čista – / čvrste grudi kositrene. / Bježi luno, luno, 
luno, / jer Cigani ako dođu, / sakovat će od tvog srca / bijeli prsten i đerdane. / Dijete, pusti 
neka plešem. / A Cigani kada dođu / naći će te na nakovnju / sa sklopljenim očicama. / Bježi 
luno, luno, luno, / već ih čujem na konjima. / Dijete, pusti i ne gazi / bjelinu mi uštirkanu. 
// […] A Cigani bolno plaču / i nariču u svom vignju. / Nju mi vjetar čuva, čuva. / Vjetar 
bdije čuvajuć je. ///” (Garsija Lorka 2006: 71-72).

8 Željko Donić destaca que la antología más detallada y completa de poesía española 
traducida al serbio (o serbo-croata) fue la titulada Lírica española: dos siglos de oro [Španska  
lirika: dva zlatna veka. Selección, trad. y prefacio de Vladeta Košutić. Beograd: Prosveta, 1963. 
(2ª edición aumentada de 1975)], de Vladeta Košutić, y que la antología publicada una década 
después por Nikola Milićević es, por su volumen, minuciosidad y calidad de la traducción, un 
equivalente de la primera en el ambiente editorial croata (2018: 72-73).



  |71Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 11 / 2020, 63-86; 
ISSN 2067-9092; ISSN en línea 2393-056X

La recepción de la literatura española en los textos de Nikola Milićević: una aportación 
al desarrollo del hispanismo croata y serbio

el siglo XX [Zlatna knjiga španjolske poezije od XII do XX stoljeća]. Aunque publicada 
inicialmente en 1972 (con varias ediciones adaptadas o reimpresas posteriores), esta 
antología sigue siendo a día de hoy la publicación más minuciosamente preparada 
(el proceso de traducción duró más de 15 años, según el testimonio del propio 
autor) y la más ilustrativa para los lectores de poesía española. Reúne obras que 
van desde la poesía medieval (Cantar de Mío Cid) hasta los años sesenta del siglo 
XX (la poesía de Jesús López Pacheco). El traductor realiza en ella una adecuada 
selección de los poetas de cada época de la literatura española, que se presentan con 
una o varias composiciones poéticas importantes en el contexto literario nacional o 
internacional. La sección de cada poeta empieza con un texto informativo sobre su 
vida y sus obras poéticas o los rasgos generales de su obra. Se trata de unos textos 
muy importantes, especialmente, si tenemos en cuenta la aún escasa presencia de la 
literatura española traducida en Croacia y en el ámbito cultural de la ex Yugoslavia. 
El editor y traductor Milićević mostró ya por aquel entonces una visión clara del 
futuro progreso de la poesía española, eligiendo a los poetas contemporáneos, 
jóvenes por aquel entonces, aunque hoy día considerados autores destacados de la 
poesía española contemporánea. 

En el texto introductorio a la misma antología, publicada de modo póstumo 
en 2004 bajo el nuevo título de Antología de la poesía española [Antologija španjolskog 
pjesništva], Ante Žužul explica la necesidad de rendir homenaje al profesor Milićević 
y de mantener de forma íntegra la selección de poemas traducidos por él (2004: 5-6). 
Los únicos cambios se refieren a los datos biográficos de los poetas, en algunos 
casos galardonados con importantes premios literarios, que aparecen actualizados 
desde una perspectiva contemporánea; a la publicación de nuevos títulos; o a sus 
fallecimientos desde los primeros años de la década de los setenta hasta la fecha 
de la publicación. También, puesto que Žužul tuvo acceso al archivo privado del 
traductor, se introdujeron cambios en la traducción de varios poemas, cuyos versos 
Milićević quiso mejorar o adaptar según sus famosos criterios de perfección formal 
y sonoridad de la lengua croata.

En 1974 (2.a edición en 1976), Milićević reunió varias composiciones poéticas 
traducidas del español en su Antología de la lírica europea desde la Edad Media hasta el 
Romanticismo [Antologija evropske lirike od srednjeg vijeka do romantizma]. En los capítulos 
dedicados a la poesía española o sus culturas fronterizas, ofrece un panorama de 
poemas pertenecientes a la lírica gallego-portuguesa y trovadoresca, destacando 
especialmente el corpus poético lírico de los poetas españoles medievales (Juan 
Ruiz, Marqués de Santillana, Jorge Manrique), renacentistas (Garcilaso de la Vega, 
Fernando de Herrera, Fray Luis de León), barrocos (Luis de Góngora, Lope de 
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Vega, Francisco de Quevedo, Pedro Calderón de la Barca) y románticos (José de 
Espronceda, Gustavo Adolfo Bécquer). Todas las secciones empiezan con un breve 
texto informativo, de corte biográfico e histórico-literario, que contextualiza cada 
poeta dentro del sistema literario nacional. La intención del traductor y editor fue 
obviamente la de hacer una selección de dos o tres poemas más representativos de 
cada poeta, cuyo eje temático gira en torno a la esencialidad de sus sistemas poéticos 
originales. 

Uno de los poetas españoles del siglo XX que también llamó la atención de 
Nikola Milićević es Vicente Aleixandre. En 1978 publicó su traducción de la antología 
original del poeta español (1954), titulada Historia del corazón [Povijest srca]. La antología 
consta de 32 poemas, cuyo eje temático gira en torno a la cotidianidad humana, el 
amor, la muerte o el tiempo como fenómeno y su relación con los seres humanos en 
un sentido filosófico y metafísico. En esta traducción, Milićević se afirma una vez más 
como un maestro poético, capaz de comunicar al lector la emoción poética original, 
el ambiente y el contexto de la poesía de Vicente Aleixandre. La publicación de la 
antología traducida coincide con un suceso cultural muy importante en el mundo 
literario hispánico: la concesión del premio Nobel a Vicente Aleixandre en 1977. 

El interés por la poesía barroca española siempre ha sido una preocupación 
de los traductores del español en nuestros ámbitos culturales, y solía representar 
un signo o marca de calidad de cada uno de ellos, pues pocos conseguían mostrar 
gran conocimiento de la materia en cuestión o competencias suficientes para 
llevar a cabo exitosamente el proceso de la traducción. En cuanto a la actividad 
traductora de Nikola Milićević en este campo, contamos con la traducción de una 
antología muy representativa de la obra poética de Luis de Góngora y Argote, 
titulada El reloj de estrellas [Zvjezdani sat] (1979). Se trata en este caso de un proyecto 
traductor importantísimo, en el que se reúnen los poemas más representativos del 
poeta barroco español, siendo obvia la intención del traductor y editor de ofrecer 
a los lectores una traducción fidedigna, verosímil, puntual, aunque muy estricta y 
liberada del característico barroquismo gongorino9. La antología consta de varias 

9 Entre los ejemplos más significativos figura el soneto titulado “A una rosa” [„Ruža“], 
una traducción fidedigna y puntual, perfectamente adaptada a la lengua croata(-serbia), pero 
liberada del posible barroquismo y artificiosidad léxica, esperados en el contexto de la poesía 
gongorina: “Rođena jučer, sutra smrt te čeka. / Za tako kratak život si stvorena? / I zar si 
zato sjajem obdarena, / da u prah pođe tvoja raskoš rijetka? // Znat ćeš: ljepota nije duga 
vijeka, / ako si njome bila prevarena, / jer u ljepoti tvojoj je skrivena / opasnost da te smrt 
odnese prijeka. // Kad te otkine snažna ruka neka, / ko što po redu vrtlarskome biva, / grub 
udisaj će življenje ti strti, // Stog ne izlazi, jer te zlotvor čeka, / uspori cvat da dulje budeš 
živa, / jer žureć k žiću, žuriš prema smrti. ///” (Góngora 1979: 77).
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secciones, distribuidas según las formas métricas, así que dispone de una selección 
de romances, letrillas, sonetos y otras formas métricas, pero también de fragmentos 
de sus poemas más extensos —Fábula de Polifemo y Galatea y Soledades—. El traductor 
eligió los poemas más célebres dentro de cada grupo métrico, por lo que se recogen 
poemas con temas históricos, de circunstancias, amorosos, reflexivos, metafísicos, 
satíricos, burlescos, mitológicos, etc. La publicación de esta antología ha sido y sigue 
siendo un punto referencial para los lectores y estudiosos interesados en los temas 
del barroco español, y solo en los últimos años, esta vez en la literatura traducida 
al serbio, contamos con nuevas antologías y publicaciones gongorinas, fruto de la 
actividad hispanista de uno de los traductores más fructíferos de poesía en lengua 
española, Branislav Prelević (1941-2018).

El teatro poético o la poesía teatral: las traducciones de las obras 
dramáticas de Pedro Calderón de la Barca

El tema del teatro barroco español tiene especial importancia en la actividad 
traductora de Nikola Milićević. El drama es el único género literario que ocupa 
su interés fuera del corpus poético español, y dentro del mismo, según los textos 
críticos de Milićević, la obra de Pedro Calderón de la Barca era la mismísima esencia 
de la literatura del barroco español. Tradujo tres obras calderonianas famosas e 
importantes: El alcalde de Zalamea, La vida es sueño y La devoción de la cruz.

El alcalde de Zalamea [Sudac zalamejski] (1967) pertenece a la primera época de la 
obra dramática calderoniana, cuando el dramaturgo español sigue todavía el modelo 
de la clásica comedia nueva lopesca. El realismo y el prosaísmo dominan la obra, cuyo 
tema fue tomado de la vida cotidiana y de un acontecimiento pseudo-histórico. 
Precisamente este hecho sirvió a Milićević para tomar una decisión bastante atrevida: 
la de rechazar el verso como forma original de la obra y ofrecer al lector la versión 
traducida en prosa. A pesar de la nueva forma adaptada, el traductor consiguió 
guardar lo mejor de la estética calderoniana, así como su estilo original, denso y lleno 
de barroquismo chispeante. La omisión del verso español tradicional (el octosílabo) 
no disminuye en modo alguno la calidad de la traducción y, consecuentemente, 
posibilita las adaptaciones de esta obra para su presentación escénica. Así pues, el 
traductor no cuenta solo con la recepción puramente literaria de la traducción, sino 
con otra mucho más amplia dentro de la vida cultural y teatral croata y yugoslava.

Según parece, la plena madurez y gloria traductora la consiguió Milićević con la 
publicación de la obra más conocida e importante del corpus dramático calderoniano: 
La vida es sueño [Život je san]. El texto fue publicado en 1977 por la editorial belgradense 
Rad, pero hasta hoy día ha sido reimpreso en varias ediciones croatas (p. ej., las de 
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1993, 1998 y 2005) y en la misma editorial belgradense (2001). Con esta traducción, 
Milićević logró transmitir al lector la mayoría de los rasgos estilísticos barrocos y 
el potencial metafísico y filosófico del drama original. Prácticamente en todos los 
elementos formales sigue el modelo original, utiliza el verso octosilábico tradicional 
(mezclado con la utilización del verso más corto), inherente a la comedia española, y 
logra encontrar los equivalentes léxicos más adecuados en cada contexto10. A pesar 
de la existencia de traducciones de varios autores barrocos españoles en el ambiente 
cultural croata y serbio, esta obra tuvo y sigue teniendo un espléndido éxito entre el 
público literario hispanista, pero también dentro del ambiente dramático profesional, 
siendo la traducción más frecuente en las puestas en escena de la famosísima obra 
calderoniana.

La tercera obra del corpus calderoniano traducida por Milićević es La devoción 
de la cruz [Odanost križu] (1994). Se trata de una obra inscrita en la época de plena 
madurez creadora de Calderón de la Barca, y cuyo potencial social y filosófico 
es indiscutible. La publicación de esta traducción testimonia el sistema que sigue 
el traductor, que va vertiendo desde los años sesenta hasta los noventa las obras 
calderonianas en un orden lógico, en conformidad con la estética dramática del 
dramaturgo español, desde las obras más ‘ligeras’, lopescas, hasta las obras más 
originales y densas, cargadas de gran potencial barroco.

Hasta la actualidad, estas traducciones de las obras calderonianas no han tenido 
descendientes o nuevas versiones inspiradas entre los hispanistas y traductores croatas 
o serbios. Este hecho no debe sorprendernos, pues la alta calidad de la actividad 
traductora de Nikola Milićević, así como su obvia erudición y sistematicidad en 
los asuntos calderonianos, nos dejaron unos exponentes del patrimonio hispanista 
difícilmente superables en nuestros ámbitos culturales.

Aunque el teatro barroco español pertenece a las cimas del teatro universal, su 
presencia mediante traducciones o puestas en escena en Croacia o Serbia siempre 

10 Esta valoración la ilustramos con las famosas palabras de Segismundo de la Jornada I,  
segunda escena: Sigizmund: “Jao meni, nesretniku! / Kad me bijes vaš tako slama, / o nebesa, 
znati hoću, / rodivši se kakvu zloću / ja ispoljih prema vama? / No već time što sam rođen 
/ znam kakvim sam zlom pogođen. / Zato dobar razlog vodi / vašu strogost – moram reći 
– / jer čovjekov grijeh najveći / u tome je što se rodi. // […] Ptić u gnijezdu se izvali / i čim 
bude pun biserja, / šaren kao cvijet od perja / i krilati buket mali, / odmah leti leta laka / 
kroz odaje bistra zraka / i ostavlja blagostanje / svoga gnijezda u stablima, / a ja više duše 
imam, / no slobode mnogo manje. // Zvijer se rodi: kožu čistu / čim joj ospu pjege divne / 
što se kao zvijezde čine / (zahvaljujuć umnom kistu), / po nagonu svom je ona / već opasna 
i smiona / i, okrutna prema svima, / po svom labirintu hara, / a ja, s mnogo više dara, /  
a slobode manje imam. //” (Kalderon de la Barka 2001: 10-11).
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ha sido escasa. Por ejemplo, la primera obra teatral del Siglo de Oro estrenada en 
esta región fue La vida es sueño, puesta en escena en El teatro nacional serbio [Srpsko 
narodno pozorište] de Novi Sad en 1874 a partir de una versión adaptada del alemán. 
La primera versión en croata(-serbio) fue la que realizó Milićević en los años sesenta 
del siglo XX. La versión de este traductor se utilizó en el estreno de la nueva puesta 
en escena de La vida es sueño en 1964 en el Teatro del drama yugoslavo [Jugoslovensko 
dramsko pozorište] de Belgrado. Según Jasna Stojanović, la traducción de Nikola 
Milićević fue muy bien acogida y valorada en el ambiente cultural del momento, 
especialmente por su calidad poética y su estilo original calderoniano, bien trasmitido 
a la lengua croata(-serbia) (2011: 39). La adaptación de La vida es sueño basada en la 
traducción de Nikola Milićević estuvo en el repertorio del Teatro nacional [Narodno 
pozorište] de Belgrado durante los años noventa del siglo XX (desde 1994) y en la 
primera década del siglo XXI. Otras traducciones suyas de las obras calderonianas 
(El alcalde de Zalamea, 1967; La devoción de la cruz, 1994) aún no han sido acogidas por 
los círculos teatrales y literarios de la ex Yugoslavia y la actual Serbia (Stojanović 
2011: 39).

Nikola Milićević: ensayista e historiador de la literatura española
Varias ediciones de las traducciones de Milićević han sido acompañadas de textos 

de corte histórico-literario o ensayístico, en conformidad con el contexto editorial y 
las necesidades del público meta. Se trata de los mismos textos, reimpresos en varias 
ediciones y reediciones de las traducciones, antologías dirigidas o colecciones de 
ensayos, aunque presentados bajo diferentes títulos.

En su primera antología particular de la poesía española, dedicada a la obra 
poética de Juan Ramón Jiménez (cfr. Jiménez 1957), Milićević publica una serie de 
textos breves o, mejor dicho, de fragmentos textuales sobre la vida y la obra del poeta 
español, entre los cuales destacamos el titulado “Poesía de Juan Ramón Jiménez” 
[“Poezija Juana Ramóna Jiméneza”] (cfr. Milićević 1957b). Se trata de un texto general, 
informativo, escrito para que el público interesado conozca los elementos esenciales 
de la biografía de Juan Ramón, de su corpus poético, su estética y actividad literaria, 
de sus relaciones con otros poetas de su tiempo, etc. El texto, que no dispone de un 
aparato crítico ni de referencias bibliográficas, ya contiene todas las características 
que van a marcar el resto del corpus crítico-histórico-literario de Nikola Milićević, 
como la intención informativa, la minuciosidad, el espíritu crítico y de evaluación del 
poeta traducido, la selectividad de las informaciones, etc. Este texto fue la base para 
otras versiones de los textos informativos sobre Juan Ramón Jiménez, publicados 
en algunas ediciones posteriores del profesor de Zagreb, como la edición titulada 
Poemas [Pjesme], publicada en 1987 por la editorial Logos de Split.
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El próximo texto en orden cronológico es la “Introducción a la poesía 
española contemporánea” [“Uvod u modernu španjolsku poeziju”], que acompaña 
la antología de la poesía española contemporánea (cfr. Milićević 1959a). En la parte 
introductoria del texto, el autor presenta un breve panorama del desarrollo de la 
poesía española, destacando la importancia de la Edad Media y el Siglo de Oro como 
periodos más importantes en cuanto a una base sólida para la expresión poética de 
la contemporaneidad. Según el profesor Milićević, a pesar de una gran ‘pausa’ en el 
camino evolutivo durante los siglos XVIII y XIX, el siglo XX aporta un considerable 
número de poetas cuyas obras pertenecen a la cima de la poesía nacional española 
y universal (1959c: 7-15). Este texto también dispone de una breve descripción 
de la obra poética de cada autor traducido en la antología (desde los poetas de la 
Generación del 98 hasta los años cincuenta del siglo XX, o sea, de la poesía de 
posguerra española). El texto refleja en su conjunto la gran erudición del autor y el 
alto nivel de conocimiento de la literatura crítica y relevante sobre la poesía española 
en su segmento histórico, pero también en el actual. 

En la posdata de su traducción selectiva de la poesía de Antonio Machado 
(cfr. Machado 1967), titulada “Antonio Machado” [“Antonio Machado”], Milićević 
(1967a: 79-84) nos presenta los datos biográficos más significativos del poeta 
español. La parte central del texto resulta la más sustancial e importante, al contener 
una síntesis de la poética machadiana, con sus postulados sobre la naturaleza de la 
expresión poética y su concepción de la poesía cotidiana como reflejo de la vida real 
y las circunstancias vitales, no como expresión de artificialidad y puro esteticismo, 
como sí podía observarse en algunos poetas españoles de las décadas posteriores. 
El autor del texto insiste en el elemento natural y directo de la poesía de Machado, 
en su ideología, su tendencia a no insistir en los aspectos únicamente formales, sino 
en la idea, en su sencillez, en su reflexividad y fuerza expresiva, aspectos todos ellos 
que considera con razón muy originales dentro de la historia de la poesía española. 
Lo mejor de la poesía de Machado está presentado en este texto solo mediante 
unos breves comentarios, sin pretensiones concretas de ofrecer los detalles de su 
contenido. Al final de este breve ensayo, Milićević destaca el triste destino del poeta 
y su trágica muerte, en unas condiciones indignas de uno de los poetas más grandes 
de toda la poesía española.

Además de su dedicación a los temas calderonianos mediante la traducción 
de El alcalde de Zalamea, La vida es sueño o La devoción de la cruz, desde el primer 
momento Milićević insiste en los textos informativos, críticos e histórico-literarios 
que acompañan sus traducciones. El texto introductorio a la traducción de El alcalde 
de Zalamea, titulado “Pedro Calderón de la Barca y su El alcalde de Zalamea” [“Pedro 
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Calderón de la Barca i njegov Sudac Zalamejski”, 710-716] (cfr. Milićević 1967b), es el 
primer texto dedicado a la obra de este dramaturgo barroco en el corpus de los 
textos críticos de Milićević. El autor parte de los datos más generales de la obra 
calderoniana, su potencial filosófico y metafísico, los contextos social, estético 
y literario de la época barroca, etc. Sorprende el intento del autor y traductor de 
ofrecer al lector un detallado estudio de la poética dramática calderoniana, el análisis 
de los personajes principales del drama, sus relaciones, así como la importancia de la 
obra en el contexto más general del teatro del Siglo de Oro. En el último fragmento 
del texto encontramos informaciones relevantes para la recepción de la obra desde el 
punto de vista de la estética de la traducción, siendo el propio traductor quien explica 
los motivos de algunas soluciones que encontró durante el proceso que lo llevó a 
verter la obra a su propia lengua: su decisión de traducir la obra en prosa, partiendo 
del ambiente realista y prosaico que tiene la obra; la necesidad de traducir algunos 
elementos fraseológicos y léxicos de una manera más libre, alejados del original, ante 
el temor de que el lector local, en términos generales, no pueda entenderlos de otro 
modo en croata(-serbio). 

Nikola Milićević es también autor de un texto crítico e histórico-literario de 
gran importancia en la recepción de la obra calderoniana en nuestra región, titulado 
“Dos dramas calderonianos” o “Entre el sueño y la realidad” [“Dvije Calderónove 
drame”, “Između sna i jave”]11. Dicho texto expone informaciones esenciales sobre la 
vida del famoso dramaturgo español, su obra en general y los temas predominantes, 
también muy originales, de de la literatura barroca, como los binomios honor/honra 
y libre albedrío/predestinación, el desengaño barroco, la vida como sueño, etc. 
Milićević se detiene en los rasgos fundamentales de los dos dramas calderonianos 
de mayor impacto en la historia de la literatura española y, sin duda, también en 
el ambiente cultural croata y serbio: El alcalde de Zalamea y La vida es sueño. En el 
fragmento dedicado a la primera obra, nos encontramos con uno de los análisis más 
minuciosos escritos en lengua croata(-serbia) sobre esta obra, hecho que no deja 
de ser relevante, dado que esta comedia nueva tiende a situarse en segundo plano 
respecto al drama calderoniano más conocido, La vida es sueño. El autor enumera varios 
elementos originales de la obra, de sus personajes y sus características, así como de la 
actuación dramática, los motivos y temas predominantes, con una especial intención 
de analizar el potencial universal y simbólico del texto, siempre tan inherente a las 

11 El texto bajo este título, publicado en la primera edición de la obra traducida al 
croata(-serbio), fue reimpreso también en la edición serbia moderna de la misma traducción 
(cfr. Kalderon de la Barka 2001) y en una de las más recientes ediciones croatas (cfr. Calderón 
de la Barca 2005).
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obras dramáticas calderonianas. El último fragmento está dedicado a la exposición 
de las características y la importancia en el contexto español y universal de la famosa 
obra La vida es sueño, que se analiza en el contexto simbólico y teológico universal. En 
los últimos párrafos, el autor aprovecha la ocasión para destacar el valor del texto en 
todos los sentidos relevantes: estético, dramático, histórico-literario, teológico, etc., 
recomendándolo al lector interesado.

El texto dedicado a Cervantes, conocido bajo varios títulos y publicado en 
numerosas ocasiones desde 1971 en adelante (1974, 1976, 1981, 1991 y 1995) y bajo 
diferentes títulos (“Portret pisca: Cervantes”, “O piscu slavnog ‘Don Quijotea’” o 
“Cervantes”), está compuesto por varios apartados y líneas temáticas. El autor trata 
la vida de Miguel de Cervantes, dedicando un espacio considerable a informaciones 
bien conocidas y muy dispersas por la literatura cervantista. En el texto predomina 
la presentación y la evaluación de la obra en prosa de Cervantes, especialmente de 
sus Novelas ejemplares y Don Quijote de la Mancha. En cuanto a la antología de las 
novelas cortas, se analizan todos los rasgos básicos, el contexto histórico-literario de 
su concepción, poética, temas, personajes, elementos originales, etc. La famosísima 
novela cervantina se presenta paso a paso y esta parte del texto refleja una auténtica 
elaboración y una gran profundidad en el análisis de su contenido, estructura, 
personajes, valores esenciales, elementos de poética novelesca, etc. Especialmente 
interesante resulta el fragmento en el que se comentan los juicios estéticos y literarios 
de importantes y relevantes historiadores de la literatura española. El último apartado 
del texto representa una conclusión general y adecuada sobre el valor universal del 
Quijote y su proyección atemporal hacia la literatura universal.

En su antología de la poesía española, titulada Libro dorado de la poesía española 
desde el siglo XII hasta el siglo XX [Zlatna knjiga španjolske poezije od XII do XX stoljeća] 
(1972), Milićević publicó un texto introductorio (“Predgovor” 1972a: 5-19), cuyos 
primeros párrafos explican el contexto histórico, social, literario y cultural de 
España, así como su posición en la Península Ibérica en varios sentidos. El autor 
menciona la mentalidad del pueblo, los prejuicios generales sobre los españoles, sus 
costumbres, estereotipos, la historia nacional y el contexto de los contactos culturales 
siempre presentes en la Península. A continuación, ofrece a los lectores una detallada 
presentación de cada periodo de la poesía española y los rasgos fundamentales de cada 
poeta cuyos poemas están presentes en la antología. El traductor decide presentar 
su criterio de selección de los poemas y autores, destacando el papel importante 
de la poesía española más antigua y consecuentemente más difícil de traducir, pero 
simultáneamente pide disculpas a sus lectores por los posibles errores que haya 
cometido durante el proceso de traducción. Milićević concluye modestamente 
que las generaciones venideras valorarán la calidad del proyecto realizado, al ser 
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consciente de que el traductor (o autor de cualquier texto en general) no puede estar 
completamente satisfecho con su trabajo.

En la Antología de la lírica europea desde la Edad Media hasta el Romanticismo 
[Antologija evropske lirike od srednjeg vijeka do romantizma], publicada en 1974, Milićević 
también ofrece una “Introducción” [“Uvod”, 1974b: 5-22]. En esta ocasión, se trata 
de un estudio detallado sobre el desarrollo de la poesía lírica europea, sus orígenes, 
primeros representantes, lazos interculturales, recepción e influencias mutuas, así 
como su desarrollo desde la Edad Media hasta el siglo XIX y la época romántica. En 
cuanto a las composiciones líricas españolas, el autor las presenta y analiza en varios 
párrafos del texto. Tanto la elección de los poetas y poemas de varias épocas como 
la presentación del contexto literario e histórico de su desarrollo testimonian de 
una gran erudición y competencia histórico-literaria en el ámbito de la hispanística 
por parte del profesor Milićević, cuyo fin no fue solo la mera información sobre la 
poesía lírica española nacional, sino una explicación minuciosa de un contexto más 
amplio, europeo, lo que hace que sea una antología bastante sintética y representativa 
en todos los aspectos. Especial atención merecen los comentarios del autor sobre la 
poesía lírica española y sus contactos con otras composiciones poéticas, escritas en 
otras lenguas ibéricas además de la castellana.

El texto que acompaña la traducción de la poesía de Luis de Góngora (cfr. 
Góngora 1979) titulado “Luis de Góngora” [“Luis de Góngora”, 1979: 5-18] y 
publicado en dos ocasiones diferentes, ofrece un abanico de datos interesantísimos 
correspondientes a la biografía del poeta barroco, su juventud, sus actividades 
profesionales en la corte y sus amistades y enemistades con los escritores españoles 
contemporáneos. Se exponen, además, las características particulares de su obra 
poética, así como el contexto de su concepción. También se valoriza el impacto de la 
tradición poética española en su poesía original, fondo del cultismo poético barroco, 
tan importante en la historia de la poesía española. En el siguiente fragmento del texto, 
Milićević elabora los elementos cultistas de la poesía gongorina, con abundancia de 
ejemplos concretos que ilustran su originalidad y singularidad. Utilizando un enfoque 
histórico-literario, el autor presenta las formas poéticas más utilizadas por el poeta 
barroco: romance, letrilla, soneto, etc. Y no solo eso, sino que además nos ofrece un 
análisis temático y estético de sus poemas más conocidos. En la última parte del texto, 
Milićević expone varias evaluaciones de la poesía gongorina por parte de los críticos 
literarios y los primeros historiadores de la literatura española cuyo eje fueron la obra 
gongorina y la poesía española barroca en general (p. ej. Dámaso Alonso, Ludwig 
Pfandl). Indudablemente, es un texto muy importante para su tiempo, e incluso para 
la actualidad, al ser uno de los pocos sobre este representante del barroco español 
en el ámbito cultural de la región. 
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A diferencia del ambiente traductológico croata analizado, en la literatura 
traducida serbia se ha despertado en los últimos años el interés por este poeta 
español, como demuestra la publicación de dos antologías de sus poemas, traducidos 
por Branislav Prelević (cfr. Prelević 2011; 2015). En el último párrafo de su texto 
introductorio a la primera traducción de las Soledades, titulado “Soledades del conde de 
los poetas españoles, Góngora” [“Samoće kneza španskih pesnika, Gongore”, 2011: 
5-22], el autor se refiere modestamente a la antología gongorina de Nikola Milićević 
sin ningún elemento de recepción ni valorización de su importancia en las décadas 
anteriores. En su introducción a la más completa y minuciosa antología gongorina 
posterior, titulada “Las libertades poéticas de Góngora” [“Gongorine pesničke 
slobode”, 2015: 9-38], Prelević también se refiere a las ya existentes traducciones 
de la poesía gongorina al serbio, croata y serbo-croata, mencionando la antología 
de Milićević solo como un mero hecho editorial, sin ningún acto de evaluación o 
comentario.

A continuación, analizaremos varios textos recogidos en la publicación titulada 
Riječ u vremenu de 1981, que contiene ensayos de Milićević reimpresos, aunque 
originalmente publicados antes como textos complementarios a sus traducciones. 

Entre los textos de los poetas españoles del siglo XX destacamos el dedicado a 
Juan Ramón Jiménez (cfr. Milićević 1981f). Aunque Milićević vuelve en él a los temas 
juanramonianos, esta vez lo hace con una intención crítica, estética e informativa 
hacia el lector yugoslavo, creando un texto cuya minuciosidad profesional resulta 
obvia e indudable. En el texto “El gran místico de la belleza” [“Veliki mistik ljepote”, 
1981f: 234-239], Juan Ramón Jiménez resulta presentado en todo su genio y luz, con 
un análisis del contexto histórico-literario de su poesía en general, sus relaciones 
con las generaciones literarias del momento y la originalidad de sus postulados 
ideológicos, estéticos, métricos, etc. 

Como bien sabemos, uno de los poetas españoles más traducidos en los 
países de la región y en la ex Yugoslavia es, indudablemente, Federico García Lorca. 
Por eso, no sorprende el gran interés que el profesor Milićević muestra hacia los 
temas lorquianos. Su texto titulado “Poesía de Federico García Lorca” [“Poezija 
Federica García Lorke“, 1981e: 240-256] se publicó originalmente en la antología 
de la poesía lorquiana editada por el mismo Milićević (1970) y después reimpresa 
en varias ediciones. Lo que distingue este texto de otros pertenecientes a la obra 
ensayística del profesor de Zagreb es su volumen y minuciosidad de su análisis, 
dirigido no solo al público más general, sino a los comparatistas y profesionales 
interesados en la materia. Al principio del mismo, contamos con un breve panorama 
de la recepción de la obra lorquiana en la cultura local, con todos los elementos de 
recepción característicos de la interpretación de su poesía y obra en otros países del 
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mundo. El texto consta de una presentación de los temas y motivos de las antologías 
poéticas de García Lorca, aunque hay que destacar la obvia y justificada prevalencia 
del Romancero gitano como la antología más célebre y significativa de su obra. Con 
todo lujo de detalles, el académico croata analiza el contenido de los versos, sus 
características y su recepción dentro de los ambientes culturales español y extranjero. 
Los comentarios y las valoraciones que nos facilita en este texto se sitúan en la cima 
del análisis de la obra lorquiana en nuestros espacios académicos y culturales y todavía 
hoy no pueden ser sustituidos por perspectivas críticas diferentes y más sostenibles 
dentro de la historia y crítica literaria o de la recepción de la literatura española entre 
los hispanistas de la región. Milićević también es consciente de la importancia de la 
obra Poeta en Nueva York, cuyos ejes temáticos comenta y analiza, preparando así el 
camino para el último segmento de su texto, dedicado al trágico y triste destino de 
García Lorca, víctima de la intolerancia, el odio y la atrocidad humana. Las últimas 
frases del texto dan testimonio de la gran afición que tenía el autor hacia el poeta y 
dramaturgo español, destacando el valor universal de su obra en general y de la vida 
eterna de la que, a pesar de su fusilamiento, goza entre los artístas, escritores, poetas, 
dramaturgos, historiadores de la literatura de todos los países del mundo.

El segundo ensayo dedicado a la obra lorquiana, titulado “El Romance sonámbulo 
de Lorca” [“Lorkina «Romanca mjesečarka»”, 1981c: 257-265], presenta un minucioso 
y detallado estudio de varios elementos importantes del romance citado. Milićević 
aborda aquí el contexto de su concepción dentro de la antología, sus temáticas, así 
como sus motivos fundamentales, relacionados con una perspectiva más general de 
García Lorca, tanto desde el plano estético como desde el poético. El autor presta 
especial atención a los colores y símbolos del poema, comentando varios fragmentos 
concretos e ilustrando sus propios postulados. Estamos ante un texto que contiene 
los comentarios más completos de la historia de la interpretación textual lorquiana en 
esta región, con un detallado análisis del color verde y del ambiente lírico y ambiental, 
tan presentes en los romances del poeta. Al final del texto, Milićević confiesa su 
intención de inspirar, fomentar o reivindicar la interpretación y comentario no solo 
de este romance, sino de la poesía de Federico García Lorca en su conjunto.

Nikola Milićević dedicó un texto más a un poeta español del siglo XX, titulado 
“Vicente Aleixandre” [“Vicente Aleixandre”, 1981g: 272-277]. Aunque fue publicado 
por primera vez como posfacio a la antología de la traducción de su poesía (Historia 
del corazón, 1978), solo un año después de la recepción del premio Nobel por parte de 
Aleixandre, el texto se publicó en otras ocasiones con el mismo título pero con pocas 
correcciones textuales. Se trata de un texto de tipo general, en el que se analizan 
los rasgos fundamentales de la poesía de Aleixandre. El análisis del contenido es 
esencial, sin pretensiones científicas, y está claramente dirigido a un amplio público 
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lector. Milićević, siguiendo un orden cronológico, presenta las antologías de la obra 
poética de Vicente Aleixandre, sus ideas, el ambiente lírico, filosófico, metafísico, y 
la ideología predominante del poeta de la Generación de 1927. En la última parte 
del ensayo se analiza la antología traducida al croata(-serbio), su marco temático y 
los motivos predominantes en los poemas (el ser humano, el amor, la filosofía de la 
cotidianeidad, el tiempo, etc.).

Finalmente, Nikola Milićević es autor de la historia de la literatura española 
publicada en croata(-serbio), que forma parte de un proyecto editorial muy ambicioso 
llevado a cabo por un grupo de profesores y filólogos croatas, quienes publicaron 
durante los años setenta y ochenta del siglo XX Historia de la literatura universal [Povijest 
svjetske književnosti] en 8 volúmenes. El libro 4, publicado en 1974, reúne varios 
capítulos de diferentes autores dedicados a la literatura italiana, española, portuguesa, 
brasileña, catalana, vasca, en lengua ladina, hispanoamericana y retorrománica. El 
capítulo titulado “Literatura española” (“Španjolska književnost”), escrito por 
Milićević, es el resultado de la labor histórico-literaria y crítica del autor durante 
las décadas anteriores. En un orden cronológico se presentan los rasgos esenciales 
de las distintas épocas de la literatura española, sus principales representantes y 
obras más significativas. A pesar de la existencia de otros panoramas de la literatura 
española traducidos al serbo-croata o croata-serbio (p. ej., Literatura española [Španska 
književnost], de Gerald Brenan. Belgrado: Nolit, 1970), la de Milićević sigue siendo a 
día de hoy la única historia de la literatura española completa publicada originalmente 
en lengua croata (o croata-serbia). Este capítulo, dedicado a la literatura española, es 
de gran importancia para la recepción de las letras españolas en nuestro ambiente 
cultural. Su publicación en 1974 coincide con los cambios políticos y sociales en 
España, un país todavía desconocido para los pueblos y las culturas integrantes de 
la ex Yugoslavia, cuyos contactos con la cultura española eran escasos, esporádicos 
y frecuentemente fruto de una colaboración individual. Esta publicación ha sido 
importante no solo para los futuros hispanistas, que precisamente en esa época 
realizan sus primeros pasos profesionales en las universidades de la región, sino 
para una amplia gama de lectores interesados en saber más sobre la literatura de una 
cultura geográficamente bastante alejada (Donić 2018: 91-92). 

Conclusiones
La traducción de la literatura española en las culturas y literaturas traducidas 

croata y serbia ha tenido un impacto positivo desde diferentes puntos de vista. La 
recepción de la literatura española en la actividad hispanista de Nikola Milićević 
se encuadra perfectamente dentro de las tendencias vigentes durante las primeras 
décadas del desarrollo del hispanismo en nuestra región: se traducen e interpretan 
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críticamente las obras, cuyo análisis se realiza a partir de su concepción estética, de su 
propia calidad; sus traductores y críticos son eminentes expertos en la materia de los 
estudios filológicos, hispánicos o románicos, en la mayoría de los casos, o eslavos con 
unas considerables competencias en otros campos de los estudios filológicos; estos 
últimos son, además, autores de los textos complementarios y relevantes estudiosos 
que intentan revalorizar o simplemente fomentar el análisis de varios aspectos de las 
obras españolas.

Milićević destaca por ser un auténtico lector informado, ideal, modelo. Su elección 
de las obras traducidas y comentadas se basaba en criterios estéticos, culturales e 
histórico-literarios, aunque no podemos negar una fuerte intención educativa dentro 
del contexto académico local, nacional o regional que responde a su vocación de 
profesor universitario. La calidad filológica de las traducciones, el alto nivel de las 
ediciones, acompañadas de unos textos informativos, críticos e imprescindibles en 
un ambiente cultural nuevo que todavía desconoce la literatura original (española) 
en su totalidad, testimonian una visión profunda de la tarea emprendida y tan solo 
pueden dar lugar a valoraciones enormemente positivas.

Lo que sorprende en el análisis del corpus seleccionado es la ausencia de diálogo 
y comunicación entre los propios traductores de literatura española, por una parte, 
y los editores de las pocas antologías existentes en lenguas croata, serbia o serbo-
croata / croata-serbia, por otra. En los textos analizados, a menudo publicados 
simultáneamente en dos centros o ambientes culturales —el croata y el serbio—, falta 
no ya la mera mención de la traducción realizada por el colega dedicado al mismo 
campo de investigación o traducción, sino por lo menos una básica evaluación y 
análisis de la recepción crítica de su labor. Creemos que los motivos de esta situación 
habría que buscarlos fuera del campo filológico y profesional.

La actividad académica, científica y traductora de Nikola Milićević debería 
ser el modelo para los filólogos especialistas en temas hispánicos de Croacia y 
Serbia, y representa una base sólida, no solo para los futuros estudios hispánicos y 
comparativos, sino también para el desarrollo de la traducción de las letras españolas 
en varios países de la región.
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Las hijas de Aracne. Corte y confección
de un mito: de Velázquez a Carmen 

Martín Gaite pasando por Louise 
Bourgeois

Arachne’s Daughters. The Tayloring 
Workshop of a Myth: from Velázquez 

to Carmen Martín Gaite via Louise 
Bourgeois

Resumen: El presente artículo pretende 
sumergirse en la figura mítica de Aracne —la 
tejedora que se atrevió a retar a una diosa 
gracias a la confianza en su propio talento—, 
para así construir toda una tela de araña 
que conecte el mito clásico con la figura 
constante de la mujer artista o mujer artesana 
(si acaso hubiera diferencia). Partiremos 
de la antropología para definir las deidades 
tradicionales que tienen a la araña como 
símbolo ancestral y trataremos de extraer 
los elementos que más han trascendido de 
estas creencias a nuestra cultura occidental. 
Reflexionaremos acerca de cuánto le debe 
el mito al efecto desmitificador que tuvo en 

Abstract: This paper dives into the 
mythical figure of  Arachne (the weaver 
who dared to challenge a goddess trusting 
her confidence in her own talent), and 
thus try to build a whole cobweb linking 
this classical fable to the constant figure 
of  the woman artist or woman artisan  
(if  there ever was a difference). We will  
start defining anthropologically the tradi-
tional deities which have the spider as an 
ancestral symbol and will try to extract 
which of  their features have transcended 
from being beliefs to becoming part of  
our western culture. We will also reflect 
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el Barroco y, en particular, gracias al célebre 
cuadro de Diego Velázquez, para luego tomar  
como ejemplo las figuras de algunos artistas  
contemporáneos especialmente inspirados 
en lo arácnido y reflexionar sobre las huellas 
del mito. A partir de todo ello, trataremos 
de establecer una lectura donde se vanaglorie 
la paciencia y la comunicabilidad como 
elementos debidamente “arácnidos”.

Palabras clave: Aracne, artista, Velázquez, 
Carmen Martín Gaite, mitocrítica

on how the myth was transformed by the 
demystifying effect imposed during the 
Baroque era, thanks to the famous painting 
by Velázquez, and, by using contemporary 
artists as examples, we will reflect on the 
traces of  the arachnid myth. Henceforth,  
we will try to establish an interpretation 
where patience and communicability are 
boasted as proper “arachnid” elements.

Keywords: Arachne, artist, Velázquez, 
Carmen Martín Gaite, myth criticism

“¿De qué reino distinto habéis surgido,
tenues, firmes, absurdas telarañas?
Urdidas contra el viento,
llorando con la lluvia,
perdurando y brillando
sin apoyo visible,
a la luna y al sol,
ebrias y desplegadas,
clavicordio de plata con la luna
hebras de iris al sol.
¿De qué reino distinto habéis surgido,
quién os teje y defiende,
tenaces, inquietantes telarañas?”

Carmen Martín Gaite (2002: 344)

La figura de Aracne no es una desconocida del imaginario colectivo. Aunque 
aparente ser una metamorfosis ovidiana de menor trascendencia, su leyenda ha 
acabado dejando mucha más huella que la de otras heroínas más convencionales. 
Representando la mitografía de la paciencia1, ha sabido mantenerse firme e 
inquebrantablemente en el catálogo de mitos que aún hoy inspiran a artistas de toda 

1 Junto a otras heroínas femeninas de la Antigüedad como son Penélope, Antígona 
o Ariadna, Aracne ha sabido zafarse de las garras del olvido, y tal vez se deba a un común 
denominador de sus caracteres: la inteligencia paciente, aguda y estratégica. 
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índole. Aracne y sus hilos sagaces, ambiguos y ambiciosos, han sabido tejerse con 
la esencia misma de la mujer moderna, o así queremos intuirlo en este pequeño 
estudio, una lectura no más, en torno a la araña, acogiéndonos a la acepción de 
mito de Gilbert Durand, que lo entiende como “un sistema dinámico de símbolos, 
de arquetipos y de esquemas, sistema dinámico que tiende, bajo el impulso de un 
esquema, a construirse en relato” (1981: 56), y realizando una lectura transversal, 
más que desde la historia, desde la antropología del arte2. Por tanto, nos adentramos 
en los elementos esenciales que reflejan no al insecto octópodo, o por lo menos no 
solo, sino a la figuración de la artista mujer que emana de esta leyenda: la hilandera, 
la avezada creadora, la paciente geómetra, aquella que por alguna razón resulta 
amenazadora sin apenas necesitar de nada ni de nadie. Un artículo que indaga en 
paralelo a este comenta lo siguiente:

Para comenzar a devanar el ovillo de las diosas griegas, tomamos un hilo 
conductor en sentido literal, ya que en diversos relatos de la mitología se 
establece un estrecho vínculo entre figuras femeninas y labores de tejido 
e hilado, o de manejo de los hilos en general (y manejar los hilos… ¿no 
es acaso metáfora de poder?), [...] las conexiones entre la feminidad y 
las tareas de hilar y tejer, así como distintas visiones del poder femenino  
que se entrelazan con estas figuras mitológicas (Fernández Guerrero  
2012: 111)

Ya nos dijo Gadamer que “según su más propia esencia, el mito nunca 
es apresable en su pureza originaria” (1997: 42), pero tal vez por esa inasibilidad 
tampoco acaba de abandonarnos del todo, como un fantasma inevitable de nuestra 
cultura ancestral que se va reinsertando en los diversos condicionantes históricos y 
sigue resultando permeable a nuevas lecturas. Por eso, y tomando como referente 
crítico el a nuestro juicio extraordinario ensayo de Elaine Showalter (1985) sobre la 
representación del mito de Ofelia de Shakespeare en el arte y la cultura moderna 
occidental, este artículo se propone una labor paralela con el mito de Aracne y las 
pacientes tejedoras: intentar extraer los elementos que consideramos esenciales del 
mito para tratar de dilucidar las transformaciones más relevantes que se han dado 
en su recepción y el porqué de su fortuna. Viajar del personaje al mito en camino de 
ida y vuelta y tratar de responder a la pregunta de por qué aún necesitamos a Aracne.

2 Remitimos aquí a la terminología labrada por Ricardo Sanmartín en su ensayo de 2005 
y, por supuesto, a la ya canónica lectura dinámica y abierta del mito que propone Gilbert 
Durand en su célebre ensayo de 1981, Las estructuras antropológicas de lo imaginario.
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1. Los arácnidos en la mitología
Sabemos más o menos su historia. Una tejedora cuyo talento solo se medía 

con su ambición. Una trabajadora independiente, autónoma y libre que, confiando 
en su talento, se atreve a retar a una diosa, nada menos que a la diosa misma de 
las tejedoras, llamémosla Atenea o Minerva. Una trabajadora que no esconde su 
ambición profesional y que, además, ante la competición, se atreve a dar un paso más 
y representar las miserias del poder ante la hija misma del poder3. El resto, el castigo, 
el arrepentimiento, el pretendido suicidio, la piedad, la sagacidad compartida entre 
mujeres y la transformación en araña son ya leyenda. 

Pero habrá que comenzar por el principio. ¿Por qué la araña? Si comenzamos a 
desgranar sus apariciones simbólicas en las divinidades de la Antigüedad, nos damos 
cuenta de que siempre, y es mucho decir, en prácticamente todas las culturas, ese 
pequeño insecto ha resultado de interés para las creencias ancestrales. Siempre ha 
conservado una serie de valores comunes a todas ellas: divinidades en las que se 
produce una conjunción oximorónica entre la vida y la muerte, la caza y la casa, la 
fertilidad y la orfandad. Tal vez tuviera que ver con esa doble faceta que se observa 
en el arácnido mismo de ser una especie cazadora y creadora, tan mortífera como 
defensora de su hogar. Además, se alimenta de insectos necrófagos y, por tanto, ha 
sido durante siglos considerada por las civilizaciones que rinden culto a los ancestros 
una especie animal protectora y digna de respeto.

Podríamos encontrar representaciones mitológicas de la araña en todos los 
continentes, desde los Tsuchigumo —criaturas de la mitología japonesa que según la 
leyenda vivían escondidos en cavernas, reyes del disfraz y la trampa que consiguieron 
hechizar hasta al mismísimo Minamoto No Raiko4— hasta los arácnidos que pueblan 
las creencias precolombinas en América, especialmente fructíferas en las culturas 
azteca y maya. En África siempre ha habido una gran presencia mítica del arácnido: 
por un lado, está la antiquísima diosa egipcia llamada Neith, asociada a la fertilidad 
y a la invención, además de la caza y la guerra. Neith es protectora de los muertos y 

3 Quizás es el alto contenido erótico de la obra de Aracne lo que genera el enfado de la 
diosa (Frontisi-Ducroux 2006: 252 y 260). Vemos cómo en la obra se entretejen nociones de 
arte, ambición, orgullo, censura y sexualidad.

4 Minamoto no Yorimitsu, también conocido como Minamoto No Raiko, es una figura 
histórica, un samurái de impecable carrera militar que estuvo al mando de la guardia imperial 
y se convirtió en figura legendaria de la épica mitológica japonesa. Uno de los episodios 
centrales de su legado mítico es su enfrentamiento con los Tsuchigumo. Para mayor detalle, 
hay mucha bibliografía, pero recomiendo el acercamiento que hace Museo Yokai, de Koichi 
Yumoto, recientemente editado por Satori (2020).
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creadora del tejido, ofrece las vendas y el sudario para los difuntos y, por ello, se la 
considera patrona de las tejedoras. Pero además de Neith, está el hermoso mito de 
Anansi, enormemente popular en África central y occidental: una figura zoomórfica 
cuyo significado se relaciona con la creación y la salvación, además de asociarse al 
pícaro de los cuentos orales tradicionales. Anansi se ocupa de la sucesión del día y la 
noche, es capaz también de “traer lluvia cuando el bosque se incendia y determinar 
los límites de océanos y ríos cuando diluvia” (Melic 2002).

Si nos fijamos en las diversas figuraciones mitológicas representadas a través 
de la araña hasta ahora expuestas, encontramos que estas poseen elementos afines: 
son entidades creadoras, con una sagacidad mortífera y una protección maternal 
de sus territorios, de lo que consideran propio. Melic incide además en el curioso 
paralelismo que se da precisamente entre Anansi y Neith, asociando la araña y el 
agua y, por otro lado, la vinculación entre el hilo (de la tela) y el papel de interlocutor 
(o hilo conductor) entre la divinidad superior y los hombres. Tal vez sea fruto de 
una asociación metafórica a los elementos de conexión y comunicación entre los 
individuos: el agua que conecta unos y otros lugares de la tierra y el tejido que hace 
lo propio entre el mundo terrenal y el más allá.

Pero tal vez los orígenes que más nos interesen para encontrar las huellas de la 
Aracne que recibe la cultura occidental sean los que se encuentran en la civilización 
mesopotámica. En la cultura sumeria, Inanna o Ishtar5 se representa comúnmente 
por medio del escorpión y la araña; se la considera diosa del amor y la guerra, de 
la caza y la fertilidad. De nuevo vemos repetido el aspecto oximorónico de su 
devoción, pues se trata siempre de una diosa creadora y destructora al tiempo. La 
araña tejedora crea de su tela un universo geométrico, ordenado, a partir de sí misma 
y, por ello, a Ishtar, la tejedora del destino, se la representa con unas agujas de tejer. 
La línea de contacto entre esta antigua tradición y la civilización grecorromana se 
producirá, como tantas cosas, a través de los contactos comerciales con los fenicios.

El caso es que, llegados a analizar la mitología grecorromana, nos percatamos 
de que es la diosa Atenea/Minerva quien tiene muchos de los atributos que hemos 
ido asociando a estas divinidades ancestrales: una divinidad poderosa, asociada a 
la guerra, pero también a la sabiduría y la astucia. Algunos autores la consideran la 
versión griega de Neith, lo que es lógico, pues era además diosa de las artes hábiles, 
protegía los oficios domésticos como hilar y tejer (de ahí que Aracne se quisiera 

5 Tal y como se conocerá posteriormente por acadios, babilonios y asirios (Rodríguez 
Marco 2016: 112). Aunque con el tiempo acabaron sincretizándose, en un principio Inanna e 
Ishtar eran dos diosas diferentes. No sería hasta el reinado de Sargón de Acad cuando ambas 
pasaron a ser la misma diosa conocida con dos nombres.
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medir con ella)6. Lo único que parece faltar son las referencias a la fertilidad, dado 
que Minerva es una diosa virgen y nulípara. No parece extraña, en todo caso, la 
operación de interpretar como guerreras a las figuras femeninas poderosas y vírgenes: 
piénsese en el caso histórico de Isabel I de Inglaterra. Además, recuerda Melic en su 
artículo que el acto creador de la araña no está relacionado con la fertilidad, sino que 
es un acto asexuado: su obra es la tela.

Gustave Doré, Aracne (ilustración para el Purgatorio de Dante, 1861)

Entonces, ¿quién representa a la araña, Aracne o Minerva? He aquí la primera 
gran cuestión. Parece evidente que en el mito hay un duelo fundacional, justo y noble, 
con la tela como método para medir sus capacidades creativas, pero observando las 
huellas antropológicas descubrimos que en realidad podríamos estar ante dos arañas: 
la araña primigenia Minerva, heredada de la tradición ancestral, y la araña aspirante 
Aracne. De hecho, recordemos que la transformación final de la tejedora lidia por 
parte de la diosa no es más que un acto de conmiseración ante su inminente suicidio: 
como si la convirtiera en una más de sus fabricaciones textiles7. Imaginemos por 

6 Esto, además, coincide con la fusión de opuestos ya mencionada en divinidades 
arácnidas de otras culturas y parece refutarse con una fuente griega de menor fortuna sobre 
el origen de Aracne mencionada por Frontisi-Ducroux, la recogida en el códice Theriaka de 
Nicandro, que probablemente convenga tener en cuenta: “Había en África un hermano y una 
hermana. El muchacho se llamaba Falange y la niña Aracné. Atenea enseñó al niño el arte de 
la guerra y a Aracné el arte del tejido. Pero los hermanos mantuvieron relaciones y a Atenea 
le embargó el odio y los transformó en esos animales rampantes que son devorados por sus 
propios hijos”, a él en tarántula y a ella en araña (Frontisi-Ducroux 2006: 260). Así, la guerra 
y el amor están perfectamente hilados en el origen del mito.

7 Tanto es así que, como recuerda Carlos Goñi, Minerva condena a Aracne a la práctica 
invisibilidad, como araña, pero a la vez la conmina a “tejer tapices transparentes” (2005: 109). 
Así, queda patente una mutua conversión en artista invisible y de la invisibilidad.
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un momento que ambas son figuraciones míticas de arañas, tal vez una lo sea como 
creación (y castigo) y la otra como madre creadora, como diosa arácnida. Como 
ocurrió con el caso de Frankenstein y el monstruo, tal vez hayamos deslizado el 
significado por metonimia y al final de la partida, las dos duelistas sean caras de una 
misma moneda.

Pero la tradición grecorromana es rica en mitos asociados al hilo, al tejido, 
a los mimbres de la araña. Mitos siempre femeninos, por cierto. Está Penélope y 
su espera inasequible ante la vuelta de Ulises. Su espera es paralela a la asociación 
que se hace del tejer con la paciencia, con la sagacidad y la inteligencia de quien 
planea su estrategia para eludir a los pretendientes sabiendo perfectamente cuidar 
de sí misma. Penélope vence a su destino pasivo a través de esta paciencia que, a 
pesar de su apariencia, es activa, aunque finalmente tampoco Ulises sepa apreciar la 
victoria intelectual ejercida por su esposa8. Interesante, por supuesto, es también el 
caso de Ariadna, cuya avezada utilización del hilo en el laberinto es precisamente la 
clave gracias a la cual Teseo consigue encontrar la salida tras matar al Minotauro9. 
Y por supuesto inevitable hablar de las Moiras o las Parcas (si hablamos desde la 
perspectiva griega o romana, respectivamente), esa cara oculta de las tres Gracias, 
dueñas y señoras del hilo de la vida, “símbolo mitológico de la dimensión lineal e 
irreversible de cada vida humana y que se contraponen a Cronos, dios que encarna 
el tiempo cíclico de la naturaleza por el que se rige el orden cósmico” (Fernández 
Guerrero 2012: 112). Ellas, como Ishtar, son las definitivas tejedoras de destinos 
de la mitología grecorromana. Sin embargo, puntualiza acertadamente Fernández 
Guerrero, las Parcas son hacedoras de todos los destinos salvo los suyos propios.

8 En una reseña sobre la reciente relectura de Penélope realizada por Magüi Mira para 
el Festival de Mérida, la escritora Ana Esteban recuerda que a pesar de la esforzada victoria 
de Penélope sobre los tebanos que miraban con desprecio su dignidad, tampoco se produce 
el ansiado desenlace. “Cuando al fin regresa Ulises, Penélope es, como ella misma le dice, 20 
años mejor, y el héroe ya no puede mirarla desde donde lo hacía antes porque ahora están 
frente a frente, iguales. Y no le gusta. Así que la historia torna en tragedia y no hay un final 
feliz que celebre como en las fábulas la fidelidad y abnegación de la mujer que durante media 
vida espera a un hombre. Este es un cuento cruel, nos dice Euriclea en su moraleja, que a 
pesar de los siglos sigue sucediendo. Pese a que lo intenta a lo largo de los años, Penélope 
no maneja su destino, sino que su destino de mujer la maneja y la destruye” (Esteban 2020).

9 Ariadna es otro mito femenino vinculado a la espera, aunque en ese caso una espera 
vana, pues su encuentro feliz con Teseo no llega a ocurrir. Aunque las fuentes difieren en los 
motivos de este desenlace, según Hesíodo y la mayoría de los autores (salvo Homero, que 
en la Odisea cuenta que es Artemisa quien la mata antes de que llegue al lugar acordado), es 
abandonada en Naxos por el héroe hasta que la encuentra Dioniso y se casa con ella.
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Aquí reside su drama: no son ni podrán ser nunca hacedoras de su propio 
destino. Este mito indica de modo metafórico que la trama de lo cotidiano 
[...] que las mujeres confeccionan en el espacio doméstico (el espacio 
invisible por excelencia) tiene una influencia determinante sobre los seres 
humanos, pero la importancia de esa labor no es reconocida porque se 
desarrolla de modo oculto (2012: 112)

Esta lúcida reflexión, esa condena de la domesticidad de la tejedora, parece 
repetida en los casos de todas estas figuras míticas: Penélope, Ariadna, las Parcas 
y, por supuesto, Minerva y Aracne, aunque estas últimas parecen rebelarse contra 
la invisibilidad a la que están destinadas. Se puede afirmar en cualquier caso que 
la mitología vinculada a mujeres tejedoras nunca ha descrito a estas heroínas ni 
como víctimas pasivas ni como malvadas destructoras, sino solo como pacientes 
estrategas inevitablemente pasadas por alto. La analogía inevitable entre el hilo y la 
vida se vuelca en todas estas damas y todas ellas gozan de tres ingredientes comunes: 
feminidad —una vinculación a lo femenino desde la labor pausada y paciente y la 
espera tan relacionada con la gestación—; fertilidad —la creación entendida como 
fertilidad, pero sin reproducción sexual (y por tanto sin contribución masculina)—; 
y sagacidad e inteligencia, pues se trata de mujeres que se adaptan al medio, con una 
feminidad activa e independiente que las lleva en ocasiones al pecado de la soberbia 
de quien se ve capacitada, tal y como le ocurre a Aracne.

2. El teatro de los telares
Para nosotros, los españoles, hijos del Museo del Prado, la Aracne de nuestro 

subconsciente es, claro está, siempre la velazqueña, ya transformada en hilandera 
barroca. La fábula de Aracne tiene un lugar primigenio gracias a esta obra inmortal 
que, sobre todo, es un misterio. Un misterio de posibilidades abiertas, aún hoy y tal 
vez para siempre. Uno de sus máximos estudiosos, Diego Angulo, dijo de ella que 
“contiene una historia crepuscular y plebeya en primer término y otra brillante y 
aristocrática al fondo. Son algo así como la galería y el escenario de un teatro” (1947: 
55). Velázquez convierte así un taller de tejedoras en un teatro de telares.

Empecemos por lo que sabemos o creemos intuir. Una sala donde se trabaja y 
a la que parece haber acudido una visita. Dice Julián Gállego que “aun así Velázquez 
sería genial, al pasar al fondo (suerte de ‘cuadro dentro del cuadro’) lo principal […], 
que sería esa visita” (1990: 366). Lo hace evidentemente para enfatizar el trabajo de 
Las hilanderas, pero de eso hablaremos más tarde. En el fondo, pues, lo importante, 
o por lo menos aparentemente: un tapiz donde discernimos algo parecido a El rapto 
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de Europa, que Velázquez copió a Rubens y que a su vez este copió a Tiziano. Dos 
mujeres al fondo, una con casco, que se miran y parecen debatir. No está claro (y 
han corrido ríos de tinta) si están dentro o fuera del tapiz mismo. Velázquez nos 
ha dejado conscientemente con esa duda. Otras tres figuras femeninas contemplan 
desde el umbral con vestidos elegantes contemporáneos al artista y una nos guiña 
un ojo como lo hacía el Rafael de La Escuela de Atenas o el mismo Velázquez en Las 
Meninas. Y así, el ojo llega al primer plano donde otra vez tenemos simetría: cinco 
mujeres tejen, pero son dos las protagonistas, una anciana y otra joven a la que solo 
vemos el cogote. Son las hilanderas que le han robado a Aracne el protagonismo del 
título del cuadro. La postura de ambas ya se ha estudiado como referida claramente a 
los dos efebos ignudi de la bóveda de la Capilla Sixtina, que Velázquez habría podido 
contemplar en su segundo viaje a Italia10. 

Diego Velázquez, La fábula de Aracne, popularmente conocido como 
Las hilanderas (1657)

10 Así lo describe Gállego en el catálogo oficial de Velázquez: “Diego Angulo Íñiguez 
descubrió en 1947 que las dos mujeres sentadas en primer término son una imitación literal 
de los dos efebos ignudi colocados, en la bóveda de la Capilla Sixtina, [...] lo que había de 
ser, para Velázquez, la demostración de que los miguelangelistas que le reprochaban no saber 
dibujar no habían nunca visto a Miguel Ángel” (1990: 362).
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Aquí no hay unanimidad, pero Gállego también da por posible una interpretación 
de mucho jugo, la de Charles de Tolnay (1949), donde se afirma que tal vez Minerva 
y Aracne son los personajes del tercer plano, pero también los del primero, como en 
una suerte de desdoblamiento alma/cuerpo: al fondo referidos a la creación misma 
y en primer plano como símbolos de las artes manuales, del oficio mismo. “La luz 
del arte (el fondo) ilumina el oficio servil del primer término” (Gállego 1990: 366), 
en una suerte de discurso neoplatónico acerca de la pintura heredado de su maestro 
Francisco Pacheco que, muy probablemente, Velázquez había comenzado en Las 
Meninas, pintura que como veremos también dialoga abiertamente con Aracne. 

El caso es que Aracne y Minerva podrían estar desdobladas; tendría sentido 
además porque en el mito, antes incluso del reto, Minerva previene a Aracne de 
retarla disfrazada de Anciana (Ovidio 1995: 386), tal y como se muestra nuestro 
personaje protagonista del primer plano a la izquierda. Además, la supuesta anciana 
muestra despreocupadamente una rodilla de aspecto juvenil, lo cual no concuerda 
más que con una posible mujer disfrazada. Sanmartín, que también cree que la 
anciana es trasunto de Minerva, analizando los elementos que rodean a la anciana 
añade lo siguiente:

Se asocia así de nuevo a la vieja hilandera una imagen adicional capaz 
de representar la relación de Atenea o Minerva con el saber, las artes y 
la filosofía. En torno a su mano coinciden visualmente la escala de la 
sabiduría, el huso del castigo, la lira y el final de los escalones que conducen 
a la estancia iluminada la que Minerva se manifiesta como tal. La lira, en 
el plano del lienzo, establece la transición entre las dos figuras de Minerva: 
como hilandera y como diosa, […] revela la concepción del arte como 
aquella actividad que permite al hombre transitar entre ambos mundos, 
entre el trabajo y el espíritu, ese mundo al que aspira Aracne y que con su 
mano izquierda parece arañar desde el ángulo opuesto tamaños escalones. 
(2005: 226-27)

Se podría afirmar, además, que hay mucho atrevimiento en el cuadro: ¿por qué 
se lanza al retrato indecoroso de los pies desnudos? ¿Por qué son todas mujeres? 
¿Por qué usa los ignudi como referente y los traviste? Sabemos, además, que Las 
Hilanderas no fue pintado para el rey, pues comenzó a ser parte de la colección real 
años más tarde, lo cual podría insistir en esa idea del atrevimiento del pintor para con 
el misterioso mensaje: si pintaba para sí mismo, cosa que raramente ocurría, acaso 
se atreviese a verter un mensaje más osado. ¿Y cuál es ese mensaje? Veamos. Tal vez 
Velázquez quisiera demostrar que el oficio es tan esencial como el arte y que, desde 
luego, ambos están por encima del poder. Pero no adelantemos acontecimientos.
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Creo que todos los que hayamos podido contemplar estas hilanderas en los 
últimos años sabemos que la composición varía según incluyamos o no el añadido 
que se le hizo allá por el siglo XVIII. Dice de nuevo Gállego que el arco es muy 
goyesco y que la añadidura modifica la visión de su celebérrima perspectiva: “Muy 
concreta y cerrada si el cuadro se reduce a su origen, se diluye aunque gana en aire 
con la añadidura, con la que algunos elementos (como la escala de madera, que no 
se sabe dónde se apoya) quedan mal explicados” (1990: 367). Sigue el misterio. Y es 
por culpa del alma barroca, que busca a través de efectismos esta ambigüedad que 
produzca la incertidumbre sobre los límites de lo real. “De ahí lo que podríamos 
considerar como estructura teatral de esos cuadros, de conformidad con lo que el 
teatro coetáneo pretende” (Maravall 1980: 406). Otra vez el teatro de los telares. 
Pero es que en realidad la perspectiva es la clave de la obra, como lo es de todo 
el pensamiento barroco. Es un tiempo donde la confusión entre apariencia y 
esencia son materias de reflexión profunda que llevan al ánimo por redescubrir el 
distanciamiento a través de la metapintura. Nos dice Maravall lo siguiente:

En un mundo de perspectivas engañosas, de ilusiones y apariencias, es 
necesario un rodeo por la ficción para dar con la realidad. [...] Esa aplicación 
de la imagen de la representación escénica a la experiencia del mundo real 
refuerza, pues, la visión de éste que atribuimos a la mentalidad barroca. 
Esto todavía se acentúa más [...] si se aproximan ambos planos y se pone 
al descubierto la trama interna de la representación teatral. [...] Con todas 
las artes que poseen un carácter figurativo se hizo algo parecido: se pinta 
el pintar: Velázquez; se relata el relatar: Cervantes, [...] se hace teatro en el 
que se representa la representación. (1980: 409)

Pintar el pintar se transforma, entonces, en un ejercicio de distanciamiento, 
como recuerdo inefable de que todo es una mirada de una mirada. Por eso el juego 
con el mito es especialmente luminoso en el hecho de que se basa en los límites de la 
representación artística: ¿hasta dónde podía aspirar Aracne a contar con sus hilos las 
verdades del padre de Minerva? De ahí el juego metapictórico con el Rapto de Europa, 
que corona el telar del fondo de la obra, uno de los muchos iconos violentos que 
elige Aracne para retar a su diosa. Velázquez, como una Aracne particular, emula a 
los maestros y juega con sus límites. 

Velázquez pasa de Tiziano a Rubens en un juego de espejos barrocos recordando 
el atrevimiento de Aracne y, a la vez, emula a Rubens mismo, quien ya había hecho 
una versión del mito, Palas y Aracne (1637), con otra metapintura dentro. Pero no se 
queda ahí la cosa, pues ese Palas y Aracne arrastra un diálogo con Velázquez ya desde 
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Las Meninas. Recuerda Sanmartín que “[e]n Las Hilanderas se toma el tema del cuadro 
que cuelga en la pared del fondo de Las Meninas, sobre la cabeza del autorretrato 
de Velázquez, una copia de Mazo del Minerva y Aracne del ennoblecido Rubens” 
(2005: 229). Ahí está, oculto y misterioso, como los conceptismos barrocos que hay 
que descifrar, pero la soberbia de Aracne sobrevuela a Velázquez en toda su última 
época. “También John M. Wallace destaca cómo en el siglo XVII los artistas, ‘si 
deseaban moralizar sobre asuntos de la época [...] tenían [primero] que encontrar la 
fábula adecuada’ (Moffitt 1991: 99). Parece pues que en la de Aracne Velázquez la 
encontró” (Sanmartín 2006: 242). Pero no queda ahí la reflexión de Sanmartín que se 
pregunta si Velázquez se sentía como Aracne ante su rey/Minerva, siendo como era 
un advenedizo de la corte que buscaba conseguir que su arte le valiera una exención 
de impuestos tan solo reservada a la nobleza y que se había atrevido a ponerse a 
la altura del rey en su retrato familiar. “¿No hay además en este último caso un 
castigo a la ambición excesiva? [...] ¿Es una reflexión sobre el exceso de su pretensión 
expresada en Las Meninas, o es un ruego de perdón?” (2006: 229). No se puede, dice 
Sanmartín, separar la nobleza del arte y su esfuerzo (2006: 245). “La curación de la 
ambición, si ha de darse, exige pues trabajo” (2006: 243).

Resumiendo, en este teatro de los telares se han dejado caer cuatro grandes claves 
acerca de nuestra Aracne velazqueña: primero, que se produce un desdoblamiento 
neoplatónico entre idealismo y realismo; segundo, que en estas obras el realismo es 
el disfraz, pues lo que importa son los límites de esa realidad y, para eso, nada mejor 
que la metapintura; tercero, que el pecado de Aracne (y tal vez de Velázquez) esté 
en la representación misma, en su talento ingobernable; y cuarto y último, que, ante 
todo, Velázquez buscaba hacer una profunda reivindicación: convertir el oficio del 
arte en noble.

3. Las telas contemporáneas: geometría, oficio y paciencia
El tercer apartado invita a dar un salto hacia lo contemporáneo. En absoluto 

pretende enumerar los casos en que reaparece el mito, pues sería infructuoso, sino 
tan solo hacer uso de unos cuantos ejemplos para tratar de certificar la pervivencia 
del mito con todas sus aristas y en muy variadas disciplinas que van de las artes 
plásticas a la literatura pasando por el cine11.

11 Uno de los ejemplos de pervivencia del mito se da de manera notoria en la danza 
tradicional. Según Annarita Zazzaroni, que ha analizado el mito de Aracne desde la Tarantella 
del sur de Italia (la vieja Magna Grecia), esta danza es un ritual que pretende la curación de los 
efectos del mordisco de una araña mítica, la tarántula. El tarantismo se revela por tanto como 
encarnación de un mito eminentemente femenino, una forma de eros reprobable, tal vez el 
desfogue de los condicionamientos de una sociedad rígidamente patriarcal.
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Ya se ha dicho, pero reincidimos en la idea de que, a nivel representacional, 
Aracne ha tenido desigual fortuna como mito. Se observa una relativa ausencia en 
obras clásicas grecorromanas: a pesar de la fama de la fábula, apenas se encuentran 
representaciones de la metamorfosis en favor de otros mitos similares. El antropólogo 
Antonio Melic piensa que tal vez tenga que ver con la aparición de los estudios de 
zoología a partir de Aristóteles: gracias a su desarrollo, se produce una paulatina 
humanización del panteón mitológico que lleva a una progresiva masculinización 
del mismo y un cambio cualitativo de las representaciones de heroínas femeninas 
(Melic 2002: 116).

Es, por tanto, un arquetipo poco habitual desde el punto de vista visual hasta 
la llegada de la modernidad. Además, de aparecer, casi siempre estaba vinculado al 
desenlace de la fábula: la ambición lleva al intento de suicidio, la piedad y el castigo 
de la metamorfosis. En el siglo XIX, particularmente en los grabados, tendrá una 
feliz reaparición por la pasión romántica por la zoomorfia y las criaturas fantásticas, 
pero siempre enfatizando su matiz de condenada por la diosa. Sin embargo, el 
resurgimiento de una Aracne más compleja e interesante se da bastante antes, a 
partir de los venecianos. Particularmente felices serán las versiones del mito que 
realizan el Veronés y Tintoretto, esenciales influjos en el barroco de Rubens y 
Velázquez, quienes, como ya hemos visto, serán también retratistas de Aracne. Los 
venecianos se interesan por enfatizar la parte que tiene que ver con la disputa, a 
menudo, como en el caso de Rubens, con clara violencia. Interesa esa rivalidad 
femenina tan poco propia del decoro esperable en una dama, y esa es la imagen 
que más trascenderá a la modernidad y en la que más nos interesa profundizar. El 
Veronés la imagina mirando al cielo con aires retadores, mientras que Tintoretto 
plantea un ‘contrapicado’, jugando con la terminología cinematográfica: una mirada 
desde abajo hacia arriba donde vemos un duelo reñido entre dos mujeres fuertes 
y, en el centro, a modo de tablero de ajedrez, el telar de la discordia. Un cuadro 
que adivina una batalla intelectual entre dos mujeres, algo francamente escaso en la 
mitografía occidental. De nuevo, lo más fascinante de este mito es que la rivalidad no 
se produce a causa de un amor, ni muchísimo menos, sino a raíz de la ambición y la 
destreza en el oficio. Como recuerda Carlos Goñi, Minerva es la diosa que encarna 
“lo femenino no compartido con los varones” (2005: 75). Por otro lado, ya hemos 
dicho que la alegoría de Velázquez trasluce una clave esencial: la importancia del 
oficio. El oficio de tejedora, que coincide con las características de la fábula, pues 
conlleva talento, independencia y la tan pecaminosa ambición de una mujer libre.

Ahora demos un salto —porque, como decía Ortega y Gasset, “la realidad se 
diferencia del mito en que no está nunca acabada” (1970: 36)— y pensemos: ¿no 
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sería una muestra del mismo duelo una película tan extraordinaria como esa Eva 
al desnudo, de Joseph L. Mankiewicz (1950)? En esa cinta, que bien debería haberse 
titulado Todo sobre Eva (porque no tiene nada de desnudez, sino todo lo contrario, es 
un tejido tras otro de disfraces y máscaras), el mito se encarna en nuestra sociedad 
contemporánea plagada de narcisismo y arribismo con otro duelo entre una araña 
primigenia y una araña aspirante: esa consolidada actriz que se deja seducir por el 
talento y la seducción dentro y fuera del escenario de quien quiere ser su auténtica 
sustituta y cae en su tela de araña12. Lo que hace de Eve Harrington una Margo 
Channing en potencia es que está dispuesta a todo por destronar a su diosa, igual que 
la araña Aracne con la araña Minerva. Dos caras de la misma moneda cuyo principal 
motor de acción es, de nuevo, el arte.

El caso de Eva al desnudo significaría una relectura en clave contemporánea 
de una rivalidad paralela a la que podemos observar en la fábula. Pero hay otro eje 
del que aún no hemos hablado y es del peso simbólico de la araña y su tela desde 
las técnicas contemporáneas. Han sido muchos los artistas que se han interesado 
por la recuperación del tejido como creación definitiva, jugando especialmente 
con la huella de la telaraña como reflejo de la memoria, la violencia y la paciencia. 
No sabemos si será casualidad que este tipo de tratamientos y técnicas artísticas 
estén especialmente vinculadas a obras realizadas por mujeres, tal vez por la eterna 
referencia de la hilandera como artesana más que artista, pero el caso es que así se 
puede observar en obras contemporáneas de Ada Pérez García, Victorina Durán 
—de la que hablaremos seguidamente— o el caso fascinante de Judith Scott, una de 
las figuras más insignes del art brut13, cuyas aptitudes artísticas, no tanto a pesar, sino 
tal vez debido a sus deficiencias físicas, consiguieron que su obra mereciera atención 
internacional.

Vestida con colores chillones, tocada siempre con extravagantes sombreros 
y con largos collares de cuentas, Judith Scott pudo haber sido uno de los 
personajes solitarios y silenciosos creados por el escritor Samuel Beckett. 
O quizá la protagonista de las obras del autor de Despertares, el neurólogo 
Oliver Sacks. Sordomuda y con síndrome de Down, Scott llegó a ser una 
figura destacada del movimiento outsider y sus obras forman parte de  

12 Inevitable mencionar también la relectura de Eva al desnudo en cruce de inspiración 
con Un tranvía llamado deseo, de Tennessee Williams, realizada por Pedro Almodóvar en Todo 
sobre mi madre (1999).

13 Nos acogemos al término creado por Jean Dubuffet para referirse al arte aislado de 
cualquier influencia intelectual preexistente. El art brut es el arte intuitivo por excelencia, 
irracional y puro.
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las colecciones más importantes de los museos dedicados al art brut. 
(Luzán 2006)

En este artículo de Julia Luzán sobre Scott, elocuentemente titulado “La 
mujer araña”, observamos que tal vez el hueco de Aracne en la escena artística 
siempre remita al arte desintelectualizado y apegado a lo artesanal. Así lo certifica 
el extraordinario documental de Lola Barrero e Iñaki Peñafiel, producido por 
Julio Medem, que cuenta su historia. Pero, además, parece que la presencia de la 
araña tiene en sí un sentido puro y definitivo que los documentalistas descubrieron 
mientras rodaban:

La araña que atrapa, envuelve sus capturas y teje, una figura a la que 
remiten las obras de la escultora norteamericana, fue otra de las sorpresas 
que experimentaron Lola Barrera e Iñaki Peñafiel al conocer a la familia 
Scott. “Todo eso estaba en el guión que preparamos para nuestra película 
y de repente, cuando conocemos a Joyce, la hermana gemela de Judith, nos 
enteramos de que su marido es un reputado documentalista de arañas”. El 
azar del arte. (Luzán 2006)

Sus esculturas son un retorno precisamente al origen cálido y familiar de los 
restos, fundamentado en la hilazón afectiva de objetos físicos de desecho, desde 
carros de la compra hasta ruedas de bicicleta, que se ven atrapados por los hilos de 
lana de colores que acaban cobijándolos como un tesoro secreto. Tal y como ocurre 
en la naturaleza, la araña teje su tela con lo que va encontrando y crea un refugio de 
arte. La obra de Scott nos remite a los hilos atados a la memoria, donde permea la 
esencia de lo humano sin artificios.

Por su parte, el caso de Louise Bourgeois cumple los preceptos mitológicos 
de Aracne: paciencia, destreza, geometría, valentía, ambición, feminidad y violencia. 
En sus últimos años, ya sin interés por ganarse la admiración del público, Bourgeois 
retornó a su habilidosa infancia rodeada de telares, un oficio que es a la vez su 
vinculación con su madre, que era tejedora, y con el arte ancestral del hilo, paciente 
y geométrico como todo lo que ella amaba. De hecho, ella misma se ha interesado 
por explicar el mito de Aracne como un problema de honor familiar14. El crítico Jean 

14 Dice Bourgeois: “lo que más fastidiaba a la hija de Júpiter no era su talento, sino más 
bien la insolencia de la artista que se había atrevido a representar con tal verismo los vicios de 
los dioses del Olimpo. Júpiter, Neptuno, Febo, Saturno, los grandes, los bellos, los fuertes, los 
sagaces, los magníficos, siempre dispuestos a disfrazarse o transformarse, el uno en pájaro, 
el otro en serpiente, para abusar de la primera ninfa que vieran. Mostraba a plena luz su mal 
comportamiento y sus engaños. Al rasgar la obra de Aracné, en cierto sentido lo que Minerva 
defiende es el honor de la familia” (Frémon 2019: 33).
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Frémon ha escrito dos libros con textos dispersos que reflejan el pensamiento de la 
artista; esta reflexión es del más reciente:

Destruir, reparar, arreglar, componer, hay amor en todo eso. Controlar la 
situación es lo que se necesita. Es una especie de ecuación: por un lado, el 
dolor, la inquietud, la frustración, y por el otro, la materia inerte, madera, 
mármol, bronce. Hay que hacer que penetre en la otra, cueste lo que 
cueste. Y con las esculturas se tejen relaciones. Todo es cuestión de tejer. 
[...] El caos se puede controlar. (2019: 60-61)

Louise Bourgeois, Maman (1999)

La obra de Bourgeois se ha hecho especialmente célebre por las instalaciones 
a gran escala donde busca reflejar una atmósfera de protección o de ausencia 
de la misma, generalmente por el cambio de escala al que somete a la escultura. 
“Por fin podías ver a lo grande, hacer arañas entre cuyas patas te sentías pequeña, 
protegida. [...] Arañas, arañas, no te cansas de hacerlas, nuevas, más grandes. Más 
desmesuradamente maternales” (Frémon 2019: 62). Por eso ha sido siempre 
protagonista de su obra la araña, siempre mujer, siempre vinculada a su madre. Así 
lo explicaba la propia Bourgeois:
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Ella siempre aparece en mis dibujos bajo la forma de una araña. A la 
gente no le gustan las arañas, por lo general les asustan […]. Permanecen 
en los rincones, inmóviles, ningún movimiento inútil, nada de prisas, 
ni obsesiones ni histeria, un animal sereno, distante, que observa. La 
paciencia animal. [...] Madre también era una especie de tejedora. Era la 
encargada de reparar los tapices que Padre traía de sus giras […]. Madre 
inclinada sobre su labor, dándole a la aguja. Puntada a puntada. Cuánto te 
gustaba su paciencia, su esmero. (Frémon 2019: 31-33)

Sorprende, por tanto, que de la lectura clásica que hace Gilbert Durand de la 
araña como madre de “vientre frío” y “patas velludas” que remiten a una recreación 
monstruosa del órgano femenino, así como del vello que Durand observa en “los 
símbolos de Escila, de las sirenas, de la araña o del pulpo” como “imagen de la 
feminidad fatal y teriomorfa” (1981: 99-100), Bourgeois la transforme en un símbolo 
de positividad o, por lo menos, de misterio. Así pues, la imagen de la araña acoge 
tanto la violencia del metal y la agresividad de las patas punzantes —esa faceta 
eminentemente monstruosa— como la paciencia de la tejedora, pues las patas son 
también agujas creadoras. A Bourgeois lo que de verdad le gustaba era tejer y en su 
poética ambas eran básicamente lo mismo:

Tú eres como ellos, febril, juntando ramitas. ¿Quién negará que coser es 
esculpir? ¿Que tejer es esculpir? También hilar, cavar, anudar, nidificar… 
Hacer que aparezca algo donde no había nada es esculpir. Transformar 
un viejo jersey blando en un personaje erguido, aunque gotee, lleno de 
cavidades misteriosas, es esculpir. Hay en ti un pequeño animal agitado 
que hace su pelota, incansablemente (Frémon 2019: 83)

Ya en sus postreros años, convertida en araña ella misma, dado que apenas 
salía de casa, su interés constante por los hilos y las tejedoras llevó a su último 
gran proyecto creativo: la fabricación de unos libros de artista tejidos en tela, que 
actualmente posee el MoMA de Nueva York, donde se hace patente su poética, 
alejada de todo intelectualismo y basada en la observación misma de la naturaleza:

Qué bella es la madriguera, la casa escondida, la antiarquitectura, la 
antiescultura, calcada de lo orgánico. Otros hicieron la pintura llamada 
informal, tú has hecho escultura informal, madrigueras, nidos. La forma 
está en el interior. La interioridad es su esencia. La forma es el contenido. 
Y resulta que el contenido es un continente. (2019: 51)
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Louise Bourgeois, Ode à l’oubli (2002)

Resulta, pues, que el contenido es continente. Que el tejido es la fábula. Que la 
paciencia es la moraleja. Por eso tampoco parece óbice dar un nuevo salto y mencionar 
en esta insigne retahíla de hilos y telares a dos figuras españolas inconvenientemente 
pasadas por alto hasta ahora en este artículo. Una ya ha sido mencionada, Victorina 
Durán. Tejedora, pintora, muralista, escenógrafa, diseñadora e investigadora del 
vestuario… Una creadora perteneciente a la estirpe de mujeres de la Generación del 
27 que, debido a su exilio, fueron injustamente relegadas al olvido. Esta Aracne fue 
profesora de dibujo y artes decorativas en la Residencia de Señoritas, donde enseñó 
a encuadernar, a lacar muebles, a repujar metales y cueros y a tejer todo tipo de 
materiales, especialmente el batik, del que fue pionera en España (Murga Castro 2015: 
91). Ya entonces se había convertido en catedrática de indumentaria y escenografía 
del Conservatorio Nacional, donde pudo realizar su obra más relevante durante los 
años de la República. Seguirá su carrera en su exilio argentino, adonde llegó como 
refugiada en 1937, y seguirá combinando su infatigable labor educativa y su trabajo 
personal, pintando, investigando la historia del traje y siendo una figurinista teatral 
reclamada por los grandes directores en el Teatro Colón de Buenos Aires. Defendió 
con ahínco la enseñanza de estas técnicas en la escuela para ensanchar la nómina 
de mujeres artistas en nuestro país, pues consideraba que debía convertirse en un 
oficio que derivase en pequeña industria y donde aflorasen nuevas voces y miradas 
femeninas (2015: 100). Se podría decir que, junto a Maruja Mallo y otras figuras del 
27, pretendió contribuir, tanto en su trabajo como en su labor docente, a una suerte 
de profesionalización del arte femenino precisamente con los hilos de araña.

Y precisamente esta pretensión de cultivar un hueco, un cuarto propio o 
cuarto de atrás, para el desarrollo de las artistas de todo ámbito sin quebranto de 
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su identidad femenina, pero a la vez sin que ello se convierta en una banalizadora 
etiqueta, la encontramos en la voz de la última y más insigne de nuestras Aracnes 
literarias: Carmen Martín Gaite. Su obra prueba la elaboración constante y paciente 
al modo de las tejedoras de antaño: sin mirar por el retrovisor, al margen de modas 
y designios de la norma y, sí, sola15. Precisamente a ese respecto, en esta conferencia 
que citamos, “La mujer en la literatura”, Martín Gaite por fin se lanza a tratar la 
cuestión palpitante, esa vinculación que se hace sin matices entre literatura y mujer 
de la que tantas veces había huido. A su juicio, el oficio de escribir de las mujeres se 
caracteriza por dos factores. El primero es la soledad elegida:

Y quiero destacar [...] la importancia de la soledad asumida voluntaria  
y orgullosamente como un rasgo de matices peculiares en la mujer 
tentada por la llamada de las letras. Una tendencia al aislamiento, al 
ensimismamiento y a la ensoñación previa a cualquier proyecto de futuro, 
y que ya se acusa en esas niñas de mirada perpleja a quienes los mayores 
reprochan estar siempre “en Babia” o “en las nubes” […]. Desde ese 
descalabro y con los huesos magullados, la niña que viajaba por las nubes 
alza una dolida mirada de lógica incomprensión hacia el lenguaje de los 
recados y los avisos que pretenden enjaularla nuevamente en las celdas de 
lo cotidiano. (2002: 327)

El segundo factor es un cierto coraje, una cierta ambición que nada tiene que 
ver con la consolidación o el aprecio exterior de la obra, sino con la creación de una 
actitud, de una observación contestataria ante su cotidianidad. En este sentido, en 
la forja de una escritora debe asumirse un cierto deseo ingenuo de transformación 
del mundo, un mundo, su mundo. “Decía que la futura inventora de vidas ha soñado 
mucho de niña y de adolescente, porque, en general, se ha sentido más oprimida y 
rodeada de prohibiciones […], ha tenido menos ocasiones de aventura. Y los sueños 
suelen ser sueños de fuga” (2002: 327). Tal vez como a la propia Aracne le ocurre al 
atreverse a darle lecciones de arte (y de moral) a la mismísima Minerva: el bastidor o 
la página en blanco son las apuestas solitarias donde esos sueños de fuga consiguen 
coserse a la memoria. Lo curioso es que, en este artículo, mencionando la pasión 
solitaria de las grandes novelistas británicas del XIX y cómo su mirada prisionera es 

15 “Nacida como excepción, [la escritura femenina] se ve obligada a hacerse perdonar 
ese carácter excepcional, mediante justificaciones, encubrimientos o rodeos, lo cual añade un 
malestar al que ya supone buscar por escrito una expresión capaz de traducir los sentimientos 
enconados que se enseñorean del alma sometida a encierro” (Martín Gaite 2002: 337).
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precisamente el aliciente de su literatura16, Martín Gaite refiere un pasaje de Cumbres 
borrascosas en el que Lockwood compara la sociedad con dos tipos de araña, las que 
conviven con los humanos en las viviendas y las que sobreviven encerradas en un 
calabozo. Martín Gaite considera que Brontë se refería a sí misma cuando aludía a 
la araña que teje pacientemente su tela en el interior del calabozo, y no cabe duda de 
que esta alusión a Brontë resulta, a su vez, espejo de su propia experiencia. 

El caso es que las alusiones al mundo del tejido, el tejer y la costura como 
un modo de elaboración similar al literario son constantes a lo largo de la obra 
de Martín Gaite, tanto la ensayística como la de ficción. No en vano era el oficio 
que desempeñó su propia madre, por lo que dichas alusiones estaban para ella 
remendadas con los hilos de la memoria17.

De ella, que hacía unas labores de aguja primorosas, he heredado yo la 
afición por las metáforas relacionadas con la costura, que son siempre 
muy sabias porque aluden a la coherencia, a la paciencia y al cultivo de 
la memoria. [...] Coser es ir una puntada detrás de otra, sean vainicas o 
recuerdos, y la solidez del tejido (no en vano “texto” y “tejido” tienen la 
misma raíz) depende de que no hayamos dejado simplemente “prendido 
con alfileres” lo que vamos colocando y archivando dentro de ese desván 
donde tiende a almacenarse sin orden ni concierto lo visto, lo imaginado y 
lo aprendido (2006: 481-482).

16 “El deseo de aislarse puede llegar a hacerse tan vehemente en una mujer que, cuando 
se ve contrariado, es de los que se crecen frente al obstáculo. Y la única forma de vencer el 
obstáculo es la de disimular esa crecida de marea, ocultarla a los ojos de quienes la pudieran 
vituperar, fingir, en suma, que se ha pactado con el obstáculo. Así por ejemplo, en el seno 
de una sociedad tan puritana como la inglesa de principios del XIX, las hermanas Brontë, 
Jane Austen o George Eliot demuestran que el pacto con los inconvenientes puede ser una 
experiencia que redunde en literatura. [...] La mirada prisionera abarca y profundiza, no se 
pierde detalle ni de lo de afuera ni de lo de dentro. Todo lo que la mujer extraordinaria logra 
entender e imaginar es a base de concentración, de obediencia a los límites de su prisión 
terrena” (Martín Gaite 2002: 331-332).

17 Esta asociación entre la memoria y la tela de araña ya era clásica en Una habitación 
propia de Virginia Woolf, múltiples veces referida por Martín Gaite en sus ensayos, cuando 
reflexionaba: “La obra de imaginación es como una tela de araña: está atada a la realidad, leve, 
muy levemente quizá, pero está atada a ella por las cuatro puntas. A veces la atadura es apenas 
perceptible; las obras de Shakespeare, por ejemplo, parecen colgar, completas, por sí solas. 
Pero al estirar la tela por un lado, engancharla por una punta, rasgarla por en medio, uno se 
acuerda de que estas telas de araña no las hilan en el aire criaturas incorpóreas, sino que son 
obra de seres humanos que sufren y están ligadas a cosas groseramente materiales, como la 
salud, el dinero y las casas en que vivimos” (Woolf  2002: 60).



  |109Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 11 / 2020, 89-112; 
ISSN 2067-9092; ISSN en línea 2393-056X

Las hijas de Aracne. Corte y confección de un mito: de Velázquez a Carmen Martín Gaite 
pasando por Louise Bourgeois

Así, los pespuntes, tejidos y retahílas tan presentes en su obra sirven sobre  
todo a modo de gran alegoría acerca del oficio de escribir que tantas veces alejará  
de la vieja idea romántica del genio y la inspiración para acercarlo a la labor  
pausada, esforzada y constante que tanto se parece a la de hilandera. “Ya sabes cómo 
aludo en mis textos a coser, a los hilos, a ese quitar y poner las cosas, a compo-
nerlas…” (Martinell 1998). Quitar y poner cosas, remendar, desarmar y rehacer, 
afinar y mejorar, seguir, aprender. La escritura como un oficio, pero sobre todo 
como una labor en su doble sentido, tal y como la recuerda su gran amigo Ignacio 
Álvarez Vara en el texto que introduce Visión de Nueva York, su novela publicada 
póstumamente:

De las imágenes que guardo de tantos recuerdos hay una sedante y brillante 
que todavía me consuela. [...] Verla coser era un espectáculo de silenciosa, 
infinita belleza. [...] Ella cosía con un primor insuperable. Y al verla se 
entraba sin saberlo en el taller de las hadas. [...] La costura era en su caso 
una razón mental. Una de las mayores (Álvarez Vara, citado por Martín 
Gaite 2005: 127)

No extrañará que la cesta de costura que según su amigo estaba en cada esquina 
de su casa de Doctor Esquerdo sea protagonista de su novela más avezada y, a la vez, 
más desnuda, El cuarto de atrás. La cesta de costura almacena los hilos y, por tanto, 
las narraciones que funden recuerdos, lecturas y sueños que se enhebran a lo largo 
de la novela. Se trata, al fin y al cabo, el objeto más importante de ese cuarto propio 
que es su casa.

Algo similar ocurre en una novela excepcional como Retahílas, donde se juntan 
la memoria y la comunicación ante la espera de la muerte (los personajes están 
velando a una moribunda): el hilo de la labor será el pretexto para la conversación 
y el descubrimiento entre tía y sobrino. Así es como le explicaba la tía a su sobrino 
que, gracias a la costura, texto y tejido vienen a coserse juntos: “Era exactamente 
igual, te lo aseguro, que estar agarrando entre los dos un hilo cada uno por el cabo 
que el otro le largaba ‘toma hilo, dame hilo’, de verdad, completamente así, era tejer” 
(Martín Gaite 1997: 89-90).

En su novela más exitosa de los últimos años, esa joya de literatura juvenil 
titulada Caperucita en Manhattan, Martín Gaite les concedió a las arañas un espacio 
especial que concuerda fielmente con lo hasta ahora dicho sobre las costuras y los 
hilos. En la Librería de Nueva York suceden cosas mágicas, como las historias:
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La librería de viejo de Aurelio Roncali se llamaba Books Kingdom, o sea 
El Reino de los Libros, y la marca, estampada sobre la primera hoja de 
cada uno, representaba una corona de rey encima de un libro abierto. Sara 
tenía muchas ganas de ir a aquella tienda, pero nunca la llevaban, porque 
decían que estaba muy lejos. Se la imaginaba como un país chiquito, lleno 
de escaleras, de recodos y de casas enanas, escondidas entre estantes de 
colores, y habitadas por unos seres minúsculos y alados con gorro en 
punta. El señor Aurelio sabía que vivían allí, aunque sabía también que sólo 
salían de noche, cuando él ya se había ido y apagado todas las luces. Pero 
a ellos no les importaba eso, porque eran fosforescentes en la oscuridad, 
como los gusanos de luz. Segregaban una especie de tela de araña, también 
luminosa, y se descolgaban por los hilos brillantes para trasladarse de un 
estante a otro, de un barrio del reino a otro. Se metían entre las páginas de 
los libros y contaban historias que se quedaban dibujadas y escritas allí. Su 
lenguaje era un zumbido como de música de jazz, pero en susurro. Para 
vivir en Books Kingdom la única condición era que había que saber contar 
historias (1993: 26).

Estas criaturas nocturnas, pacientes y secretas que se mueven con telas de araña 
de página en página son quienes labran pacientemente la memoria de los libros. 
Como siempre ha sido la labor de las arácnidas creadoras. 

Así, vemos que las Aracnes contemporáneas ya no son refiguraciones puras del 
mito. De eso poco queda. Pero sí parece haber permeado ese salto que transforma 
el mito a partir de Las hilanderas de Velázquez, quien reconfigura la escala de valores 
y le da tanto o más protagonismo al oficio que a las figuras míticas y al arte noble 
y con mayúsculas. “El arte es fruto de la sociedad, […]. Lo mismo sucede con el 
trabajo manual y el noble ingenio, pues de su concurso nace el arte. No cabe, por 
tanto, separar la nobleza del arte y su esfuerzo”, dice Sanmartín (2005: 245). Tal vez 
no haya diferencia suficiente para separarlas. 

En todo caso, aunque en la escena contemporánea las artistas y creadoras 
comiencen a tener el hueco que les fue negado tantos siglos, la huella de este duelo 
de arañas, su libertad creadora y, sobre todo, su paciencia de laboriosa artesana como 
respuesta siguen vigentes en todo su sentido. Que sea la araña Martín Gaite quien 
termine el pespunte: “Estoy sola, vuelvo a empezar, todo es mío, yo amaso el tiempo 
y me pertenece, es mi material de labor, mi tela para tejer, no lo siento tirano ni 
verdugo” (1997: 135).
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Uno de los fenómenos más llamativos y más discutidos en lo que se refiere 
a la configuración de la sociedad en la era de la globalización es la cuestión de los 
desplazamientos masivos de personas a lo largo y ancho del planeta. El fenómeno 
parece tener dos facetas. Una de estas facetas, que se suele valorar de manera negativa 
por estar causada por desigualdades económicas, tragedias medioambientales, guerras 
o regímenes totalitarios y por provocar tensiones entre la población autóctona y la 
comunidad desplazada, es la de la migración. Por razones obvias, el teatro mexicano 
contemporáneo es rico en representaciones de este fenómeno y la crítica teatral 
viene prestando atención desde hace un par de décadas a las obras que reflexionan 
acerca de la naturaleza y las consecuencias de la migración.

Existe, sin embargo, otra faceta del fenómeno de los desplazamientos en la era 
global que suele valorarse de forma más positiva. No es esta una circunstancia nueva, 
pero sí exacerbada en las últimas décadas. Se trata de los fenómenos conocidos 
como hipermovilidad, desterritorialización o neo-nomadismo1. Estos conceptos dan 
cuenta, en términos generales, de la capacidad que ofrece el mundo contemporáneo, 
definido por algunos como mundo conexionista, de vivir “oscilando con fluidez 
entre lo global y lo local”, en palabras de García Canclini (2008: 73). Bien sea de 
forma virtual o física, las nuevas tecnologías, las nuevas formas de vida y las nuevas 
estructuras económicas nos permiten a una parte de la población desplazarnos por 
distintos espacios geográficos y de una cultura a otra con una comodidad y eficiencia 
difícilmente imaginables hace apenas medio siglo. No en vano la metáfora con la 
que se suelen caracterizar las relaciones en el mundo globalizado es la de la red. Esta 
metáfora viene a postular que la identidad del sujeto contemporáneo se define en 
buena medida por las redes a las que se conecta, en detrimento de rasgos propios 
de la modernidad y aparentemente más deterministas, como el origen geográfico y 
cultural o el género. A diferencia de la identidad nacional o cultural, las relaciones 
reticulares carecen de centro, periferia o fronteras, puesto que crecen de forma 
rizomática y cualquier nodo puede dar lugar a nuevas conexiones. De esta manera, 
el pensamiento posmoderno parece hacernos creer que cualquier individuo puede 

1 La idea de neo-nomadismo la expone D’Andrea (2006) en un trabajo ampliamente 
citado en el que explora la formación de la identidad de grupos de individuos desplazados de 
su territorio de origen por razones que no son puramente utilitarias (político-económicas), 
sino por motivaciones culturales que derivan del intento de forjar una identidad cosmopolita 
y alternativa. Por otra parte, Manzoni (2007) explica que la cuestión de la desterritorialización 
en el mundo contemporáneo se puede abordar desde cuatro perspectivas: la económica 
(deslocalización de empresas, corporaciones multinacionales), la política (debilitamiento de 
los estados-Nación), la filosófica (el pensamiento descentralizado de Deleuze y Guattari) o la 
cultural, que afecta a procesos de hibridación cultural.
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conectarse a cualquiera de esas redes transnacionales desterritorializadas, ya sea de 
forma virtual, a través de su teléfono inteligente, o de forma física, participando del 
neo-nomadismo que alienta a moverse fluidamente entre distintas localizaciones a 
lo largo de la carrera profesional de una persona como parte de su camino vital o, 
simplemente, a hacerlo como turista ávido de experiencias.

En este contexto globalizado, surge en México una generación de dramaturgos 
que comienza a estrenar en los años 90, tras la transformación del mundo teatral que 
sobrevino con la creación del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (Fonca), 
una evolución con rasgos neoliberales muy propia de la era de la globalización2. El 
propósito de este artículo es hacer un sondeo de la representación del fenómeno 
del nomadismo en las obras de esta generación de dramaturgos para presentar, a 
continuación, la otra cara de este mismo fenómeno —el localismo forzado de ciertos 
sectores de la población— y comprobar que es esta cara oscura de la hipermovilidad 
contemporánea la que mejor se corresponde con los planteamientos éticos y estéticos 
de esta generación.

Antes de entrar a explorar el inmovilismo como efecto asociado a la 
hipermovilidad, es necesario señalar que el nomadismo conexionista, reticular y 
cool parece asomar en alguna de las piezas de esta generación de dramaturgos. Un 
ejemplo podría ser la protagonista de El amor de las luciérnagas, de Alejandro Ricaño, 
que se aleja de sus problemas sentimentales y creativos estableciéndose en Noruega. 
De modo similar, encontramos la presencia de los no-lugares característicos de la 
desterritorialización en los aeropuertos de Belice, de David Olguín, y de Cuerdas, 
de Bárbara Colio, o en el hotel de De insomnio y medianoche, de Edgar Chías, por 
poner solo un par de ejemplos. Cierto cosmopolitismo puede notarse también en la 
recurrencia de protagonistas no mexicanos en la mayor parte de la obra de Martín 
Zapata, por ejemplo, que se desarrolla en espacios y tiempos ajenos a la actualidad 
nacional, con preferencia por la Europa de entreguerras. Por su parte, el teatro de 
Richard Viqueira también tiende a alejarse de los referentes locales, pero no tanto 
geográficamente como por medio del juego con los géneros del arte popular. Así, 
Vencer al sensei nos lleva al mundo del cine de artes marciales; Bozal, al de la ciencia 
ficción espacial; y El evangelio según Clark Kent, al de los cómics de superhéroes. 
Finalmente, una desterritorialización muy particular es la que ocurre en la obra 9 días 
de guerra en Facebook, de Luis Mario Moncada, en la que los personajes intervienen 
desde diversos puntos del planeta al mismo tiempo, aprovechando las posibilidades 
que brinda el espacio virtual de las redes sociales.

2 La radical transformación del campo teatral que sobreviene tras el cambio en las 
políticas culturales del Estado aparece analizada de manera monográfica en el volumen 49 de 
la revista Paso de gato y en Vázquez Touriño (2016).
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Sin embargo, me parece que en el teatro de esta generación no se produce una 
tematización tan prominente de este aspecto de la economía neoliberal como se pudo 
producir en las obras de autores anteriores. La generación conocida como Nueva 
Dramaturgia Mexicana se encontró con el advenimiento de las políticas económicas 
neoliberales en los años 80 y 90 teniendo su carrera artística ya comenzada, 
mientras que la Generación Fonca comienza a estrenar dentro de dichas estructuras 
económicas. Y son precisamente autores de la Nueva Dramaturgia Mexicana, como 
Sabina Berman o Víctor Hugo Rascón Banda, los que sí hacen girar su dramaturgia, 
al menos en parte, en torno al neoliberalismo y sus agentes, como ha señalado Stuart 
Day (2004: 23). Esto se puede observar, por ejemplo, en Entre Villa y una mujer desnuda, 
donde encontramos un amor ‘líquido’ (en el sentido que le confiere Bauman) entre 
un profesor de universidad en continua movilidad y una ejecutiva de una empresa 
maquiladora; o en Los ejecutivos, de Rascón Banda, obra que, como su nombre indica, 
se centra en la forma de vida de los principales actores de la interconexión global 
de los mercados financieros. Frente a esa primera reflexión y representación del 
neoliberalismo y sus consecuencias efectuada por la Nueva Dramaturgia Mexicana, la 
siguiente generación de dramaturgos y dramaturgas no parece enfocar con asiduidad 
el tema del neoliberalismo en general, ni el del nomadismo en particular. Quizás sea 
esta una de las razones por las que se suele tildar a la Generación Fonca como una 
generación de artistas sin compromiso. Creo que esta afirmación parte de una falta 
de comprensión de la naturaleza del compromiso ético del teatro contemporáneo.

Como han señalado, entre otros, Lehmann (2013), Fischer-Lichte (2011), 
Cornago (2005) o Sánchez (2012), el carácter ético y social del teatro ya no deriva 
de su capacidad de ‘reflejar y comentar’ las condiciones de opresión y desigualdad, 
en este caso provocadas por el neoliberalismo. El teatro contemporáneo se 
aleja de la estética de la representación y busca la estética de la presencia. La 
performatividad, el convivio y el juego desbancan a la mímesis. Abandonada la 
estética de la representación de la generación anterior (que reflejaba y comentaba 
los efectos del neoliberalismo), el teatro de la presencia ejerce su labor de resistencia 
no desde consignas ideológicas, sino desde la creación de una comunidad a partir 
de las presencias compartidas3. Para Sánchez, “[l]as actitudes revolucionarias han 

3 De hecho, uno de los autores de la Generación Fonca, Legom, relaciona la ausencia de 
posturas ideológicas dentro del drama con un cambio producido en el público. Dice Legom 
que, al público, “hasta hacía unos años le bastaba con no ser directamente adoctrinado”; sin 
embargo, “ahora no quiere escuchar ningún razonamiento, en parte porque esto siempre 
antecede a la venta de un seguro o un tiempo compartido, en parte porque no creen en la 
razón como una estrategia suficiente y legítima para calar el peso de la realidad” (Gutiérrez 
Ortiz Monasterio 2006: 42)
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sido sustituidas por prácticas de resistencia, y las grandes identidades colectivas —
obreros, campesinos, soldados— por conformaciones identitarias definidas por el 
género, el oficio o el grado de intervención social” (2012: 266). En este sentido, 
la función social de los colectivos teatrales se equipara a la de otras agrupaciones, 
con las que comparten “su mismo estilo organizacional”, caracterizado por actuar 
“más en relación con acontecimientos que con estructuras” (García Canclini 2008: 
74). Según Alberto Villarreal, esta forma de agrupación teatral sirve “para conseguir 
recursos monetarios, identidad ideológica y visibilidad” (2011: 324). Es decir, el 
planteamiento artístico “busca que sea la colectividad anónima que rodea a un 
proyecto la que realmente tenga la voz central” (2011: 325).

Resumiendo, el teatro contemporáneo es un teatro social en la medida en que 
participa en la creación de la identidad de un colectivo, conformado por artistas y 
espectadores, mediante la teatralización de la propia comunidad por medio de una 
estética fundamentada en la presencia y no en la mímesis espectacular. Llegados a 
este punto, cabe preguntarse qué identidad es la que contribuyen a crear las piezas 
teatrales de la Generación Fonca y, más concretamente, cuál es la identidad colectiva 
que surge en los textos teatrales contemporáneos en relación al fenómeno de la 
movilidad y el nomadismo.

Una apreciación de García Canclini nos puede servir para caracterizar esta 
identidad colectiva. Partiendo de observaciones de otros sociólogos, García Canclini 
señala que existen vinculaciones estructurales y complementarias entre aquellos 
que disponen de mayor capacidad de desplazarse en los espacios geográficos y 
entre distintas culturas y los que son destinados a la inmovilidad: “Los pequeños o 
localizados son los ‘dobles’ indispensables para el nomadismo y enriquecimiento de 
los grandes” (2008: 75). Por eso, la representación del nomadismo que aparece más 
frecuentemente en el teatro mexicano contemporáneo es la de esos ‘dobles’, esa cara 
oculta de un fenómeno aparentemente positivo como es el de la hipermovilidad.

En efecto, los ejemplos de personajes o situaciones que remiten al localismo 
forzado son múltiples en la última dramaturgia mexicana. En el caso de Alejandro 
Ricaño, hay un esquema que se repite en varias de sus piezas más importantes y 
que consiste en un personaje que trata de conectarse con alguna red global, fracasa 
y vuelve a su mundo local inmóvil, en el que alcanza una suerte de anagnórisis que 
bien podríamos denominar ‘la anagnórisis del localizado’. Al reconocerse como 
localizados, como excluidos y desconectados, estos personajes (y su público) 
reafirman su capacidad de resiliencia ante el sistema. Así, en El amor de las luciérnagas, 
María busca su realización cumpliendo con la imagen de escritora exiliada en un 
confín del mundo y se aísla en los fiordos noruegos, pero la persecución de un doble 
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de ella misma (un doble, al parecer, más perfecto y más feliz) la devuelve a México 
y la libra de sus frustrantes expectativas. Las expectativas de Ana, la protagonista 
de Fractales, también se sitúan en un alejado y prestigioso nodo de la red global del 
espectáculo. Para participar en el castin de la nueva película de González Iñárritu, 
Ana se tiene que desplazar a Barcelona. La pieza en sí es el monólogo interior de 
Ana presentado frente al público, un monólogo que incesantemente enfrenta la 
hostilidad del mundo conectado con la continua falta de oportunidades en el mundo 
localizado del que procede.

Pero de las obras de Ricaño, la que desarrolla de manera más rica esta identidad 
del insignificante localizado es Más pequeños que el Guggenheim. Por una parte, la 
pequeñez de los personajes se ve subrayada por la grandeza del museo, símbolo 
de la posmodernidad hiperconectada que excluye a los protagonistas, dos teatreros 
mexicanos. David Dalton (2018) ha estudiado acertadamente la escena en la que 
Sunday se queda fascinado no ya por el museo (al cual no pueden acceder por falta 
de dinero), sino por la máquina expendedora de refrescos que hay en el exterior. De 
esta manera, se evidencia la situación de desigualdad que impide a estos personajes 
incorporarse a los flujos de capital cultural globalizados y supuestamente accesibles 
a todo el mundo.

En la obra, Sunday le cuenta al público cómo su amigo Gorka sufrió un ataque 
de hipoglucemia en la puerta del museo cerrado y él fue en busca de algún refresco:

Sunday: Corrí a la máquina por una coca cola, y no mames, había que 
ver qué máquina. Tenía un brazo electrónico y un escáner que ubicaba 
la lata para arrojarla a un contenedor con tal precisión. Una chingonería, 
de veras. Estuve casi diez minutos contemplando la madre esa, hasta que 
recordé que Gorka se estaba muriendo... 

Gorka: ¿Por qué tardaste tanto?
Sunday: No encontraba nada. (2012: 32)

Aquella experiencia globalizada fue tan traumática para ambos artistas que tras 
su humillante regreso estuvieron diez años sin verse. Diez años de vida fracasada, 
alienada e infeliz, cuya causa fue aquel ingenuo intento de participar del nomadismo 
global, un intento que chocó contra la mole metálica del museo bilbaíno: “La cosa es 
que pudimos quedarnos, pero como la madre esa te hizo sentir chaparrito, ahí vamos 
para atrás, tristes y fracasados” (2012: 51). Y solo en el momento en que se reúnen 
para montar una obra de teatro sobre su fracasado viaje —mejor dicho, cuando esa 
obra de teatro fracasa— es cuando se produce una catarsis que permite a todos los 
personajes entender la superioridad de su amistad local sobre un espejismo nómada. 
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Ha sido el auto-reconocimiento que se lleva a cabo en el proceso de hacer teatro 
el que les ha permitido “mantener intacta la esperanza” (2012: 58), como se dice al 
final de la pieza.

Podríamos preguntarnos qué es lo que impulsa a estos perdedores a sentir 
la necesidad de conectarse a los flujos de nomadismo. García Canclini ha hecho 
notar que con la movilidad contemporánea sucede algo similar a lo que sucedía 
con la riqueza en la modernidad. El discurso imperante achaca a los individuos 
localizados, inmóviles, la culpa de su inmovilidad. Más aún, la incapacidad de estos 
individuos para conectarse o desterritorializarse es síntoma de un carácter o una 
actitud conservadora, derrotista y, en definitiva, moralmente reprobable:

Como en el antiguo discurso hegemónico que atribuía a los pobres la 
responsabilidad por su situación (“trabajan poco”, “no tienen iniciativa”), 
ahora la distinción entre los que se mueven y los que se quedan se 
adjudica a las inclinaciones caseras o las costumbres o las “ideas fijas 
de los sedentarios”. Sin embargo, existen vinculaciones estructurales y 
complementarias entre unos y otros. (2008: 75)

En este caso, pueden ser las obras de Luis Enrique Gutiérrez Ortiz Monasterio, 
conocido como Legom, las que mejor nos sirvan de ejemplo. Al protagonista 
homónimo de Demetrius o la caducidad su jefe le reprocha “que no quiere hacer nada 
con su vida.” Le dice: “—Yo sé que eres inteligente. Tú puedes hacer más con tu vida 
que una mujer, un hijo, una casa y un televisor” (2008: 23). La paternal conversación, 
sin embargo, no busca conducir a Demetrius hacia algún tipo de realización personal, 
sino que trata de engañarlo para que compre el destartalado coche de su jefe. En 
Perros hinchados junto a la carretera, Legom presenta a un grupo indeterminado de 
personas sin hogar en tres situaciones en las que no se desarrollan argumento ni 
trama algunos. La naturaleza de excluidos de estos seres se hace evidente gracias 
a los lugares en los que suceden sus vidas insignificantes: tres aparcamientos, el de 
un supermercado, el de unos multicines y el de un hospital. Esos ‘perros’ tirados 
junto a la carretera están excluidos del mundo global de una manera muy similar a 
la que nos presenta la escena de Gorka y Sunday frente al Guggenheim: el mundo 
reticular interconectado no parece estar abierto para todo el mundo. Los personajes 
de Legom y los de Ricaño se quedan tirados en la puerta.

Las chicas del Tres y Media Floppies es una de las piezas más conocidas de Legom. El 
nombre del sórdido bar que aparece en el título (Tres y Media Floppies) ya nos habla 
de la aspiración de su clientela de conectarse con una posmodernidad quimérica. En 
este diálogo, el dramaturgo proyecta de forma hilarante la interconexión que existe 
entre el neo-nomadismo y su contrapartida localizada:
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—¿Tienes una clave para hablar gratis a cualquier parte del mundo y 
la usas para hacer llamadas locales?

—Si así lo quieres ver.
—¿Sólo la usas para llamadas locales?
—No conozco a nadie afuera de aquí.
—Sí que tu mundo es chiquito.
—Sí, eso parece. A veces lo veo y se ve lejano, muy lejano, pero no 

está lejos, está chiquito.
—A ti que te encanta bailar con extraterrestres. ¿Nunca se te ha 

ocurrido pedirles el teléfono? 
—¿Cómo para qué?
—Para hablarles con tu tarjetita, pendeja, para qué más.
—¿Y qué les diría?
—Lo que quieras. Sólo háblales.
—Bueno, puede ser un buen pretexto para pedirles el nombre. Ya 

sabes, oye, apúntame tu teléfono, para hablarte alguna vez. No le pierdo la 
pista nunca a mis amigos. Nunca.

—Pero qué fácil te salió, si para putear no se va a Harvard ni a 
Gomorra.

—¿Y si no hablan español?
—Y si no hablan español. Y si no hablan español. Ahí sí, ya te llevó 

la chingada.
—Puedo aprender idiomas.
—¿Tú? Si en cinco años aquí sólo has aprendido lo de “tu foquen 

dic, machote”.
—Eso me lo enseñaste tú.
—Gracias.
—Tú me has enseñado mucho de lo que sé.
—Gracias. 
—También podría hablarle a mi mamá.
—Si no tienes nada de qué platicar con un alemán que te la metió 

por el chiquis triquis, menos vas a tener algo de qué hablar con tu madre. 
(2001: 89-90)

Por una parte, el fragmento habla de unos ‘gringos’, ‘alemanes’ que, sin duda, sí 
que forman parte de las personas nómadas que tienen esa ciudad del Norte de México 
donde se desarrolla este diálogo como uno de los nodos de su red intercultural 
hiperconectada. Y tal y como sostiene García Canclini, esos nómadas necesitan que 
existan personas localizadas, inmóviles, como las chicas del Tres y Medio Floppies, 
para que sus desplazamientos por todo el planeta sean satisfactorios. Por otra parte, 
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este fragmento deja claro que las chicas tienen interiorizada la opinión de que su 
falta de movilidad, su anclaje en una realidad local, es producto de un defecto en 
sus actitudes, una tara que, si no son capaces de superar, es porque como personas 
no valen tanto como aquellas que son capaces de conectarse a la red y desplazarse.

Cabe señalar que Legom no suele concluir sus piezas con finales esperanzadores, 
a diferencia de Alejandro Ricaño. El teatro de Legom es cruel y amargo y, además, 
es lo contrario de un teatro didáctico o panfletario, puesto que sus textos están 
empapados de ironía y los diálogos rezuman vulgaridad y falta de corrección. Legom 
nunca hace explícito el efecto catártico que puede producir el reconocer la propia 
identidad en la teatralización ofrecida por los artistas. En cualquier caso, tanto si se 
explicita como si no, es innegable que un componente importante de la identidad 
de los insignificantes perdedores que dialogan con el público en el teatro de Legom 
es precisamente la inmovilidad y, peor aún, la alienación que produce el sentirse 
culpable de la propia inmovilidad. 

Se puede concluir, a partir de los ejemplos expuestos, que los textos dramáticos 
de la Generación Fonca, cuya característica más destacada es que parten de una 
concepción teatral menos mimética y más performativa, buscan crear, en el proceso 
de la puesta en escena, la identidad del colectivo que forman artistas y público. En 
relación al fenómeno contemporáneo del nomadismo, esta dramaturgia teatraliza 
seres inmóviles, localizados, perdedores de la globalización que dialogan con un 
público que podemos presumir que también experimenta la hipermovilidad 
contemporánea no solo como fluidez, conexión y oportunidad, sino como una 
imposición, un desgarro y una nueva forma de establecer jerarquías de poder. De 
esta manera, al participar de la creación de una identidad cultural en torno al hecho 
teatral, la dramaturgia contemporánea se constituye en una forma de resistencia más 
política, a mi parecer, que cualquier teatro superficialmente comprometido que trate 
de convertir en espectáculo las catástrofes de la globalización.
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Los dos primeros capítulos 
de la Segunda Parte del Quijote:
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of the Second Part of Don Quixote: 
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Resumen: Al analizar los dos primeros 
capítulos que sirven de prolegómeno a la 
Segunda Parte del Quijote, puede observarse 
ya el sendero creativo que va a tomar la 
nueva aventura literaria. Cervantes usa las 
fuentes clásicas, fruto de lecturas de toda una 
vida, de manera clara pero dosificada, como 
referencias, argumentos y ejemplos de un 
don Quijote que adquiere un perfil oscilante 
de sabio cuerdo o de loco sabio. Así ahonda 
en el conflicto humano entre pensamiento 
y acción o entre literatura y vida, que afecta 
igualmente al propio autor, como mezcla 
contradictoria típica del periodo barroco en 
que ambos cohabitan.
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Abstract: In the first two chapters, that 
serve as a prelude to the Second Part of  Don 
Quixote, we can already observe the creative 
path that the new literary adventure will take. 
As we shall point out, the large number of  
references, arguments and examples issued 
from Cervantes’ classical readings allow him 
to outline in these chapters the evolution of   
Don Quixote, who acquires a twofold profile  
oscillating between wise sanity and crazy 
wisdom. The author delves into the human 
conflict between thought and action or 
between literature and life, a conflict that 
also affects Cervantes himself  and appears 
to us readers as a contradictory mixture 
typical of  the Baroque period in which both 
the character and its creator cohabit.
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“Nada fue escrito al azar en el Quijote”

(Castro 1967: 407)

1. De tener un “estéril y mal cultivado ingenio” a ofrecer “mucha 
erudición y aprovechamiento”

A diferencia de la Primera Parte, el uso profuso y sin complejos que Cervantes 
hace del acervo cultural transmitido por el mundo clásico de Grecia y Roma ya 
se anuncia sin paliativos en las mismas Aprobaciones que figuran en la presentación 
preliminar de la segunda entrega del Quijote. Así, la firmada como vicario general 
de Madrid por el Doctor Gutierre de Cetina anticipa los numerosos pasajes donde 
la reflexión filosófica va a aflorar en el texto1: “No contiene cosa contra la fe ni 
buenas costumbres, antes es libro de mucho entretenimiento lícito, mezclado de 
mucha filosofía moral” (665)2. O la suscrita por el Maestro Josef  de Valdivieso, que 
apela al vínculo íntimo de la materia literaria mostrada por Cervantes con la literatura 
clásica grecorromana: “No contiene cosa contra nuestra santa fe católica ni buenas 
costumbres, antes muchas de honesta recreación y apacible divertimiento, que los 
antiguos juzgaron convenientes a sus repúblicas” (666).

Pero la afirmación definitiva, que contrasta radicalmente con la presentación 
de la primera entrega del Quijote, la sustenta El Licenciado Márquez Torres: “no 
hallo en él cosa indigna de un cristiano celo ni que disuene de la decencia debida a 
buen ejemplo ni virtudes morales, antes mucha erudición y aprovechamiento” (668). Todos 
los temores y dudas de escritor inseguro y aquella exhibición tramposa de farfolla 
sabionda del amigo del Prólogo de la Primera Parte, revelando un supuesto uso 
incompetente y lego de autoridades clásicas3, quedan obliterados por completo, como 
si nunca hubieran tenido lugar.

2. El marco humanista de la primera escena
Y con la misma naturalidad, para empezar a construir la nueva aventura editorial, 

Cervantes enlaza el final de su anterior proyecto creativo con el inicio del presente, 
a pesar de haber mediado diez años entre ambos. Le interesa sobre todo porque 
de ese modo reclama rotundamente para sí la paternidad completa del personaje 

1 En lo sucesivo, la alusión y cita de textos de la obra que aparezcan en el presente 
artículo remitirán a la edición de Don Quijote de la Mancha de Francisco Rico (2004, volumen 
1), especificando entre paréntesis solo el número de página.

2 Toda letra en cursiva sobre texto ajeno es del autor del artículo.
3 Véanse Andino (2014: 757-768) y Andino (2019: 69-92).
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y la identificación radical de su obra. Así lo había hecho saber expresamente en el 
Prólogo al lector: “advertirte que consideres que esta segunda parte de Don Quijote que te 
ofrezco es cortada del mismo artífice y del mismo paño que la primera” (677).

Por eso, lo primero que hace el alcalaíno es retomar la historia citando al 
auténtico Cide Hamete Benengeli (frente al extraño y apócrifo “sabio Alisolán” de 
Avellaneda) y abrir el primer capítulo para hablarnos “[d]e lo que el cura y el barbero 
pasaron con don Quijote cerca de su enfermedad”, en continuidad temporal con el 
último capítulo de la Primera Parte. De este modo, no son necesarias justificaciones 
externas del paso del tiempo, ni mucho menos de la más que evidente autenticación 
de obra y autor. 

El primer tema por el que discurre la plática de los tres personajes reencontrados 
tras el mes de convalecencia de don Quijote es la política, lo que se da en llamar en 
la época “razón de estado y modos de gobierno”. El marco retórico en el que se 
encuadra el debate es resaltado a través de dos figuras señeras en la Antigüedad, el 
espartano Licurgo y el ateniense Solón:

Y en el discurso de su plática vinieron a tratar en esto que llaman razón 
de estado y modos de gobierno, enmendando este abuso y condenando aquél, 
reformando una costumbre y desterrando otra, haciéndose cada uno de 
los tres un nuevo legislador, un Licurgo moderno, o un Solón flamante; y de tal 
manera renovaron la república, que no pareció sino que la habían puesto 
en una fragua y sacado otra de la que pusieron; y habló don Quijote con tanta 
discreción en todas las materias que se tocaron, que los dos examinadores creyeron 
indubitadamente que estaba del todo bueno y en su entero juicio. (682)

Hace uso el narrador del sabor y el saber del mundo antiguo para realzar el 
tono sobrio, elevado y culto (sin descartar la ironía bondadosa) de quienes pretenden 
arreglar el mundo en una charla de amigos. Los mismos personajes helenos de 
referencia y atrezo mencionados por Cervantes aparecen en textos de Séneca y de 
Cicerón. En el primero (epist. 90, 6)4, son nombrados inmediatamente a continuación 
de uno de los pasajes utilizados como probable inspiración para el episodio más 
conocido y emblemático de la mentalidad utópica de don Quijote, el discurso que 

4 Sed postquam subrepentibus vitiis in tyrannidem regna conversa sunt, opus esse legibus coepit, quas 
et ipsas inter initia tulere sapientes. Solon, qui Athenas aequo iure fundavit, inter septem fuit sapientia 
notos; Lycurgum si eadem aetas tulisset, sacro illi numero accessisset octavus. Zaleuci leges Charondaeque 
laudantur; hi non in foro nec in consultorum atrio, sed in Pythagorae tacito illo sanctoque secessu didicerunt 
iura quae florenti tunc Siciliae et per Italiam Graeciae ponerent.
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hace a los cabreros en el capítulo 11 de la Primera Parte sobre “la Edad de Oro” 
(133). El texto del filósofo cordobés dice así:

Mas, después que, al inmiscuirse los vicios, los reinos se convirtieron en 
tiranía, empezó a haber necesidad de leyes, que también precisamente 
las gestaron en sus inicios los sabios. Solón, que refundó Atenas con una 
constitución justa, estuvo entre los siete notables por su sabiduría; si la 
misma época hubiera dado a Licurgo, se hubiera añadido como octavo a 
aquel número sagrado5.

También están presentes ambos legisladores sabios en el diálogo ciceroniano 
de Las Leyes (I, 57)6, en unión y competencia con el propio arpinate, pero haciéndolos 
ceder un paso atrás para poner de relieve el buen criterio del extraordinario orador 
romano como interviniente. Concurre, además, la circunstancia de que el Maestro 
Josef  de Valdivieso en su Aprobación de esta Segunda Parte menciona precisamente 
a Cicerón y el libro primero de su obra De legibus (666). Si esta es la fuente que 
el alcalaíno tiene en mente, Cicerón podría ser el inspirador del término “nuevo 
legislador”, que encarnaría obviamente don Quijote en la escena cervantina como 
tercer miembro de la disputa dialéctica (los sosias de Solón y Licurgo serían, a su vez, 
el cura y el barbero). Y, como sucede en la dramatización castellana, en la obra latina 
la situación brota de una laguna textual, donde se deja a la especulación los meandros 
por donde pudo circular previamente la conversación:

QUINTO.—[Laguna en el texto original] Ni echo en falta las leyes de Licurgo, 
ni de Solón, ni de Carondas, ni de Zaleuco, ni nuestras Doce Tablas, ni los 
plebiscitos; sino que estimo que tú7 en el discurso de hoy has de dar unas leyes y 
una disciplina del vivir, tanto para los pueblos, como también para cada cual.

Pero, además, el original latino nos puede aclarar y completar lo que solo puede 
atisbarse apenas esbozado en la versión adaptada castellana. Al igual que Quinto, 
hermano de Cicerón, eleva a este por encima de los grandes y famosos legisladores 

5 Todas las traducciones del latín original, excepto las que se indican específicamente, 
son del autor del artículo.

6 QVINTVS . . . nec Lycurgi leges neque Solonis neque Charondae neque Zaleuci, nec nostras 
duodecim tabulas nec plebiscita desidero, sed te existimo cum populis, tum etiam singulis, hodierno sermone 
leges uiuendi et disciplinam daturum.

7 Le habla a su hermano Marco Tulio Cicerón.
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de antaño (Cic. leg. 1, 58)8, Cervantes va a apostar también por la filosofía como 
modus loquendi en don Quijote, que se va a erigir en esta segunda entrega en arquetipo 
de sabiduría e ideal de cómo entender y afrontar el mundo si desterramos de él la 
insidia, la mediocridad y los intereses mezquinos:

MARCO [TULIO CICERÓN].—Verdaderamente, Quinto, es lo propio 
de esta discusión eso que esperas; ¡y ojalá también lo fuera de mi capacidad! 
Pero, ciertamente, así está la situación, que, puesto que conviene que haya una  
ley enmendadora de los vicios y encomendadora de las virtudes, de ella misma debe 
deducirse la ciencia de vivir. Así sucede que la sabiduría es la madre de todas 
las buenas artes; a partir de su amor encontró la filosofía en lengua griega 
su nombre, y nada más fecundo que ella, nada más productivo, nada más excelente 
ha sido dado por los dioses inmortales a la vida de los hombres. Porque ella 
sola nos ha enseñado no sólo todas las demás cosas, sino también, lo que es dificilísimo, 
a que nos conociéramos a nosotros mismos; y la fuerza de su ascendente es tanta 
y tanto su criterio, que habría que atribuirlo no a hombre alguno, sino  
al dios délfico.

Va a haber en todas sus manifestaciones una carga de autoridad moral que 
el autor dosificará con moderación para no caer en la erudición baldía y que sabrá 
mezclar igualmente con la acción disparatada y la vestimenta de su protagonista. 
Cervantes apuntala desde el primer momento el carácter definitivo de su antihéroe 
como loco cuerdo o cuerdo loco, confundiendo a cualquiera que tome una opinión 
demasiado apresurada. Lo tomarán por loco, pero pensará y discurrirá como el más 
cuerdo de los hombres. La contradicción la pondrá la línea que separa la cultura 
humanista de la sociedad degradada y retrógrada en valores del siglo XVII español.

Don Quijote no es un simple doble de su personalidad. Es una caricatura de su 
creador. Es un alter ego irrisorio, un anacronismo en la España barroca. Pero es que también 
su autor era un anacronismo en el mundillo literario donde triunfaba la promoción siguiente  
a la suya (Pedraza 2006: 73).

8 MARCVS: Est huius uero disputationis, Quinte, proprium, id quod expectas, atque utinam 
esset etiam facultatis meae! Sed profecto ita se res habet, ut quoniam uitiorum emendatricem legem esse 
oportet commendatricemque uirtutum, ab ea<dem> uiuendi doctrina ducatur. Ita fit ut mater omnium 
bonarum rerum <sit> sapientia, a quoius amore Graeco uerbo philosophia nomen inuenit, qua nihil a dis 
immortalibus uberius, nihil florentius, nihil praestabilius hominum uitae datum est. Haec enim una nos cum 
ceteras res omnes, tum, quod est difficillimum, docuit, ut nosmet ipsos nosceremus, cuius praecepti tanta uis et 
tanta sententia est, ut ea non homini quoipiam, sed Delphico deo tribueretur.
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En el Renacimiento tardío que vive psicológica y literariamente Cervantes9, 
todo el saber heredado del mundo clásico tenía en cierto modo el propósito de 
señalar el deber de la conducta frente a la desviada forma a la que el ser humano 
se ve arrastrado, embrutecido, si no se pliega a tan doctas como veraces disciplinas. 
Entre el ser y el obrar, dualidad establecida por Aristóteles como consustancial 
a la naturaleza humana, que se trasluce en el pensar y actuar, don Quijote en su 
primera salida a la imprenta marcó su agón10 personal en la contradicción de ambas 
precisamente porque cuando la segunda (la acción) lleva a cabo la primera (la 
reflexión), se da el imposible, el choque brutal con la realidad. 

Ahora esa caracterización fértil durante la primera entrega se vuelve a 
reestructurar trocándose en un modo nuevo que la crítica ha acrisolado bajo el 
nombre de ‘barroco’, palabra con la que suele definirse la segunda salida impresa del 
Caballero de la Triste Figura por el gusto de lo complejo y la mezcla de contrarios: 
“El Quijote [de la Segunda Parte] se nos presenta como literatura y realidad, poesía y 
verdad, atrevidamente confrontadas y mezcladas” (Bataillon 2014: 169).

La cultura barroca externa a Cervantes se centrará también en los temas como 
la desilusión, el espejo curvado de la opinión y de la mentira, el pesimismo vital, la 
fatalidad de lo efímero y la lucha inútil, sentimientos todos que son experimentados 
por los individuos a lo largo de la vida. De ahí que, a diferencia de la primera entrega 
donde es la visión de loco la que modifica y altera la realidad, en esta segunda “el 
héroe se mueve entre personajes que en la mayoría de las ocasiones se prestan a su 
manía, o para curarle de ella o para burlarse” (2014: 164). “Don Quijote y Sancho se 
mueven en un mundo quijotizado” (Camón 1948: 453). La imagen de la derrota final, 
la reversión de la genial locura, que dará al traste con la vida del hidalgo aventurero, 
contrastará con la épica de los principios e ideales que encarnará el caballero andante 
frente a todo y a todos. Y es que “sobre esta segunda parte planea ya la sombra del 
pesimismo barroco, que aquí solo alcanza un matiz de melancolía” (1948: 455). Pues 
“con el segundo Quijote estamos plenamente dentro de la concepción estilística barroca” (Orozco 
1992: 260).

9 “Si de España ha podido decir certeramente Menéndez Pidal que es la tierra de los 
frutos tardíos, de Cervantes podemos decir, una vez más, que es el fruto tardío de nuestro 
Renacimiento” (Orozco 1992: 272-273).

10 Palabra en griego antiguo que significa etimológicamente ‘contienda’, ‘desafío’, 
‘disputa’. Era el ‘debate’ o ‘contradicción’ formal que configuraba la acción (palabra de la 
misma raíz, pero latina, cfr. agere = “hacer”, “desarrollar”) en una obra teatral. De ahí proceden 
los términos protagonista o ‘actor principal’ y antagonista o ‘actor opuesto al principal’; ambos 
desarrollan el agón o acción dramática.



  |129Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 11 / 2020, 123-150; 
ISSN 2067-9092; ISSN en línea 2393-056X

Los dos primeros capítulos de la Segunda Parte del Quijote: la cultura clásica 
al servicio de la tarea narrativa

Mas la confrontación ideológica en el Quijote de la segunda entrega se ubica 
literariamente entre el mundo de la cultura humanista —centrada en los modelos 
clásicos de Grecia y Roma, blasón y emblema del optimismo renacentista, 
hacedor de grandes Estados— y la complejidad del mundo moderno, diverso 
y controvertido, al que había devenido el siglo XVII. Cervantes, a través de su 
personaje principal, contrapone esencialmente el mundo virtual y libresco de los 
textos grecolatinos, evocadores de la sabiduría humanista y renacentista, al mundo 
real (y, desgraciadamente, decadente) de las decisiones políticas, religiosas y materiales 
de la España de Felipe III y su valido, el Duque de Lerma. Y, tras la ‘modernidad’ 
intelectual que avalan sus opiniones, la puesta en escena va a mostrarse, a modo de 
espejo, bajo la apariencia gráfica y visual de la caballería andante, que refleja, a su vez 
e inversamente, la imagen estereotipada de una España ya barroca, que lucha contra 
su tiempo, lo niega y lo quiere sustituir por el de las teorías contrarreformistas, 
doctrinas de vigencia medieval, como la de los caballeros andantes11: “Esta evasión 
de su momento, España la estetiza también y el barroco adquiere aquí un carácter nacional 
por esta inspiración en el pasado” (Camón 1948: 450).

En efecto, para sorpresa de sus contertulios, el consejo de nuestro hidalgo 
metido en disquisiciones políticas no puede ser otro que el devanado de sus absurdas 
lecturas; esto es, que el rey convoque a los caballeros andantes, capaces de aniquilar 
a muchos hombres de un solo tajo: “¿Por ventura es cosa nueva deshacer un solo 
caballero andante un ejército de doscientos mil hombres, como si todos juntos tuvieran 
una sola garganta, o fueran hechos de alfeñique?” (685).

No obstante, la imagen de una sola cabeza para muchos hombres no tiene 
exclusivamente su sede original en los libros de caballerías, sino, más bien, en 
una adaptación de lo que nos transmite el historiador Suetonio (70-126 d. C.) del 
emperador Calígula (Suet. Cal. 30)12. Tal hallazgo y localización literaria, recogidos 
igualmente en el segundo volumen complementario de la edición del Quijote de 
Francisco Rico (2004: 431), corresponden a Diego Clemencín: “Ofendido con la 
muchedumbre que aplaudía en contra de su agrado, exclamó: ‘¡ojalá el pueblo romano 
tuviera un solo cuello!’”.

O, más probablemente, por ser una lectura que con cierta seguridad tuvo en sus 
manos Cervantes y porque es la voz del filósofo preferido por el alcalaíno a la hora 
de que don Quijote exprese su pensamiento sobre cualquier tema, entendemos que 

11 “Cervantes (en el Romanticismo alemán) tiene tanto éxito, en parte, por reencarnar 
los ideales cristianos y caballerescos medievales” (Porqueras 2003: 98).

12 Infensus turbae fauenti aduersus studium suum exclamauit: ‘utinam p. R. unam ceruicem haberet!’
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sus palabras evocan mejor un párrafo de Séneca (dial. 5, 19, 2)13 referido al mismo 
emperador, que coincide además literalmente en el hecho de que la acción se realiza de 
un solo golpe y de una sola vez, como dice también don Quijote:

Y en este punto se contestará: “¡Menuda cosa!” Si despedazó a tres 
senadores como servidumbre inútil entre azotes y llamas un individuo que 
ideaba degollar al senado entero, que deseaba que el pueblo romano tuviera un 
solo cuello, para reunir en un solo golpe y en un solo día sus crímenes espaciados a 
lo largo de tantos lugares y momentos.

En todo caso, de ser cierta la cuna de la frase, es una muestra de la transferencia 
literaria de la ‘locura de los Césares’ a la locura de nuestro ingenioso hidalgo tomada 
de la letra impresa del hispanorromano Séneca, filósofo latino admirado por 
Cervantes desde los tiempos de la escuela erasmista de López de Hoyos14, y con 
el que solían identificarse por un sentimiento orgulloso de nacionalismo patrio los 
humanistas españoles, antes que una simple transcripción literaria del medievalismo 
trasnochado de los caballeros andantes. 

3. El cuento del barbero: mundo libresco versus mundo real
Después de tamaña salida de tono de nuestro protagonista, el barbero trae 

a colación el cuento del loco de Sevilla. En él, tanto el graduado en cánones por 
Osuna, que manifestaba estar ya cuerdo, como el compañero de manicomio, que 
termina delatándolo, poseen la misma manía obsesiva: ambos pretenden ser dioses del 
Olimpo. De nuevo, la lectura del mundo clásico, con su aureola ficticia y extravagante, 
sirve de contrapunto para definir realidad y fantasía, locura y cordura: “No tenga 
vuestra merced pena, señor mío, ni haga caso de lo que este loco ha dicho; que si él 
es Júpiter y no quisiere llover, yo, que soy Neptuno, el padre y el dios de las aguas, volveré 
todas las veces que se me antojare y fuere menester” (689).

Para Cervantes, los testimonios literarios de la Antigüedad constituyen en sí 
igualmente un conglomerado de materia de ficción, de ensoñación de la realidad, de 
recreación de una imaginación que se aparta de los días corrientes, de lo convencional, 
de la normalidad, pero también de la mediocridad de la existencia. 

13 Et hoc loco respondebitur: ‘magnam rem! si tres senatores quasi nequam mancipia inter uerbera 
et flammas diuisit homo qui de toto senatu trucidando cogitabat, qui optabat ut populus Romanus unam 
ceruicem haberet, ut scelera sua tot locis ac temporibus diducta in unum ictum et unum diem cogeret’. 

14 Los humanistas del Renacimiento redescubren a Séneca y editan, no solo citan, su 
obra: “En estas tareas destacó Erasmo, muy inclinado a Séneca” (Blüher 1983: 44).
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La conclusión inherente del relato de que el que es un loco no deja nunca de estar loco 
no pasa desapercibida para el ingenioso hidalgo, aunque, dada su singular demencia, 
no debería haberse dado cuenta. Responde al envite y lo hace otra vez desde el 
magisterio de las letras, de la cultura extraída de los libros. Alonso Quijano recrimina 
al barbero que no se ajuste al principio elemental retórico de que las comparaciones 
entre semejantes están viciadas de origen y son defectuosas para cualquier pretensión 
demostrativa: “Y ¿es posible que vuestra merced no sabe que las comparaciones que se 
hacen de ingenio a ingenio, de valor a valor, de hermosura a hermosura y de linaje a 
linaje son siempre odiosas y mal recebidas? (689).

Así es como recogía Celestina en la voz del criado Sempronio la misma expresión 
(“Toda comparación es odiosa” [Rojas 2011: 208]), muy probablemente tomada del 
Índice de las obras latinas15 de Petrarca (Comparationes non carent odio)16; porque así lo 
determinaban, por supuesto, los manuales de retórica al uso (Rhet. Her. 2, 45)17:

Asimismo, al comparar dos cosas resulta incorrecto destacar una y no hacer mención 
de la otra o debatirlas con demasiado descuido […]. Igualmente, al hacer una 
comparación es incorrecto creerse en la necesidad de reprobar una cosa por alabar 
otra […]. Pues no es necesario si se antepone a unos, reprobar a los otros: 
ya que puede actuarse de modo que se otorgue una parte determinada de 
la alabanza a unos, alabándose un poco más a los segundos, para que no se 
piense que se ha combatido contra la verdad por interés.

Además, eso es, precisamente, lo que se desprende de un pasaje de Séneca 
(epist. 43, 2)18: las cosas tienen un valor por sí mismas, no por su contraste con las demás.

Todo lo que sobresale entre cosas próximas es grande allí donde sobresale; 
pues el tamaño no tiene una forma concreta; la comparación lo magnifica o lo 
disminuye. Una nave, que es grande sobre un río, resulta minúscula en medio  
del mar; un timón, que es grande para una nave, es diminuto para otra.

15 Principalium sententiarum ex libris Francisci Petrarchae collectarum summaria Annotatio, publi-
cada en el año 1497 (Deyermond 2008: 18).

16 “Las comparaciones no vienen desprovistas de odio”.
17 Item vitiosum est in conparandis rebus alteram rem efferre, de re altera mentionem non facere aut 

negle-gentius disputare […] Item vitiosum est in rebus conparandis necesse putari alteram rem vituperari, 
cum alteram laudes […] Non enim necesse est, si alteros praeponas, alteros vituperare: fieri enim potest, 
ut, quo[m] alteros magis laudaris, aliquam alteris partem laudis adtribuas, ne cupide depugnasse contra 
veritatem puteris.

18 Quidquid inter vicina eminet magnum est illic ubi eminet; nam magnitudo non habet modum 
certum: comparatio illam aut tollit aut deprimit. Navis quae in flumine magna est in mari parvula est; 
gubernaculum quod alteri navi magnum alteri exiguum est.
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Así pues, frente a la comparación grosera, odiosa, que acaba de hacer el barbero, 
nuestro protagonista vuelve a reivindicarse en su grandeza como restaurador de 
los ideales de la “orden de la andante caballería”, que en realidad son los que se 
muestran al dictado de la épica clásica. 

Yo, señor barbero, no soy Neptuno, el dios de las aguas, ni procuro que nadie me tenga 
por discreto no lo siendo; sólo me fatigo por dar a entender al mundo en el error en que 
está en no renovar en sí el felicísimo tiempo donde campeaba la orden de la 
andante caballería. Pero no es merecedora la depravada edad nuestra de gozar 
tanto bien como el que gozaron las edades donde los andantes caballeros 
tomaron a su cargo y echaron sobre sus espaldas la defensa de los reinos, 
el amparo de las doncellas, el socorro de los huérfanos y pupilos, el castigo 
de los soberbios y el premio de los humildes (690).

De este modo, don Quijote renueva el Mito de las Edades pasadas frente 
a la presente, tan “depravada”, y reedita de nuevo la idea virgiliana, entregada a 
Eneas en su visita a los Infiernos (En. 6, 851-853)19, respecto al papel al que estuvo 
predestinada Roma desde sus comienzos: 

Mas tu profesión, ínclito romano, 
será en gobierno de hombres tener mano. 
Tu oficio, mientras te tendrá la Tierra, 
será poner pacíficos preceptos:
a soberbios bajar con cruda guerra
y perdonar a humildes y sujetos (Hernández de Velasco [1555] 1982: 237)

Es evidente la fuente de la que se sirve: la traducción de Gregorio Hernández 
de Velasco de 1555. Pues en su texto, de edición contemporánea al alcalaíno, vierte 
subiectis (= ‘sumisos’) como “humildes y sujetos”20 y traduce artes (= ‘conocimientos 
prácticos’)21 por “profesión” y “oficio”, el que precisamente desempeñará don 

19 tu regere imperio populos, Romane, memento / (hae tibi erunt artes), pacisque imponere morem, 
/ parcere subiectis et debellare superbos = “Tú habrás de tener en mente gobernar a pueblos bajo 
tu imperio / (estas serán tus habilidades), e imponer la costumbre de la paz / perdonar a los 
sumisos y guerrear a los soberbios”.

20 En el último capítulo de la primera entrega, Cervantes, Sancho voz mediante, 
prevaricará los términos y, trabucándolos, el escudero exclamará a su amo: “¡Oh humilde con los 
soberbios y arrogante con los humildes!” (643).

21 La frase virgiliana dice: hae tibi erunt artes = “serán para ti estas habilidades” (es decir, 
“tendrás este saber hacer”).
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Quijote como caballero andante. El modelo literario latino reproduce para Cervantes 
la fantasía épica de lo ideal, la literatura pura frente a la vulgaridad perentoria y viciada 
de los tiempos presentes. Y es, al mismo tiempo, lo que reivindica su personaje: ese 
mundo virtual transmitido bajo el soporte libresco que resulta mucho mejor y más 
adecuado para combatir los desperfectos y desafectos del mundo real.

No son los libros de caballerías de donde sale la fuerza motriz que anima 
y aviva su imaginación: los oropeles medievales y trasnochados son puro 
adorno, hojarasca y vestimenta fácilmente reconocible para la gente 
iletrada. Así hace accesible, de manera simplificada y sencilla, la historia 
a los más. El verdadero diálogo entre el autor y el lector inteligente se desarrolla en el 
limes literario del mundo clásico (Andino 2008: 506)22

En efecto, las fuentes de donde se nutre mayormente su creación son, sobre 
todo, las de los sabios escritos de la Antigüedad. Esa es la autoridad que las empuja 
y hace prevalecer las palabras del ilustrado hidalgo por encima de la casuística de los  
sucesos cotidianos. Y tal es lo que emplea cuando para hacer crítica de su época nuestro  
protagonista se sirve puntualmente del historiador latino Salustio (86-34 a. C). 

Una selección de fragmentos de Séneca y de Salustio constituían el programa 
de enseñanza preuniversitaria que se impartía en el Estudio de la Villa de Madrid 
regentado por el erasmista Juan López de Hoyos (Close 2004: lxxiv-lxxv), y que no 
difería tampoco de la ratio studiorum de la escuela que los jesuitas tenían en Sevilla, 
que el propio Cervantes parece conocer bien, según refleja en la novela Coloquio de los 
perros (Valbuena 1967: 1003-1005). En todo caso, el mismo contexto de la exposición 
reclama al historiador latino como guía y doctrina23: las épocas pasadas eran señeras 
en diligencia, trabajo, virtud, valentía y práctica de las armas; ahora prima la pereza, 
la ociosidad, el vicio, la arrogancia y la palabrería en el quehacer guerrero. Don 
Quijote lo expresa así: 

Mas agora ya triunfa la pereza de la diligencia, la ociosidad del trabajo, el vicio 
de la virtud, la arrogancia de la valentía, y la teórica de la práctica de las armas, 
que sólo vivieron y resplandecieron en las edades del oro y en los andantes 
caballeros (691).

22 “No son los caballeros andantes los que se retratan en la ambición del héroe manchego, 
sino los héroes antiguos” (Marasso 1947: 3). “Cervantes se esforzó por emparentarse, 
voluntariamente, con la continuada familia de Homero, de Platón y de Virgilio” (11).

23 “Cervantes leía a Salustio y le debe más de una enseñanza filosófica en el Quijote” 
(Marasso 1947: 22).
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Ese es precisamente el tema que aborda el historiador latino en ambos prólogos 
de sus dos conocidas historiografías:

a) En la Guerra de Yugurta (Bellum Iugurthinum), Salustio reprocha que en los 
tiempos presentes nadie quiera competir con los antepasados en honradez y esfuerzo 
(Sall, Iug. 4, 7)24: “¿Quién hay, en cambio, dentro de nuestro modo de vivir, que no 
entable competencia con su ascendientes en riquezas y dispendios, más bien que en 
honradez y diligencia?”;

b) En la Conjuración de Catilina (De coniuratione Catilinae) hasta aparecen los 
mismos términos y contraposiciones morales que usa don Quijote (Sall. Catil. 2, 
4-6)25: “Pues el poder se mantiene fácilmente con aquellas artes con las que se gestó 
en sus comienzos. Pero cuando se han instalado la ociosidad en lugar del trabajo, el vicio 
y la arrogancia en lugar de la moderación y la equidad, la fortuna se muda junto con 
las costumbres”.

Y es que casi todo el contenido del pensamiento de Cervantes, que desarrolla 
don Quijote, brota de las gestas y reflexiones escritas de la Antigüedad. Por eso, 
cuando alude al valor del auténtico caballero andante, “entregándose a las implacables olas 
del mar profundo, que ya le suben al cielo y ya le bajan al abismo, y él, puesto el pecho 
a la incontrastable borrasca, cuando menos se cata, se halla tres mil y más leguas 
distante del lugar donde se embarcó, y, saltando en tierra remota y no conocida, le 
suceden cosas dignas de estar escritas, no en pergaminos, sino en bronces” (690), 
el editor Francisco Rico, en el desarrollo de la nota a pie de página en su segundo 
volumen complementario, recuerda que “enfrentarse al mar borrascoso es una hazaña que 
se atribuye a Julio César” (Rico 2004: 433, vol. 2). Y, en efecto, así es como la recoge 
Plutarco (Caes. 38):

En Apolonia, no teniendo César por suficiente las fuerzas que consigo 
llevaba, y retardándose demasiado las que estaban en la otra parte, perplejo 
e incomodado, tomó una resolución violenta, que fue embarcarse, sin dar parte a 
nadie, en un barquillo de doce remos y dirigirse en él a Brindis, estando aquel mar 
poblado de tantas naves pertenecientes a las escuadras enemigas. De noche, 
pues, envuelto en las ropas de un esclavo, se metió en el barco, y tomando lugar como un 
hombre oscuro, se quedó callado. Por el río Aoo había de bajar la embarcación al 
mar, y la brisa de la mañana, retirando las olas, suele mantener la bonanza 

24 At contra quis est omnium his moribus, quin divitiis et sumptibus, non probitate neque industria 
cum maioribus suis contendat?

25 Nam imperium facile iis artibus retinetur, quibus initio partum est. Verum ubi pro labore desidia, 
pro continentia et aequitate lubido atque superbia invasere, fortuna simul cum moribus immutatur.
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en la desembocadura; pero en aquella noche el viento de mar, que sopló 
con fuerza, no dio lugar a que aquella reinase. Acrecentado, por tanto, 
el río con el flujo del mar, le hicieron tan peligroso y terrible el ruidoso 
estruendo y los precipitados remolinos, que dudando el piloto poder 
contrastar a la violencia de las aguas, dio orden a los marineros de mudar 
de rumbo, con ánimo de volver al puerto. Adviértelo César, se descubre, y 
tomando la mano al piloto, que se queda pasmado al verle: “Sigue, buen hombre—le 
dice—; ten buen ánimo; no temas, que llevas contigo a César y su fortuna”. Olvídanse 
los marineros de la tempestad, e impeliendo con gran fuerza los remos porfían con 
ahínco por vencer la corriente; mas siendo imposible, y haciendo mucha agua 
el barco, con lo que se puso en gran peligro su misma persona, tuvo que 
condescender muy contra su voluntad con el piloto, que al cabo dispuso 
la vuelta. Al desembarcar sálenle al encuentro en tropel los soldados, 
quejándose y doliéndose de que no crea que con ellos solos puede vencer, 
y de que se afane y ponga en peligro por los ausentes, desconfiando de los 
que tiene consigo. (Plutarco 1979: 383-384)

4. La cordura/locura de Don Quijote, compendio del saber rescatado de 
la Antigüedad

Igualmente describe, como si las hubiera visto, las facciones de “tales caballeros 
andantes en el mundo” (693), personajes todos literarios, o el tamaño de los gigantes, 
arguyendo y acreditando su existencia. Su posición al respecto es firme, haciendo 
venir en su apoyo los conocimientos irrefutables de la geometría: “También en la isla 
de Sicilia se han hallado canillas y espaldas tan grandes, que su grandeza manifiesta 
que fueron gigantes sus dueños, y tan grandes como grandes torres; que la geometría 
saca esta verdad de duda” (694).

La certeza, incuestionable para él, le viene de las lecturas de libros, esto es, 
de las fuentes que considera propias del saber según la visión humanista; pues 
tanto el discernimiento como el propio entendimiento se forjan, igualmente, de la 
imaginación que la letra impresa excita. 

La derivación expositiva al hacer acopio de la geometría en medio de un 
debate sobre la virtud que entrañan los libros de caballerías o, lo que es lo mismo, la 
exhibición de alguien que muestra una autoridad erudita e ilustrada sobre los temas 
que van apareciendo, podemos encontrarla igualmente en el retrato que Cicerón 
hace de Sócrates, el más importante filósofo de la Antigüedad. 

Pues el trasunto que Cervantes lleva en mente es situar a su personaje como faro 
de lo que debe ser, de esa sabiduría que nos ofrecen los libros, la tradición conservada 
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tipográficamente, valores todos universales e inmortales, pero desgraciadamente 
también inalcanzables al hombre concreto y pasajero de su tiempo. De ahí que, como 
el célebre orador latino (De re publica, I, 15)26, deje claro que sabe de muchos asuntos 
más, aunque se centre en el ser humano como tema de reflexión, a semejanza del 
Sócrates transmitido por Platón:

“Pero yo, Tuberón ―pues contigo puedo decir sinceramente lo que 
pienso―, en todo ese tema no estoy demasiado de acuerdo con aquel 
conocido nuestro27, que hace afirmaciones sobre cosas que apenas 
podemos sospechar por conjetura qué cualidades tienen, como si pareciera 
que las distingue con los ojos o las trajera y llevara claramente con la mano. 
Por eso también suelo considerar más sabio a Sócrates, que depuso todo interés en este 
asunto y dijo que las investigaciones que se hacían sobre la naturaleza o eran mayores 
de lo que la razón humana podía alcanzar o en absoluto atañía nada a la vida de los 
hombres”. 

Y Tuberón: “No sé, Africano, por qué ha pasado a la memoria que 
Sócrates rechazó todo ese debate y tan solo solía investigar sobre la vida y 
sobre las costumbres, pues ¿qué autor podemos alabar más documentado 
sobre él que Platón? Y en los libros de éste en muchos pasajes habla 
Sócrates de modo que, aunque debate acerca de las costumbres, acerca de las virtudes, en 
definitiva, acerca de la política, sin embargo también se dedica a enlazar a la manera 
de Pitágoras los números, la geometría y la harmonía”.

Con estas mimbres el alcalaíno provoca que don Quijote sea una mezcla rara 
de cordura eminente, capaz de pontificar sobre conocimientos y meditaciones 
profundas, y de una ingenuidad utópica, rayana en el candor, alejada del ambiente 
común y corriente que lo rodea. Por eso, en esta segunda parte no abundarán los 
episodios de locura y alucinación, precisamente los que le dieron fama popular en 

26 ‘sed ego Tubero - nam tecum aperte quod sentio loquar - non nimis adsentior in omni isto genere 
nostro illi familiari, qui quae vix coniectura qualia sint possumus suspicari, sic adfirmat ut oculis ea cernere 
videatur aut tractare plane manu. quo etiam sapientiorem Socratem soleo iudicare, qui omnem eius modi 
curam deposuerit, eaque quae de natura quaererentur, aut maiora quam hominum ratio consequi possit, aut 
nihil omnino ad vitam hominum adtinere dixerit’. dein Tubero: ‘nescio Africane cur ita memoriae proditum 
sit, Socratem omnem istam disputationem reiecisse, et tantum de vita et de moribus solitum esse quaerere. 
quem enim auctorem de illo locupletiorem Platone laudare possumus? cuius in libris multis locis ita loquitur 
Socrates, ut etiam cum de moribus de virtutibus denique de re publica disputet, numeros 
tamen et geometriam et harmoniam studeat Pythagorae more coniungere’.

27 Se refiere a Panecio de Rodas (185-110 a. C.), filósofo estoico.
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la Primera Parte28. (Ese filón ya lo había apurado Avellaneda, caricaturizándolo 
en extremo hasta encerrarlo, finalmente, en un manicomio). A diferencia de su 
homólogo apócrifo, Cervantes lo convierte en un caballero andante filósofo. 
Filosofar no es algo extraño a la labor de novelar en el alcalaíno, que de continuo 
sigue escrupulosamente los preceptos de Quintiliano (inst. 10, 1, 35)29 y de Horacio 
(ars 310-311)30: “El tema pudieron proporcionártelo los tomos socráticos, / y las palabras 
seguirán sin desgana al tema propuesto”.

Eso sí, contradictorio con el mundo cotidiano y burlado permanentemente 
por su cruda convención de la realidad. Para dirigir a su protagonista por las rutas 
marcadas en sus páginas, a Cervantes lo empuja el dictado de Aristóteles sobre la 
poesía, más próxima a la reflexión filosófica que a cualquier otra disciplina:

[Para Aristóteles] “la poesía tiene más de lo filósofo y de agudeza que 
la historia, porque la poesía trata de las cosas más en lo universal, y la historia 
las trata en particular”. Ese mundo de la verdad posible o de lo verosímil, podía 
convertirse fácilmente en el paradigma del deber ser, de la ejemplaridad moral (Castro 
1925: 35).

El episodio umbral de la obra finaliza encadenado al siguiente, técnica ya 
utilizada en la Primera Parte: “Y en esto oyeron que la ama y la sobrina, que ya 
habían dejado la conversación, daban grandes voces en el patio, y acudieron todos 
al ruido” (696).

28 En efecto, son los episodios de locura y alucinación en la Primera Parte los que 
le dieron —y le siguen dando todavía actualmente— fama popular. El Bachiller Sansón 
Carrasco los enumera en el capítulo tercero de la Segunda Parte: “—En eso —respondió el 
bachiller— hay diferentes opiniones, como hay diferentes gustos: unos se atienen a la aventura 
de los molinos de viento, que a vuestra merced le parecieron Briareos y gigantes; otros, a la de los batanes; 
este, a la descripción de los dos ejércitos, que después parecieron ser dos manadas de carneros; aquel 
encarece la del muerto que llevaban a enterrar a Segovia; uno dice que a todas se aventaja la de la 
libertad de los galeotes; otro, que ninguna iguala a la de los dos gigantes benitos, con la pendencia 
del valeroso vizcaíno” (II, 3, 707).

29 A philosophorum vero lectione ut essent multa nobis petenda vitio factum est oratorum, qui 
quidem illis optima sui operis parte cesserunt. Nam et de iustis honestis utilibus, iisque quae sint 
istis contraria, et de rebus divinis maxime dicunt, et argumentantur acriter, et altercationibus atque 
interrogationibus oratorem futurum optime [Socratici] praeparant = “Pero por culpa de los oradores, 
que cedieron su lugar a aquellos en la parte más excelente de su obra, es un hecho que 
tuviéramos que recurrir muchas veces a la lectura de los filósofos. Pues no sólo se ocupan 
a fondo de lo justo, honesto y útil, y de las cosas que son contrarias a eso, sino también de lo divino, 
e incluso debaten con agudeza, y hasta [los socráticos] preparan perfectamente al futuro 
orador con discusiones y preguntas”.

30 Rem tibi Socraticae poterunt ostendere chartae, / uerbaque prouisam rem non inuita sequentur.
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5.	 La cultura clásica al servicio de la eficacia narrativa
El segundo capítulo, “Que trata de la notable pendencia que Sancho Panza tuvo con la 

sobrina y ama de don Quijote, con otros sujetos graciosos”, es un prodigio como estructura 
arquitectónica del relato. Don Quijote conoce que sus hazañas han sido publicadas 
por un moro, Cide Hamete “Berenjena” (703) —le cuenta Sancho—, y que circulan 
por el mundo noticias hasta de cuando han estado a solas amo y escudero.

Dividido en dos coloquios, uno muy breve, el de Sancho con ama y sobrina, 
y otro más extenso, entre amo y criado, el capítulo centra sus ideas en torno a dos 
aspectos fundamentales: a) la unidad o cuerpo místico entre caballero y escudero, y 
b) la (mala) fama de todo héroe que se precie, expuesta a estar en boca de todos. 
En ambos contextos la fuente de inspiración es, de nuevo y fundamentalmente, el 
mundo literario de Grecia y Roma.

En primer lugar, procedente de las quejas de Sancho ante la sobrina y el ama 
del hidalgo, don Quijote se atreve a iniciar un adagio latino, “Quando caput dolet, cetera 
membra dolent”, que repite la misma idea del cuerpo místico utilizada ya en la novela de 
El curioso impertinente de la Primera Parte31. 

―Engáñaste, Sancho ―dijo don Quijote―; según aquello: ‘quando 
caput dolet...’, etcétera.

―No entiendo otra lengua que la mía -respondió Sancho.
―Quiero decir ―dijo don Quijote― que cuando la cabeza duele, todos los 

miembros duelen; y así, siendo yo tu amo y señor, soy tu cabeza, y tú mi parte, 
pues eres mi criado; y por esta razón el mal que a mí me toca, o tocare, a ti te ha 
de doler, y a mí el tuyo (699)

Varias fuentes clásicas, que con seguridad habían pasado ya al terreno 
eclesiástico, habilitan la idea de cuerpo místico o relación del todo con sus partes. Así 
consta en un episodio histórico relatado por Tito Livio (Liv. 2, 32, 8-12), recogido 
también en la Historia Antigua de Roma de Dionisio de Halicarnaso (Alonso y Seco 
2002: 321-322) o en una fábula de Esopo (Bádenas y López Facal [1978] 1985: 99), 
aunque también aparece en la Política de Aristóteles: “El todo es necesariamente 
anterior a la parte” (García 2007: 48). Pero, sobre todo, hay un pasaje en Séneca 
(dial. 4, 31, 7)32 que contextualiza y eleva el tono y la autenticidad moral del respeto 

31 Lotario argumentaba que “marido y mujer son dos almas, pero una sola voluntad” 
(424).

32 Nefas est nocere patriae; ergo ciui quoque, nam hic pars patriae est -- sanctae partes sunt, si 
uniuersum uenerabile est; ergo et homini, nam hic in maiore tibi urbe ciuis est. Quid si nocere uelint manus 
pedibus, manibus oculi? Vt omnia inter se membra consentiunt quia singula seruari totius interest, ita 
homines singulis parcent quia ad coetum geniti sunt, salua autem esse societas nisi custodia et amore partium 
non potest.
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que debe mediar entre amo y criado, que es lo que en verdad quiere puntualizar don 
Quijote en su intervención. El fragmento del filósofo cordobés dice así:

Es sacrilegio hacer daño a la patria; por tanto, también a un ciudadano, 
pues éste es parte de la patria —las partes son sagradas, si el todo es venerable—; 
luego, también a un hombre, pues éste es ciudadano en la ciudad tuya 
más grande. ¿Qué pasa si las manos eventualmente quieren hacerles daño 
a los pies y los ojos a las manos? Lo mismo que todos los miembros 
están de acuerdo entre sí porque le interesa al todo preservar a cada uno 
por separado, así los seres humanos deben tener respeto por cada uno porque fueron 
engendrados para encontrarse y, a su vez, la sociedad no puede estar a salvo sin el 
cuidado y amor de sus elementos.

Antes de entrar en el segundo leitmotiv del capítulo, al preguntarle a Sancho 
qué dicen de su persona, por un lado, don Quijote le exige una respuesta al estilo de 
Tácito33 (sine ira et studio), esto es, sin añadir ni quitar nada por rechazo o lisonja; y, 
por otro, alude en una muestra de ironía ovidiana a la edad de hierro actual, pero que 
debería llamarse ‘de oro’, por su aprecio al vil metal:

Finalmente, quiero, Sancho, me digas lo que acerca desto ha llegado 
a tus oídos: y esto me has de decir sin añadir al bien ni quitar al mal cosa 
alguna; que de los vasallos leales es decir la verdad a sus señores en su 
ser y figura propia, sin que la adulación la acreciente u otro vano respeto la 
disminuya; y quiero que sepas, Sancho, que si a los oídos de los príncipes llegase 
la verdad desnuda, sin los vestidos de la lisonja, otros siglos correrían, otras edades 
serían tenidas por más de hierro que la nuestra, que entiendo que de las que ahora 
se usan es la dorada. Sírvate este advertimiento, Sancho, para que discreta 
y bienintencionadamente pongas en mis oídos la verdad de las cosas que 
supieres de lo que te he preguntado (700)

Diego Clemencín, editor y comentarista del Quijote en el siglo XIX, respalda 
como fuente literaria posible de que entre príncipes se abuse del vicio de la lisonja 
un texto de Quinto Curcio (Historiarum Alexandri Magni Macedonis, lib. VIII, cap. 5)34.  
Sin embargo, la referencia a la ‘edad dorada’, tal como la menciona Ovidio (ars 2,  

33 Tac. ann. 1, 1.
34 Non deerat talia concupiscenti perniciosa adulatio, perpetuum malum regum, quorum opes saepius 

adsentatio quam hostis evertit = “A quien ambicionaba tales honores no le faltaba la perniciosa 
adulación, el mal eterno de los reyes, cuyos poderes ha subvertido más a menudo la lisonja que el enemigo”.
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277-280)35, es, amén de desconocida e insospechada actualmente para los hispanistas, 
la única que explica el sentido irónico de la frase de don Quijote, es decir, de 
Cervantes. El poema latino reza así:

En verdad ahora estamos en los siglos dorados: con el oro 
sobreviene muchísimo prestigio: a fuerza de oro se consigue el amor. 
Aunque vengas tú mismo en persona, Homero, acompañado por las Musas, 
si no has traído nada, te irás, Homero, afuera.

Así lo dejó claro también don Quijote en la primera entrega, en su discurso 
ante los cabreros: “Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los antiguos 
pusieron nombre de dorados, y no porque en ellos el oro, que en esta nuestra edad de hierro 
tanto se estima, se alcanzase […]” (133).

 La nota con que Diego Clemencín interpreta este pasaje es un ejemplo de hasta 
qué punto resulta relevante localizar debidamente la fuente que inspira a Cervantes. 
A sabiendas de que “nadie se persuadirá que [Cervantes] quiso sinceramente elogiar 
un siglo y un gobierno que le trataba con tanta injusticia, tanto más, que cuando 
llegaba la ocasión no disimulaba lo descontento que estaba de su suerte” (1967: II, 2, nota 11), 
al no comprender que don Quijote lo dice en el mismo sentido que el poeta Ovidio 
y con el mismo matiz que en su propia perorata ante los cabreros, la desorientación 
es total y absoluta, y llega a afirmar que Cervantes “escribía con negligencia” (1967: II, 2, 
nota 11), cuando es todo lo contrario: “Nada fue escrito al azar en el Quijote” (Castro 
1967: 407)36:

Cervantes, diciendo por boca de don Quijote que otros siglos correrían si 
llegase la verdad desnuda, sin los vestidos de la lisonja, a los Reyes, harto 
indicó que no llegaba de esta suerte en su tiempo, mostrando como con 
el dedo el ministerio del Duque de Lerma. Pero, o temeroso del poder del 
privado, o poco amigo de zaherir a los demás, o quizá acordándose de las 
relaciones del Duque de Lerma con su bienhechor el Conde de Lemos, 
tiró a templar su expresión, añadiendo que otras edades habían sido más 
de hierro, y que la presente podía llamarse dorada. Esta hubo de ser la 

35 Aurea sunt vere nunc saecula: plurimus auro / Venit honos: auro conciliatur amor. / Ipse licet 
venias Musis comitatus, Homere, / Si nihil attuleris, ibis, Homere, foras.

36 “Los cervantistas han creído sorprender en el Quijote más errores de información de 
los que realmente tiene, los que en verdad son muy pocos, quizás ninguno, si descubrimos la 
intención de los personajes de la novela” (Marasso 1947: 11-12).
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progresión de las ideas y verdadera intención de Cervantes, porque nadie 
se persuadirá que quiso sinceramente elogiar un siglo y un gobierno que le trataba con 
tanta injusticia, tanto más, que cuando llegaba la ocasión no disimulaba lo descontento 
que estaba de su suerte. Las tres partes del período realmente se contradicen: 
la primera condena su edad: la segunda la excusa, y la tercera la lisonjea. 
La primera es el genuino y verdadero juicio de Cervantes; creyendo en 
seguida que se había deslizado y mostrado más de lo que convenía, quiso 
suavizarlo con lo siguiente, pero después le pareció poco, y lo reforzó 
con lo último. Fácil le hubiera sido refundir el período y corregirlo 
radicalmente; pero escribía con negligencia y no sabía borrar lo que una vez había 
escrito” (Clemencín 1967: II, 2, nota 11)

Error y dudas que persisten hasta nuestros días, también, en la edición última 
del Quijote de Francisco Rico: “DQ se refiere a la idea anteriormente expuesta del 
presente visto como edad de hierro frente a la antigua edad de oro (cfr.  I, 11, 133, n. 
24, y II, 1, 691, n. 73), pero el sentido de la última frase [‘entiendo que de las que ahora se 
usan es la dorada’] es dudoso” (2004: 700, nota 28).

Todo lo contrario asegura Américo Castro: “Cervantes, por dicha, no fue ‘hombre 
de su tiempo’, sino alzado sobre y contra él” (1967: 326); hecho que el pasaje de Ovidio 
y el alegato sobre las Edades de la primera entrega confirman.

El segundo aspecto que centra el episodio sucede a la hora de ejemplificar cómo 
todos los héroes se encuentran en boca de la maledicencia. Ante este reparo, cabe 
conjeturar si al héroe de Lepanto acaso no le complacía demasiado el reduccionismo 
carnavalesco del populacho (que derivó literariamente en la caricatura de Avellaneda) 
al convertir a sus personajes en los estereotipos de un loco famélico desaforado y 
un gordinflón tonto sin luces, dejándose de apreciar el gigantesco trabajo filológico  
y humanista que sustentaba su creación. Contra esto, don Quijote, aludiendo a la 
vez a algunos personajes de las novelas de caballerías, pone en valor, sobre todo,  
a los modelos del Mundo Antiguo que tuvieron que soportar también el descrédito 
de su fama:

―Mira, Sancho ―dijo don Quijote―: dondequiera que está la virtud en 
eminente grado, es perseguida. Pocos o ninguno de los famosos varones que 
pasaron dejó de ser calumniado de la malicia. Julio César, animosísimo, 
prudentísimo y valentísimo capitán, fue notado de ambicioso y algún tanto no 
limpio, ni en sus vestidos ni en sus costumbres. Alejandro, a quien sus hazañas le 
alcanzaron el renombre de Magno, dicen dél que tuvo sus ciertos puntos 
de borracho. De Hércules, el de los muchos trabajos, se cuenta que fue lascivo 
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y muelle. […] Así que, ¡oh Sancho!, entre las tantas calumnias de buenos, 
bien pueden pasar las mías, como no sean más de las que has dicho (702)

La idea principal de que la virtud es perseguida por la envidia está servida como 
concepto base en Séneca (epist. 87, 34)37: “Contiene la virtud también la causa que 
precede a la envidia; pues a muchos se les tiene envidia por su sabiduría, a muchos por 
su justicia.” 

Mas que tal malicia acose sin descanso a quienes descuellan ya lo advierte 
Ovidio (Rem. 369-370)38: “Contra lo más elevado acomete la envidia; los vientos fustigan 
las cimas más altas: / Contra lo más elevado acometen los rayos lanzados por la 
diestra de Júpiter”.

La idea de disfrutar calumniando o calumniar para divertimento y escarnio del 
personaje notable puede comprobarse en las fuentes clásicas de las que con cierta 
seguridad se nutre Cervantes, ya sea para ilustrar el amaneramiento de Julio César y la 
ebriedad de Alejandro Magno, tomados de Plutarco, o para aludir discretamente a la 
frivolidad burlona del verso de Marcial donde se exhibe la bisexualidad de Hércules:

a) “JULIO CÉSAR, ambicioso y algún tanto no limpio, ni en sus vestidos ni en sus 
costumbres”. La ambición unida a su capacidad de liderazgo puede leerse in extenso 
en Plutarco; no solo las malas artes y maniobras poco ortodoxas para hacerse con 
el consulado (Caes. 14), sino también su sobresaliente valor como general invicto 
de las guerras de las Galias (Caes.15). En cuanto a su aseo personal y hábitos morales, el 
testimonio de Plutarco (Caes. 4)39 procede de la opinión que tenía de él Cicerón.

Pero es en las Vidas de los Doce Césares, de Suetonio (Iul. 45)40, como señala 
Clemencín (1967), donde se explicitan más los defectos del general romano que don 
Quijote aduce: ese acicalamiento excesivo, amanerado, impropio de hombre cabal.

37 Habet virtus quoque praecedentem causam ad invidiam; multis enim propter sapientiam, multis 
propter iustitiam invidetur.

38 Summa petit livor; perflant altissima venti: / Summa petunt dextra fulmina missa Iovis.
39 “Cicerón, pues, que parece fue el primero que advirtió y temió aquella aparente 

serenidad para el gobierno, a manera de la del mar, y que en la apacibilidad y alegría del 
semblante reconoció la crueldad que bajo ellas se ocultaba, decía que en todos los demás 
intentos y acciones suyas, notaba un ánimo tiránico. ‘Pero cuando veo -añadía- aquella cabellera tan 
cuidadosamente arreglada, y aquel rascarse la cabeza con sólo un dedo, ya no me parece que semejante hombre 
pueda concebir en su ánimo tan gran maldad, esto es, la usurpación del gobierno’” (Plutarco 1979: 359).

40 Fuisse traditur excelsa statura, colore candido, teretibus membris, ore paulo pleniore, nigris vegetisque 
oculis, valitudine prospera, nisi quod tempore extremo repente animo linqui atque etiam per somnum exterreri 
solebat. Comitiali quoque morbo bis inter res agendas correptus est. Circa corporis curam morosior, ut 
non solum tonderetur diligenter ac raderetur, sed velleretur etiam, ut quidam exprobraverunt, calvitii vero 
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Se cuenta que fue de estatura elevada, blanca palidez, miembros torneados, 
cara excesivamente rellenita, ojos negros y vivaces, salud buena, a pesar 
de que en su última época de repente solía tener desvanecimientos e 
incluso sobresaltarse en sueños. Perdió la conciencia dos veces en medio 
de la gestión de los asuntos a causa de la enfermedad comicial.41 En lo 
relativo al cuidado de su cuerpo, era muy coqueto, al punto de no sólo afeitarse y 
cortarse el pelo concienzudamente, sino también depilarse, como algunos 
le reprocharon, mas llevaba muy mal la fealdad de su calvicie, consciente 
de que a menudo era la causante de las burlas de sus detractores. Por eso 
había cogido la costumbre de echarse su escaso cabello desde la coronilla 
hacia delante y de todos los honores decretados por el senado y el pueblo 
ningún otro recibió y usó con más agrado que el derecho de llevar siempre 
una corona de laurel. También cuenta que se hacía notar con el atuendo: pues 
se ponía la laticlavia ribeteada hasta las mangas y nunca con un cinturón que le ciñera 
por encima demasiado, y con la cintura ciertamente bastante holgada; de ahí salió el 
dicho de Sila advirtiendo a menudo a los senadores de que se guardasen 
de un jovencito tan mal ceñido.

b) ALEJANDRO MAGNO, “con ciertos puntos de borracho”. Así es como lo 
define Plutarco (Alex. 4): “[…] y a Alejandro, lo ardiente de su complexión le hizo, 
según parece, bebedor y de grandes alientos” (Plutarco 1979: 297).

Pero más adelante el propio Plutarco (Alex. 23) contradice tal calificativo, 
achacándolo a malas interpretaciones, como hace ver don Quijote: 

Aun respecto del vino era menos desmandado de lo que comúnmente se cree; y si 
parecía serlo, más bien que por largo beber era por el mucho tiempo que con cada taza 
se llevaba hablando; y aun esto, cuando estaba muy de vagar, pues cuando 
había que hacer, ni vino, ni sueño ni juego alguno, ni bodas, ni espectáculo, nada 
había que, como a otros capitanes, le detuviese, lo que pone de manifiesto su 
misma vida, pues que habiendo sido tan corta está llena de muchas y 
grandes hazañas (313)

deformitatem iniquissime ferret saepe obtrectatorum iocis obnoxiam expertus. Ideoque et deficientem capillum 
revocare a vertice adsueverat et ex omnibus decretis sibi a senatu populoque honoribus non aliud aut recepit 
aut usurpavit libentius quam ius laureae coronae perpetuo gestandae. Etiam cultu notabilem ferunt: usum 
enim lato clavo ad manus fimbriato nec umquam aliter quam [ut] super eum cingeretur, et quidem fluxiore 
cinctura; unde emanasse Sullae dictum optimates saepius admonentis, ut male praecinctum puerum caverent.

41 Epilepsia o ‘morbo comicial’, llamada así porque si se producía entre los asistentes una 
crisis epiléptica, ello impedía la continuación de esta asamblea (Segura 1985: 130).
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Diego Clemencín (1967) recuerda los excesos de Alejandro en el vino, evocando 
como fuente a Quinto Curcio (Historiarum Alexandri Magni Macedonis, lib. VIII, cap. 
2)42. Mas el efecto corrosivo de la crítica por la embriaguez encuentra su marco 
moral, sobre todo, en Séneca (epist. 83,19)43, donde precisamente se utiliza el ejemplo 
de Alejandro en el sentido del reproche que don Quijote denuncia. Indudablemente, 
esta y no otra debió de ser la fuente que manejó Cervantes:

Acuérdate del ejemplo de Alejandro el Macedón, que en medio de un 
festín ensartó a Clito, el más querido y leal a su persona, y quiso morir 
cuando se dio cuenta del crimen y, desde luego, debió hacerlo. La embriaguez 
tanto excita como destapa cualquier vicio, aparta la vergüenza que frena las malas 
inclinaciones; pues más se abstienen de lo prohibido por el pudor de caer en 
falta que por su buena disposición.

Líneas más abajo, el filósofo cordobés (epist. 83, 23)44 culmina el retrato 
ignominioso de quien fue el personaje histórico más admirado y emulado de la 
Antigüedad:

A Alejandro, de quien hace un momento he hecho mención, lo dejaron 
marchar intacto tantas marchas, tantas batallas, tantos inviernos,  
a través de los que había pasado venciendo las dificultades de espacio y  

42 Male humanis ingeniis natura consuluit, quod plerumque non futura, sed transacta perpendimus. 
Quippe rex, postquam ira mente decesserat, etiam ebrietate discussa magnitudinem facinoris sera aestimatione 
perspexit. Videbat, tunc immodica libertate abusum, sed alioqui egregium bello virum et, nisi erubesceret 
fateri, servatorem sui occisum. Detestabile carnificis ministerium occupaverat rex, verborum licentiam, 
quae vino poterat inputari, nefanda caede ultus = “Mal ha mirado la naturaleza por el carácter 
humano, que las más de las veces sopesamos no lo que va a pasar, sino lo que ya ha pasado. 
Efectivamente, el rey, después que se había apartado la ira de su mente, despejada la borrachera, 
contempló la magnitud de su crimen con una valoración a destiempo. Veía que no sólo había 
abusado de una inmoderada licencia, sino que en otro orden de cosas había sido asesinado 
un hombre excepcional en la guerra y, si no le ruborizara confesarlo, su propio salvador. El 
rey había desempeñado la detestable función de verdugo, vengando con un asesinato infame 
el desahogo con las palabras, que podía imputarse al vino”.

43 Refer Alexandri Macedonis exemplum, qui Clitum carissimum sibi ac fidelissimum inter epulas 
transfodit et intellecto facinore mori voluit, certe debuit. Omne vitium ebrietas et incendit et detegit, obstantem 
malis conatibus verecundiam removet; plures enim pudore peccandi quam bona voluntate prohibitis abstinent

44 Alexandrum, cuius modo feci mentionem, tot itinera, tot proelia, tot hiemes per quas victa temporum 
locorumque difficultate transierat, tot flumina ex ignoto cadentia, tot maria tutum dimiserunt: intemperantia 
bibendi et ille Herculaneus ac fatalis scyphus condidit.
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de tiempo: la desmesura en el beber y aquella famosa y fatal copa herculana45  
lo enterró.

c) HÉRCULES, “lascivo y muelle”. Llevado quizás por la alusión de Séneca a la 
copa “herculana”, Cervantes añade en la relación de héroes maltratados por la fama 
a Hércules. Pero la terminología que utiliza alude más a un prejuicio del lector del 
siglo XVII que a los propios sucesos del hijo de Zeus y Alcmena. ‘Muelle’, del latín 
mollis, en la acepción de ‘flexible’, ‘blando’ o ‘suave’, es la misma raíz latina de mulier, 
‘mujer’, que califica etimológicamente a la hembra como sexo ‘débil’ o ‘voluble’, 
y se puede aplicar también en un varón a ‘afeminado’, ‘voluptuoso’ o, de manera 
más descarnada, a aquel que disfruta con prácticas homosexuales. Don Quijote/
Cervantes pudo inferir tal calificativo a raíz de la lectura de los amores de Hércules 
con el joven Hylas. El muchacho es mencionado por Virgilio (ecl. 6, 41-44) a manera 
de topos literario o lugar común de pena y lamento, debido a su desdichada pérdida 
en la expedición de los Argonautas. Otro poeta de la edad augusta, Propercio (1, 
20, 45-52) narra la historia completa, justamente en un ejercicio poético dirigido a 
Galo para advertirle cómo un amor puede ser arrebatado por la mala suerte. Pero en 
ambos casos el tratamiento es respetuoso y normal, tal como se entendían los amores 
de adultos con efebos en la antigua y legendaria Hélade. 

Francisco Rico, en su segundo volumen complementario, tras interpretar 
la expresión cervantina “lascivo y muelle” por “amigo de placeres y comodón” 
(2004: 439, vol 2), se limita a apuntar una nota de Diego Clemencín para el hecho 
de que “muchas semblanzas burlescas de Hércules proceden remotamente de la 
Apocolocyntosis de Séneca”. No obstante, allí no hemos visto que aparezca nada que 
haga referencia al héroe y semidiós en la faceta aducida, ni ninguna mención a su 
trato con Hylas.

Resulta más probable que el pasaje que utiliza Cervantes sea de Marcial 
(Mart. XI, 43)46, un texto propio de los ambientes estudiantiles, donde se dan dos 
coincidencias: 1) en el interior de sus versos aparece el término ‘lascivo’, y 2) con 

45 Se decía también de Hércules que era un gran bebedor y, por eso, a las copas beocias 
de plata las llamaban así. 

46 Deprensum in puero tetricis me vocibus, uxor, / corripis et culum te quoque habere refers. / 
Dixit idem quotiens lascivo Juno Tonanti! / Ille tamen grandi cum Ganymede jacet. / Incurvabat Hylan 
posito Tirynthius arcu: / tu Megaran credis non habuisse natis? / Torquebat Phoebum Daphne 
fugitiva: sed illas / Oebalius flammas jussit abire puer. / Briseis multum quamvis aversa jaceret, 
/ Aeacidae propior levis amicus erat. / Parce tuis igitur dare mascula nomina rebus / teque puta 
cunnos, uxor, habere duos.
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cierta seguridad es posible que Cervantes conociera el desdoro de su contenido, 
como atestigua el hecho de que lo ponga más adelante entre las lecturas diarias 
de don Lorenzo, el hijo del Caballero del Verde Gabán: “Todo el día se le pasa 
en averiguar si dijo bien o mal Homero en tal verso de la Ilíada; si Marcial anduvo 
deshonesto o no en tal epigrama” (824). 

Un ejemplo, precisamente, que puede poner en duda la honestidad y el decoro 
del poeta Marcial es el epigrama donde aparecen sin atenuantes, con toda su crudeza, 
el adjetivo ‘lascivo’ y el hábito sexual al que el pudor y recato pueden aplicar el epíteto 
de voluptuoso o ‘muelle’, asociados ambos calificativos al esforzado Hércules:

Pillado dentro de un chaval me riñes, esposa,
con terribles voces y me repites que tú también tienes un culo.
¡Cuántas veces le dijo lo mismo Juno al lascivo Tonante!
Sin embargo, él se acuesta con el orondo Ganímedes47. 
Dejado a un lado el arco, doblaba el Tirintio48 a Hilas:
¿Crees tú que no tuvo a Mégara49 para engendrar hijos?
Esquivaba en fuga Dafne a Febo: pero el niño 
de Ébalo50 dispuso que aquellas llamas se extinguieran. 
Aunque Briseida se acostaba muchas veces vuelta de espaldas,
el Eácida51 tenía a su suave amigo más cerca.
Por tanto, deja de dar nombres masculinos a tus partes
y piensa que tú, esposa, tienes dos coños.

Sin trucos ni ambages, constantemente, el tejido con el que el alcalaíno 
va a ir dando contenido y forma a la narración va a ser el producto de estudio 
y conocimiento muy presente de la literatura grecolatina, pero tamizándolos, sin 
revelarlos del todo ni apurar su datación y exégesis literaria. Pues siguiendo los 
preceptos de Quintiliano (inst. 10, 4, 1), Stilum non minus agere cum delet (“No menos 
hace la pluma cuando borra”), Cervantes evita ser minucioso y exhaustivo cuando 
utiliza sus fuentes literarias, aunque la consideración de sí mismo tenga que morderse 

47 Hermoso príncipe troyano raptado por el dios Zeus, quien lo convirtió en su amante  
y en el copero de los dioses.

48 Hércules se crió en Tirinto, ciudad de la Argólide. 
49 En la mitología grecorromana, Mégara o Megara fue la primera mujer de Hércules.
50 Jacinto, joven héroe amante del dios Apolo, era hijo de Ébalo, rey de Esparta (Ov. 

met. 10, 162-219).
51 Aquiles, hijo de Peleo y nieto de Éaco.
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la lengua para no decir más. Así lo afirma en el capítulo 44 de esta segunda parte, 
refiriéndose al supuesto narrador del Quijote, Benengeli: “[…] teniendo habilidad, 
suficiencia y entendimiento para tratar del universo todo, pide no se desprecie su trabajo, y se 
le den alabanzas, no por lo que escribe, sino por lo que ha dejado de escribir” (1070).

De este modo, toda erudición es sacrificada en aras de la eficacia narrativa, 
dosificándola, como hemos podido ver en estos dos primeros capítulos de la 
segunda entrega. Cicerón, Séneca, Salustio y Plutarco como prosistas, así como 
Virgilio, Horacio, Ovidio y Marcial como poetas se aúnan a ellos para dar textura 
en segundo plano tanto al discurso sobrio, altivo y comedidamente erudito de don 
Quijote como a la misma estructura de las situaciones y pensamientos escenificados 
por el narrador y sus protagonistas. Y es que, desde la Edad Media y los comienzos 
del Renacimiento español, “transferir sententiae a una obra propia incrementaba su 
valor. Se esperaba que los lectores las reconocieran y este reconocimiento agregaba 
un cierto placer intelectual al beneficio moral obtenido” (Deyermond 2008: 17).

En consecuencia, no escribe ni improvisa Cervantes sobre blanco, sino que 
regenera, asocia y se apoya siempre en elementos de otros pasajes clásicos de 
sabiduría reconocida. Pues desde los malogrados tiempos de su prólogo de La Galatea 
(1585), siempre sintió íntimo orgullo y suficiente capacidad para saber transformar y 
convertir la literatura grecolatina en literatura española:

De más que no puede negarse que los estudios de esta facultad52 (en el 
pasado tiempo, con razón, tan estimada) traen consigo más que medianos 
provechos, como son enriquecer el poeta, considerando su propria lengua y 
enseñorearse del artificio de la elocuencia que en ella cabe, para empresas mas altas 
y de mayor importancia, y abrir camino para que, a su imitación, los ánimos 
estrechos, que en la brevedad del lenguaje antiguo quieren que se acabe la abundancia de 
la lengua castellana, entiendan que tiene campo abierto, fértil y espacioso, por el cual, con 
facilidad y dulzura, con gravedad y elocuencia, pueden correr con libertad, descubriendo 
la diversidad de conceptos agudos, graves, sotiles y levantados que en la fertilidad del los 
ingenios españoles la favorable influencia del cielo son tal ventaja en diversas partes ha 
producido, y cada hora produce en la edad dichosa nuestra […]. (Valbuena 1967: 
608-609)

Esa fue siempre, desde nuestro punto de vista, hasta el final y desde el principio, 
la primera intención y la justificación de todo su empeño literario como escritor.

52	  Se refiere a la dedicación del escritor a la producción literaria, tan valorados antaño 
en la Antigüedad Grecorromana, al punto de llegar a conservarse a través del tiempo.
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Abreviaturas de autores y obras grecolatinas citados, según el índice alfabético 
del Thesaurus linguae Latinae, Leipzig 1900:

Cic. leg. = Cicerón, Las Leyes.
Hor. ars = Horacio, Arte Poética.
Liv. = Tito Livio, Desde la fundación de la ciudad (Ab urbe condita)
Mart. = Marcial, Epigramas.
Ov. ars = Ovidio, Arte de amar.
Ov. Rem. = Ovidio, Remedios de amor.
Plv. Caes. = Plutarco, Vidas Paralelas (César).
Plv. Alex. = Plutarco, Vidas Paralelas (Alejandro Magno).
Qvint. inst. = Quintiliano, Instituciones oratorias.
Rhet. Her. = Retórica a Herenio (anónimo).
Sall, Iug. = Salustio, Guerra de Yugurta.
Sall. Catil. = Salustio, La conjuración de Catilina.
Sen. epist. = Séneca, Epístolas Morales a Lucilio.
Sen. dial. 4 y 5 = Séneca, Diálogos (De ira –“Sobre la ira”, libros segundo y tercero)
Suet. Cal. = Suetonio, Vidas de los Doce Césares (Calígula)
Suet. Iul. = Suetonio, Vidas de los Doce Césares (Julio César)
Tac. Ann. = Tácito, Anales.
Verg. En. = Virgilio, Eneida.
Verg. ecl. = Virgilio, Bucólicas (Églogas).
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Las nuevas escritoras argentinas 
en el mapa literario: contexto y factores 

de su entrada en la literatura mundial
The New Argentine Women Writers 

on the Literary Map: Context and Factors  
of their Entry into the World Literature

Resumen: La llamada Nueva Narrativa 
Argentina es un fenómeno reciente en 
el campo literario argentino que desde 
hace relativamente poco ha empezado a 
captar el interés de la crítica y del público 
internacional. Escritoras como Mariana 
Enríquez y Samanta Schweblin, sin duda, 
ya gozan del éxito internacional, pero 
también otras autoras de su generación, 
es decir, nacidas alrededor del 1970, con 
temas y estilos muy variados —Selva 
Almada, María Gainza, Ariana Harwicz o 
Gabriela Cabezón Cámara— aparecen en 
los últimos años en los shortlists y longlists del 
prestigioso premio International Booker 
Prize, tienen éxito en ferias de libros, son 
publicadas por grandes editoriales españolas 
y traducidas a otros idiomas. ¿Se trata de 
una pequeña revolución literaria femenina 

Abstract: The so-called New Argentine 
Prose is a recent phenomenon in the 
Argentine literary field that a few years ago 
began to attract the interest of  international 
critics and readers. Writers such as 
Mariana Enríquez and Samanta Schweblin 
undoubtedly represent an editorial success, 
but there are also other authors of  their 
generation, that is, the one born around 1970, 
such as Selva Almada, María Gainza, Ariana 
Harwicz or Gabriela Cabezón Cámara, that 
have appeared in recent years in the shortlists 
and longlists of  the prestigious International 
Booker Prize, been fairly recognised at book 
fairs, published by major Spanish publishers 
and translated into other languages. Is it a 
small women’s literary revolution coming 
from Buenos Aires? Despite the large variety 
of  styles and themes deployed by these 



152| Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 11 / 2020, 151-169; 
ISSN 2067-9092; ISSN en línea 2393-056X

Eva Lalkovičová

venida desde Buenos Aires? ¿Hay algo en 
las novelas y cuentos de estas autoras que no 
encontramos en las obras de sus coetáneos 
pares masculinos? ¿Cuál ha sido su camino 
hacia la consagración y por qué tienen tanta 
visibilidad? El objetivo de este estudio es 
esbozar algunas respuestas basándonos en el 
concepto de la literatura mundial e intentar 
situar a dichas autoras (teniendo en cuenta el 
enfoque generacional) en el campo literario 
nacional e internacional.

Palabras clave: Nueva Narrativa Argen-
tina, narradoras argentinas, teoría del campo, 
literatura mundial

writers, we shall ask ourselves whether there 
is something in their novels and short stories 
that we cannot find in the literature written 
by men of  the same generation, what has 
been their path to consecration and why do 
they have such visibility. The objective of  
this study is to try to offer some answers 
based on the theory of  World Literature and 
to try to situate these authors (taking into 
account the generational approach) in the 
national and international literary field.

Keywords: new argentine prose, 
argentine female writers, theory of  field, 
world literature

Los años 2018 y 2019 fueron, en cierto sentido, los años de las escritoras 
argentinas. En 2018, Ariana Harwicz apareció en la longlist del Premio Man Booker 
International con su primera novela Mátate, amor; la traducción inglesa de la Distancia 
de rescate, de Samanta Schweblin, obtuvo el Premio Shirley Jackson a la mejor novela 
corta (además, en 2017 la novela también fue una de las nominadas al Premio Man 
Booker International); y en 2019, Selva Almada ganó el Primer Premio del Festival 
Internacional del Libro de Edimburgo por la traducción inglesa de su novela El 
viento que arrasa, María Gainza recibió el Premio Sor Juana Inés de la Cruz por la 
novela La Luz Negra y Mariana Enríquez fue galardonada con el prestigioso Premio 
Herralde de Novela por la novela gótica Nuestra parte de noche. Además, en la shortlist 
del Premio Man Booker International para el 2020, apareció la última novela de 
Gabriela Cabezón Cámara, Las aventuras de la China Iron1.

Casi al mismo tiempo, se intensificó la presencia de varias de estas autoras junto 
con otros escritores pertenecientes a su generación —la cual suele ser denominada 
por la crítica como Nueva Narrativa Argentina— en el catálogo de Anagrama, una 
de las editoriales españolas más prestigiosas, con un importante poder consagratorio, 
hecho que supone al mismo tiempo la internacionalización de dichas escritoras y 
escritores tras la venta de derechos y traducciones a otras lenguas.

1 Cabe mencionar que la lista de premios otorgados a las autoras mencionadas es más 
larga, y que solamente mencionamos los premios más recientes de los años indicados.
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Consideramos de especial interés tanto la acumulación de premios prestigiosos 
como la fuerte presencia que ha logrado en el catálogo de una de las editoriales más 
prestigiosas del mercado de literatura hispana este conjunto de autoras del mismo 
país, pues, considerados juntos, ambos fenómenos conllevan un importante capital 
simbólico y permiten la entrada en la literatura mundial (amén, posiblemente, de en 
el futuro canon literario) de las escritoras galardonadas. Unas escritoras que, además 
de estar relacionadas por su procedencia (geográfica y social), lo están igualmente 
por lazos generacionales, y que, a pesar de lo mucho que tienen en común, presentan 
notables diferencias en cuanto a sus estilos, poéticas, géneros y temáticas.

Entonces, ¿cuáles son los factores que pudieron influir en el creciente interés 
por las escritoras argentinas de la actual generación? El objetivo de este estudio es 
reflexionar sobre el papel de los diferentes gatekeepers (editoriales, agentes literarios, 
premios, etc.) y trazar el camino de las autoras en cuestión hacia su consagración, 
estudiando la red de factores y relaciones que han podido contribuir a su mayor 
visibilización dentro del campo literario internacional en los últimos años. Para ello, 
nos apoyaremos en los planteamientos de la crítica francesa Pascale Casanova (2001) 
en torno a la república mundial de las letras, así como en otros trabajos académicos 
relacionados que operan con el concepto de World Literature o literatura mundial.

Literatura mundial: planteamientos básicos
El concepto de literatura mundial remite a Johann Wolfgang von Goethe, quien 

se refería en una de sus cartas (Eckermann 2000) a que la época de las literaturas 
nacionales ya había pasado, dando lugar a la literatura universal. La literatura mundial 
se refiere a un modo de lectura, una metodología para estudiar las obras literarias 
“que cruzan fronteras nacionales ya sea en traducción o en idioma original […] 
teniendo en cuenta las condiciones de producción, circulación e interpretación de 
dichas obras” (De Ferrari 2012: 17).

En las décadas recientes, el de literatura mundial se ha convertido en un concepto 
muy discutido en la Academia. Los aportes quizás más significativos para el desarrollo 
del debate académico los representan, entre otros, los trabajos de David Damrosch, 
Franco Moretti y Pascale Casanova. Nos centraremos en este estudio sobre todo 
en la teoría de la crítica francesa, ya que sus aportes, a pesar de las críticas y nuevos 
puntos de vista discutidos recientemente, nos parecen productivos para los objetivos 
del presente estudio.

En 1999, Casanova publica La république mondiale des lettres, obra con un enorme 
impacto en el estudio y crítica de la literatura. Casanova logra trazar un mapa de la 
literatura mundial y exponer las relaciones de dominancia que la rigen, con lo cual 
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pretende borrar la frontera entre la crítica externa e interna de una obra literaria. Dice 
la autora que, para entender la singularidad de una obra de arte, hay que entender 
primero la estructura que permitió que esta surgiera: el orden literario mundial.

Este orden está condicionado por la constante tensión entre el centro y la 
periferia, formados por espacios literarios nacionales. Casanova insiste en que la 
desigualdad entre dichos espacios (por ejemplo, en cuanto a recursos y capital 
literarios) facilita la entrada en la literatura mundial de unos, mientras que la hace más 
difícil para otros. Esto se refleja, por ejemplo, en la formación del canon literario, 
al que han pertenecido ante todo los ‘clásicos’ de las grandes naciones literarias, 
mientras que han sido omitidos escritores y escritoras procedentes de otros espa-
cios literarios más periféricos, como es el caso de la literatura latinoamericana  
en general.

Los planteamientos de Casanova enlazan directamente con los postulados de 
Pierre Bourdieu (expuestos sobre todo en Les Règles de l’art, 1992). Los conceptos 
de campo literario o capital simbólico proceden de la teoría bourdieusana; sin embargo, 
Casanova va más allá y construye un mapa generalizado del funcionamiento del 
campo literario mundial. De esta manera, no pretende reconstruir el mundo literario 
en su totalidad ni hacer un detallado recorrido por la historia de la literatura, sino 
ofrecer una nueva perspectiva desde la cual sea posible observar y estudiar las 
dinámicas y relaciones entre los diferentes actores dentro del campo literario.

Dichas relaciones giran en torno al capital simbólico. Casanova advierte que  
el capital simbólico, por un lado, existe gracias a la creencia de todos los actores en  
él y, por el otro, gracias a las consecuencias reales que tiene, es decir, los efectos  
que su posesión o no tiene para la posición de un autor o una autora en el campo 
(2001: 31):

El capital literario reconocido por todos es a la vez lo que se pretende 
adquirir y lo que se reconoce como condición necesaria y suficiente para 
participar en el juego literario mundial; permite medir las prácticas literarias 
con el rasero de una norma declarada legítima por todos (2001: 31)

El inmenso provecho que los escritores desheredados han encontrado 
y siguen encontrando en ser publicados y reconocidos en los centros 
—valorización de la traducción, prestigio conferido por determinadas 
colecciones erigidas en símbolos de la excelencia literaria, o, en su caso, 
por las instituciones literarias, ennoblecimiento garantizado por ciertos 
prefacios, etc.— es uno de los efectos concretos de la creencia literaria. 
(2001: 32)
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Dicho de otra manera: el capital literario representa el objetivo del empeño 
literario de los escritores y las escritoras y, una vez conseguido, mejora su 
posicionamiento en el campo literario.

Casanova propone varios factores que contribuyen a la consagración y la 
acumulación del capital literario. Desde el punto de vista individual, son las diversas 
instituciones (críticas, editoriales, premios literarios entre otros) las que otorgan 
la deseada consagración, es decir, los gatekeepers que influyen en la posición de los 
escritores y las escritoras dentro del campo literario. Cierta influencia en las dinámicas 
tiene también la capital literaria que, en el caso de la literatura hispanoamericana, 
sigue siendo ante todo Barcelona, donde residen muchas de las editoriales y agencias 
literarias que en este sentido forman el puente entre ambos lados del Atlántico. La 
posición de un escritor o una escritora a nivel nacional viene dada, además, por 
su relación con respecto al canon literario establecido y, desde el punto de vista 
internacional, influye incluso la posición que ocupa el campo literario nacional en la 
escena mundial, a lo cual contribuye también la ‘literariedad’ de la lengua en que se 
escribe.

Para arrojar luz sobre el fenómeno de las escritoras argentinas —Mariana 
Enríquez, Samanta Schweblin, Selva Almada, María Gainza, Ariana Harwicz y 
Gabriela Cabezón Cámara en concreto— y sus logros recientes, discutiremos a 
continuación los diversos factores estructurales que han contribuido a posicionarlas 
en el campo literario nacional e internacional. 

Nueva narrativa argentina y nuevas narradoras argentinas
Los años 90 representaron cierta ruptura tanto para la literatura nacional como 

para toda la sociedad argentina. Los proyectos neoliberales del gobierno de Menem 
llegaron a su fin y desembocaron en una profunda crisis política, social y económica 
en 2001. Como escribe Saítta:

Esos días de diciembre de 2001 clausuraron el imaginario de los años 
noventa […] y pusieron en primer plano un presente signado por la 
exclusión social, la desocupación, la marginalidad urbana, la disgregación 
social, aspectos que pasaron a ser tema de una parte importante de la 
literatura argentina escrita en el período. (2014: 132)

A pesar del enorme impacto que tuvo en diferentes sectores de la sociedad, la 
crisis desembocó en un hecho que llama la atención, sobre todo si consideramos la 
expansión de las políticas globalizadoras de las grandes editoriales transnacionales 
durante los años 90 y la política de bestsellerización (Saítta 2014): un auge de las 
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editoriales independientes, que empezaron a otorgar espacio a la nueva generación 
de escritores y escritoras. Este hecho, unido al desarrollo de tecnologías como los 
blogs, las redes sociales y otras plataformas, propició que la literatura joven ganara 
un acceso único al público lector.

Según Drucaroff, es justamente en los años 90 cuando empieza a publicar la 
actual generación de escritores y escritoras, a la cual la crítica designa con el nombre 
de Nueva Narrativa Argentina, representada por autores y autoras como Martín 
Kohan, Mariana Enríquez, Gabriela Cabezón Cámara, Luciano Lamberti, Ariana 
Harwicz, Hernán Ronsino, Leonardo Oyola, Pablo Katchadjian o Selva Almada, 
por nombrar solo a algunos (2016: 25). Otra denominación para el fenómeno 
—‘novísima novela argentina’— surge por parte de Ana Gallego Cuiñas, quien la 
utiliza en su ensayo “Comienzos de la novísima novela argentina (2001-2011)”, 
publicado en 2015. 

El reconocimiento académico de esta generación llegó después de la publicación 
del ensayo de la ya mencionada crítica Drucaroff, Los prisioneros de la torre (2011), en 
el cual intenta acotar la nueva narrativa temporal y temáticamente. Entre los rasgos 
típicos de esta nueva narrativa distingue una entonación más socarrona que seria, 
la preocupación por el lenguaje o ciertas manchas temáticas presentes, como son 
el trauma del pasado dictatorial, la figura del fantasma/desaparecido, el cuerpo o la 
civilbarbarie, entre otros (Drucaroff  2011).

Un rasgo que ciertamente llama la atención es la posición prominente de las 
escritoras —hecho poco visto en las generaciones anteriores—, muchas de las cuales 
entran en el campo literario con obras en las que se revelan posturas claramente 
feministas. Lo resume muy bien Gallego Cuiñas cuando comenta las siguientes 
intersecciones en la obra de Selva Almada, Samanta Schweblin y Ariana Enríquez, 
que, según nuestra opinión, valen también para las demás autoras del nuestro corpus, 
es decir, Gabriela Cabezón Cámara, María Gainza y Ariana Harwicz:

Además, otro factor que las une es la naturaleza de sus propuestas estéticas, 
que contemplan un manejo subversivo, feminista, del lenguaje, de temas 
y problemas globales que apuntan a la deconstrucción de categorías 
genéricas binarias y de ciertos imaginarios heteronormativos diseminados 
por la ideología patriarcal en relación con las ideas de maternidad, la 
sexualidad, el amor romántico y la violencia machista. (Gallego Cuiñas 
2019: 111)

El tema ha sido estudiado por la misma autora, quien considera que “justamente 
la irrupción, masiva y reveladora, de mujeres escritoras y poéticas feministas” (2019: 
108) es el rasgo principal de la Nueva Narrativa Argentina.
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 Ahora bien, la presencia de las mujeres en la literatura empieza a ser más 
visible durante la segunda mitad del siglo XX y la irrupción de escritoras como 
Luisa Valenzuela, Sara Gallardo, Hebe Uhart o Ana María Shúa va de la mano 
con el desarrollo de las sociedades liberales democráticas y el movimiento de la 
mujer en todo el mundo occidental. No obstante, Drucaroff  advierte que el acceso 
de escritoras a la publicación fue limitado incluso durante los 90 (2016: 27). Las 
condiciones cambian una vez entrado el siglo XXI, cuando “las escritoras consiguen 
hacerse un lugar en el movimiento sin pedir permiso y aportan nombres como 
Samanta Schweblin (1978) o Mariana Enríquez (1973), dos de los autores argentinos 
más reconocidos hoy en el mundo, sin distinción de género” (2016: 31).

Esto confirma el hecho de que en los últimos años presenciemos —a nivel 
global— un interés elevado por los temas relacionados con la experiencia de la mujer 
y los demás grupos marginalizados y oprimidos, los derechos sexuales y reproductivos 
o la violencia machista, a menudo (aunque no exclusivamente) focalizado en la obra 
de las escritoras. Afirma Gallego Cuiñas que “las mujeres han ido ocupando nuevos 
espacios públicos de legitimidad en la Argentina” (2019: 1008-109). Por otra parte, 
los movimientos feministas recientes como MeToo o NiUnaMenos han llamado la 
atención hacia ciertas temáticas, tanto en la creación literaria como en su recepción.

Gallego Cuiñas confirma que en el caso argentino el hecho se debe en cierta 
medida al auge de las editoriales independientes y que el crecimiento del mercado 
editorial ha favorecido ante todo a las mujeres-escritoras (2019: 109). Al mismo 
tiempo, asevera que “en las llamadas literaturas mundiales, la escritura de mujeres 
sigue invisibilizada” (2019: 109). Es cierto que la presencia de las mujeres es menos 
prominente en el antiguo canon de la literatura mundial, y sin embargo, hay diversas 
razones para pensar que justo hoy en día estamos presenciando cierto cambio de 
paradigma. Las escritoras, acorde con las tensiones y conflictos sociales de la época 
que vivimos, siguen obteniendo cada vez más presencia, visibilidad y lectores. Las 
próximas décadas revelarán si logran conquistar el espacio que sin duda merecen. 

Primeros pasos: la literatura argentina en el campo literario internacional
Es importante entender la posición de la literatura nacional en el mapa de la 

literatura mundial para poder situar al grupo de escritoras que nos interesa. Sin duda, 
en el caso de Argentina, nos encontramos ante una literatura periférica que, a pesar 
de todo, ha tenido una presencia importante en el canon de la literatura del siglo XX, 
sobre todo gracias a importantes generaciones sucesivas de autores: en la década de 
los treinta, el grupo en torno a la revista Sur, con Jorge Luis Borges, las hermanas 
Silvina y Victoria Ocampo, Adolfo Bioy Casares o la generación del llamado boom 
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hispanoamericano de los años 60, con autores de la talla de Julio Cortázar, Manuel 
Puig o Juan José Saer, entre otros.

Casanova explica que en la república mundial de las letras el mayor capital 
literario lo poseen los campos más antiguos, aquellos cuyos clásicos nacionales se 
encuentran integrados firmemente en el canon internacional, en oposición a los 
campos literarios que emergieron posteriormente, y entre los cuales podemos 
incluir tanto los campos literarios hispanoamericanos individuales como la literatura 
hispanoamericana como conjunto. El proceso de autonomización de esta última 
pudo contar con los recursos de la lengua española2 y su relativa herencia literaria, 
hecho que —en relación con otras circunstancias— hizo posible años después 
la emergencia del boom literario y la consiguiente renovación literaria de las letras 
hispanas (2001: 115-116). Considerando lo anteriormente dicho, podemos confirmar 
que el campo literario argentino es un campo autonomizado que posee cierto capital 
literario, respaldado por la herencia literaria de las letras hispanas en general, la 
literariedad de la lengua española y sus propios recursos literarios e historia literaria 
nacional, es decir, por una serie de condiciones o prerequisitos que facilitan la entrada 
de los autores procedentes de Argentina en la literatura mundial.

Esta entrada, sin duda, se realiza sobre todo vía el mercado español. España 
posee el control sobre el mundo editorial de la producción en castellano, que se 
reafirmó sobre todo en los sesenta (Catelli 2010: 8). Más precisamente, podemos 
afirmar que la consagración llega sobre todo de Barcelona. A pesar de la importancia 
de Madrid como capital española, es en Barcelona donde residen las más importantes 
editoriales (Anagrama, Seix Barral o Literatura Random House) o agencias literarias 
(Carmen Balcells, Casanovas & Lynch, Antonia Kerrigan Literary Agency o Sandra 
Bruna Agencia Literaria, entre otras) que incluyen la nueva narrativa hispanoamericana 
en sus catálogos.

Sin embargo, Catelli advierte que la idea de que España posee todo el poder 
consagratorio sobre la literatura que viene desde América Latina no es del todo 
correcta:

2 Casanova advierte que una de las partes más importantes del capital literario es la 
lengua. En ese sentido, propone utilizar el término de la literariedad de una lengua, es decir, su 
capital lingüístico-literario. Dice la crítica que “Una gran literariedad conferida a una lengua 
supone una larga tradición que refina, modifica, amplía con cada generación literaria la gama 
de posibilidades formales y estéticas de dicha lengua; establece y garantiza la evidencia del 
carácter eminentemente literario de lo que está escrito en esa lengua, y le expide, por sí 
misma, un ‘certificado’ literario” (2001: 32).
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En España el surgimiento de un autor latinoamericano implica todavía 
un requisito previo: un paso que supone su aceptación anterior en 
algún sector de los países de origen. Esto denota la persistencia casi 
invisible de una red de consagración o de disputa en espacios nacionales.  
(2010: 9)

Tomemos el ejemplo de Samanta Schweblin, probablemente la escritora más 
internacionalizada de nuestro corpus. En 2001 gana el premio del Fondo Nacional 
de las Artes por su libro de cuentos El núcleo del disturbio (2002), y también el premio 
del Concurso Nacional Haroldo Conti por el relato “Hacia la alegre civilización de 
la capital”. Los dos son premios nacionales argentinos. Posteriormente, en 2008, 
gana el Premio Casa de las Américas por la colección La furia de las pestes, esto es, 
un premio importante de alcance latinoamericano. En 2015 gana dos premios 
literarios españoles: el Premio Internacional de Narrativa Breve Ribera del Duero 
y el Premio Tigre Juan; en 2018 logra un éxito internacional con el Premio Shirley 
Jackson. No pretendemos afirmar que una evolución similar se repita siempre, pero 
estamos de acuerdo con Catelli en que la importancia y cierto reconocimiento en 
el país de origen es lo que abre las puertas al mercado editorial español y, de ahí, 
al internacional. Recordemos en este punto también el ya mencionado papel de las 
editoriales independientes, que permiten la entrada de nuevos nombres al mercado.

De todos modos, hoy en día presenciamos un elevado interés internacional por 
la producción literaria proveniente no solamente de Argentina, sino de toda América 
Latina. Es sobre todo a partir de mediados de los 90 (Bencomo 2009; Sánchez 2009) 
cuando se empieza a observar un interés muy evidente por la producción literaria 
hispanoamericana:

Con la reanimación del mecanismo de los premios internacionales de 
novela que habían abierto el camino en los sesenta al protagonismo de los 
novelistas del Boom, se asiste a fines del siglo XX y principios del XXI a 
la puesta en marcha de iniciativas editoriales semejantes en su empeño por 
dar visibilidad a la nueva generación de narradores latinoamericanos que 
apuesta a trascender las fronteras regionales de distribución y recepción. 
(Bencomo 2009: 33)

Estamos hablando ya de la época de plena globalización, que influye 
inevitablemente en el mercado editorial y la producción literaria. Advierte Bencomo 
que “las políticas editoriales […] han vuelto a poner en marcha con renovado vigor 
los mecanismos promocionales y consagratorios de premios como el Biblioteca 
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Breve y el Primavera, el rótulo de unidad generacional (Crack, MacOndo) o el 
fenómeno comercial del bestseller literario” (2009: 38).

Es conveniente comentar en este lugar lo que Bencomo llama “el rótulo de 
unidad generacional”. En el caso de la Nueva Narrativa Argentina existe cierta 
polémica, puesto que bien cabría preguntarse hasta qué punto este concepto o idea 
de generación refleja los lazos literarios entre los autores individuales o, al contrario, 
hasta qué punto sirve como una mera etiqueta de marketing. En su ensayo, Elsa 
Drucaroff  denomina como Nueva Narrativa Argentina a dos generaciones seguidas 
de autores, pero advierte que la sigla NNA a menudo se emplea para la generación 
que empezó a publicar sobre todo a partir de 2004 (2011: 183). Hasta cierto punto 
admite la importancia que la unidad generacional tiene para el mercado, pero afirma 
que las dos cosas no son del todo incompatibles: como ejemplo pone el caso del 
boom latinoamericano, que funcionó como etiqueta que vendía y al mismo tiempo 
representó una gran (r)evolución en las letras hispanas (2011: 185).

Nuestra hipótesis acerca del tema es que la etiqueta NNA funciona a nivel 
nacional —sea marketing o no, sin duda centra la atención del público y de la 
crítica sobre los demás autores y autoras, relacionados con los previos éxitos de sus 
colegas— y, así, abre las puertas hacia la consagración a nivel nacional y la entrada 
al mercado internacional. Allí ya “el rótulo de unidad generacional” deja de ser tan 
visible, lo cual confirman los artículos y reseñas dedicadas a las escritoras de nuestro 
corpus: en la mayoría de casos, la NNA y el lazo generacional se menciona en los 
periódicos y revistas argentinas.  

Volviendo a la posición de la literatura argentina en el orden mundial literario, 
podemos confirmar que las listas de premios literarios como el Premio Miguel 
de Cervantes, el Sor Juana Inés de la Cruz, el Herralde de Novela o el Alfaguara 
de Novela se llenan con nombres de escritoras y escritores argentinos, a menudo 
superando números de escritores de otros países de habla hispana. Sobre todo, si 
nos fijamos en los dos últimos mencionados —ambos concedidos por grandes 
editoriales—, sería posible deducir que la presencia de los argentinos en las listas de 
premiados puede reflejar un mayor acceso de los autores y las autoras a las grandes 
editoriales españolas junto con un interés elevado por parte de los jurados, formados 
normalmente por un grupo de escritores, editores, periodistas y libreros, es decir, 
por los actores que influyen en las dinámicas entre la escena literaria y el mercado 
editorial.

El capital literario nacional, la presencia en el canon de la literatura mundial y la 
literariedad de la lengua representan algunas de las piezas de esta estructura compleja 
que son las relaciones literarias y que interfieren en la posición de la literatura argentina 
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y de las escritoras argentinas en cuestión dentro del campo literario internacional. A 
continuación, comentaremos algunos de los factores que han influido en su vía hacia 
la consagración como escritoras internacionales.

El camino hacia la consagración e internacionalización
Enlazando con lo anteriormente dicho, en los siguientes párrafos vamos a 

enfocarnos en los diferentes gatekeepers que forman una red de factores y relaciones 
que influyen en la consagración e internacionalización de la literatura argentina 
actual.

Revista Granta
La revista británica Granta, junto con sus diferentes ediciones lingüísticas, es un 

importante mediador de “literatura mundial” (Sánchez Flores 2019: 244). Esta revista 
literaria fue fundada en 1879 por un grupo de estudiantes de Cambridge. En 1979 
pasó a manos de los estadounidenses Bill Buford y Pete de Bolla, quienes cambiaron 
su rumbo y empezaron a poner un mayor enfoque en las nuevas tendencias literarias 
provenientes de Estados Unidos. En 2003 se funda Granta en español, seguida por sus 
correspondientes ediciones en países como Italia, Suecia, Japón, China, Portugal, 
Brasil, Finlandia, Israel, Noruega o Bulgaria.

Granta tiene una importante influencia en la visibilización de los autores y autoras 
en el campo literario internacional. Comenta Sánchez Flores que “Granta tiene como 
uno de sus principales méritos haber apostado por autores prácticamente invisibles 
que han sido posteriormente consagrados por premios de gran legitimación” y que 
la revista “se afirma […] desde el ejercicio de una importante labor introduciendo 
las mejores voces de cada generación […] mediante su estrategia ‘(The) Best of  
Young...’, esto es, como la propia revista alega, definiendo los contornos del campo 
literario desde 1983” (2019: 233).

En 2010, Granta publica el primer número dedicado a la presentación de 
nuevas voces de América Latina. Entre los 22 autores españoles y latinoamericanos 
menores de 35 años seleccionados hubo varios argentinos: Pola Oloixarac, Lucía 
Puenzo, Oliverio Coehlo, Samanta Schweblin, Andrés Neuman, Patricio Pron, 
Matías Néspolo y Federico Falco (los últimos cuatro residentes en España). El 
predominio de los argentinos sobre las demás nacionalidades es llamativo y confirma 
lo anteriormente dicho: la posición de Argentina frente a otros campos literarios 
nacionales en América Latina es muy fuerte.

La publicación de los autores elegidos en Granta tuvo una indudable influencia 
en su posterior trayectoria literaria, también gracias a la repercusión que tuvo en los 
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medios de comunicación españoles e internacionales. Aparte de Samanta Schweblin, 
en Granta se publicaron también las traducciones inglesas de Mariana Enríquez (con 
el cuento “Los años intoxicados” en 2015 y un ensayo publicado en 2018), Ariana 
Harwicz (con un cuento exclusivo para la revista, “Ten Thousand Feet”) y Selva 
Almada (con un fragmento de la novela El viento que arrasa en 2019). En la actualidad 
se está preparando una segunda selección de “Los mejores narradores jóvenes en 
español”, que debería aparecer en primavera de 2021.

Agencias literarias
En el caso de la literatura periférica, el papel de las agencias literarias es clave 

para que esta entre en el mercado central y, de ese modo, en el campo literario 
internacional. La función, hasta entonces omitida, del agente literario la estudia en 
detalle y con especial atención al caso latinoamericano Jorge J. Locane, quien postula 
que la intervención de dicho actor resulta “decisiva para la producción y circulación 
de libros. Tan decisiva que llama la atención que la crítica especializada hasta ahora 
no haya depositado mayor atención en ella” (2017: 48). 

Como apunta Locane, los agentes literarios emergen en España a mediados de 
los años cincuenta y sobre todo en los sesenta, con especial protagonismo de una 
de las figuras más importantes en cuanto a la historia de la difusión de la literatura 
hispanoamericana en España, Carmen Balcells, quien introdujo en el país a varios 
de los autores de la generación del boom. Desde entonces, el rol del agente literario 
se ha vuelto fundamental en el proceso de la negociación y la venta de los derechos 
de autor, y de él depende la publicación del autor en una editorial de más o menos 
importancia, prestigio y acceso al público lector.

Locane menciona también el papel fundamental del espacio donde se realiza 
dicha negociación: las ferias del libro, más específicamente, la Feria del Libro de 
Frankfurt, “el espacio por antonomasia donde anualmente se le asigna valor 
simbólico y material a la literatura del mundo [, que] no convoca en primer término 
a escritores y lectores sino, mucho antes, a representantes de los intereses de las 
editoriales y a agentes” (2017: 49).

Las ferias del libro tienen un rol primordial en cuanto al establecimiento de 
relaciones entre agencias y editoriales, así como en la potencial compra y venta de 
derechos. Algunas ferias otorgan también sus premios literarios, lo cual ayuda a la 
promoción de los autores galardonados. En 2019, Selva Almada ganó el First Book 
Award de la Feria Internacional del Libro de Edimburgo3 por la traducción inglesa 

3 El premio es otorgado a partir de la votación de los lectores.
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de su novela El viento que arrasa. Un año después publicó en inglés también su otro 
libro Chicas muertas, quizás también gracias al éxito que alcanzó el primero entre  
los lectores.

Volviendo a los agentes literarios, Locane insiste en que sin su rol como 
intermediario entre un autor y una editorial es prácticamente imposible entrar en la 
escena literaria internacional:

Sin su participación, y para la literatura latinoamericana, sin su 
participación desde Barcelona, no existe prácticamente posibilidad de 
que un escritor latinoamericano, o un tipo de escritura, gane visibilidad 
en el escenario internacional. […] Dicho en otros términos, que un agente 
influyente coloque el producto en el mercado mundial es condición para 
el reconocimiento internacional, no así la calidad de la materia prima […]. 
(2017: 56)

Tener un agente literario que promueva el contacto con las editoriales de 
prestigio es, por eso, imprescindible. En cuanto a las autoras estudiadas, todas están 
representadas por agencias literarias con sede en España. En Barcelona tienen su 
sede la agencia literaria Casanovas & Lynch, que representa a Mariana Enríquez 
y María Gainza, y la Agencia literaria Carmen Balcells, que representa a Samanta 
Schweblin. Ariana Harwicz, Selva Almada y Gabriela Cabezón Cámara están 
representadas por la agencia literaria CBQ, fundada en 2007 por la argentina Claudia 
Bernaldo de Quirós, orientada sobre todo hacia los autores latinoamericanos y con 
sede en Madrid.

Locane añade que los agentes literarios agregan cierto valor —primero 
monetario, que luego se transforma en literario— a la obra y afirma que “al intervenir 
en la cadena productiva, crean escritores, tendencias y escrituras” (2017: 56), es decir, 
que pueden tener influencia más o menos directa en el texto. Sin duda, los agentes 
tienen un papel decisivo en todo el engranaje de creación y publicación literaria, en el 
que se mezclan los intereses artísticos con los del mercado. A pesar de ello, no resulta 
inhabitual la insistencia de algunos actores en seguir defendiendo meros valores 
estéticos como el único criterio para la representación o no representación de un 
autor. Así lo declaró en una entrevista Sandra Pareja, de la agencia que representa a 
Mariana Enríquez:

We never try to promote the idea of  looking for a writer from a 
particular country or region. We’re looking for the best, without a specific  
regional or national distinction. It’s about finding writers who are as good 
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as others […]. Interest in Mariana Enriquez is (in part) due to her being 
Argentine, but more because she’s a true storyteller. Publishers are more 
open to writers from all languages. And what they want is spectacular 
books. It’s the content that matters. (Critchley 2016)

Premios literarios
Pese a las grandes polémicas que provocan, los premios literarios agregan 

indudablemente a las obras y a sus autores y autoras cierto valor literario que se 
convierte en capital simbólico. Sin duda ninguna, los premios representan uno de los 
puntos claves que participan en las dinámicas del mundo literario actual.

Aparte del capital simbólico, los premios son una “eficaz herramienta 
publicitaria”, en palabras de Locane (2017: 101). Locane estudia en detalle el caso 
del Premio Herralde de Novela concedido por la editorial Anagrama y su impacto 
en la formación del nuevo canon latinoamericano:

El premio Anagrama de novela cuenta con un crédito que la crítica no 
concede a otros premios comerciales. Ese crédito propongo entenderlo 
como un pacto implícito: saber y mercado coinciden en dotar de valor de 
cambio a determinados objetos estéticos en detrimento de otros, de modo 
que así —y esto quiero destacarlo— logra tomar forma un canon que en 
el mundo se impone como el de la “literatura latinoamericana” que, a su 
vez, se inserta en el corpus mayor de la actual literatura mundial. (2017: 103)

Locane destaca la función mediadora de este premio en particular: el prestigio 
de Anagrama hace que la literatura incluida en su catálogo se traduzca a otros idiomas 
y entre en otros mercados del mundo (2017: 106).

Como hemos comentado anteriormente, tres de las autoras de nuestro corpus 
—Mariana Enríquez (Premio Herralde 2019 por Nuestra parte de noche), Ariana Harwicz 
y María Gainza— están incluidas en el catálogo de esta editorial, y los próximos años 
revelarán si se suman a ellas otras escritoras argentinas de su generación o no. Aparte 
de eso, como ya hemos mencionado más arriba, todas ellas han sido nominadas a 
prestigiosos premios de impacto internacional.

Editoriales
Hemos dicho que las agencias literarias son quienes abren las puertas de acceso 

a las editoriales, convirtiéndose de este modo en una institución que tiene el poder de 
aumentar el capital simbólico de un autor o una autora. Si observamos la cronología 



  |165Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 11 / 2020, 151-169; 
ISSN 2067-9092; ISSN en línea 2393-056X

Las nuevas escritoras argentinas en el mapa literario: contexto y factores de su entrada 
en la literatura mundial

de publicación de las novelas y cuentos de las autoras de nuestro interés, podemos 
distinguir cierta evolución en su paso desde las editoriales pequeñas e independientes 
argentinas hacia la publicación en grandes casas editoriales españolas.

Ariana Harwicz publica su primera novela, Mátate, amor, en 2012 en la editorial 
independiente argentina Lengua de Trapo, seguida de La débil mental y Precoz, que 
aparecen en Mardulce. Su libro más reciente, Degenerado, se publica en 2019 ya en 
Anagrama.

El caso de Mariana Enríquez es un poco diferente: en 1995 publica su primera 
novela, Bajar es lo peor, en la editorial española Espasa-Calpe (Grupo Planeta). Tras 
unos años de silencio, vuelve en 2004 a la escena literaria con su segunda novela, 
Cómo desaparecer completamente, publicada en la editorial argentina Emecé (Grupo 
Planeta), donde en 2009 aparece igualmente su primera colección de cuentos, Los 
peligros de fumar en la cama. En 2017 publica Este es el mar en Literatura Random House, 
y en 2019, su novela más reciente, Nuestra parte de noche, en Anagrama. En Anagrama 
publica también su segunda colección de cuentos, Las cosas que perdimos en el fuego, 
en 2016. Aunque prácticamente todos los libros de ficción de Enríquez han tenido 
relación desde el principio con el mercado editorial español, podemos observar 
cierta trayectoria desde las editoriales más pequeñas hasta llegar a Anagrama, es 
decir, hasta llegar a ser consagrada por la capital literaria misma, igual que Ariana 
Harwicz o María Gainza.

La situación de Gainza es de especial interés, ya que la autora ha publicado 
hasta ahora solo dos novelas breves, ambas en Anagrama4. Consideramos el hecho 
una señal del creciente interés por las nuevas escritoras argentinas, que se refleja en 
la estrategia de mercado de Anagrama y otras editoriales.

El segundo grupo de autoras del corpus estudiado presenta una trayectoria 
paralela con un final distinto, pero de un valor simbólico similar: sus obras más 
recientes se han publicado en Literatura Random House, también una editorial de 
prestigio con sede en Barcelona. Cabezón Cámara empieza a publicar en Eterna 
Cadencia (las novelas La Virgen Cabeza, Le viste la cara a Dios y Romance de la negra 
rubia), y su novela más reciente, Las aventuras de China Iron, aparece ya en Literatura 
Random House. También Selva Almada y Samanta Schweblin empiezan a publicar en 
editoriales independientes para desembarcar posteriormente en Literatura Random 
House.

Dediquemos un momento a la editorial Anagrama, que cuenta con Narrativas 
Hispánicas, prestigiosa colección dedicada a publicar literatura contemporánea 

4 El nervio óptico se publica primero en 2014 en la editorial Mansalva, Anagrama lo 
reedita en 2017.
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española e hispanoamericana. Ya comentamos anteriormente que a partir de los años 
90 crece el interés de las editoriales españolas por la narrativa hispanoamericana. La 
editorial Anagrama no es ninguna excepción, sino todo lo contrario: en el mismo 
periodo se puede observar por su parte una tendencia cada vez más intensa a incluir 
en su catálogo narrativa latinoamericana actual (Locane 2017: 104). Además, llegar 
a ser publicado o publicada en esta editorial supone ganar un gran capital simbólico 
y abrirse puertas de cara a la internacionalización mediante las traducciones a otras 
lenguas.

¿Cómo ha sido, entonces, la presencia de la nueva literatura argentina en el 
catálogo de Anagrama en los años recientes? Con el fin de responder a esta cuestión, 
revisamos los libros publicados en Narrativas Hispánicas desde 2010. La NNA empieza 
a tener una presencia más visible en el catálogo a partir de 2016. Antes de esta fecha, 
aparecieron publicadas solo dos obras de la NNA: Bahía Blanca, de Martín Kohan, en 
2012 y Una historia sencilla, de Leila Guerriero, en 2013. Desde 2016 hasta noviembre 
de 2020 fueron publicadas 12 obras por parte de autores de esta generación, de las 
cuales 7 fueron escritas por mujeres (autoras de nuestro corpus: Mariana Enríquez, 
Ariana Harwicz y María Gainza). Lo que llama la atención es obviamente la mayor 
presencia de mujeres escritoras, hecho poco visible en los años anteriores, puesto que 
aparte de la ya mencionada escritora Leila Guerriero, hasta 2016 la representación 
argentina en el catálogo contaba solo con escritores de la generación previa, como 
Ricardo Piglia o Martín Caparrós, por mencionar solo algunos.

Aparentemente, es entre los años 2017 y 2019 cuando la presencia de los 
escritores y escritoras de la Nueva Narrativa Argentina es más fuerte en el catálogo 
de Anagrama, periodo en que las escritoras de nuestro corpus, pertenecientes a dicha 
generación, encabezan las listas de los premios literarios españoles e internacionales 
y empiezan a ser traducidas a otras lenguas. Es también la época de un creciente 
movimiento feminista en el mundo occidental y de una mayor sensibilización de las 
sociedades occidentales con respecto a los temas relacionados con el feminismo, 
como son la violencia de género, el abuso de niños, los derechos reproductivos o la 
libertad sexual, incluidos todos ellos en el debate público en gran parte del mundo 
actual. Consideramos, por ello, que se trata de fenómenos interrelacionados.

Conclusiones
En el presente estudio aplicamos el concepto de literatura mundial y el 

modelo de Pascale Casanova para analizar los factores que han influido en la actual 
popularidad e interés por parte de la crítica y público lector hacia las escritoras 
argentinas contemporáneas, pertenecientes a la generación conocida como Nueva 
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Narrativa Argentina. Hemos visto que el modelo de Casanova, a pesar de haber 
recibido ciertas críticas recientemente, todavía puede ayudar a arrojar luz a las 
cuestiones relacionadas con la contextualización de un grupo de autores. Estudiar 
la imagen de la alfombra, en palabras de la crítica francesa, se antoja esencial para 
poder entender la originalidad de cada obra individual.

La maquinaria del mundo literario y la entrada en el canon de la literatura 
mundial es un proceso muy complejo en el cual intervienen varios actores, algunos 
de los cuales hemos intentado describir en los párrafos anteriores: revistas literarias, 
editoriales nacionales e internacionales, agencias literarias, premios, traducciones, 
etc. Estamos de acuerdo con la afirmación de Sánchez Flores, quien dice que “la 
inserción dentro de un espacio literario internacional no depende normalmente sólo 
de la mediación de un gatekeeper, sino de un encadenamiento de gatekeepers que 
se interrelacionan unos con otros creando un puente para el autor y su obra” (2019: 
229). Obviamente, el mundo de la literatura es intrincado, y el objetivo de este estudio 
ha sido intentar describir la red de factores influyentes con el fin de contextualizar 
la posición de las autoras en el campo nacional e internacional, sin pretensiones de 
agotar el tema por completo.

Teniendo en cuenta los actores individuales estudiados, nos aventuramos a 
emitir las siguientes suposiciones que, sin duda, merecen un estudio más profundo 
y detallado en el futuro:

1. La literatura argentina tiene actualmente mayor visibilidad en la 
literatura mundial, lo cual podría dificultar el acceso al campo literario 
internacional de los escritores de otros países latinoamericanos.

2. La sigla NNA funciona como etiqueta de marketing sobre todo a 
nivel nacional, pero se disuelve a nivel internacional.

3. La nueva literatura argentina escrita por mujeres tiene mayor visibilidad 
y mayor capital simbólico, lo cual se debe no exclusivamente a las cualidades 
literarias de sus obras, sino también a las tensiones actuales de las sociedades 
occidentales y al auge del feminismo global.

Constatamos que el surgimiento de las editoriales independientes y el espacio 
que han otorgado a la literatura escrita por mujeres ha sido una circunstancia de gran 
importancia que ha facilitado la entrada de las nuevas escritoras al campo literario 
nacional. A su visibilidad ayudó, además, la etiqueta generacional de Nueva Narrativa 
Argentina, que aparte de reunir a los autores cuyos discursos literarios tienen 
mucho en común, también ha funcionado de cierto modo como una herramienta 
de marketing y puede que haya ayudado a orientar la atención hacia otros nombres 
emergentes relacionados con los autores y autoras de su generación ya consagrados.
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El contacto con el mercado español mediante las agencias literarias ha permitido 
la entrada de Mariana Enríquez, Samanta Schweblin, Selva Almada, Ariana Harwicz, 
María Gainza y Gabriela Cabezón Cámara al campo literario internacional. La 
concesión de los premios literarios nacionales, españoles y también internacionales 
ha sido de gran importancia y ha aumentado el capital simbólico de cada una de 
ellas. Asimismo, su inclusión en el catálogo de Anagrama también ha contribuido 
a aumentar el capital simbólico de las escritoras publicadas por esta editorial, 
pero creemos que esta compleja dinámica también ha podido tener influencia en 
la visibilidad que ganan las demás autoras y autores argentinos de su generación. 
Entendemos que esto se debe no solo a las cualidades literarias individuales de cada 
autora (que en ningún caso negamos), sino que, siguiendo la propuesta de Casanova, 
es un reflejo de una estructura más profunda que ha permitido que estas escritoras 
entraran en la escena literaria internacional.
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La violencia en Pensamientos de guerra, 
de Orlando Mejía Rivera, la palabra 

que libera
The Violence in Thoughts of War 

by Orlando Mejía Rivera, the Word 
that Liberate

Resumen: Desde la segunda mitad del 
siglo XX, muchas de las obras narrativas 
colombianas se han escrito con una palabra 
que es devorada por el tema de la violencia. 
Otras obras, en cambio, enseñan una prosa 
en que la palabra ejecuta sus tareas a partir 
del compromiso esencial con la creación 
literaria. En esta dirección el presente 
artículo muestra y discute cómo en la nouvelle 
o novela corta Pensamientos de guerra (2001) de 
Orlando Mejía Rivera hay un doble desafío: 
la palabra literaria también toma como 
motivo de ficción el tema de la violencia, 
pero mientras la nombra ella misma se 
cuestiona en sus limitaciones y absurdos. 
Así, la palabra trasciende a ser motivo de 
liberación para la creación literaria y para el 
destino final del personaje principal.

Palabras clave: absurdo, guerra, silencio, 
violencia, Wittgenstein

Abstract: Since the second half  of  
the 20th century, many of  the Colombian 
narrative works have been written with 
a word that is devoured by the theme of  
violence. By contrast, other works present a 
prose in which the word executes its tasks 
from the essential commitment to literary 
creation. In this direction, this article shows 
and discusses how in the nouvelle or short 
novel Pensamientos de guerra (2001) by Orlando 
Mejía Rivera there is a double challenge: 
the literary word also takes as a motif  of  
fiction the theme of  violence, but while 
doing so, itquestions itself  in its limitations 
and absurdities. Thus the word transcends 
to be a reason for liberation for the literary 
creation and for the final destination of  the 
main character.

Keywords: absurdity, war, silence, vio-
lence, Wittgenstein
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1. Colombia: violencia y literatura
Al período de la violencia social y política colombiana conocido como 

bipartidista o enfrentamiento entre militantes y simpatizantes de los partidos liberal 
y conservador, que va de 1946 a 1957, se le conoce como el de la Violencia, con 
inicial mayúscula. Tal vez ello se deba a que en esos años la violencia, cuyo escenario 
principal estaba en el campo, adquirió dimensiones atroces en la degradación 
humana, lo que al final, dice Rafael Rueda Bedoya, y ya “con expresiones más 
localizadas entre 1958 y 1966, […] costó al país entre 200.000 y 300.000 muertos y 
la migración forzosa de más de 2 millones de personas equivalente casi a una quinta 
parte de la población total, que para ese entonces alcanzaba los 11 millones” (2002: 
72)1. Al período que prosigue y se extiende hasta nuestros días mediante las diversas 
expresiones de la lucha guerrillera, del narcotráfico, el paramilitarismo, agentes del 
estado y otros actores, se le conoce como la violencia, sin inicial mayúscula. En 
ambos períodos, además de la dinámica que anima la búsqueda de posiciones en el 
entramado del poder político, el capital ha hecho sus muy acostumbradas maniobras 
en contra de la población. Un resultado de este incesante carnaval de la plutocracia 
es que, según la CEPAL, en 2017 la desigualdad en Colombia fue la mayor de 
Latinoamérica y el Caribe, pues “el 1 por ciento más rico de la población concentra 
el 20 por ciento del ingreso” (Jairo Gómez 2018).

Según el resumen gráfico del Acuerdo de Víctimas publicado en el portal del 
Departamento Administrativo de la Función Pública del Gobierno de Colombia, 
la violencia que entre 1958 y 2012 ha padecido la sociedad colombiana se muestra 
en forma horrorosa y desgarradora ante quienes siguen vivos. Entre las cifras que 
presenta el resumen destacan: 218.094 personas muertas por el conflicto armado, 
177.307 de ellas civiles; 6,41 millones de desplazados; 265.181 personas asesinadas 
(Acuerdo Víctimas 2016). El informe ¡Basta ya! Colombia: memorias de guerra y dignidad 
(2013), preparado por el Grupo de Memoria Histórica de Colombia, señala que para 
el mismo período citado 11.751 personas fueron asesinadas en 1.982 masacres; de 
estas, 1.166 fueron perpetradas por paramilitares, 343 por guerrilleros y 158 por la 

1 Este período que cita el autor corresponde a los dos primeros gobiernos del Frente 
Nacional (Alberto Lleras Camargo, 1958-1962, liberal; Guillermo León Valencia, 1962-
1966, conservador). Durante tal período la violencia no dejó de tener sus expresiones como 
continuación de la ya iniciada aun antes del asesinato de Jorge Eliécer Gaitán el 9 de abril 
de 1948. Cabe resaltar que, respecto de la violencia colombiana de aquellos años, el libro La 
Violencia en Colombia. Estudio de un proceso social (1962) de Germán Guzmán Campos, Orlando 
Fals Borda y Eduardo Umaña Luna, fue el primer intento serio y académico por mostrarla 
y explicarla.
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fuerza pública; 8,3 millones de hectáreas fueron despojadas o abandonadas; hubo 
10.189 víctimas de minas antipersonales (Grupo de Memoria Histórica 2013: 36, 43, 
48, 76, 93). A noviembre de 2011 el Registro Nacional de Desaparecidos reportaba 
50.891 casos, de los cuales el Registro Único de Víctimas presentaba 25.007 casos 
como producto del conflicto armado (2013: 58). El informe señala que “entre 1970 
y 2010 se registraron en Colombia 27.023 secuestros asociados con el conflicto 
armado. Otros 9.568 más fueron hechos por la criminalidad organizada; 1.962, por 
otros autores; de otros 500 no se conoce a los responsables” (2013: 64). Entre 1980 
y 2012 se estiman 150.000 asesinatos selectivos o “muertes menos visibles” (2013: 
43). A estas cifras de la infamia que presenta el informe habría que agregar aquellas 
de muertos que menciona Rueda Bedoya2.

La violencia es un rasgo propio de la condición humana y las sociedades. En 
consecuencia, ha sido motivo de grandes obras en el arte y la literatura universal. En 
Colombia, para muchos escritores la violencia es un tema constante en sus novelas y 
cuentos. Si, en referencia a la búsqueda en vano de Arturo Cova y sus compañeros, 
al final del epílogo de La vorágine de José Eustasio Rivera se dice que ‘¡Los devoró 
la selva!’, pudiera afirmarse que hasta lo que va del siglo XXI a una gran parte de la 
literatura colombiana se la ha devorado el tema de la violencia. Decir lo anterior no 
apunta a negar la calidad literaria de algunas obras narrativas que sobre dicho tema 
se han escrito. 

Frente a quienes empezaron a escribir sobre la Violencia en la década de los 
50, Gabriel García Márquez parece aludir a la declaración final del texto de Rivera, 

[a]pabullados por el material de que disponía, se los tragó la tierra en la 
descripción de la masacre, sin permitirse una pausa que les habría servido 
para preguntarse si lo más importante, humana y por tanto literariamente, 
eran los muertos o los vivos (énfasis mío, García Márquez, 2014)

2 Al cabo de una negociación de cuatro años, el 26 de septiembre de 2016, representantes 
del gobierno y de las FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia) firmaron los 
“Acuerdos de Paz de La Habana”. Luego de los resultados de un plebiscito de refrendación 
de los acuerdos, en el que se impuso el ‘no’, se introdujeron algunas modificaciones al texto 
de los acuerdos. El 24 de noviembre de 2016 ambas partes firmaron el texto definitivo. 
Como ha sido tradicional en Colombia, a los acuerdos de paz sigue el posterior asesinato 
de líderes sociales y aún guerrilleros. Según el Informe Nacional de Garantías y Derechos 
Humanos de la Coordinación Social y Política de Marcha Patriótica fechado el 20 de mayo de 
2019, desde enero de 2016 fueron asesinados 702 líderes sociales y defensores de derechos 
humanos y 135 exguerrilleros de las FARC (Informe Nacional de Garantías 2019: 7).
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Luego de aquellas páginas empapadas de masacres, que terminaron por 
ubicarse en el marco de una literatura testimonial a fuerza de las destrezas logradas 
por escritores en el manejo de sus materiales narrativos, va a producirse una literatura 
en la que sobresale la voluntad literaria y el oficio de la escritura. Entre estas obras 
destacan títulos como La calle 10 (1960) de Manuel Zapata Olivella, La mala hora 
(1962) de Gabriel García Márquez, El día señalado (1964) de Manuel Mejía Vallejo, 
Cóndores no entierran todos los días (1971) de Gustavo Álvarez Gardeazábal, Estaba la 
pájara pinta sentada en el verde limón (1975) de Alba Lucía Ángel, Noche de pájaros (1984) 
de Arturlo Alape y Una y muchas guerras (1985) de Alonso Aristizábal. Ya entre las 
obras que narran nuevas expresiones de la violencia con otros actores se encuentran 
Noticia de un secuestro (1993) de Gabriel García Márquez, El leopardo al sol (1993) de 
Laura Restrepo, La virgen de los sicarios (1994) de Fernando Vallejo, Rosario Tijeras 
(1999) de Jorge Franco, Los ejércitos (2007) de Evelio José Rosero, 35 muertos (2011) de 
Sergio Álvarez, El ruido de las cosas al caer (2011) de Juan Gabriel Vásquez, Desaparición 
(2012) de Gustavo Forero Quintero, Tierra quemada (2013) de Óscar Collazos y La 
reina y el anillo (2016) de Luis González Sarmiento. En su intención de dar cuenta 
creativa y ficcional de la historia y sus realidades sociales, en las obras mencionadas 
hay una escritura que muestra la voluntad de dar mayor presencia a lo literario, de 
permitir que la palabra deje de ser cautiva del tema de la violencia y más bien se 
apropie del mismo para cumplir solo frente a los compromisos con la imaginación 
creativa. En igual dinámica, el tema de la violencia colombiana actual continúa como 
motivo de escritura literaria.

2. Otra opción de la palabra literaria
En la nouvelle o novela corta Pensamientos de guerra (2001) de Orlando Mejía 

Rivera la palabra literaria también se apropia del tema de la violencia, pero en ella hay 
un agregado, se hace una especie de vuelta de tuerca: el lenguaje mismo que nombra 
la violencia es cuestionado y la palabra trasciende a ser motivo de liberación para la 
creación literaria y para el destino final del personaje protagonista.

Mejía Rivera ha publicado diversos libros, entre los que sobresalen De clones, 
ciborgs y sirenas (2000) y los textos narrativos La casa rosada (1997), Extraños escenarios 
de la noche (2005), El asunto García y otros cuentos (2006), El enfermo de Abisinia (2008) 
y Recordando a Bosé (2009). Textos suyos han sido traducidos al alemán, francés, 
húngaro e italiano. En Francia la nouvelle objeto de estas líneas se publicó como 
Pensées de guerre en 2004.

En una ciudad de un país que no se nombra, un profesor es secuestrado en los 
momentos en que trataba de explicarle a sus estudiantes que todas las proposiciones 
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lógicas del Tractatus logico-philosophicus son absurdas, según lo plantea el propio Ludwig 
Wittgenstein. En un hueco de la selva, donde ahora padece su cautiverio, el profesor 
recuerda momentos y presencias clave de su vida, al tiempo que a su mente acuden 
ideas centrales de Wittgenstein. De esta manera, el recuerdo y la imaginación se 
aúnan para darle vida al filósofo y exponer las ideas de este. Con tal proceder del 
pensamiento se termina por elaborar una distancia entre el cuerpo y la mente, gracias 
a la cual la humanidad del profesor podrá atenuar la caída en el infierno en que se 
encuentra.

Pensamientos de guerra recibió en Colombia el Premio Nacional de Cultura 1998 
en la modalidad de novela. Según aparece citado en la contraportada de la edición de 
2001 de la nouvelle, el jurado del concurso señaló en el acta que había decidido otorgar 
el premio a esta obra 

porque interroga sobre la condición del hombre en el mundo, 
por el modo original de organizar narrativamente el material complejo 
y profundo con el que trabaja, por su forma inteligente de plantear el 
conflicto entre lo corporal y lo mental, por su desafío filosófico y ético y 
por su intensidad narrativa. (Mejía Rivera 2001) 

Rigoberto Gil Montoya interpreta Pensamientos de guerra como una “obra que 
indaga por la condición del ser frente a las atrocidades de los actos violentos, al 
hecho mismo de la palabra que nombra, y frente al destino de los seres que padecen 
el infierno del secuestro, de la inminencia de la muerte a manos de fuerzas oscuras 
y desconocidas” (2005: 85). Esta es una interpretación que considera el conflicto de 
la palabra frente a los horrores de la guerra. Para Roberto Vélez Correa el origen de 
la angustia existencial del secuestrado está en el hecho de que él “extrae el sentido 
de su absurda y trágica condición en la elaboración de su personaje filósofo” (2003: 
87). Por su parte, Fernando Reati discute la proyección del absurdo del cautiverio del 
profesor al argumentar que “[l]a violencia que ocupa a Mejía Rivera es una violencia 
universal y despojada de sentido, similar a la que en el frente oriental va marcando 
el diario imaginario de Wittgenstein hasta concluir en su teoría del silencio” 
(2008: 19). En las opiniones de Vélez Correa y de Reati se sugiere la identidad que 
entre prisionero y filósofo se alcanza en esta obra, la cual es fundamental para la 
organización y desarrollo de la narración.

En noventa y seis páginas, Mejía Rivera desarrolla el amplio y complejo mundo 
de Pensamientos de guerra. Lo hace con una construcción narrativa de gran economía 
expresiva, característica que por su naturaleza de narración breve es propia de la 
nouvelle. La obra comprende siete capítulos, cuatro llamados “El prisionero” y tres, 
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“La Historia.” Los primeros están divididos en ocho fragmentos numerados sin que 
la continuidad se rompa entre cada uno de ellos. Los capítulos de “La historia” son 
pasajes imaginarios de la vida de Wittgnestein en la Primera Guerra Mundial. El 
primero de “La Historia” se llama “Año de 1914”; el segundo, “Año de 1915”; y el 
tercero comprende tres fragmentos, uno para cada uno de los años 1916, 1917 y 1918. 
Los capítulos de “El prisionero” son narrados por una voz omnisciente en tercera 
persona, los de “La Historia”, por una primera persona, que es la de Wittgenstein. Al 
amparo de la estructura señalada, en esta nouvelle hay un discurso subjetivo destinado 
a plantear que los horrores de la violencia no pueden ser nombrados por la palabra, 
pues pertenecen al terreno de lo indecible.

Al final el profesor deja de hablar sobre Wittgenstein y se da cuenta de que 
solo es un esqueleto, entonces “[c]ree sentir que se sonríe” y suspende el diálogo 
con su imaginación porque “ahora sí llegó la hora de guardar silencio, que es de mal 
gusto que los muertos sigan hablando” (Mejía Rivera 2001: 96). Puede ser que él 
haya estado muerto desde hace tiempo, pero de ello no se ha percatado en razón de 
la distancia que con sus pensamientos y la palabra se produjo entre mente y cuerpo3. 
Luego de la muerte, el prisionero ha logrado por fin la libertad al restablecer la unión 
entre cuerpo y mente y hundirse en la tierra. Ya antes de saber que ha muerto, ha 
creído recordar o escribir o soñar versos de Nelly Sachs: 

Apretad ¡oh! Apretad en el día de la destrucción
el oído atento a la tierra, 
y escucharéis
cómo en la muerte
comienza la vida (2001: 95)

La libertad que con la muerte logra el prisionero es subrayada cuando este “[s]
e sorprende al no encontrar las esposas metálicas en sus muñecas” (2001: 96). Por 
su parte, Wittgenstein será hecho prisionero en un campo de Como, y en la nouvelle 
dirá: “La guerra me salvó. La guerra salvó mi vida. No sé qué hubiese hecho sin ella” 
(2001: 92)4.

3 En la literatura colombiana reciente se encuentra algo similar en Hilos de fuego (2013) de 
Robert Shaves-Ford Dunoyer. Es una conmovedora novela corta que relata la vida de Kurt 
Crünwel, el protagonista. Durante la ocupación de Francia en la Segunda Guerra Mundial, 
luego de que los alemanes hayan sido atacados por gente campesina de la población de 
Mieux, a lo que siguen las consecuentes retaliaciones del ejército invasor, el horror que debe 
presenciar Kurt lo llevará a perder la sensibilidad de su cuerpo.

4 Estas, así como las posteriores citas de palabras de Wittgenstein, son tomadas de las 
que aparecen en la nouvelle, e igualmente las que corresponden al Tractatus logico-philosophicus.
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3. La identidad entre el profesor secuestrado y Wittgenstein: no todo lo 
posible es pensable

Howard Nemerov plantea que en una nouvelle el tema de la identidad aparece 
de manera obsesiva, sobre todo gracias al recurso del doble (cfr. Cardona López 
2003: 54). En Pensamientos de guerra, este tema, aunque sin el recurso del doble, cobra 
presencia en la proyección que en Wittgenstein tiene el secuestrado, la cual se expone 
y desarrolla intensamente en la narración. El profesor tiene un

viejo proyecto de escribir una biografía crítica de su admirado 
Wittgenstein, veinte años llevaba leyendo y releyendo el pensamiento del 
filósofo austriaco, gozando con el Tractatus y las Investigaciones Filosóficas, 
y con ese hombre desgarrado y místico de los Diarios Secretos y la 
correspondencia amorosa. (Mejía Rivera 2001: 20)

En el hueco en que padece su secuestro, el profesor imagina a su Wittgenstein 
en la guerra y avanza en el desarrollo de las ideas que en su seminario sobre el 
filósofo quiso llevar a cabo con sus estudiantes.

En las narraciones de las vidas del filósofo y del prisionero hay algunos 
elementos de convergencia que contribuyen a subrayar la identidad lograda entre 
ellos. Para Wittgenstein solo es tolerable “seguir viviendo si asumo que la existencia 
es una tragedia cuyo modelo repetimos todos los seres humanos y cuyo original se 
remonta a un principio del cual perdimos la memoria” (2001: 92). Para el prisionero 
“[l]as flores y el revoloteo de los colibríes hacen pensar en que la tierra es el paraíso 
perdido por la amnesia de los dioses” (2001: 95). En el filósofo, “la existencia”, la 
vida, acontece en una tragedia; para el prisionero, en un paraíso olvidado. Con las 
declaraciones de uno y otro tal vez se sugiere que la vida deja de ser sueño cuando 
los dioses abandonan a los hombres para dejarlos en manos de la historia, esa 
pesadilla de la que en Ulises trata de despertarse Stephen Dedalus. El Wittgenstein 
de Pensamientos de guerra existe en la tragedia de la historia, en los años exactos de 
la Primera Guerra Mundial; el prisionero, en un mundo que todavía llega a llamar 
paraíso. En ambos casos se reclama el olvido, o bien de los hombres, o bien de los 
dioses. Desde luego, es la historia lo que va a determinar el destino final tanto del 
filósofo como del prisionero, solo que en el caso del prisionero él podrá empezar a 
vivir el sueño de la vida al lograr la muerte. 

A medida que el profesor recuerda pasajes amables de su vida e imagina la 
de Wittgenstein, va afirmando su existencia con las palabras, que “son semillas de 
mundos nuevos que han llovido de constelaciones lejanas” (2001: 95). Igual ha 
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ocurrido con el filósofo, cuyas “palabras son semillas para abonar el árido y estéril 
terreno de la filosofía Occidental” (2001: 43). Ambos procuran trascender mediante 
la palabra, pero en el camino hallan que esta no alcanza a nombrar lo indecible. 

La voz en tercera persona que narra el cautiverio del profesor se agota en sus 
palabras cuando la obra termina, cuando ya no hay nada más que contar sobre su 
protagonista. Es similar al “Él” que en La muerte de Artemio Cruz (1962) de Carlos 
Fuentes deja de hablar del pasado del protagonista porque este ya ha muerto y 
corresponde al fragmento ausente en su estructura al final de la novela. La voz en 
primera persona que en la obra de Mejía Rivera narra sobre Wittgenstein es la que 
en el texto mismo agota la palabra frente a lo indecible. Así, la palabra en manos 
del profesor imaginando a Wittgenstein encuentra las limitaciones y absurdos del 
lenguaje expresado en las proposiciones lógicas del Tractatus:

Pensar es hablar y el habla está sometida a una necesidad lógica y 
a una imposibilidad lógica. Estos son nuestros límites. Todo lo pensable 
es posible, pero no todo lo posible es pensable. ¿Qué es aquello que es 
posible pero no es pensable y por lo tanto no puede ser dicho? ¿Qué es lo 
que puede ser mostrado pero no expresado con palabras? (2001: 62-63)

Al considerar que no todo lo posible es pensable y que pensar es hablar, pudiera 
decirse que se está frente a los desafíos que la literatura sabe asumir. La literatura, 
a pesar de todas las limitaciones del lenguaje, lleva lo pensable y lo posible hasta 
sus únicos límites, los de la imaginación, y se hace a sus estratagemas para hablar 
y callar, nombrar o elaborar silencios, decir o mostrar. Por otra parte, habría que 
señalar que la filosofía plantea propuestas para explicarse el mundo y vivir en él, 
mientras el ser vive su existencia, que solo culmina con la muerte. Por el contrario, 
la literatura, sobre todo en sus formas narrativas, logra poner ante los ojos del lector 
un proyecto de vida con sus ideas y explicaciones del mundo y, además, las encarna 
en un personaje que puede llegar a terminar su existencia a la luz del pensamiento, 
quizá filosófico, que lo ha orientado. Dicho de otra manera, si la filosofía propone, 
la literatura dispone.

El profesor no logra explicarse lo que le sucede, está “secuestrado sin saber 
por quién ni por qué” (2001: 15) y su mente acaba por vaciarse “de los recuerdos 
propios de su vida, que ya no sabe nada de nada” (2001: 56). En este proceso, su ser 
termina por ocuparse solo de pensar y hablar de su filósofo preferido. Lo pensable 
en él es el Wittgenstein en el frente de batalla oriental de la Primera Guerra Mundial, 
el mismo que acaba por establecer “que todas las proposiciones lógicas escritas en el 
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Tractatus son absurdas” (2001: 15), como señaló el profesor a sus estudiantes cuando 
inauguraba su seminario inconcluso. Puede decirse entonces que la vida del profesor 
estaría encerrada en dos absurdos que son esenciales para el desarrollo de la obra: el 
de su cautiverio y el que plantea Wittgenstein en su obra.

El profesor alcanzará la imposibilidad de pensar y hablar de lo indecible, y 
encontrará el silencio como asilo de la palabra ante el absurdo del lenguaje. Hacia 
tal fin él se dirige mediante el proceso de distanciamiento entre cuerpo y mente que 
desarrolla gracias a sus labores con el pensamiento al amparo de su recuerdo del 
filósofo. Para el profesor, la guerra de su país se representa en los horrores a que 
es sometido en su cautiverio y, a la vez, le ha permitido realizar su seminario en la 
imaginación. Si a pesar de todo para el filósofo “la guerra ha sido mi salvación” (2001: 
62), para el profesor la de su país también ha sido la suya. Solo bajo las condiciones 
atroces que él padece ha podido refugiarse en el pensamiento para concluir su obra.

En “El milagro secreto” de Jorge Luis Borges, antes de que a Jaromir Hladík 
lo alcance “el plomo germánico, en la hora determinada [...] en su mente un año 
transcurría entre la orden y la ejecución de la orden” (1974: 512). Ese año se lo 
otorga Dios a Hladik para que termine una pieza teatral que tenía incompleta. Un 
amparo de orden teológico similar va a encontrar Wittgenstein con sus ruegos a Dios 
de que lo ilumine y lo acompañe para escribir su obra (Mejía Rivera 2001: 37, 39, 
41, 61, 64, 90). El profesor, en cambio, quien “no creía en ninguna ideología política 
de derecha ni de izquierda, ni en religiones, ni en utopías mágicas o tecnocráticas 
de desarrollo social” (2001: 15), desde su cautiverio en un hueco de la selva tendrá 
tiempo y ocasión para imaginar, pensar y hablar del filósofo, para proseguir en el 
seminario que dictaba a sus estudiantes. 

Cabe mencionar que, si bien el profesor de Pensamientos de guerra no escribe una 
obra teatral, esta nouvelle sí encontrará sus propias formas de mise en scène. Desde los 
planteamientos sobre la nouvelle que en el siglo XIX desarrollaron escritores alemanes 
como August Wilhelm Schlegel, Theodor Storm y Paul Ernst, se ha observado y 
discutido la cercanía y similitudes de esta forma narrativa con el drama. En igual 
sentido abunda Dean S. Flower, quien dice que es posible encontrar nouvelles adaptadas 
en libretos teatrales “más a menudo que los cuentos o las novelas”, y agrega que ello 
obedece a las “limitaciones similares” de la nouvelle y el teatro: “reparto limitado, 
escenario, tiempo, tema, y una acción como decía Aristóteles, ‘completa y entera’” 
(citado por Cardona López 2003: 57). La obra de Mejía Rivera fue llevada al teatro 
en 2006 por el Departamento de Artes Escénicas de la Facultad de Artes Integradas 
de la Universidad del Valle de Colombia, dirigida por Douglas Salomón. Ya en 2001 
había tenido una versión operística por parte de Héctor Fabio Torres, la cual se 
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presentó con la Orquesta Sinfónica Juvenil de Colombia, el Taller de Ópera y el 
Grupo de Danzas de la Universidad de Caldas5.

4. De la vida a la muerte, de decir a mostrar: hacia una conclusión
Mediante el distanciamiento entre cuerpo y mente que el profesor establece 

y legitima con las labores de la palabra mientras piensa en el filósofo y desarrolla 
su seminario, él logra también redimirse en su caída en el infierno del cautiverio, al 
tiempo que su vida poco a poco se consume hasta la muerte. Y quizá desde la muerte 
es como finalmente termina la empresa que se ha propuesto llevar a cabo para hablar 
sobre quien concluye callar ante lo indecible. Así, en esta nouvelle se encontraría una 
paradoja: apoyado en su propio Wittgenstein, el profesor ha pensado, hablado desde 
la muerte, mientras que el filósofo ha preferido dejar de hacer lo mismo desde la 
vida. 

Hallar lo indecible es estar frente al absurdo principal del lenguaje, y ello 
sugiere pasar de decir a mostrar, lo que en el profesor secuestrado de Pensamientos 
de guerra es un proceso que implica pasar de la vida a la muerte. Así pues, ante los 
horrores de la guerra serían los muertos quienes pueden lograr el estado de callar 
ante lo indecible. En esta lógica, los vivos deberían ascender en lo que dicen hasta 
encontrarse con las limitaciones del lenguaje. Para el caso de la violencia colombiana, 
muchos de quienes han hablado tanto de ella estarían en una labor en la que todavía 
no hallan aquel absurdo del lenguaje, por eso de manera interminable continúan 
pronunciando y repitiendo un discurso inagotable cuya palabra es la de una sociedad 
en que muchos engranajes son aceitados por la fatalidad ideológica y la de poder 
‘hablar el mejor español del mundo’. Apresados, además, por este candado verbal, 
los que en Colombia han hablado de la violencia no han sabido que, como dice 
el Wittgenstein del prisionero, “[s]i le damos importancia a las palabras luego de 
utilizarlas, ellas nos aplastan. Nos limitan en la pegajosa estupidez de la erudición” 
(Mejía Rivera 2001: 87-8).

El secuestrado de Pensamientos de guerra sabe muy bien del absurdo del lenguaje y 
de aquella “pegajosa estupidez de la erudición”. El narrador dice que el profesor “[c]
ree oírse reír al pensar que un solo muerto real se hace pipí sobre los miles de discursos 
que se han pronunciado sobre la paz” (2001: 52). En razón de las proyecciones 
universales que en esta nouvelle se encuentran, los otros miles de discursos que hablan 
de la paz en el mundo podrían recibir igual tratamiento diurético por parte de un 
muerto víctima de la guerra, de la violencia.

En entrevista concedida a Marcos Fabián Herrera Muñoz, el autor declara 
respecto de esta nouvelle: 

5 La ópera puede verse en: http://vimeo.com/3149596.
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Lo que quizá traté de reflejar es que el problema de los colombianos 
radica en que ejercemos desde hace siglos una forma de violencia ‘sin 
sentido’ que se perpetua a sí misma, como una maquinaria perversa 
y amoral de guerra, y ni siquiera existen discursos que justifiquen su 
continuación o su extinción (Herrera Muñoz 2012)

Con estas palabras, pareciera que, de forma similar a lo que piensa el profesor 
secuestrado, Mejía Rivera también tendría claro que quienes en Colombia escriben 
sobre la violencia por fin debieran enfrentarse a las limitaciones y absurdos del 
lenguaje. Ojalá corran más páginas que muertos antes de que esto se logre.
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Resumen: En la lengua española, las 
adaptaciones gráficas surgen en sustitución 
de los extranjerismos crudos. Sin embargo, 
hay casos en los que alternan en el uso tanto 
las unas como los otros. Asimismo, dentro 
del grupo de los extranjerismos crudos se  
encuentran los anglicismos crudos, que 
cuentan con sus respectivas adaptaciones 
gráficas o anglicismos adaptados. Muchas 
de estas voces —adaptadas y crudas— 
se recogen a su vez en la 23.a edición del 

Abstract: In the Spanish language, 
graphic adaptations emerge to replace 
pure foreign words. However, there are 
cases in which both graphic adaptations 
and pure foreignness alternate in usage. 
Also, within the group of  pure foreign 
words are pure anglicisms, which have their 
respective graphic adaptations or adapted 
anglicisms. Many of  these —adapted and 
pure voices—, are also included in the 
23rd Spanish Language Dictionary (DLE, 
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Diccionario de la lengua española (DLE, 2014-
2019). Por consiguiente, el objetivo de este 
trabajo es el de determinar la preferencia 
de los hablantes, o bien por los anglicismos 
crudos, o bien por las adaptaciones gráficas 
que recoge el Diccionario académico, así 
como el ámbito hispanohablante en el que  
predomina su empleo. Para ello, se han reali-
zado consultas de las voces que presentan 
estas dos variantes en el Corpus del Español 
del Siglo XXI (CORPES XXI). Los resultados 
obtenidos confirman la preferencia de los 
hablantes por los anglicismos crudos y su 
predominio de empleo en América.

Palabras clave: adaptaciones gráficas, 
anglicismos adaptados, anglicismos crudos, 
extranjerismos crudos, préstamos

20142019). Therefore, the objective of  this 
work is to determine the preference of  the 
speakers either for the pure anglicisms or for 
the graphic adaptations, which is included in  
the Academic Dictionary, as well as the 
Spanish-speaking environment in which  
their usage prevails. For this reason, 
consultations have been made with the 
voices that have these two variants in the 
Twenty First Century Spanish Corpus 
(CORPES XXI). The findings confirmed 
the preference of  speakers for the pure 
anglicisms and their predominance usage  
in America.

Keywords: graphic adaptations, 
adapted anglicisms, pure anglicisms, pure 
foreignisms, loan

1. Introducción 
A partir de la vigesimosegunda edición del diccionario académico (DRAE, 

2001), se incluyeron muchas voces de diversas lenguas y se produjeron cambios 
en su tratamiento, esto es, dejaron de escribirse en letra redonda, en general, sin 
establecer la distinción entre, por un lado, las voces adaptadas al español y las 
voces derivadas de palabras extranjeras y, por otro, las voces que ingresaban con 
su escritura original. Así pues, desde entonces, para establecer tal distinción entre 
unas y otras palabras, se empezó a utilizar, por una parte, la letra redonda para las 
voces adaptadas y derivadas y, por otra, la cursiva para los extranjerismos crudos, 
entre los que se encuentran los anglicismos crudos. Por ejemplo, güisqui (escrita 
en redonda, voz adaptada), güisquería (escrita en redonda, voz derivada) y whisky 
(escrita en cursiva, extranjerismo crudo). Del mismo modo, se empezó a distinguir 
la marca etimológica tanto en las voces adaptadas (‘del ingl. [inglés]’) como en los 
extranjerismos crudos (‘voz ingl. [inglesa]’), aunque no en todos los casos, según se 
ha podido constatar. Otras publicaciones académicas que también han tratado sobre 
las voces procedentes de otras lenguas son las siguientes: el Diccionario panhispánico 
de dudas (DPD, 2005), el Diccionario esencial de la lengua (ESENCIAL, 2006), la Nueva 
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gramática de la lengua española (NGRALE, 2009-2011), la Ortografía de la lengua española 
(OLE, 2010) y el Diccionario de la lengua española (DLE, 2014). 

La presente investigación, que forma parte de una tesis doctoral en desarrollo, 
está focalizada en los anglicismos crudos y en sus correspondientes adaptaciones 
gráficas o anglicismos adaptados que recoge la vigesimotercera edición del Diccionario 
de la lengua española (2014), con sus respectivas actualizaciones electrónicas (23.1, 
23.2 y 23.3). Así, por ejemplo, están incluidas las voces bungalow y bungaló, curry y 
curri, scooter y escúter, hacker y jáquer, hippie o hippy y jipi, jeep y yip y reggae y regué, 
entre otras. Ante tal alternancia, el objetivo de este trabajo es el de determinar si los 
hablantes se decantan por los anglicismos crudos o si, por el contrario, prefieren las 
adaptaciones gráficas o anglicismos adaptados que recoge el Diccionario académico, 
así como si esta preferencia está relacionada con el ámbito hispanohablante en el que 
se utilizan, es decir, si se emplean mayormente en América o en España. 

Este trabajo está conformado por cuatro grandes apartados. En el primero,  
a partir de diversos estudios sobre el tema, se establecen las principales definiciones 
y distinciones que enmarcan nuestra investigación (‘préstamo’ y ‘extranjerismo’; 
‘extranjerismos crudos’ y ‘adaptaciones gráficas’; ‘anglicismo’; ‘anglicismos crudos’ 
y ‘anglicismos adaptados’). En el segundo, se presentan los anglicismos crudos que 
cuentan con adaptaciones gráficas o anglicismos adaptados en la vigesimotercera 
edición del Diccionario académico, de los cuales se presenta la etimología, el 
periodo de incorporación y los vaivenes producidos en algunas adaptaciones gráficas 
(incorporación, eliminación y reincorporación), entre otros aspectos. En el tercero, 
se establece la metodología en la que se fundamenta nuestra investigación. En el 
cuarto, se analizan los datos relativos a los anglicismos crudos que cuentan con 
adaptaciones gráficas en el DLE (2014-2019).

Después de recoger información en contexto del grupo de voces extranjeras 
que presentan las dos variantes —anglicismos crudos y adaptaciones gráficas o 
anglicismos adaptados— a través del Corpus del Español del Siglo XXI (CORPES 
XXI), este estudio demuestra que la mayoría de anglicismos crudos cuentan con un 
registro más elevado de casos que las adaptaciones gráficas, sobre todo en América. 
No obstante, la presencia de estos anglicismos crudos y de sus correspondientes 
adaptaciones gráficas no es notable, e incluso hay algunos anglicismos crudos —
como, por ejemplo, blue jean, ping-pong y post-it— y también adaptaciones gráficas 
—como, por ejemplo, jáquer y pinqui (versión electrónica 23.1)— que no cuentan 
con registros en el CORPES XXI, pese a que, con la excepción de ping-pong —que 
ingresa en la 20.a edición—, son voces que fueron incorporadas en la vigesimotercera 
edición del Diccionario de la lengua española (2014-2019).
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2. Principales definiciones
2.1. Préstamos y extranjerismos 
Seco utiliza las metáforas de ‘digerir’ y ‘enquistar’ para establecer una distinción 

entre los ‘préstamos’ y ‘extranjerismos’ empleados en la lengua española:
 

La suerte de palabras importadas, que comúnmente se llaman préstamos, 
es naturalmente muy diversa. Atendiendo al grado de su incorporación, 
y desde un punto de vista sincrónico, hay que distinguir entre las voces 
extranjeras que el idioma ha asimilado totalmente a su sistema, voces ya 
“digeridas” por la lengua, que son los préstamos propiamente dichos, y las 
palabras que en su grafía, o en su pronunciación, o en ambas cosas a la 
vez, acusan en los hablantes una conciencia de que emplean una palabra 
extranjera, voces que todavía se sienten “enquistadas” en el idioma: son 
los extranjerismos […]. (1977: 197)

Se puede decir, por lo tanto, que para Seco tanto los ‘préstamos’ como los 
‘extranjerismos’ son ‘palabras importadas’. Sin embargo, atendiendo al grado 
de incorporación en la lengua de acogida, la distinción entre ‘préstamos’ y 
‘extranjerismos’ está determinada por la asimilación gráfica y fónica que reflejan 
las voces de procedencia extranjera, que se consigue con el paso del tiempo, por 
lo que los ‘préstamos’ son términos ‘digeridos’ por la lengua. Por su parte, los 
‘extranjerismos’ serían todas las voces empleadas en la lengua española, pero que, 
como menciona Seco, aún se sienten como ‘enquistadas’ en la lengua española, ya 
sea por su escritura o pronunciación, o por ambas a la vez. Así pues, los ‘préstamos’ 
estarían conformados por voces adaptadas, como, por ejemplo, gol (del inglés goal) 
y mitin —que alterna con mitín— (del inglés meeting), mientras que, por el contrario, 
son ‘extranjerismos’ las palabras paper (registrada en el DPD, 2005), flashback, lifting 
(registradas en el DLE, 2014) y stripper (mencionada en el DPD en la entrada estriptis 
o estriptís), todas ellas de procedencia inglesa.

A propósito de las metáforas de ‘digerir’ y ‘enquistar’ empleadas por Seco con 
la intención de diferenciar los ‘préstamos’ de los ‘extranjerismos’, Lorenzo también 
emplea un sentido metafórico semejante (‘salud’, ‘digestión’, ‘empacho’), pero para 
referirse a los ‘anglicismos’. Así pues, afirma: “En el caso del anglicismo, aun dispuesta 
[dispuesto] a aceptarlo por conveniencia o como mal menor, cualquier lengua, por 
sana que esté, acaba sufriendo el empacho de las muchas cosas mal digeridas, que el 
organismo —valga la socorrida metáfora— se niega a asimilar” (1995-1996: 266). 
Conviene precisar que la voz ‘enquistadas’ cuenta con una carga peyorativa. En esa 
palabra hay un aire prescriptivista que hoy por hoy no es compartido por la mayoría 
de los lingüistas que trabajan sobre anglicismos, que son descriptivistas.
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Alcaraz y Martínez, asimismo, realizan la siguiente distinción entre ‘préstamos’ 
y ‘extranjerismos’:

En lexicología recibe el nombre de ‘préstamos’ el procedimiento 
mediante el cual determinados extranjerismos, adaptándose a las normas 
morfonológicas [morfofonológicas] de la lengua prestataria, entran a 
formar parte del léxico de ésta [esta]. La palabra española fútbol es un 
ejemplo claro de préstamo del inglés football. (1997: 455)

Para estos autores las voces extranjeras ingresan a una lengua como 
‘extranjerismos’, algunos de los cuales después de adaptarse a las normas 
morfonológicas de la lengua de acogida pasan a formar parte de su léxico, esto es, se 
convierten en ‘préstamos’. No obstante, conviene señalar que no solo los préstamos 
forman parte del léxico de una lengua, sino también los extranjerismos que recoge 
oficialmente el Diccionario de la lengua española (2014-2019). Por su parte, Martínez de 
Sousa define la voz ‘préstamo’ como sigue: “Extranjerismo integrado en el sistema 
de la lengua, que lo recibe mediante adaptación a la estructura fónica y morfológica: 
fútbol del inglés football” (2015: 403). Según esta definición, se puede decir que Martínez 
de Sousa considera que las voces que no se han integrado en la lengua de acogida 
conforman los ‘extranjerismos’ o ‘extranjerismos no integrados’, a diferencia de los 
‘préstamos’, que sí lo han hecho y que, por lo tanto, son ‘extranjerismos integrados’ 
o ‘adaptaciones gráficas’, entre otras denominaciones. 

Los autores Gimeno y Gimeno, respecto de la distinción entre ‘préstamo’ y 
‘extranjerismo’ afirman: 

Debemos responder también a la distinción del pasado entre 
‘préstamo’ y ‘extranjerismo’, en función de la adaptación total o no del 
vocablo a las pautas de la lengua receptora. El extranjerismo sería la 
palabra que los hablantes de la lengua receptora percibieran como extraña, 
bien por su aspecto formal, bien por su uso escaso o restringido. […] 
Pero sobre todo debe tenerse en cuenta que dicha distinción se basa más 
en una finalidad normativista y en el comentario que ha suscitado en los 
principales estudiosos del préstamo, que en su propio carácter científico 
[…]. (2003: 139)

Según el planteamiento de estos especialistas, la distinción se daría en la 
adaptación plena o no del término extranjero, esto es, una voz considerada como 
‘extraña’ por su forma y por su escaso uso sería un ‘extranjerismo’, mientras que una 
voz ‘adaptada’ en su totalidad a la lengua receptora sería un ‘préstamo’.
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Gómez Capuz, después de presentar la distinción que establece Seco sobre 
‘préstamo’ y ‘extranjerismo’, refiere que “los principales modelos teóricos para analizar 
la integración de los elementos extranjeros suelen basarse en clasificaciones de tres 
etapas” (2005: 15). Las etapas a las que alude son las siguientes: 1) palabra extranjera 
en el momento de la transferencia; 2) proceso de asimilación del extranjerismo; y 
3) explotación, madurez y creatividad del préstamo. En la primera etapa, se recurre 
a la analogía para señalar el modo en que una ‘palabra extranjera’ ingresa como 
‘inmigrante’ en otra lengua y busca trasplantarse en ella, para lo cual tiene que sortear 
una gran cantidad de obstáculos, tal como ocurre con los inmigrantes en un país 
extranjero. En la segunda etapa —la más extensa en el tiempo—, la voz extranjera 
empieza siendo todavía un ‘extranjerismo’ y finaliza siendo un ‘préstamo’, esto es, 
se produce la adaptación, asimilación y naturalización de las voces extranjeras. En la 
tercera etapa, el ‘extranjerismo’ sale de la segunda etapa completamente asimilado a 
todos los niveles: gráfico, fónico, morfológico o gramatical y semántico, es decir, se 
convierte en un ‘préstamo’ cuyo origen extranjero solo se podrá determinar a través 
de un estudio diacrónico y etimológico (en el inmigrante, a través del análisis del 
árbol genealógico) (2005: 14-27).

Por su parte, Rodríguez González plantea una definición más actual y efectiva 
sobre el ‘préstamo’: 

Y es que cuando decimos préstamo, sentimos la palabra como algo 
que nos han dejado, como si debiéramos devolverlo, y lo que se presta 
debe devolverse íntegramente, sin alteraciones. Ahora, en un mundo como 
el actual sometido a una globalización comercial resulta más pertinente 
utilizar una metáfora diferente, tomándolo como algo adquirido por 
importación o por fabricación propia, y lógicamente, siendo de propiedad 
y de consumo propio, uno tiene la libertad para utilizarlo o manipularlo a 
su antojo. (2013: 162)

En este sentido, Rodríguez González empieza afirmando que todo ‘préstamo’, 
de manera general, debe devolverse en su totalidad y sin cambios —en el ámbito 
financiero habría que devolverlo con intereses—, esto es, nadie puede quedarse 
con lo que le prestan. Si se aplicara esta misma lógica a los ‘préstamos’ —voces o 
expresiones— de diversa procedencia, empleados en una lengua como la española, 
también habría que devolverlos, pero esto no sucede así. En consecuencia, establece 
una comparación entre los ‘préstamos’ y una ‘operación comercial’, que derivaría 
en una afirmación metafórica como la siguiente: Tomar algo como ‘adquirido’ por 
‘importación’ (anglicismo crudo, por ejemplo) o por ‘fabricación propia’ (anglicismo 
adaptado o adaptación gráfica). 
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La Real Academia Española (RAE) y la Asociación de Academias de la 
Lengua Española también se ocupan del estudio de estas voces en sus respectivas 
publicaciones: la 22.a edición del Diccionario de la lengua española (DRAE, 2001), el 
Diccionario panhispánico de dudas (DPD, 2005), el Diccionario esencial de la lengua española 
(ESENCIAL, 2006), la Nueva gramática de la lengua española (NGRALE, 2009), la 
Ortografía de la lengua española (OLE, 2010) y la 23.a edición del Diccionario de la lengua 
española (DLE, 2014). Del conjunto de publicaciones académicas, se puede decir 
que tanto la Ortografía de la lengua española como la Nueva gramática de la lengua española 
utilizan los términos ‘extranjerismos’ o ‘préstamos’ indistintamente, es decir, los 
consideran sinónimos. Así, la OLE (2010: 596-599), en su capítulo vi, denominado 
“La ortografía de las expresiones procedentes de otras lenguas”, en concreto, en el 
primer apartado titulado El préstamo lingüístico, recoge explícitamente que las voces 
que proceden de otras lenguas se denominan ‘extranjerismos o préstamos’. 

Por su parte, la NGRALE (2009: 144-151) estudia los ‘extranjerismos’ en su 
volumen I, apartado 3.4, titulado “El plural de las voces de origen no castellano 
(II). Préstamos de otras lenguas”, que se incluye en el capítulo correspondiente al 
“Número”. En este apartado, por un lado, se hace mención a la formación del plural 
de los ‘extranjerismos crudos’, que se realiza según las reglas de la lengua a la que 
pertenecen. Por otro lado, se presentan las reglas de formación del plural para las 
‘voces castellanizadas’, que son las que se aplican para las demás palabras españolas 
(terminación en -s, -es o invariable, según el caso) (Ramírez 2020: 220). A propósito 
del plural de los anglicismos, Rodríguez González (2017a: 299-329) cuenta también 
con un trabajo que trata de forma específica sobre el gran número de variaciones del 
plural de los anglicismos en español.

2.2. Extranjerismos crudos y adaptaciones gráficas: distinción 
que establecen las publicaciones académicas
El Diccionario panhispánico de dudas (DPD, 2005) recoge un apartado titulado 

“Tratamiento de los extranjerismos”, en el que clasifica los extranjerismos en 
‘extranjerismos superfluos o innecesarios’ (no se incluyen en el Diccionario 
académico) y en ‘extranjerismos necesarios o muy extendidos’ (están incluidos en el 
Diccionario académico). A su vez, los ‘extranjerismos necesarios o muy extendidos’ 
se subdividen en dos grupos: 1) extranjerismos crudos, que mantienen la grafía y la 
pronunciación originarias, por lo que se deben marcar tipográficamente con letra 
cursiva o mediante el uso de comillas; y 2) extranjerismos adaptados, que adaptan 
la pronunciación o la grafía originarias y se escriben sin resalte tipográfico, es decir, 
con letra redonda. Es necesario puntualizar que en este estudio se ha decidido 
emplear la expresión ‘adaptaciones gráficas’, también empleada en el DPD, en lugar 
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de ‘extranjerismos adaptados’, por considerarla más distinguidora en oposición con 
los ‘extranjerismos crudos’ y, por extensión, con los ‘anglicismos crudos’.

Conviene mencionar, además, que las publicaciones académicas emplean 
diversas denominaciones cuando se refieren tanto a ‘los extranjerismos crudos’ 
como a las ‘adaptaciones gráficas’. Así, por ejemplo, el DPD, el DLE, la NGRALE 
y la OLE emplean la expresión ‘extranjerismos crudos’; la OLE, ‘extranjerismos 
crudos o no adaptados’; y el DLE, ‘préstamos no adaptados’. Del mismo modo, 
la expresión ‘adaptaciones gráficas’ se emplea en el DPD; la de ‘voces adaptadas’, 
en el DRAE y en el DPD; la de ‘extranjerismos adaptados’, en el DPD y en la 
OLE; la de ‘extranjerismos o préstamos adaptados’, también en la OLE; la de ‘voces 
castellanizadas’, en la NGRALE; y la de ‘préstamos adaptados’, en el DLE (Ramírez 
2020: 219-222). 

Otro aspecto que interesa destacar es el criterio de inclusión que adopta la 
Academia respecto de estas voces extranjeras, entre las que se encuentran, por 
ejemplo, ‘los anglicismos crudos’ y las ‘adaptaciones gráficas’, además de otras voces 
extranjeras (galicismos, italianismos, germanismos, etc.). Y es en los preliminares del 
Diccionario de la lengua española (2014) donde se puede leer, por una parte, que “cuando 
se documentan suficientemente en el uso formas crudas y formas adaptadas de un 
mismo préstamo, se han registrado ambas en el Diccionario, definiendo en la cruda 
por remisión a la adaptada”2. Así, por ejemplo, “cricket. (Voz ingl.). 1. m. críquet” 
frente a “críquet. (Del ingl. cricket). 1. m. ‘juego semejante al béisbol…’”; “scooter. 
(Voz ingl.). 1. m. o f. escúter. U. menos c. f.” frente a “escúter. (Del ingl. scooter). 1. m. 
o f. Motocicleta ligera. U. menos c. f.”, etc. Por otra parte, hay ciertos extranjerismos 
crudos, entre ellos algunos anglicismos crudos, para los que en la acepción se consignan 
términos o expresiones equivalentes en español como alternativas preferentes; es el 
caso, por ejemplo, de “jeep. (Voz ingl.). 1. m. todoterreno (ǁ vehículo para circular 
zonas escarpadas)”; “christmas. (Del ingl. Chrismas [card] ‘tarjeta de Navidad’). 1. m. 
tarjeta de Navidad” (DLE 2014, en línea), entre otros. Por consiguiente, es notoria la 
preferencia de la Academia por las adaptaciones gráficas o las equivalencias españolas 
en lugar de los extranjerismos crudos, entre ellos de los anglicismos crudos.

2.3. Anglicismos
El término ‘anglicismo’ se registra por primera vez en el Nuevo diccionario de la 

lengua castellana de Vicente Salvá, en el año 1846, con la siguiente definición: “Modo ó 
[o] giro peculiar de la lengua inglesa, cuya singularidad se nota cuando se introduce 
en otro idioma que lo repugna”. En esta definición, pues, se da por sentado que 
a un hablante de la lengua de acogida, esto es, la española, le causan aversión los 

2 https://www.rae.es/sites/default/files/2020-07/La_vigesimotercera_edicion.pdf
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anglicismos. Veintitrés años después, este término se incorpora en la undécima 
edición del Diccionario de la lengua castellana por la Real Academia Española, en el año 
1869, con la acepción: “Defecto en que se incurre usando de voces ó [o] giros 
propios de la lengua inglesa, cuando se escribe ó [o] se habla en otro idioma”. Luego, 
en la duodécima edición del diccionario académico, la de 1884, se consideran tres 
acepciones y se elimina la expresión “defecto en que se incurre” cuando se emplea 
un ‘anglicismo’: “Giro ó [o] modo de hablar propio y privativo de la lengua inglesa; 
Vocablo ó [o] giro de esta lengua empleado en otra; Empleo de vocablos ó [o] giros 
ingleses en distinto idioma”3. Hoy en día, la vigesimotercera edición del Diccionario 
de la lengua española (DLE 2014-2019, en línea) presenta también tres acepciones de 
la voz anglicismo: “1. m. Giro o modo de hablar propio de la lengua inglesa. 2. m. 
Vocablo o giro de la lengua inglesa empleado en otra. 3. m. Empleo de vocablos o 
giros ingleses en distintos idiomas”. 

Por su parte, Rodríguez Segura afirma respecto de la voz ‘anglicismo’:

Un anglicismo es un elemento lingüístico tomado del inglés que tiene 
uso en español y que puede estar adaptado en grado variable al sistema 
de la lengua española; además es anglicismo la creación en español de 
palabras y giros empleando material del inglés y la imitación con material 
español de un modelo inglés. (1999: 29-30)

Cuando afirma que un ‘anglicismo’ es un ‘elemento lingüístico’, la autora 
se refiere no solo a las palabras, sino también a los significados, significantes, 
frases hechas, saludos, etc., que se toman del inglés y que se emplean en la lengua 
española. En cuanto a la ‘adaptación variable al sistema de la lengua española’ de 
los anglicismos, indica que, por un lado, están los préstamos, que pueden estar 
consolidados (adaptados y adoptados) y, por otro, los extranjerismos. Por último, 
considera que son también anglicismos los pseudoanglicismos (creación) y los calcos 
(imitación). 

Asimismo, respecto de la definición de ‘anglicismo’, Rodríguez González 
sostiene en su Gran diccionario de anglicismos4: 

3 Todas estas definiciones de la voz ‘anglicismo’ se han consultado en el Nuevo Tesoro 
Lexicográfico de la Lengua Española (NTLLE, en línea).

4 El Nuevo diccionario de anglicismos del español (NDA, 1997), en el que Rodríguez González 
comparte autoría con Antonio Lillo, representa el antecedente para la publicación del 
Gran diccionario de anglicismos (GDA, 2017). Asimismo, el GDA incorpora gran parte de los 
anglicismos que recoge Rodríguez González en sus cuatro últimos diccionarios: Diccionario de 
terminología y argot militar (DTAM, 2005), Diccionario gay-lésbico (DGL, 2007), Diccionario de sexo 
y erotismo (DSE, 2011) y Diccionario de la droga (DDLD, 2014).
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[…] Un problema mayor se plantea a la hora de tipificar una palabra 
como tal anglicismo por razón de su origen, pues no son pocos los casos 
en que se reconoce un doble étimo, próximo y remoto, o concurren dos o 
más étimos (por ejemplo, del francés e inglés), sin que sea fácil establecer 
la cronología exacta de su adaptación en la lengua prestataria. (2017: XVI)

En esta misma publicación, Rodríguez González plantea que es necesaria una 
redefinición de la voz ‘anglicismo’ que sea más compresiva que las existentes hasta 
ese momento y remite a un estudio anterior, donde presenta la definición propuesta 
por Gottlieb en el año 2005, con la que se identifica plenamente:

[…] any individual or systemic language feature adapted or 
adopted from English, or inspired or boosted by English models, used 
in intralingual communication in a language other than English. (Trad: 
‘cualquier rasgo lingüístico individual o sistémico adaptado o adoptado 
del inglés, o inspirado o estimulado por modelos del inglés, empleados en 
comunicación intralingüe en una lengua que no sea el inglés’). (citado por 
Rodríguez González 2013: 163)

Otra definición más reciente es la que presentan Crespo-Fernández y Luján-
García: “Se entiende por anglicismo todo préstamo que proviene del inglés o de 
cualquier otra lengua —siempre que haya penetrado en el español a través del inglés— 
y que es empleado en español” (2018: 37). Así pues, en esencia, un anglicismo es una 
lexía adquirida o adaptada del inglés o de cualquier otra lengua, pero con ingreso 
en el español a través del inglés, que se emplea en otra lengua, como, por ejemplo, 
la española. Estos anglicismos se clasifican, a su vez, en anglicismos crudos y en 
anglicismos adaptados o adaptaciones gráficas.

2.4. Anglicismos crudos y anglicismos adaptados 
Una de las clasificaciones más actuales sobre los anglicismos es la que establecen 

Furiassi, Pulcini y Rodríguez González (2012b). Para estos autores, los anglicismos se 
dividen en ‘préstamos directos’ y en ‘préstamos indirectos’. Dentro de los préstamos 
directos se encuentran los ‘anglicismos no adaptados’ —o ‘anglicismos crudos’—, 
que se definen de la siguiente manera: “Lexías que no han experimentado ningún 
tipo de adaptación en la lengua receptora, por lo que conservan intacta su forma 
en inglés” (citado por Crespo-Fernández y Luján-García 2018: 40). Por su parte, 
Crespo-Fernández y Luján-García, a partir de la clasificación de Furiassi et al. (2012b), 
establecen una tipología de anglicismos, en la que estos ‘anglicismos no adaptados’ 
reciben el nombre de ‘anglicismos puros’, y afirman: “Esta categoría equivale a las de 
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los préstamos directos no adaptados de Furiassi et al, y se corresponde, a su vez, con 
la de anglicismos patentes no adaptados de Pratt y con la de anglicismos crudos de 
Lorenzo” (2018: 41). Por consiguiente, se puede decir que los ‘anglicismos crudos’ 
son todas aquellas lexías procedentes del inglés o de cualquier otra lengua, pero 
con ingreso en el español a través del inglés, que se emplean en otra lengua, como, 
por ejemplo, la española, sin ningún tipo de alteración, esto es, conservan exacta su 
forma en inglés. 

Los ‘anglicismos adaptados’ también forman parte de la clasificación de los 
anglicismos que establecen Furiassi et al.: “Voces que han sufrido un proceso de 
adaptación ya sea ortográfica, fonológica o morfológica a las estructuras de la lengua 
receptora” (citado por Crespo-Fernández y Luján-García 2018: 40). Esta categoría 
equivale a la de los anglicismos patentes adaptados de Pratt (1980: 116), a la de los 
anglicismos totalmente asimilados de Lorenzo (1987), a la de préstamo integrado de 
Gimeno (2003: 139) y a la de anglicismos adaptados de Crespo-Fernández y Luján-
García (2018: 41). En consecuencia, se puede afirmar que los ‘anglicismos adaptados’ 
son todas aquellas lexías procedentes del inglés o de cualquier otra lengua, pero con 
ingreso en el español a través del inglés, que se han adaptado e integrado en la 
lengua de acogida, como, por ejemplo, la española, y que no presentan problemas de 
escritura ni de pronunciación. 

Por su parte, Medina López (2004: 18-27) también presenta algunas clasificaciones 
sobre los anglicismos léxicos, que divide en dos grupos: según la frecuencia de uso 
y según los criterios lingüísticos adoptados. En cuanto a los criterios lingüísticos 
adoptados, presenta la tipología establecida por Emilio Lorenzo (1987): anglicismos 
crudos, anglicismos en periodo de aclimatación, anglicismos totalmente asimilados, 
calcos y calcos semánticos. Recoge, asimismo, la tipología de Gimeno y Gimeno 
(1991: 747): anglicismo léxico y préstamo integrado. También registra la tipología 
de Pratt (1980), quien divide los anglicismos léxicos en univerbales y multiverbales. 
Los anglicismos univerbales, a su vez, los clasifica en anglicismos patentes y en 
anglicismos no patentes; y los anglicismos multiverbales los clasifica en compuestos 
bisustantivales (champú tratamiento, hora punta…) y compuestos univerbales (cortacésped, 
rascacielos…). Además, incluye las tipologías planteadas por María Vaquero (1990) y 
Gómez Capuz (2000).

Hay que mencionar, además, que son muchos los trabajos que tratan sobre los 
anglicismos, con diferentes enfoques y tratamientos, entre los cuales cabe mencionar 
los de Alicia Bolaños-Medina y Carmen Luján-García (2010), Ana Mancera Rueda 
(2011), Félix Rodríguez González (2012), Eliecer Crespo-Fernández y Carmen 
Luján-García (2013), María Vásquez Amador (2014), Miguel Ángel Campos-
Pardillos (2015), Eugenia Esperanza Núñez Nogueroles (2016), Fernando García 
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Andreva (2017), Rosa María Sanou (2018) o Carmen Luján-García (2019 y 2020), 
entre otros.

 
3. Anglicismos crudos que cuentan con adaptaciones gráficas o 

anglicismos adaptados en la vigesimotercera edición del Diccionario de la 
lengua española (DLE, 2014-2019)

La vigesimotercera edición del Diccionario de la lengua española (DLE, 2014-2019) 
recoge un grupo de anglicismos crudos que cuentan con sus correspondientes 
adaptaciones gráficas o anglicismos adaptados. Como el objetivo de este trabajo 
consiste en demostrar la preferencia que tienen los hablantes hacia unos u otros 
términos, así como el ámbito hispanohablante en el que prevalece su empleo, se han 
seleccionado treinta y un casos de cada tipo, que se pueden apreciar en la Tabla 1. 
Todos estos casos tienen en común lo siguiente: 1) están incluidos en el diccionario 
académico vigente; 2) los anglicismos crudos se han incorporado en las dos últimas 
ediciones académicas, la vigesimosegunda (2001) y la vigesimotercera (2014-2019); 3) 
las adaptaciones gráficas se han incorporado en las tres últimas ediciones académicas, 
la vigesimoprimera (1992), la vigesimosegunda (2001) y la vigesimotercera (2014-
2019). De cada una de las voces (crudas y adaptadas) se menciona, por un lado, la 
etimología que muestra el Diccionario y, por otro, la edición en la que se incorpora. 
Del mismo modo, se informa sobre los vaivenes que se han producido en algunas 
de las adaptaciones gráficas: 

Anglicismos crudos Incorporación en el 
Diccionario académico

Adaptaciones 
gráficas

Incorporación 
en el Diccionario 

académico
Blue jean (del ingl. 
amer. blue jeans)

23.a ed. (DLE, 2014) Bluyín (del ingl.  
amer. blue jeans).

23.a ed. (DLE, 
2014)

Body (voz ingl.) 22.a ed. (DRAE, 2001) Bodi (del ingl. 
body)

23.a ed. (DLE, 
2014)

Bulldozer (voz ingl.) 22.a ed. (DRAE, 2001) Buldócer (del ingl.  
bulldozer)

23.a ed. (DLE, 
2014)

Bungalow (voz ingl.) 22.a ed. (DRAE, 2001)
Sin embargo, se registra, 
escrita en redonda, en 
el Diccionario manual 
e ilustrado de la lengua 
española. Tercera edición 
revisada. Tomo I (1983)

Bungaló (del 
ingl. bungalow, 
y este del hindi  
baṁglā; propia-
mente ‘de 
Bengala’)

21.a ed. (DRAE, 
1992)
Sin embargo, esta  
voz adaptada se  
elimina en la 22.a  
ed. del Dicciona-
rio. Luego, se re-
incorpora en la 
23.a ed.
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Business (del ingl. 
business [class]; lite-
ralmente ‘[clase] de 
negocios’)
En el ámbito de la 
aviación se emplea 
únicamente la forma 
completa business 
class.

23.a ed. (DLE, 2014) Bisnes (del ingl. 
business)
Con el sentido 
de ‘negocio’ 
a l t e r n a n 
business y 
bisnes.

22.a ed. (DRAE, 
2001)

Bypass (voz ingl.) 23.a ed. (DLE, 2014) Baipás (del ingl. 
bypass)

23.a ed. (DLE, 
2014)

Crack2 (del ingl. crash,  
infl. por crack1 y 
crac1)
Se contaba con la 
voz crack1, escrita en 
cursiva, desde la 22.a 
ed. del Diccionario 
académico, que tiene  
los sentidos siguien-
tes: ‘cocaína en  
piedra’, ‘deportista de  
extraordinaria cali- 
dad’ y ‘caballo que  
destaca en las carre-
ras’.

23.a ed. (DLE, 2014) Crac2 (de crack2)
Existe también 
la voz adaptada 
crac1, escrita en 
redonda, que no 
presenta marca  
e t i m o l ó g i c a , 
pero representa 
un sonido ono-
matopéyico.

22.a ed. (DRAE, 
2001)
No obstante, apa- 
rece registrada por  
primera vez en el  
Diccionario enci-
clopédico de la 
lengua española, 
de Elías Zerolo 
(1895).

Cricket (voz ingl.) 22.a ed. (DRAE, 2001) Críquet (del ingl. 
cricket)

23.a ed. (DLE, 
2014)
No obstante, se 
registra la voz  
adaptada sin tilde  
(criquet) en la 
19.a y la 20.a ed. 
del DRAE. 

Curry (voz ingl., y 
esta del tamil kaṟi)

22.a ed. (DRAE, 2001) Curri (del ingl. 
curry, y este del 
tamil kaṟi)

23.a ed. (DLE, 
2014)
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Ferry (voz ingl.) 22.a ed. (DRAE, 2001)
Sin embargo, se registra 
como ferry o ferri-boat, 
escrito en redonda, en 
el Diccionario manual 
e ilustrado de la lengua 
española. Tercera edición 
revisada. Tomo III (1984).

Ferri (del ingl. 
ferry)

23.a ed. (DLE, 
2014)

Hacker (voz ingl.) 23.a ed. (DLE, 2014) 
Solo con la acepción 1; 
en la versión electrónica 
23.1 (2017) se incorpora 
la acepción 2.

Jáquer (del ingl. 
hacker)

23.a ed. (DLE, 
2014)

Hippie (voz ingl.) / 
hippy (voz ingl.)

22.a ed. (DRAE, 2001)
Se incorpora como doblete  
(hippie o hippy). En la 23.a  
ed. (DLE, 2014) aparecen  
en entradas independien-
tes. Sin embargo, la voz  
hippy, escrita en redonda,  
se registra en el Dicciona-
rio manual e ilustrado de 
la lengua española. IV ed. 
revisada (1989).

Jipi2 (del ingl. 
hippie o hippy)
Existe también la  
voz jipi1, que se 
incorpora en la  
19.a ed. del DRAE,  
pero se trata de  
un acortamiento 
coloquial que alude  
al ‘sombrero de 
jipijapa’.

23.a ed. (DLE, 
2014)

Jeep (voz ingl.) 23.a ed. (DLE, 2014)
No obstante, se registra, 
escrito en redonda, en 
el Diccionario manual 
e ilustrado de la lengua 
española. Tercera edición 
revisada. Tomo IV (1984).

Yip (del ingl. jeep) 23.a ed. (DLE, 
2014)

Lycra (de Lycra®, 
marca reg.)

22.a ed. (DRAE, 2001)
Se incorpora solo como 
‘marca reg.’.

Licra (de Lycra®, 
marca reg.)

23.a ed. (DLE, 
2014)

Lunch (del ingl. lunch 
‘almuerzo’)

22.a ed. (DRAE, 2001)
Se incorpora con la marca 
etimológica de ‘voz ingl.’. 
No obstante, aparece re- 
gistrada por primera vez  
en el Diccionario enciclo-
pédico de la lengua espa-
ñola, de Elías Zerolo (1895).

Lonche (del ingl. 
lunch)

23.a ed. (DLE, 
2014)
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Pallet (voz ingl.) 23.a ed. (DLE, 2014) Palé (del ingl. 
pallet)

22.a ed. (DRAE, 
2001)
Se incorpora con  
etimología fran- 
cesa (Del fr. 
[francés] palée). 
En la 23.a ed. 
cambia la etimo-
logía. 

Panty (del ingl. amer. 
panty[hose])

22.a ed. (DRAE, 2001)
Se incorpora con la marca 
etimológica de ‘voz ingl.’. 
Sin embargo, se registra, 
escrita en redonda, en 
el Diccionario manual 
e ilustrado de la lengua 
española. Tercera edición 
revisada. Tomo IV (1984).

Panti (acort. del  
ingl. amer. 
pantyhose)

23.a ed. (DLE, 
2014)

Pinky (no se muestra 
etimología)

23.a ed. (DLE, 2014) Pinqui (de 
P i n k y s ® ,  
marca reg.)

V e r s i ó n 
electrónica 23.1 
(2017)

Post-it (de Post-it®, 
marca reg.)

23.a ed. (DLE, 2014) Pósit (de Post-
it®, marca reg.)

23.a ed. (DLE, 
2014)

Quasar (voz ingl.) 22.a ed. (DRAE, 2001)
Se incorpora con la marca 
etimológica de ‘voz ingl., 
acrón. de quasi stellar 
[radio source]’. En la 21.a 
ed. del DRAE (1992) esta 
voz ingresa con la forma 
adaptada ‘quásar’ (del 
ingl. Quasi-stellar radio 
source). Luego, en la 22.a 
ed. del DRAE (2001), se 
elimina esta voz adaptada 
‘quásar’. 

Cuásar (del 
ingl. quasar, y 
este acrón. de 
q u a s i - s t e l l a r 
‘cuasiestelar’)

21.a ed. (DLE, 
1992)
La adaptación 
‘cuásar’ (sin eti- 
mología) se incor- 
pora, al igual que 
la adaptación 
‘quásar’, en la  
21.a ed. del DRAE  
(1992). Sin em- 
bargo, se elimina  
en la 22.a ed.  
(DRAE, 2001).  
Luego, se rein- 
corpora en la 23.a  
ed. (DLE, 2014).

Reggae (voz ingl.) 22.a ed. (DRAE, 2001) Regué (adapt. del  
ingl. reggae)

23.a ed. (DLE, 
2014)
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Rock and roll (loc. 
ingl.)

22.a ed. (DRAE, 2001)
Se registra con la marca 
etimológica de ‘voz ingl.’.

Rocanrol (del 
ingl. rock and 
roll)

23.a ed. (DLE, 
2014)

Router (voz ingl., der. 
de to route ‘dirigir, 
orientar’)

Versión electrónica 23.3 
(2019)

Rúter (del ingl. 
router, der. de 
to route ‘dirigir, 
orientar’)

V e r s i ó n 
electrónica 23.3 
(2019)

Scooter (voz ingl.) 22.a ed. (DRAE, 2001) Escúter (del ingl. 
scooter)

23.a ed. (DLE, 
2014)

Sexy (voz ingl.) 22.a ed. (DRAE, 2001)
Sin embargo, se registra 
como voz inglesa, 
escrita en redonda, en 
el Diccionario manual 
e ilustrado de la lengua 
española. Tercera edición 
revisada. Tomo VI (1985).

Sexi (del ingl. 
sexy)

23.a ed. (DLE, 
2014)

Spray (voz ingl.) 22.a ed. (DRAE, 2001)
Sin embargo, se registra 
como voz inglesa, 
escrita en redonda, en 
el Diccionario manual 
e ilustrado de la lengua 
española. Tercera edición 
revisada. Tomo VI (1985).

Espray (del ingl. 
spray)

23.a ed. (DLE, 
2014)

Sprint (voz ingl.). 22.a ed. (DRAE, 2001)
Sin embargo, se registra 
como voz inglesa, 
escrita en redonda, en 
el Diccionario manual 
e ilustrado de la lengua 
española. Tercera edición 
revisada. Tomo VI (1985).

Esprint (del ingl. 
sprint)

23.a ed. (DLE, 
2014)

Stand (voz ingl.) 22.a ed. (DRAE, 2001)
No obstante, se registra 
como voz inglesa, 
escrita en redonda, en el 
Diccionario de la lengua 
española. Suplemento, 
de José Alemany y Bolufer 
(1917) 

Estand (del ingl. 
stand)

23.a ed. (DLE, 
2014)
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Striptease (voz ingl.) 22.a ed. (DRAE, 2001) Estriptis o 
estriptís (del ingl. 
striptease)

23.a ed. (DLE, 
2014)

Swahili (voz ingl.) 22.a ed. (DRAE, 2001)
Se incorpora con 
la siguiente marca 
etimológica (‘Del ár. 
[árabe] sawāḥil, pl. de 
sāḥil, costa’).

Suajili (del ingl. 
swahili, y este 
del ár. [árabe] 
sawāḥilī, pl. de 
sāhil ‘costa2’)

23.a ed. (DLE, 
2014)

Toffee (voz ingl.) 22.a ed. (DRAE, 2001) Tofe (del ingl. 
toffee)

23.a ed. (DLE, 
2014)

Tabla 1. Anglicismos crudos que cuentan con adaptaciones gráficas 
o anglicismos adaptados en el DLE (2014-2019)

En resumidas cuentas, se puede observar, por un lado, que la mayor parte 
de anglicismos crudos de la muestra, esto es, veintiún términos, se incorporan en 
la 22.a edición del diccionario académico (body, bulldozer, bungalow, cricket, curry, ferry, 
hippie o hippy, lycra, lunch, panty, quasar, reggae, rock and roll, scooter, sexy, spray, sprint, stand, 
striptease, swahili —que ingresa como voz procedente del árabe— y toffee), mientras 
que un total de diez voces ingresan en la 23.a edición (blue jean, business, bypass, crack, 
hacker, jeep, pallet, pinky, post-it, router —versión electrónica 23.3—). Por otro lado, 
las adaptaciones gráficas ingresan mayoritariamente en la 23.a ed. del DLE (2014): 
bluyín, bodi, brandi, buldócer, baipás, críquet5, curri, ferri, jáquer, jipi, yip, licra, 
lonche, panti, pinqui (versión electrónica 23.1), pósit, regué, rocanrol, rúter (versión 
electrónica 23.3), escúter, sexi, espray, esprint, estand, estriptis o estriptís, suajili y 
tofe. Asimismo, es interesante señalar que las voces ‘bungaló’ (incorporada en la 21.a 
ed.) y ‘cuásar’ (incorporada en la 21.a ed.) se reincorporan en la mencionada edición, 
pues habían sido eliminadas de la 22.a ed. El resto de voces de la muestra ingresan 
en la vigesimosegunda (DRAE, 2001): ‘bisnes’, ‘crac2’ y ‘palé’ (ingresa como voz 
procedente del francés).

Además, conviene precisar que en el Gran diccionario de anglicismos de Rodríguez 
González (2017) la mayor parte de estas voces presentan un tratamiento más 
detallado, en especial en lo que respecta a la etimología, las ejemplificaciones, el 

5 El Diccionario académico registró la voz adaptada sin tilde criquet en la 19.a y la 20.a 
edición. Por su parte, el diccionario de Rodríguez González (2017: 257) recoge también esta 
voz adaptada, que alterna con ‘cricket’, ‘críquet’ y ‘cricquet’.
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registro de diversas formas de escritura para algunos casos, la mención de la 
infrecuencia de algunas voces adaptadas, la especificación de los pseudoanglicismos, 
etc. Así, por ejemplo, en este Diccionario: 1) no se recogen los anglicismos crudos 
blue jean (aparecen blue jeans, blue-jeans y bluejeans), pallet, pinky y swahili; 2) no se recogen 
las adaptaciones gráficas ‘bluyín’ (aparece el plural ‘bluyíns’), ‘ferri’, ‘jáquer’ (aparece 
‘jáker’), ‘lonche’ —de empleo americano—, ‘palé’, ‘pinqui’, ‘pósit’, ‘regué’ (aparece 
‘regue’) y ‘suajili’; 3) se señala que crack, utilizado en lugar de crash en la acepción 
(‘quiebra financiera’), es un pseudoanglicismo; 4) se menciona, al igual que en el 
Diccionario académico, que son de uso exclusivamente americano las voces blue 
jean(s) o ‘bluyín’ —en España se emplea el término ‘pantalón vaquero’— y panty 
(o panti), que proviene del inglés norteamericano pantyhose o pantihose, entre otras 
cuestiones.

4. Metodología de la investigación                      
Para la selección de los anglicismos crudos y de las adaptaciones gráficas o 

anglicismos adaptados que se recogen en esta investigación, se han tenido en cuenta 
las siguientes publicaciones académicas: la vigesimosegunda edición del Diccionario 
de la Real Academia española (DRAE, 2001), el Diccionario panhispánico de dudas (DPD, 
2005) y la vigesimotercera edición del Diccionario de la lengua española (DLE, 2014), 
con sus distintas actualizaciones electrónicas: 23.1 (2017), 23.2 (2018) y 23.3 (2019). 
Asimismo, se han realizado consultas de todas estas voces en el Mapa de diccionarios 
académicos y el Nuevo tesoro lexicográfico de la lengua española (NTLLE), con la intención 
de determinar su incorporación exacta en las ediciones académicas. En general, 
el corpus está constituido de treinta y un anglicismos crudos y de treinta y una 
adaptaciones gráficas, esto es, un total de sesenta y dos voces, que se incluyen en 
el diccionario académico vigente. Todas estas voces se recogen en la Tabla 1, que 
muestra tanto la etimología de cada una de ellas como la edición académica que las 
incorpora.

Luego, para determinar la preferencia de los hablantes hacia los anglicismos 
crudos o adaptaciones gráficas que se recogen en el Diccionario académico, así como 
para determinar si este empleo es mayoritario en América o en España, solo se han 
seleccionado los anglicismos crudos que ingresaron en la 22.a edición (2001) junto 
con sus correspondientes adaptaciones gráficas incorporadas (o reincorporadas) en 
la 23.a edición (2014-2019), que conforman el grupo mayoritario del corpus: body 
y bodi, bulldozer y buldócer, bungalow y bungaló, cricket y críquet, curry y curri, ferry 
y ferri, hippie o hippy y jipi, lycra y licra, lunch y lonche, panty y panti, quasar y cuásar, 
reggae y regué, rock and roll y rocanrol, scooter y escúter, sexy y sexi, spray y espray, sprint 
y esprint, stand y estand, striptease y estriptis o estriptís, swahili y suajili y toffe y tofe. 
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Estas cuarenta y dos voces se recogen en la Tabla 2 y se han consultado en el Corpus 
del Español del Siglo XXI (CORPES XXI). La búsqueda definitiva en esta base 
de datos se realizó los días 30 de junio y 1, 2, 3, 4, 5, 6 y 7 de julio de 2020. En la 
mencionada tabla se muestra el total de casos registrados en España y en América, 
así como ejemplos en contexto.

 
5. Análisis de datos relativos a los anglicismos crudos que cuentan con 

adaptaciones gráficas en la vigesimotercera edición del Diccionario de la 
lengua española (DLE, 2014-2019) 

En relación con los anglicismos crudos que cuentan con adaptaciones gráficas 
o anglicismos adaptados en la vigesimotercera edición del DLE (2014), para realizar 
el análisis de datos se han seleccionado los anglicismos crudos que ingresaron en 
la 22.a edición, la de 2001, junto con sus correspondientes adaptaciones gráficas 
incorporadas (o reincorporadas) en la 23.a edición, que conforman el grupo 
mayoritario del corpus. Por consiguiente, al consultar en el CORPES XXI las 
cuarenta y dos voces mencionadas, se han obtenido los siguientes resultados:

Voces consultadas Casos registrados Documentos Casos/Lugares
-	 Body -	 399 -	 263 -	 182 en España y 

217 en América
-	 Bodi -	 179 -	 12 -	 2 en España y 177 

en América
Ejemplo: […] Tiene la cintura y el abdomen embutidos en una especie de body de lúrex de color 
blanco roto […]. (Mora, Soledad. ¡Hasta luego, cocodrilo! Madrid: Ediciones Planeta, 2015.)
Ejemplo: La lencería más sexy… (Tangas, picardías, bodis, ligueros. Cuero, vinilo, látex). 
(Freixas Revuelta, Laura. A mí no me iba a pasar: una autobiografía con perspectiva de 
género. Barcelona: Penguin Random House, 2019.)
-	 Bulldozer -	 91 -	 70 -	 25 en España y 66 

en América
-	 Buldócer -	 13 -	 13 -	 3 en España, 9 en 

América y 1 en 
Guinea Ecuatorial

Ejemplo: Apenas sale a la calle, Fontana consigue encender las luces del bulldozer. (Sacheri, 
Eduardo. La noche de la Usina. Madrid: Alfaguara, 2016.)
Ejemplo: Cuando comenzaron la construcción de la parcelación esto se llenó de máquinas, 
buldóceres, dragas […]. (Abad Faciolince, Héctor. La Oculta. Bogotá: Alfaguara, 2014.)
-	 Bungalow -	 141 -	 98 -	 43 en España, 97 

en América y 1 en 
Filipinas



204| Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 11 / 2020, 185-214; 
ISSN 2067-9092; ISSN en línea 2393-056X

Jessica Ramírez García

-	 Bungaló (se 
reincorpora)

-	 38 -	 20 -	 15 en España y 23 
en América

Ejemplo: Hace un millón de años, en su luna de miel con Borja, gritó la misma frase desde un 
extremo o de un bungalow de mil quinientos metros cuadrados en las islas Fiji […]. (Gómez-
Jurado, Juan. Reina Roja. Barcelona: Penguin Random House Grupo Editorial, 2018.)
Ejemplo: Este alojamiento comenzó hace 20 años con dos bungalós frente al mar. (Pinchevsky, 
Moisés. “Su norte, al sur”. El Universo. La Revista. Guayaquil. 09/11/2016. <larevista.ec>)
-	 Cricket -	 138 -	 85 -	 47 en España y 91 

en América
-	 Críquet -	 80 -	 43 -	 41 en España y 39 

en América
Ejemplo: Piensa en aquel inglés profesor de cricket que conoció en el club y que la espera en 
la mesa número cinco […]. (Caro, María José. Perro de ojos negros. Madrid: Alfaguara, 2016.)
Ejemplo: Y este especial día también está dedicado a los deportes: críquet, rugby, carreras de 
caballo y fútbol. (Benedetti, Eliazer. “Boxing Day: el fútbol como mejor regalo de Navidad”.  
El Comercio. Lima. 26/12/2018. <elcomercio.pe>)
-	 Curry -	 660 -	 263 -	 253 en España y 

407 en América
-	 Curri -	 47 -	 23 -	 35 en España y 12 

en América
Ejemplo: Pienso que este condimento es un poco más dulce que el curry […]. (Rauhut, 
Stephanie. “Esperando el frío con lentejas especiadas al Garam Masala”. El Observador. 
Montevideo. 01/05/2019. <elobservador.com.uy>)
Ejemplo: Yo suelo usar orégano, perejil, cilantro, pimienta, canela (me apasiona), laurel, 
comino, curri, nuez moscada […]. (Lozada, Victoria. La buena nutrición. La salud empieza en 
tu lista de la compra. Barcelona: Plataforma Editorial, 2018.)
-	 Ferry -	 462 -	 238 -	 158 en España y 

304 en América
-	 Ferri -	 131 -	 48 -	 75 en España y 56 

en América
Ejemplo: Se llamaba Ingman y nos dijo que al día siguiente tomaría el ferry para Tánger. 
(Martín Garzo, Gustavo. La rama que no existe. Barcelona: Planeta, 2019.)
Ejemplo: Tomamos un ferri a Tenerife y para mañana intentaremos salir de aquí vía aérea. 
(Tristante, Jerónimo. Secretos. Sevilla: Algaida, 2019.)
-	 Hippie o hippy -	 1054 (hippie) 

+ 204 (hippy) = 
1258

-	 614
-	 122

-	 272 en España y 
781 en América y 1 
en Filipinas

-	 137 en España y 67 
en América
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-	 Jipi -	 82 -	 42 -	 28 en España, 53 
en América y 1 sin 
identificar

Ejemplo: […] [L]os hippies aparecen en propagandas de jabón. (Kiernan, Sergio. “Una teoría 
de la pintada”. Página 12. M2. Buenos Aires. 24/02/2018. <pagina12.com.ar/M2>)
Ejemplo: Los jipis buscaban en su uso la unión y un estado de conciencia que los conectara, y su 
propio camino y lugar en el mundo. (Purto, Mauricio. En defensa de la marihuana. Santiago 
de Chile: Penguin Random House, 2019.)

-	 Lycra -	 117 -	 88 -	 30 en España y 87 
en América

-	 Licra -	 96 -	 77 -	 30 en España y 66 
en América

Ejemplo: Clara, con nueva ropa interior, se pone medias de lycra. (SARSER, Mauro; MATTA, 
Marcela. Los modernos. Madrid: Real Academia Española, 2016.)
Ejemplo: Loli se ha puesto una blusa dorada con volantes y una minifalda negra de licra elástica 
con motitas brillantes. (Val, Juan del. Candela. Barcelona: Planeta, 2019.)

-	 Lunch -	 126 -	 84 -	 41 en España, 82 
en América y 3 en 
Guinea Ecuatorial

-	 Lonche -	 62 -	 38 -	 62 en América

Ejemplo: –¿Vas a comer tu lunch? −preguntó Óscar […]. (Murillo, Alma Delia. El niño que 
fuimos. Ciudad de México: Penguin Random House, 2018.)
Ejemplo: A eso de las cinco de la tarde, la Retaquita y Ceferino fueron a tomar lonche […]. 
(Vargas Llosa, Mario. Cinco Esquinas. Barcelona: Alfaguara, 2016.)

-	 Panty -	 70 -	 48 -	 8 en España y 62 
en América

-	 Panti -	 96 -	 33 -	 11 en España y 85 
en América

Ejemplo: Para pulir los caños utilice una panty de nailon húmeda. (Garnica, Hercilia. “Limpia 
tu casa y sé feliz”. Estampas, suplemento de El Universal. Caracas. 29/01/2016. <estampas.
com>)
Ejemplo: Eran los pantis rosados de la muchacha. (Ballesteros, Humberto. Razones para 
destruir una ciudad. Bogotá: Alfaguara, 2012.)

-	 Quasar -	 83 -	 36 -	 32 en España y 51 
en América

-	 Cuásar (se 
reincorpora).

-	 81 -	 32 -	 28 en España y 53 
en América
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Ejemplo: Anteriormente, no estaba claro si se trataba de una actividad parecida a la de un 
quasar producida por el agujero negro supermasivo de nuestra galaxia o una formación estelar. 
(“Un descomunal chorro de energía nace del centro de la galaxia”. ABC. Madrid. 02/01/2013. 
<abc.es>)
Ejemplo: […] Para ser visible, un cuásar debe tener la luminosidad de 100 galaxias juntas […]. 
(Dultzin, Deborah. “Las ‘estrellas azules’”. Ciencia. México D. F. 07/2014. <revistaciencia.amc.
edu.mx>)
-	 Reggae -	 571 -	 375 -	 151 en España, 419 

en América y 1 en 
Guinea Ecuatorial

-	 Regué -	 11 -	 9 -	 1 en España y 10 en 
América

Ejemplo: Sí se puede, sí se puede, a ritmo de reggae. (“Año 2019: 10 canciones para empezar el 
año con el pie derecho ǀ VIDEOS”. El Comercio. Lima. 01/01/2019. <elcomercio.pe>)
Ejemplo: Danza moderna, regué y dancehall, por ejemplo, son algunas destrezas […]. (Jiménez 
Comrie, Karla. “Baile ‘Kpop’ como los ‘idols’”. La Prensa. Ciudad de Panamá. 24/12/2015. 
<prensa.com>)
-	 Rock and roll -	 696 -	 444 -	 230 en España y 

466 en América
-	 Rocanrol -	 122 -	 84 -	 7 en España y 115 

en América
Ejemplo: […] [L]os jóvenes promovieron su cultura propia, el rock and roll, que fue la primera 
cultura planetaria. (Campanario, Sebastián. Revolución senior. El auge de la generación +45. 
Buenos Aires: Sudamericana, 2019.)
Ejemplo: […] [C]omo ir por primera vez a un concierto de rocanrol. (Molino, Sergio del. La 
mirada de los peces. Barcelona. 2017. <megustaleer.com>)
-	 Scooter -	 171 -	 102 -	 56 en España y 

115 en América
-	 Escúter -	 5 -	 2 -	 5 en España
Ejemplo: […] [P]ero en apenas unos segundos se pone el casco y se sube a una scooter […]. 
(Palomares, Eduard. No cerramos en agosto. Barcelona: Libros del Asteroide, 2019.)
Ejemplo: […] [Y] se mueve por la ciudad con un escúter en polo, vaqueros y deportivas Fred 
Perry. (Rodríguez, Jesús. “Los soñadores de la Fórmula 1”. El País. Madrid. 05/08/2012. 
<elpais.com>)
-	 Sexy -	 1319 -	 855 -	 422 en España, 896 

en América y 1 en 
Guinea Ecuatorial

-	 Sexi -	 148 -	 86 -	 82 en España y 66 
en América
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Ejemplo: Una sonrisa sexy asoma a sus labios, parece que mis comentarios le gustan. (Priay, 
Judith. Y te quedas a mi lado. Barcelona: Planeta, 2017.)
Ejemplo: Sé que no lo hace como un gesto lascivo, pero la verdad es que… es sexi. (Benavent, 
Elísabet. Toda la verdad de mis mentiras. España: Penguin Random House Grupo Editorial, 
2019.)
-	 Spray -	 518 -	 320 -	 205 en España y 

313 en América
-	 Espray -	 70 -	 51 -	 47 en España y 23 

en América
Ejemplo: […] [P]ero una de las chicas, atenta del resultado de su trabajo, se apuró a sostenerlo 
con un clip y echarle spray. (Piñeiro, Claudia. Elena sabe. Buenos Aires: Penguin Random 
House Grupo Editorial, 2019.)
Ejemplo: Extrae de su estuche una ganzúa, unos alicates, una linterna y una especie de espray 
de CO2 que al parecer criogeniza las cosas. (Tristante, Jerónimo. Secretos. Sevilla: Algaida, 
2019.)
-	 Sprint -	 498 -	 352 -	 219 en España y 

279 en América
-	 Esprint -	 100 -	 73 -	 79 en España y 21 

en América
Ejemplo: El tricolor sobresalió en ciclismo de ruta, persecución, Sprint y contrarreloj. 
(“Ecuatorianos retornan victoriosos de los Inas Global Games”. El Telégrafo. Guayaquil. 
21/10/2019. <eltelegrafo.com.ec>)
Ejemplo: Y me juego lo que quieras a que no aguantas ni un esprint de cincuenta metros. 
(Palomares, Eduard. No cerramos en agosto. Barcelona: Libros del Asteroide, 2019.)
-	 Stand -	 1768 -	 1139 -	 476 en España, 

1289 en América 
y 3 en Guinea 
Ecuatorial

-	 Estand -	 73 -	 40 -	 33 en España y 40 
en América

Ejemplo: Prácticamente todos los stands, tanto de los fabricantes de equipos de telecomunicación 
como de los operadores […]. (Rodríguez Canfranc, Pablo; Castillo Holgado, Antonio; 
Iclaves. Sociedad digital en España 2017. Barcelona: Ariel, 2017.)
Ejemplo: Además habrá estands de videojuegos y de trading card game. (“Anime Music Fest”. 
El Periódico. Guatemala. 31/01/2015. <elperiodico.com.gt>)
-	 Striptease -	 137 -	 112 -	 56 en España y 81 

en América
-	 Estriptis o 

estriptís
-	 13 -	 11 -	 11 en España y 2 

en América
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Ejemplo: ¿Y bailar en una sala de striptease, con los tíos babeando a tu lado? (Calderón, 
Reyes. El jurado número 10. Madrid: Martínez Roca, 2013.)
Ejemplo: −Y si lo encontramos, tú me harás un estriptis a mí. (Rivers, Paula. Que te parta un 
rayo, Candela. Barcelona: Planeta, 2017.)
-	 Swahili -	 47 -	 35 -	 29 en España, 17 

en América y 1 en 
Guinea Ecuatorial

-	 Suajili -	 19 -	 13 -	 14 en España, 4 
en América y 1 en 
Guinea Ecuatorial

Ejemplo: Étienne seguía mirándome de hito en hito, como si yo me hubiera puesto de pronto 
a hablar en swahili o finlandés. (Freixas Revuelta, Laura. A mí no me iba a pasar: una 
autobiografía con perspectiva de género. Barcelona: Penguin Random House, 2019.)
Ejemplo: Las escucha hablar en suajili, muy bajo, no las entiende. (Tristante, Jerónimo. 
Secretos. Sevilla: Algaida, 2019.)
-	 Toffe -	 13 -	 5 -	 2 en España y 11 

en América
-	 Tofe -	 5 -	 3 -	 4 en España y 1 en 

América
Ejemplo: Un bourbon suave, goloso en nariz en el que destacan los aromas de vainilla, caramelo, 
toffe, bombón y toques especiados. (Martín, Ruth. “¿Bourbon? Oui, c’est moi”. Jot Down 
Cultural Magazine. Sevilla. 04/2013. <jotdown.es>)
Ejemplo: Posteriormente, napar la torrija con el tofe caliente. (Lezama Barañano, Luis de. 
La cocina del alabardero. 50 recetas, 50 años. Barcelona: Editorial 62, 2014.)

Tabla 2. Anglicismos crudos que ingresan en la 22.a ed. del Diccionario académico, 
cuyas adaptaciones gráficas se incorporan en la 23.a edición

En síntesis, de acuerdo con los resultados obtenidos en el CORPES XXI, 
respecto de los anglicismos crudos que cuentan con adaptaciones gráficas en la 
vigesimotercera edición del DLE (2014) se puede decir que, en general, es mayoritario 
el empleo de los anglicismos crudos frente a sus correspondientes adaptaciones 
gráficas, con la excepción de panty, que cuenta con menos casos que panti (70 frente 
a 96, respectivamente). Por su parte, los anglicismos crudos que registran el mayor 
número de casos son stand (1768 frente a los 73 de ‘estand’), sexy (1319 frente a 
los 148 de ‘sexi’) y hippie o hippy (1258 frente a los 82 de ‘jipi’), mientras que los 
anglicismos crudos que registran el menor número de casos son quasar (83 frente a 
los 81 de ‘cuásar’), swahili (47 frente a los 19 de ‘suajili’) y toffe (13 frente a los 5 de 
‘tofe’), como se puede apreciar en los Gráficos 1 y 2. 
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Gráfico 1. Registro de anglicismos crudos 

Gráfico 2. Registro de adaptaciones gráficas o anglicismos adaptados 
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Ahora bien, en cuanto a la presencia de estos términos en España y América, se 
puede afirmar, por una parte, que los anglicismos crudos cuentan con más registros 
en América que en España, con la excepción de swahili, que se emplea más en España 
(29 frente a 17). De todos ellos, ocupan las primeras posiciones stand (1289 frente a 
los 476 de España), sexy (896 frente a los 422 de España) y hippie o hippy (848 frente 
a los 409 de España). Por el contrario, ocupan los últimos puestos panty (62 frente 
a los 8 de España), quasar (51 frente a los 32 de España) y toffe (11 frente a los 2 de 
España), según se puede observar en el Gráfico 3. Por otra parte, las adaptaciones 
gráficas, como se puede apreciar en el Gráfico 4, presentan una menor cantidad 
de registros en comparación con los anglicismos crudos. De todas ellas, las que 
cuentan con más registros en América son ‘bodi’, ‘rocanrol’, ‘panti’, ‘licra’, ‘cuásar’, 
‘jipi’, ‘estand’, ‘bungaló’, ‘regué’ y ‘buldócer’. Por su parte, cuentan con más casos 
en España las adaptaciones gráficas ‘sexi’, ‘ferri’, ‘críquet’, ‘espray’, ‘esprint’, ‘curri’, 
‘suajili’, ‘estriptis’ o ‘estriptís’ y ‘tofe’. Asimismo, es necesario destacar que ‘lonche’ es 
de uso exclusivo americano, mientras que ‘escúter’ solo se registra en España. 

       

Gráfico 3. Registro de los anglicismos crudos en América y España
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Gráfico 4. Registro de las adaptaciones gráficas en América y España

6. Conclusiones 
Según lo tratado en este estudio, se puede confirmar que, respecto de los 

anglicismos, hay casos en los que alternan en el uso tanto los anglicismos crudos 
como las adaptaciones gráficas o anglicismos adaptados, los cuales, a su vez, se 
recogen en el Diccionario de la lengua española (2014) y sus respectivas actualizaciones 
electrónicas. Asimismo, en cuanto a los anglicismos crudos del corpus, se puede 
decir que veintiuno han ingresado, escritos en redonda, en la 22.a edición, de 2001 
(body, bulldozer, bungalow, cricket, curry, ferry, hippie o hippy, lycra, lunch, panty, quasar, reggae, 
rock and roll, scooter, sexy, spray, sprint, stand, striptease, swahili y toffee), y diez en la 23.a 
edición, la de 2014 (blue jean, business, bypass, crack2, hacker, jeep, pallet, pinky, post-it, router 
—versión electrónica 23.3, del año 2019—). Por su parte, sobre las adaptaciones 
gráficas se puede confirmar que dos han ingresado en la 21.a edición (bungaló y 
cuásar); dos, en la 22.a edición (bisnes y crac), y veintisiete, en la 23.a edición (bluyín, 
body, brandi, buldócer, baipás, críquet, curri, ferri, jáquer, jipi, yip, licra, lonche, 
panti, pinqui [versión electrónica 23.1, del año 2017], pósit, regué, rocanrol, rúter 
[versión electrónica 23.3, del año 2019], escúter, sexi, espray, esprint, estand, estriptis 
o estriptís, suajili y tofe). Por lo tanto, la mayoría de los anglicismos crudos ingresan 
en la 22.a edición (2001), mientras que la mayor parte de las adaptaciones gráficas lo 
hacen en la 23.a edición (2014). 



212| Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 11 / 2020, 185-214; 
ISSN 2067-9092; ISSN en línea 2393-056X

Jessica Ramírez García

Del mismo modo, se ha podido constatar que existe cierta variabilidad en 
cuanto a este tipo de voces; así, por ejemplo, ‘bungaló’ y ‘cuásar’ se incorporan en la 
21.a edición, se eliminan en la 22.a y se reincorporan en la 23.a; ‘quásar’, voz adaptada 
con tilde, se incorpora en la 21.a edición, sin embargo, desaparece en la 22.a; hippie 
o hippy (hippie presenta más registros que hippy) se incorporan como doblete en la 
22.a edición, pero en la 23.a se registran en entradas independientes. Así pues, este 
constante cambio genera vacilación en los hablantes de español tanto para el empleo 
de las adaptaciones gráficas como de los anglicismos crudos, pues no se sabe con 
certeza si la voz está plenamente asentada o si ya no lo está, además de producirse un 
desconocimiento respecto de si es un doblete o no lo es, como se puede apreciar con 
hippie o hippy, que cuenta a su vez con la adaptación gráfica ‘jipi’, o con el anglicismo 
superfluo hippi, recogido en el diccionario de Rodríguez González (2017); lo mismo 
ocurre con striptease, que cuenta con las adaptaciones gráficas ‘estriptis’ o ‘estriptís’ 
(doblete), pero además alterna con los anglicismos superfluos strip-tease, strip tease y 
striptis, estudiados también por Rodríguez González (2017). Estos aspectos, pues, 
podrían generar en los hablantes no solo vacilaciones en la oralidad, sino también en 
la escritura, que habría que determinar en una futura investigación. 

También se ha podido corroborar que los hablantes de español emplean tanto 
los anglicismos crudos como las adaptaciones gráficas de manera indistinta en los 
casos en los que se cuenta con ambos términos, y que este uso varía dependiendo 
del ámbito hispanohablante en el que se encuentren. Así, según la información 
obtenida en el CORPES XXI, se puede apreciar que es mayoritario el empleo de 
los anglicismos crudos en comparación con sus correspondientes adaptaciones 
gráficas o anglicismos adaptados, y que es en América donde más se emplean estos 
anglicismos crudos. Sin embargo, se ha podido constatar también que el registro 
de estos términos no es significativo en muchos casos, e incluso hay términos que 
no cuentan con registros, como ocurre con los anglicismos crudos blue jean y post-
it y las adaptaciones gráficas ‘jáquer’ y ‘pinqui’ (versión electrónica 23.1), que se 
han incluido en la última edición del Diccionario académico, a pesar de que no 
cuentan con registros. Asimismo, en algunos casos, los ejemplos que aparecen 
en el CORPES XXI hacen alusión a otros sentidos y no a los que aparecen en el 
Diccionario académico, de manera que a partir de aquí también se podrían establecer 
otras investigaciones al respecto.

En definitiva, se puede afirmar que los hablantes de español muestran una 
notable preferencia hacia los anglicismos crudos de la muestra (el 95 %); por el 
contrario, el 5 % restante prefieren el uso de las adaptaciones gráficas (‘panti’ en 
mayor proporción que panty). Asimismo, el 95 % de estos anglicismos crudos se 
emplea en América, y solo el 5 %, en España (es el caso de swahili). Ahora bien, entre 
las posibles razones que tienen los hablantes para preferir los anglicismos crudos 
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están, por ejemplo, la no existencia de un término equivalente en español, la edad, 
el sexo, la moda —que va ligada con una determinada época—, la imitación, el 
esnobismo, los estratos sociales, la zona geográfica, etc. A propósito de la zona 
geográfica, afirma Haensch  que el anglicismo “tiene su propia geografía lingüística 
en el amplio mundo hispánico” (2005: 251). 
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The Onomatopoeic Creation 
as Metaphorical Transition in the 
Representation of Verba Dicendi 

in Romanian and Spanish

Resumen: Hay muchas esferas del 
lenguaje en las que podemos encontrar 
representaciones metafóricas de los verbos 
de decir. El primer hilo conductor que guiará 
nuestra discusión se centrará en los verbos 
contextualmente dicendi que imitan rasgos 
sonoros destacados del mundo animal. La 
forma en la que percibimos los sonidos 
que utilizan los animales para comunicarse 
se parece un poco a la forma en la que 
percibimos la actitud humana en el habla. 
Las comparaciones que estamos tentados 
a hacer entre los dos tienen consecuencias 
sumamente creativas en la forma en que 
los verbos que denominan la comunicación 

Abstract: There are many spheres of  
language in which we can find metaphorical 
representations of  speaking verbs. The 
first thread that will guide our discussion 
will focus on the contextually dicendi verbs 
that reproduce some sound features of  
the animal world. The way we perceive 
the sounds animals use to communicate 
resembles somewhat the way in which 
we perceive human attitude in speech. 
The comparisons we are tempted to make 
between the two have wonderfully creative 
consequences in the way the verbs naming 
animal communication become certain 
substitutes for the proper dicendi verbs, 
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animal se convierten en ciertos sustitutos 
de los verbos dicendi propiamente dichos. 
Al mismo tiempo, presentan la ventaja de 
la expresividad originada en la sonoridad y 
la transferencia semántica que tiene lugar 
desde el mundo animal hacia el mundo de los 
seres humanos. Por otro lado, someteremos 
al análisis contrastivo (rumano-español) 
aquellos verbos onomatopéyicos derivados 
de las interjecciones que intentan reproducir 
sonidos variados del mundo extralingüístico, 
enfocándonos en los ejemplos que presenten 
compatibilidad con el registro del habla 
humano en cuanto a la frecuencia, la tonalidad, 
la cadencia o la duración de la emisión 
acústica. En el habla, la función expresiva del 
lenguaje se actualiza y el contenido semántico 
se enriquece con la información sobre el 
estado emocional o físico del hablante.

Palabras clave: onomatopeya, verba 
dicendi, transferencia semántica, creatividad

having, at the same time, the advantage 
of  the expressiveness originated from the 
sonority and the semantic transference that 
takes place from the animal world towards 
the world of  humans. Further on, we will 
submit to contrastive analysis (Romanian-
Spanish) those onomatopoeic verbs derived 
from interjections that try to reproduce 
varied sounds from the extralinguistic 
world, focusing on the examples that 
present compatibility with the register 
of  human speech in terms of  frequency, 
tonality, cadence or duration of  the acoustic 
emission. In speech, the expressive function 
of  language is updated and the semantic 
content is enriched with information 
regarding the emotional or physical state of  
the speaker.

Keywords: onomatopoeia, verba dicendi, 
semantic transference, creativity

Datos preliminares
Los actos de comunicación lingüística implican siempre la delimitación de 

formas verbales y marcadores que aclaren lo mejor posible el propio acto de hablar, 
la emisión y transmisión del mensaje, contribuyendo a la recepción óptima del 
mensaje. Una serie de verbos, considerados vitales para el vocabulario de una lengua, 
está representada por los llamados verbos de decir, bien conocidos en la terminología 
lingüística como verba dicendi, verba declarandi (declarativos), verbos de comunicación o verbos de 
lengua, e incluso verbos de actos de habla (Pérez 2002: 51-65). Estos verbos, que aparecen 
principalmente en estudios dedicados al estilo directo y al estilo indirecto, se utilizan 
a menudo como herramientas para facilitar la introducción o reproducción de un 
acto de habla y se pueden emplear también bajo representaciones metafóricas en 
muchas esferas del lenguaje, sin producir la sensación de redundancia.

En este trabajo nos centraremos precisamente en una serie de verbos 
representativos del rumano y del español peninsular cuyo valor básico no es dicendi, 
pero que vienen despojados de sus rasgos iniciales, de tal modo que adquieren en 
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contextos figurados determinados sentidos que los convierten en verbos que admiten 
discurso referido. De este modo, un sonido o ruido producido puede figurar como 
fundamento de un verbo que significa ‘hacer (como) X’: chillar, gorjear ladrar, maullar, 
ronronear, susurrar, tintinear, etc.

Con el fin de delimitar un corpus de trabajo relevante, consultamos una 
selección basada en las obras lexicográficas más importantes de las dos lenguas 
romances consideradas en el presente estudio. Por lo tanto, para el idioma rumano 
utilizamos los siguientes diccionarios: Dicţionarul etimologic român (DER), Dicţionarul 
explicativ al limbii române (DEX), Dicţionarul limbii române moderne, Micul dicţionar academic 
(MDA) y Noul dicţionar universal al limbii române (NDU). El inventario para el idioma 
español fue seleccionado consultando las siguientes fuentes generales: Diccionario 
crítico etimológico castellano e hispánico (DCE), Diccionario de la Lengua Española (DLE), 
vigésima segunda edición, Diccionario de uso del español (DUE) y el Gran Diccionario de 
la Lengua Española – LAROUSSE.

Tras consultar las fuentes mencionadas, seleccionamos algunas situaciones 
concretas de verbos y colocaciones verbales que contextualmente tienen la función 
de decir, y que, por lo tanto, se comportan igual que los verbos dicendi propiamente 
dichos. Para este enfoque, nos hemos centrado solo en los verbos onomatopéyicos que 
aparecen en los diccionarios con otros significados básicos que los del decir, aunque en 
algunos casos concretos el significado metafórico de decir se entrelaza con el significado 
principal, tendiendo a aclimatarse al discurso con valor expresivo. El uso de este tipo 
de verbos otorga un altísimo grado de subjetividad a lo contado y, en cierta medida, 
pretende acercar los hechos al oyente. Como señala Ximena-Iula Barbu:

Casi todos los verbos dicendi [que derivan de onomatopeyas] tienen un 
uso peyorativo [...] En las definiciones lexicográficas este rasgo negativo está 
marcado por especificaciones como: ‘peyorativo’, ‘depreciativo’, ‘irónico’, 
‘argot’ y revela una perspectiva socio-moral del acto de comunicación, 
involucrando al mismo tiempo el papel del receptor1. (2014: 92)

Sabemos que la onomatopeya es “la conversión de los sonidos naturales en una 
palabra cuyo significante imita la realidad extralingüística” (Alvar Ezquerra 1999: 15). 
Por otro lado, para García de Diego la onomatopeya es “toda palabra que se formó 
imitando un sonido, sea sentida o insentida por la masa de los hablantes” (1968: 21). 
Esta voz así creada no suele ser igual en todas las lenguas que la emplean, ya que en la 
formación de este tipo de palabras lo que se imita es la sensación fónica percibida por 

1 La traducción es nuestra.
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el hablante. Un ejemplo muy notorio sería el del canto del gallo, que en español aparece 
reproducido como quiquiriquí, en rumano como cucurigu, en italiano como chicchirichi, 
en francés cocorico / coquerico, en inglés cock-a-doodle-do, y en alemán como Kikeriki. Igual 
pasa con los verbos que designan estas realidades. A veces, las onomatopeyas no 
imitan sonidos de la realidad, sino que pretenden representar percepciones afectivas y 
reforzar sensaciones subjetivas.

En estrecha relación con las onomatopeyas se encuentran los verbos de decir 
que evocan el modo de comunicación específico del reino animal (a urla, a lătra, a 
rage, etc. — esp. aullar, ladrar, rugir), los que designan sonidos de la naturaleza (a susura, 
a tuna [şi fulgera] — esp. susurrar, tronar), pero también los que refieren la fisiología 
corporal (a râgâi, a râde, a geme, a horcăi — esp. eructar, reír, gemir, roncar).

0. Los verbos de la comunicación animal
Si el lenguaje articulado es una actividad que pertenece a las personas, la 

comunicación, en cambio, es una necesidad vital que se manifiesta entre todos los 
organismos vivos bajo las formas más variadas. Algunas especies de vertebrados 
comunican entre sí a través de sonidos que, en la conciencia humana, llegan a ser 
marcas distintivas para semejantes variedades. El nombre de estas y el verbo que 
define los sonidos típicos manifiestan solidaridad léxica; así que, por ejemplo, el 
verbo ladrar evoca el sustantivo perro, el verbo cacarear evoca el sustantivo gallina, 
mientras que el verbo mugir evoca sustantivos que definen miembros de las familias 
bovinas.

Usar este tipo de verbos con sentido de decir es, no obstante, habitual en las 
lenguas naturales, ya que es frecuente la asociación metafórica de algunos tipos 
humanos o de algunas actitudes y estados emocionales con determinadas familias/
especies de animales que presentan, de modo objetivo o imaginario, algunas 
características que requieren ser sancionadas por los hablantes. En la mentalidad 
colectiva, se han fijado algunos estereotipos con respecto a los animales que definen 
a estos últimos mediante una cantidad reducida de rasgos distintivos: el cerdo es 
siempre gordo, codicioso o sucio, la gata es pérfida, el perro es humilde, la zorra 
es astuta, etc. Este tipo de tópicos se propagan de una generación a otra en una 
comunidad de habla a través de dichos, refranes, fábulas o cuentos de hadas; algunos 
clichés son universales y, en general, fáciles de aceptar, otros difieren dependiendo 
de la cultura. 

En el espacio europeo, los hechos se representan de forma unitaria, de modo 
que el uso metafórico de los verbos que definen sonidos característicos de animales 
se parecen bastante entre idiomas afines, como son el rumano y el español. 
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Cuando se utilizan con sentido de decir, los verbos de comunicación animal llevan 
distintos matices semánticos, pragmáticos, modales y de aspecto. A través del mismo 
contenido semántico, estos verbos proporcionan información complementaria 
relacionada con la emisión del mensaje y pueden referirse a la perfección de la 
articulación, al tono o a la intensidad con las que se pronuncian las palabras o la 
actitud del hablante. 

Por ejemplo, los verbos rumanos a sâsâi y a şuiera (esp. sisear y silbar), relacionados 
con los reptiles ápodos, sugieren un defecto de habla que tiene que ver con la 
pronunciación incorrecta de las consonantes sibilantes. El verbo correspondiente en 
español, silbar2, se usa como verbo de decir con el sentido de abuchear a una persona 
cuando sale en la tele.

El verbo rumano a mârâi, propio de los cánidos, hace referencia tanto a la 
articulación cerrada de las vocales como al tono agresivo de la comunicación. Con el 
mismo sentido figurado aparece en español el verbo gruñir cuando se enfatiza el tono 
de insatisfacción, “disgusto y repugnancia, murmurando entre dientes” (DLE). Los 
verbos rumanos a grohăi (esp. gruñir) y a guiţa (esp. verraquear) / a coviţa (esp. guarrear), 
típicos de las especies del ganado porcino, acentúan dos tipos distintos de hablar: el 
primer tipo sugiere la pronunciación ronca de las palabras y la tonalidad baja de la voz, 
mientras que los dos siguientes describen de una forma plástica una tonalidad aguda 
y una intensidad alta de la emisión fónica. Es notable el hecho de que el verbo gruñir, 
antes citado, aparezca como equivalente español también para el rumano: a grohăi. 
Por otro lado, el idioma español destaca, mediante el verbo chillar, el elevado tono 
de voz o los sonidos agudos producidos por una persona al hablar. En este sentido, 
existe un dicho bastante conocido en España: chillar como un cerdo en el matadero. Un 
equivalente en rumano podría ser a ţipa / a urla ca din gură de şarpe (esp. ‘gritar como en 
boca de la serpiente’); pero los últimos dos casos no implican de forma obligatoria la 
comunicación de contenidos, es decir, la forma de decir propiamente dicha. 

Algunos verbos, como los rumanos a rage, a mugi, o a zbiera (esp. rugir, mugir, 
remudiar o bramar), pueden mostrarse muchas veces como términos de alguna 
comparación (rum. a rage ca vaca, a zbiera ca un măgar, esp. bramar / rugir como un león) y 
aluden de manera indirecta a la intensidad de la voz, acompañada, eventualmente, de 
alguna actitud hostil o agresiva.

Una serie de verbos de este tipo interponen, además del componente del decir, 
información ligada a algunas manifestaciones emocionales y fisiológicas coincidentes; 
es decir, los verbos rumanos a chiţăi / a chiţcăi (con la opción pronominal a se chiţcăi)  

2 Existe también toda una lengua del silbo. Véase el silbo gomero, el lenguaje silbado 
utilizado por algunos habitantes de la isla de La Gomera.
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y a behăi, así como el rumano a necheza y su correspondiente español relinchar, sugieren 
el habla a través de risas o carcajadas, mientras que, al contrario, los verbos rumanos 
a miorlăi (con la variante pronominal a se miorlăi)3 o a rage y a zbiera pueden referirse, 
en algunos contextos, al lenguaje distorsionado por un llanto. Los verbos rumanos 
a croncăni4 y el español graznar, crascitar / crocitar / croajar, también pueden sugerir una 
risa (o por lo menos un tono) mordaz, puesto que las córvidas se consideran como 
pájaros inteligentes y maléficos al mismo tiempo. Al contrario, el verbo a orăcăi (esp. 
croar), que denomina sonidos producidos por los anfibios, sugiere el llanto (en este 
caso irritante o fatigoso) de los bebés que no pueden articular palabras concretas o 
de los niños muy pequeños que apenas dan muestras de lenguaje articulado. Con un 
sentido muy parecido, el verbo español berrear, de origen onomatopéyico y parecido 
en la semántica básica al verbo a behăi5, se emplea con sentido de habla para designar 
el llanto incontrolable y excesivo de los bebés y de los niños.

El verbo a bâzâi no se refiere a la comunicación misma entre los miembros de 
una especie, sino que imita el ruido de la vibración de las alas que algunas especies de 
himenópteros y coleópteros hacen mientras vuelan; siendo un sonido del reino animal, 
hemos preferido tratarlo aquí, especialmente porque su objetivo se acerca de alguna 
forma a los anteriores; es decir, su expresividad incontestable lo convierte en un verbo 
dicendi utilizado con valor metafórico en el habla corriente. García Yebra defiende la 
existencia de ‘palabras expresivas’ y distingue, además de la onomatopeya, la metáfora 
sonora (1982: 264-323). Como verbo del habla, a bâzâi, puede ser intransitivo o 
pronominal, actualizándose con los sentidos de “llorar tapado, lloriquear” (DEX, n. tr.), 
o, transitivo —a bâzâi pe cineva (la cap) significa “estar pesado, pedir algo insistentemente 
y de forma repetida” (DLRM, n. tr.)—. Como transitivo también puede significar 
“expresar su descontento, murmurando” (NDU, n. tr.). El verbo correspondiente del 
español, abejorrear, procedente del nombre común del abejorro, tiene como sentido 
secundario “producir un rumor confuso al hablar varias personas”, tal como se precisa en 
el diccionario en línea DEGC; señalamos que en rumano se utiliza a veces la colocación 
zumzet  / zumzăit de voci (esp. zumbido / murmullo de voces) con una aplicación parecida.

3 El idioma español no ofrece un equivalente perfecto con el sentido de decir que 
corresponda a la esfera del mundo animal (a saber, maullar), como es el caso del rumano, 
pero hay otro verbo, lloriquear (que no proviene de la comunicación animal), que sí transmite 
la idea de emisión de sonidos entremezclados con el llanto y el tono lloroso y quejoso.

4 También podríamos traer a la discusión el verbo esp. grajear. Además del sentido 
básico de a croncăni, este verbo puede significar a gânguri.

5 Verbo derivado de la interjección que imita el balido de las ovejas o de las cabras: bee(h) 
+ suf. -ăi (NDU).
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El verbo rumano a lătra y el español ladrar se utilizan a veces con un sujeto 
humano para designar una comunicación que se realiza en un tono hostil, cargada 
de reproches o acusaciones, o hasta amenazas que nunca se cumplirán (conforme 
al rum.: Câinele care latră nu muşcă, esp. Perro ladrador, poco mordedor6). Por lo tanto, 
comprobamos que existen situaciones en las cuales estos verbos traen suplementos 
semánticos de tipo pragmático. Vale la pena mencionar en este contexto también el 
verbo rumano a scheuna, con la versión más matizada a schelălăi, que tendría como 
correspondiente español al verbo gañir7, verbos empleados a menudo para subrayar el 
matiz vocal lloroso que utilizan a veces algunas personas para quejarse, para expresar 
su insatisfacción o hasta su dolor.

En algunos casos, no muy numerosos, los verbos de este tipo pueden completar 
la información semántica léxica con tonos relativos a la categoría gramatical del aspecto 
verbal. Cuando dicho verbo nombra los sonidos específicos de algunas especies 
conocidas por ser especialmente ruidosas y comunicativas, aparece en el contexto un 
matiz durativo, sugiriendo un proceso prolongado y continuo. De esta forma, el verbo 
rumano a ciripi, usado de forma metafórica con un sujeto humano caracterizado por 
su juventud, es decir, a través de voces cuyas frecuencias tienden hacia los sonidos 
agudos (específicas de los niños), implica también duración indefinida de la actividad. 
De la misma manera, el verbo español cotorrear, verbo que normalmente caracteriza 
varias especies de loros, se le aplica en ocasiones a algún sujeto con rasgos de tipo 
[+ humano], sugiriendo charlas interminables mantenidas sobre todo —estereotipo 
mediante— los grupos de mujeres; este verbo, junto a su aspecto durativo, trae consigo 
connotaciones léxicas peyorativas, llegando a ser sinónimo de a bârfi, a meliţa, a forfeca, 
etc.; algunas veces el verbo rumano a cotcodăci se puede utilizar de forma despreciativa 
teniendo la misma base y el mismo sentido.

Volviendo al verbo a ciripi al que nos hemos referido anteriormente, constatamos 
que este desarrolla un sentido metafórico particular en el lenguaje coloquial de los 
delincuentes: en español es chivar, y en rumano se define como “divulgar algo” 
(NDU, n. tr.), “delatar algo o a alguien” (DLE, n. tr.) “hacer ciertas confesiones que 
incriminan a alguien, chivar a alguien, soplonear” (MDA, n. tr.); de aquí se ha creado 
el sustantivo derivado chivato, que, según el DLE pasa a nombrar a todo el que es 
considerado ‘delator’. Podemos destacar también la equivalencia con ‘soplón’.

6 Véase El Refranero Multilingüe del Centro Virtual Cervantes.
7 El uso metafórico del verbo español gañir aparece reflejado muy bien en el libro Al otro 

lado del mar de Carmen Kurtz: “¡Quiero casarme contigo! ¡Quiero casarme contigo! —gañía 
la viuda Alberó—. Me has comprometido. Todos creen que somos amantes” (1973: 138).
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El verbo español cacarear (rum. a cotcodăci) tiene el sentido de “alabar exagera-
damente o hablar mucho de las virtudes de alguien, particularmente de las propias” 
(Moliner 1979: 446). En la misma esfera del lenguaje específico de las aves se pueden 
hacer referencias al verbo a piţigăi(a), que nos hace pensar en el pájaro carbonero 
común (rum. piţigoi). Utilizado de forma pronominal, este verbo llega a describir 
el modo en el cual una persona puede modificar su voz para escucharse más fina o 
aguda. El español no ofrece un equivalente que derive del nombre del pájaro arriba 
mencionado, sino que hace referencia a la agudeza de su voz, asociándola con el 
sonido de la flauta: hablar con voz de pito.

En el mismo contexto podríamos recordar el verbo rumano a turui, que hace 
referencia a los sonidos característicos que sacan las tórtolas y las palomas, en el 
momento en el que se desea hacer hincapié en el hecho de que una persona hable sin 
parar, rápido y sin aportar cosas interesantes: îi turuie mereu gura (esp. habla sin parar). 
Para referirse a este verbo, el español ofrece, de forma coloquial, un verbo parecido, 
también con el sentido de decir: picotear. Si en el lenguaje familiar el verbo se utiliza 
para transmitir la idea de “hablar mucho de cosas inútiles e insubstanciales” (DLE), 
veremos que uno de los sentidos propios con el cual el verbo español aparece en los 
diccionarios (Moliner; Seco; DLE) es el de “golpear algo o a alguien o herir con el 
pico” (DLE) (rum. a ciocăni, a ciupi), es decir, una acción específica de los pájaros. A 
veces, con el mismo significado se utiliza el verbo intransitivo a gurlui (esp. cantalear). 

Otro verbo típico de los sonidos que emiten las palomas y las tórtolas es el 
español arrullar, procedente de la onomatopeya ru, que quiere imitar estos sonidos. 
En el lenguaje coloquial, este verbo puede aparecer como verbo dicendi con el 
significado: “(dicho de los enamorados) decir palabras dulces y halagüeñas” (DLE). 
En esta situación, claro está, no es la onomatopeya la que determina el sentido 
figurado, sino la percepción general acerca de esos pájaros, que representan el amor 
romántico8.

Tal y como podemos comprobar a partir de lo que hemos presentado más 
arriba, parece que el lenguaje de los animales influye el modo en el cuál percibimos 
el habla de los humanos y, por esta razón, caemos con frecuencia en la tentación 
de comparar mentalmente y asociar de forma plástica el discurso humano con el 
tono u otras características de los sonidos producidos por los animales. Los verbos 
de la comunicación animal se convierten de esta forma en ciertos sustitutos para 
los verbos dicendi propiamente dichos, teniendo, a la vez, la ventaja de expresividad 
originada por la sonoridad y la transferencia semántica que se produce desde el 
mundo animal hacia el mundo de los humanos.

8 Cf. al rumano ca doi porumbei, esp. como tortolitos etc.
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1. Otros verbos onomatopéyicos
Existe un registro impresionante de verbos derivados de las interjecciones que 

intentan reproducir sonidos variados procedentes del mundo extralingüístico, bien 
se trate del mundo natural, o del mundo artificial creado por la sociedad humana. De 
todos estos, algunos presentan compatibilidad con el registro del habla humano en 
cuanto a la frecuencia, la tonalidad, la cadencia o la duración de la emisión acústica y, 
por lo tanto, encontramos situaciones en las cuales estos verbos se pueden actualizar 
en el contexto como verbos de decir.

Algunos verbos onomatopéyicos aluden a sonidos desarticulados emitidos de 
forma voluntaria o involuntaria por el aparato fonador humano. El verbo rumano  
a ţistui9 designa un ruido seco y súbito como un chasquido producido con la ayuda de 
la lengua o con los labios, como signo de sorpresa o negación o para recomendar a 
alguien que se quede callado. Por otro lado, tenemos el verbo esp. chillar (mencionado 
en el capítulo anterior), con su variante chirriar (rum. a behăi), este último verbo 
español siendo utilizado como dicendi con el sentido de “cantar desafinando” (DLE). 
El verbo rumano a scrâşni10 (din dinţi) y el esp. crujir11 (los dientes) hacen referencia 
al sonido característico producido a través de la fricación de los dientes de arriba 
con los de abajo, apretando los maxilares y moviendo hacia los lados la mandíbula. 
Siendo intransitivos, todos esos verbos funcionan como verba dicendi solo cuando se 
utilizan en su sentido figurado, como en el ejemplo tomado del NDU: “flăcăul scrâşni 
o înjurătură” (esp. el muchacho soltó una palabrota a regañadientes). Junto al componente de 
habla, estos verbos aportan información adicional con respecto al modo de articular 
de las palabras, a los sonidos y a la mímica que acompañan estas palabras y, además, 
a la actitud más o menos hostil del hablante o al estado emocional de este. 

También de las interjecciones derivaron los verbos rumanos a se văicări, a se 
văi(e)ta, y a ofta (de vai!, respectivamente de of!), como también el verbo español ayear 
(de ¡ay!), poco utilizado, según el DLE; esos verbos representan síntomas expresados 
lingüísticamente de algunas emociones o estados del emisor, así que su situación es 
intermediaria entre los verbos de decir y los verbos de los sentidos. En el discurso, 
actualizan la función expresiva del idioma y enriquecen el contenido semántico con 
información referente al estado emocional o físico en el cual se encuentra el locutor. 

9 Onomatopéyico conforme al DEX; posiblemente etimológicamente relacionado con 
el lat. fistulāre; cf. el rum (reg.) a fâşcâi, it. fischiare. 

10 Aunque parece onomatopéyico, este verbo se considera un préstamo del búlgaro 
скършвам (romperse, quebrarse) (DEX).

11 Conforme al DLE, de etimología desconocida; la explicación del origen onomato-
péyico parece plausible.
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Hay también otros sonidos de nuestro entorno que dieron lugar a unos verbos 
onomatopéyicos que consienten el deslizamiento semántico hacia el área del decir. 
Verbos como a ţiui, a scârţâi o como el verbo español chillar12 (“hablar una persona 
dando chillidos”, Larousse 2012: 294) conciernen a las emisiones sonoras en el 
registro agudo, imitando algunos sonidos ostentosos y desagradables de la realidad 
extralingüística. Cuando aparecen con sujeto [+ humano], estos verbos intransitivos 
o pronominales pueden significar lloriquear, llorar o fingir el llanto con el fin de 
obtener algo13. A pesar su origen no onomatopéyico, el verbo rumano a (se) smârcăi 
/ smiorcăi14 está percibido de esta forma por los hablantes, y su sentido es cercano al 
mencionado anteriormente, a (se) scârţâi.

El verbo español farfullar (que deriva de farf) es también onomatopéyico y 
tiene como correspondientes rumanos los verbos a bolborosi / borborosi, a bâigui15 o 
a îngâima, este último con una etimología desconocida. Estos verbos manifiestan 
un habla incoherente, indistinta y confusa. Se puede mencionar aquí otro verbo 
utilizado para expresar la refutación a través de gritos y silbidos, en concreto el verbo 
transitivo a huidui. Este deriva de la interjección rumana huideo, con la cual se aleja 
a los cerdos u otros animales. Hace falta recordar aquí también el verbo rumano 
intransitivo a fâşcâi (de fâş), utilizado más o menos con el mismo significado.

Como un caso especial se presentan las opciones a (se) clămpăni / clănţăni, 
relacionadas con los sustantivos sinónimos clampă, respectivamente clanţă, y con las 
interjecciones clamp y clanţ, de las cuales han derivado. Su significado denotativo 
arranca de las onomatopeyas que imitan el ruido que se produce a través de un 
choque de objetos duros; en sentido figurado, las formas intransitivas significan a 
flecări (esp. chacharear, cotorrear), y las reflexivas recíprocas significan ‘reñir, enzarzarse 
en discusión’16. Con un sentido parecido, el verbo rumano a trăncăni (esp. hablar más que 
un sacamuelas17), derivado de la onomatopeya tranc, puede aparecer como intransitivo 
o puede recibir la supleción de una locución sustantiva en construcciones de tipo 
a trăncăni vrute şi nevrute (esp. charrar18). Todos estos verbos tienen en su estructura 
también un componente gramatical durativo. 

12 De una base romance *tsisclare < lat. fistulāre (Larousse 2012: 294). Véase también el 
verbo rumano a ţistui, anteriormente mencionado.

13 La explicación es nuestra.
14 Del eslavo smrŭkati.
15 Cf. al húngaro bolyo(n)gní.
16 Cf. a a se lua în clanţă cu cineva (esp. reñir con alguien).
17 Véase: https://esacademic.com/dic.nsf/sp_sp_dichos_refranes/1098/hablar
18 Con el sentido de “hablar dos o más personas sobre temas intrascendentes” (Larousse 

2012: 290).
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Como podemos observar, muchos verbos de esta categoría tienden a convertirse 
en verbos de decir propiamente dichos, puesto que el sentido metafórico remplaza 
poco a poco al sentido propio. Además, señalamos que, en muchos casos, algunos 
verbos prestados de otros idiomas son percibidos por los hablantes como verbos 
onomatopéyicos, hecho que aumenta la plasticidad y la expresividad del discurso. 
Estos verbos forman un puente hacia la realidad inanimada, prestándole a veces a 
esta algunos rasgos específicos de los seres humanos, lo cual constituye el reverso 
del proceso arriba indicado. 

 
Bibliografía

Diccionarios y monografías
Diccionario de la Lengua Española (DLE). Vigésima segunda edición. Madrid: Real Academia 

Española, 2001.
Dicţionarul explicativ al limbii române (DEX). Academia Română, Institutul de Lingvistică 

„Iorgu Iordan”. Bucureşti: Editura Univers Enciclopedic, 1998.
Dicţionarul limbii române moderne (DLRM). Academia Română, Institutul de Lingvistică 

„Iorgu Iordan”. Bucureşti: Editura Academiei, 1958.
El diccionario español para gente curiosa (DEGC). <https://educalingo.com/es/dic-es> 

[27/10/2020]
Larousse - Gran Diccionario de la Lengua Española. Barcelona: Larousse Editorial, 2012.
Micul dicţionar academic (MDA). Vol. I-IV. Bucureşti: Univers Enciclopedic, 2001-2003.
Noul dicţionar universal al limbii române (NDU). Bucureşti / Chişinău: Editura Litera 

Internaţional, 2009.
ALVAR EZQUERRA, Manuel. La formación de palabras en español. Cuadernos de lengua 

española. Madrid: Arco / Libros, 1999. 
COROMINAS, Joan. Diccionario crítico etimológico castellano e hispánico (DCE). Madrid: Gredos, 

1983.
CIORĂNESCU,  Alexandru. Dicţionarul etimologic român (DER).  Bucureşti: Editura 

Saeculum, 2001.
MOLINER,  María. Diccionario de uso del español. Madrid: Gredos, 1990.
BARBU, Ximena-Iulia. Verbele dicendi în limba română din perspectivă sincronică şi diacronică. 

Bucureşti: Editura Universităţii din Bucureşti, 2014.
—. Verba dicendi, de la latină la limbile romanice: probleme semantice. Editura Muzeului 

Naţional al Literaturii Române, 2013
BOTEZATU,  Grigore; HÂncu, Andrei. Dicţionar de proverbe şi zicători româneşti. 

Bucureşti / Chişinău: Editura Litera Internaţional, 2001.
CALERO DÍAZ, José Alejandro. Análisis del dominio léxico de los verbos que expresan manera 

de hablar y su componente valorativo en la lengua checa. Granada: Universidad de Granada, 
Departamento de Filología Griega y Filología Eslava, 2010.

CAMPOS, Juana G.; Barella, Ana. Diccionario de refranes. Madrid: Espasa Calpe, 1993.



226| Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 11 / 2020, 215-226; 
ISSN 2067-9092; ISSN en línea 2393-056X

Alina-Viorela Prelipcean

DUMISTRĂCEL, Stelian. Pînă-n pînzele albe: expresii româneşti. Iaşi: Institutul European, 
2001.

GARCÍA DE DIEGO, Vicente. Diccionario de voces naturales. Madrid: Aguilar, 1968.
JUNCEDA, Luis. Diccionario de refranes, dichos y proverbios, Madrid: Espasa Calpe, 2005.
KURTZ, Carmen. Al otro lado del mar, Barcelona: Planeta, 1973.
LANG, M. F. Formación de palabras en español. Morfología derivativa productiva en el léxico 

moderno. Madrid: Cátedra, 1992.
MOLINER, María. Diccionario de uso del español. Madrid: Editorial Gredos, 1979.
NEAGU, Valeria et al. Dicţionar frazeologic spaniol-român. Bucureşti: Univers Enciclopedic, 

2008.
PISOT, Rafael; Mahalu, Loreta; Teodorovici, Constantin. Dicţionar spaniol-român 

de expresii şi locuţiuni. Iaşi: Polirom, 2002.
POHOAŢĂ, Ramona. Construcţii fixe în limbile română şi spaniolă. Tesis doctoral inédita. 

Universitatea „Ştefan cel Mare”, 2011.
PRELIPCEAN, Alina-Viorela. Verba dicendi în limbile română şi spaniolă: privire comparativă. 

Cluj-Napoca: Casa Cărţii de Ştiinţă, 2015.
RUÍZ, Leonor. Fraseología del español coloquial. Barcelona: Ariel, 1998.
SALANOVA ARNAL, Juan. Diccionario de dichos y frases hechas. Zaragoza: Ediciones Casa 

‘El Molino’, 2005.
SECO, Manuel; Andrés, Olimpia; Ramos, Gabino. Diccionario del español actual. 2.a ed. 

Madrid: Santillana Ediciones Generales, 2011.
VARELA, Fernando; Kubarth, H. Diccionario fraseologico del español moderno. Madrid: 

Gredos, 2004.
VOLCEANOV, George. Dicţionar de argou al limbii române. Bucureşti: Editura Niculescu, 

2007.

	 Artículos 
BÄCKVALL, Hans. “Verbes déclaratifs en français et en espagnol”. Revue de linguistique romane 

63.251-252 (1999): 509-544.
BÎRCĂ, Maria. “Caracteristicile semantice ale verbelor zicerii”. Limba şi literatura moldovenească 

3 (1972): 34-39.
MÉNDEZ G. DE PAREDES, Elena. “Aspectos gramaticales y discursivos de los verbos 

de comunicación”. Indagaciones sobre la lengua. Estudios de filología y lingüística españolas en 
memoria de Emilio Alarcos. Secretariado de Publicaciones de la Universidad de Sevilla, 
2001. 349-371.

PANĂ-DINDELEGAN, Gabriela. “Reflecţii asupra modalităţii contextuale de analiză a 
sensului (cu referire specială la verb)”. Limba română 2 (1976)

PEGULESCU, Anca Mariana. “Relativismul lingvistic în proverbe”. Limbaj şi context. Revistă 
de lingvistică, semiotică şi ştiinţă literară I.2 (2009): 123-127.

PÉREZ, Sara Isabel. “Verbos de actos de habla y modalidad: una mirada desde el análisis 
del discurso”. Iztapalapa 23.53 (2002): 51-66.



Colindancias 11 / 2020, 43-59

  |227Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 11 / 20120, 43-59; 
ISSN 2067-9092; ISSN en línea 2393-056X

D I D A K T I K O N



228| Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 11 / 2020, 43-59; 
ISSN 2067-9092; ISSN en línea 2393-056X



Colindancias 11 / 2020, 229-248

  |229Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 11 / 2020, 229-248; 
ISSN 2067-9092; ISSN en línea 2393-056X

Barbara Pihler Ciglič
Universidad de Ljubljana, Eslovenia

La adquisición de la competencia 
pragmática en ELE: 

el caso de la evidencialidad
The Acquisition of the Pragmatic 

Competence in SFL:
the Case of Evidentiality

Resumen: En el presente estudio se 
examinan determinados recursos para ex-
presar el significado evidencial en español 
y en esloveno y se analiza cómo estos 
elementos apoyan el desarrollo de las 
competencias comunicativas en el ámbito 
universitario esloveno. Se exponen, primero, 
algunos conceptos teóricos relacionados con  
la evidencialidad y la adquisición de la com-
petencia pragmática (discursiva, funcional y 
organizativa) para revisar, después, el modo  
de sistematización de determinados elemen-
tos evidenciales en diferentes manuales de 
ELE (los niveles B1, B2 y C1 del MCER) 
y presentar, al final, los resultados del 
análisis de la adquisición de las partículas 
evidenciales por aprendientes eslovenos. Los  
resultados preliminares muestran que el 
conocimiento de distintas posibilidades de 
(no) referirse a la fuente de información 

Abstract: The study examines certain 
resources for expressing evidential meaning 
in Spanish and Slovenian and analyzes how 
these elements support the development 
of  communicative competences in the 
Slovenian university environment. First, 
the study focuses on some theoretical 
concepts related to the evidentiality and the 
acquisition of  the pragmatic competence 
(discursive, functional and organizational). 
The theoretical framework is followed 
by the analysis of  the systematization of   
certain evidential elements in various SFL 
manuals (CEFR levels B1, B2 and C1), 
and by the analysis of  the acquisition of  
evidence particles by Slovenian students. 
The preliminary results show that knowl-
edge of  different ways of  (non-)referencing 
the source of  information fundamentally 
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contribuye fundamentalmente al dominio 
lingüístico y pragmático tanto de la segunda 
lengua como de la lengua de partida y, por lo 
tanto, a la comunicación intercultural eficaz.

Palabras clave: evidencialidad, compe-
tencia pragmática, niveles comunes de refe-
rencia, ELE, conciencia metapragmática

contributes to linguistic and pragmatic 
mastery of  both the second language and 
the source language and thus to effective 
intercultural communication.

Keywords: evidentiality, pragmatic 
competence, common reference levels, SFL, 
metapragmatic awareness

1. Introducción1

El presente estudio se centra en la evidencialidad como referencia lingüística a 
la fuente de información y su relación con la competencia pragmática en el caso del 
ELE en el ámbito universitario esloveno. Por eso, nos hemos propuesto analizar el 
modo de sistematización de estos recursos en diferentes manuales de ELE que se 
utilizan o se han utilizado en las clases de lengua (de los niveles B1, B2 y C1 del Marco 
Común Europeo de Referencia para las Lenguas: MCER de aquí en adelante) y comprobar 
su adquisición a través de diferentes actividades posteriores (principalmente a base 
de un cuestionario). 

Dado que la lengua eslovena dispone de determinadas partículas con valor 
primordialmente evidencial, como por ejemplo baje y češ da (evidencia indirecta), 
y de otras que pueden expresar, según el contexto, significados epistémicos o 
evidenciales, entre los estudiantes universitarios de ELE en los niveles avanzados a 
menudo surgen dudas sobre cuáles serían sus equivalentes españoles más precisos. 
Estas dudas no siempre se resuelven fácilmente, ya que se trata de expresiones 
procedimentales (en el sentido de Sperber y Wilson 1986) cuya función consiste en 
guiar el proceso de inferir las relaciones entre las partes del discurso, con lo cual son 
menos accesibles desde el punto de vista cognitivo (Reyes 2018: 321)2. Asimismo, los 
usos citativos y epistémicos de algunos tiempos verbales en español presentan, a su 
vez, ciertas dificultades para los aprendientes eslovenos también porque el sistema 

1 Este trabajo se enmarca en el proyecto europeo KA2 action PRACOMUL, Pragmatic 
competence from a multilingual perspective, 2020-1-BE02-KA203-074742, cofinanciado por 
el programa Erasmus+ de la Unión Europea, y en el proyecto de investigación P6-0218, 
financiado por la ARRS, Agencia Eslovena de Investigación.

2 El significado evidencial a menudo forma parte también del significado conceptual 
(He visto que…), y no solo del significado inferido pragmáticamente. 
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verbal esloveno difiere considerablemente del español3. No sorprende que este tipo 
de mecanismos evidenciales presenten especial dificultad en la adquisición del ELE, 
y precisamente por ello merecen ser estudiados con más atención. Para atender 
a las necesidades comunicativas del estudiante esloveno, nos interesarán no solo 
los equivalentes léxico-semánticos de determinados elementos evidenciales, sino 
también las repercusiones pragmáticas que tales marcadores incitan en los actos de 
habla concretos. 

2. Competencia(s) pragmática(s)
La inmersión explícita del campo de las segundas lenguas en la así llamada 

lingüística de la comunicación supuso cambios importantes en la metodología, 
puesto que la incorporación de la pragmática en la enseñanza de L2 consolidó 
definitivamente los enfoques comunicativos (Pons Bordería 2005; Verde Ruiz 2015; 
Albelda Marco y Briz 2017). El enfoque orientado a la acción surge como una 
evolución dentro del enfoque comunicativo en los años noventa y se sistematiza 
con el MCER, especificándose con una descripción más profunda en el volumen 
complementario de 2017 (CEFR Companion Volume de aquí en adelante). Más allá 
de los contenidos puramente lingüísticos, actualmente es imprescindible incorporar 
en la enseñanza de segundas lenguas otros de tipo pragmático, sociolingüístico, 
intercultural, estratégico y paralingüístico (Robles Ávila 2017; 2019). Asimismo, 
se considera de vital importancia que en una clase de ELE se haga hincapié en la 
conciencia metapragmática (Verde Ruiz 2015).

Uno de los conceptos más importantes en la lingüística aplicada es la 
competencia comunicativa (Hymes 1972; Canale y Swain 1980; Canale 1983; Van Ek 
1986; Celce-Murcia et al. 1995; Cenoz y Valencia 1996), que incluye las competencias 
lingüísticas, las culturales, las estratégicas y las sociolingüísticas (dependiendo del 
modelo), a las que se agrega más tarde la competencia pragmática (o las competencias 
pragmáticas según el MCER 2001), entendida como aquel componente que abarca 
la capacidad de tener presentes las relaciones que se dan entre el sistema de la 
lengua, los interlocutores y el contexto situacional. Para ser usuarios competentes 
e independientes hay que adquirir, aparte del conocimiento del léxico y de la 

3 El sistema verbal esloveno está constituido por cuatro tiempos verbales, presente, 
futuro, pretérito simple y pluscuamperfecto, donde el último se sustituye por el pretérito 
simple, ya que su uso está en declive. Se utiliza exclusivamente en el lenguaje escrito, 
mayoritariamente con los verbos perfectivos, y sobre todo en los textos literarios. El 
pluscuamperfecto esloveno es más una categoría semántico-estilística (Pogorelec 1960-61; 
Toporišič 2000).
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gramática, el conocimiento necesario para un uso adecuado y efectivo del lenguaje 
en una situación concreta, ya que “hablar es siempre hacer algo, porque el lenguaje 
es un comportamiento social” (Reyes 1990: 44). 

Uno de los primeros lingüistas que utiliza el término ‘competencia pragmática’ 
es Lyle Bachman (1990), aunque como concepto aparece también en los modelos 
anteriores (Hymes 1972; Canale y Swain 1980; Canale 1983; Van Ek 1986), si bien 
lo hace integrado en otros componentes de la competencia comunicativa. Bachman 
(1990) establece distintas dimensiones de la así llamada competencia de la lengua 
(la competencia comunicativa), destacando dos fundamentales: la competencia 
organizativa (que incluye la competencia gramatical y la competencia textual) y la 
competencia pragmática, que 

incluye la competencia ilocutiva, o el conocimiento de las 
convenciones pragmáticas para ejecutar funciones lingüísticas aceptables, 
y la competencia sociolingüística, o el conocimiento de las convenciones 
sociolingüísticas para realizar funciones lingüísticas de manera adecuada 
en un contexto dado. (1995: 112)

Más tarde, Bachman y Palmer (1996) proponen el modelo de la capacidad 
lingüística comunicativa, basada en el conocimiento de la lengua y de las estrategias 
metacognitivas, y precisan tres componentes básicos de la competencia pragmática 
o conocimiento pragmático: el conocimiento léxico, el conocimiento funcional 
y el conocimiento sociolingüístico. En este estudio es de especial importancia el 
conocimiento funcional, que se refiere a las relaciones entre los enunciados y las 
intenciones comunicativas de los hablantes (1996: 66-68). Pero, como estamos en 
el campo del ELE, insistimos, además, en que a la hora de estudiar la competencia 
comunicativa y pragmática siempre es necesario tener en cuenta la necesidad de 
observar la complejidad de la competencia de los hablantes de L2, que se caracteriza 
por ser “the compound state of  a mind with two grammars” (Cook 1992: 557) y 
contiene formas únicas de competencias que no son simples imitaciones de las de 
los monolingües. Según Cook, este sistema total de la mente de una persona que 
utiliza más de una lengua se llama “multicompetencia” (2016: 3). Por ello, aparte del 
estado de interlengua, que según Selinker (1972) es por definición un sistema variable 
que no suele seguir un patrón lingüístico preestablecido, nos interesará asimismo el 
funcionamiento del conocimiento sistemático de las dos lenguas, esloveno y español 
en este caso, en la mente de los aprendientes.

En el MCER la competencia pragmática se presenta como uno de los tres 
componentes de la(s) competencia(s) comunicativa(s), junto con la competencia 
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lingüística4 y la sociolingüística (MCER 2002: 13). Asimismo, según el MCER, la 
competencia pragmática presenta tres vertientes que se refieren al conocimiento 
que posee el usuario de los principios según los cuales los mensajes se organizan, 
se estructuran y se ordenan (competencia discursiva), se utilizan para realizar 
funciones comunicativas (competencia funcional) y se secuencian según esquemas 
de interacción y de transacción (competencia organizativa):

A simple way of  understanding the linguistic/pragmatic distinction 
is to say that linguistic competence is concerned with language usage (as 
in ‘correct usage’) and hence with language resources, knowledge of  the 
language as a system, whereas pragmatic competence is concerned with 
actual language use in the (co-)construction of  text. (CFER Companion 
Volume 2017: 138)

En suma, la competencia pragmática, como componente inseparable de la 
competencia lingüística, debe ser considerada como uno de los pilares de la enseñanza 
de lenguas, ya que para comunicarse con eficacia es imprescindible disponer de un 
conjunto de conocimientos acerca del mundo intencional de las personas, así como 
de los entornos culturales en los que se desarrolla la comunicación: “la gramaticalidad 
de una expresión no asegura su adecuación comunicativa; esa adecuación depende 
del contexto lingüístico […] y del contexto situacional” (Briz 2015: 19). 

3. La evidencialidad como estrategia comunicativa
La competencia pragmática y la actuación verdadera y real, cuyo fin no solo 

es la comunicación correcta, sino sobre todo la comunicación adecuada, eficaz 
y pertinente, debe ser el centro de atención en la enseñanza actual de segundas 
lenguas. Comunicar tiene que ver esencialmente con transmitir e intercambiar 
información; sin embargo, el hablante siempre tiene determinadas necesidades y 
objetivos comunicativos que quiere lograr, para lo cual dispone de variados recursos 
con los que puede manipular el lenguaje “manifestándose en la gramática” (Reyes 
1990: 92) y, en el caso del español, subjetivizando los significados de algunas formas 
verbales (Reyes 1990, Escandell Vidal y Leonetti 2005; Rodríguez Rosique 2011). El 
dominio de las así llamadas estrategias evidenciales, es decir, de la manera con la que 
el hablante alude implícita o explícitamente a la fuente de su información, será por 

4 Que se compone, a su vez, de la competencia léxica, la competencia fonológica, 
la competencia gramatical, la competencia ortográfica, la competencia semántica y la 
competencia ortoépica (MCER 2002: 107).
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lo tanto una estrategia comunicativa fundamental (tanto en la lengua materna como 
en segundas lenguas), ya que posibilita al hablante, o bien atenuar, o bien intensificar 
lo expresado, protegiendo la imagen de sí mismo, la del interlocutor o, también, la de 
los terceros (Briz 2016: 123).

En los últimos años han surgido varios estudios sobre la evidencialidad en 
diferentes lenguas europeas en que los evidenciales no son categorías obligatorias 
y tampoco siempre gramaticalizadas5, ya que parece obvio que estos elementos 
desempeñan un importante papel estratégico en la organización y en la secuenciación 
de los mensajes. A través de la categoría de evidencialidad se especifican los distintos 
modos de adquisición de la información que transmitimos y, según estableció ya 
Willet (1988), esta evidencia puede ser testimonial (directa sensorial) o no testimonial 
(indirecta inferencial, indirecta transmitida).

Las estrategias evidenciales difieren de una lengua a otra; sin embargo, según 
Aikhenvald, los verdaderos evidenciales deben ser siempre gramaticalizados (2004: 
10). La perspectiva amplia, por otra parte, entiende la evidencialidad como una 
categoría semántico-funcional (Diewald y Smirnova 2010, entre otros) que se refiere 
a una serie de clases de palabras que muestran diferentes grados de gramaticalización 
y/u obligatoriedad, postura que seguimos también en el presente estudio. Asimismo, 
entendemos la evidencialidad y la modalidad epistémica como dos categorías 
autónomas, aunque en interacción6 (Haan 1999; Aikhenvald 2004; Dendale y 
Tasmowski 2001; Albelda Marco 2015; González Vázquez 2006). Como ya se ha 
señalado, en esloveno existen expresiones esencialmente evidenciales (por ejemplo, 
baje y češ da) y otras con valor modoevidencial como menda (que provienen de verba 
dicendi y cogitandi y un complementador). Por consiguiente, parece esencial estudiar 

5 Al contrario, según Aikhenvald (2004; 2018), la evidencialidad es la “grammatical 
encoding of  information source” (Aikhenvald 2004: 3).

6 Como la modalidad epistémica, la evidencialidad se relaciona con los conceptos de 
creencia, conocimiento y con el grado de compromiso del hablante. Según Palmer 1987, la 
evidencialidad forma parte de la modalidad epistémica; Givón (1989), por otra parte, habla 
de ‘evidential modality’. Sin embargo, la modalidad epistémica tiene que ver con el grado de 
compromiso más o menos fijo (‘o estoy seguro o no’), mientras que el grado de compromiso 
que expresan los evidenciales es variable y solo se puede especificar en cada contexto 
determinado. El hablante puede, por ejemplo, compartir información y atribuirla a la fuente 
indirecta, pero no dudar de la verdad de ello (es decir, no lo digo yo no necesariamente implica 
no me comprometo; es más, en determinadas circunstancias enunciativas la evidencialidad 
indirecta puede hasta otorgarle al mensaje una mayor autoridad, por ejemplo, empezando el 
enunciado con he leído que...). 
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la evidencialidad desde un enfoque interlingüístico (aún más en el campo del ELE, 
teniendo en cuenta la transferencia de conocimientos), ya que la existencia o no de 
la interacción modo-evidencial depende del sistema particular de cada lengua, lo 
mismo que ocurre con el sistema evidencial como categoría semántica. 

Los elementos que señalan las evidencias suelen recibir el nombre de 
marcadores u operadores evidenciales, aunque parece difícil dar una explicación 
coherente y uniforme de ellos; primero, porque las realizaciones formales pueden 
variar considerablemente de una lengua a otra; y segundo, porque tampoco existe 
un acuerdo general sobre los criterios que posibiliten tratar una unidad lingüística 
como evidencial7. Compartimos la postura de Diewald y Smirnova (2010) de que 
entre las categorías léxicas y gramaticales existe una continua evolución y que a veces 
no resulta fácil establecer límites fijos entre ellas, así que sí tiene sentido estudiar las 
diferentes formas de expresión, gramaticales o léxicas, que se utilizan para aludir a 
la fuente de información. Cabe tener en cuenta, además, que para que una categoría 
sea considerada marcador, es necesario que cambie el significado conceptual a un 
significado de procesamiento (Portolés 2001: 52). Los marcadores evidenciales 
pueden ser todas aquellas estructuras más o menos fijas que expresan o pueden 
expresar la evidencia testimonial o no testimonial en determinados contextos, 
guiando, así, las inferencias que se realizan en la comunicación textual. Aikhenvald 
habla en estos casos de las así llamadas extensiones de la evidencialidad o estrategias 
evidenciales (2004: 105).

Lo esencial para los estudios de la adquisición de la evidencialidad parece ser si el 
elemento evidencial es semánticamente simple, es decir, si codifica primordialmente 
el contenido evidencial, o complejo, cuando aparte del evidencial, codifica otros 
significados (Rett y Hyams 2014). En el caso de la lengua española, por ejemplo, la 
mayoría de las formas que pueden indicar el significado evidencial son polifuncionales 
(formas verbales, elementos léxicos etc.) y, por ello, tampoco parece fácil analizar la 
adquisición de estos elementos, puesto que las razones para el desencadenamiento 
de significados evidenciales se encuentran en el contexto. 

Últimamente los estudios sobre la evidencialidad en español suelen centrarse 
en cinco categorías más o menos gramaticales: adverbios y locuciones adverbiales 

7 El punto de partida para las clasificaciones de evidenciales como elementos 
gramaticales suele ser el esquema de Anderson (1986), que expone cuatro condiciones que 
debería cumplir un evidencial. Por otra parte, Bybee afirma que “evidentials may be generally 
defined as markers that indicate something about the source of  the information in the 
proposition” (1985: 184).
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(supuestamente, aparentemente), adjetivos (obvio, evidente...), usos parentéticos de verbos 
de comunicación (dicen, me han dicho que…) y opinión (opino que, en mi opinión…)8, 
verbos modales y semiauxiliares (y perífrasis) y tiempos verbales (Escandell Vidal 
2006; Reyes 1990; Cornillie 2016). Se consideran evidenciales en español también 
algunas partículas discursivas, como, por ejemplo, por lo visto y al parecer (Briz 2016; 
González Ramos9 2016). 

También en esloveno podemos encontrar expresiones sistematizables en estos 
cinco grupos, aunque merecen más atención las ya mencionadas partículas modales 
(modalni členki, Smolej 2004). A pesar de que las partículas eslovenas y españolas 
no coincidan como categorías gramaticales10, algunas parecen compartir el valor 
semántico-funcional contextual en el caso de la evidencialidad (Pihler Ciglič 2018). 
Sin embargo, los aprendientes eslovenos de ELE escasamente las relacionan antes 
de llegar a dominar el nivel C1, y suelen emplear las expresiones con un significado 
conceptual evidencial o epistémico más obvio (por ejemplo, dicen que, he oído que, es 
posible que, quizás…).

4. Adquisición de la evidencialidad y las competencias pragmáticas 
Las expresiones básicas de la evidencia testimonial directa (veo que…) se aprenden 

en la etapa temprana del proceso de aprendizaje del ELE; sin embargo, para llegar 
a ser un usuario independiente y competente, es necesario adquirir las expresiones 
con significados modales y evidenciales más complejos, cuya posible ambigüedad no 
se resuelve sin ayuda de contextos particulares. Los significados lógico-modales, por 
ejemplo, son característicos del mundo del razonamiento, del discurso narrativo y 
argumentativo, lo que supone un mayor grado de competencia lingüística y una mayor 
capacidad de abstracción por parte del aprendiente (González Vázquez 1998: 626). 

8 Algunos estudios incluyen también los verbos de opinión, aunque estos difícilmente 
pueden desprenderse del significado epistémico.

9 Esta autora demuestra, además, que estas dos partículas no implican la actitud 
dubitativa del hablante, y lo ilustra con el siguiente ejemplo: “<Pedro no ha venido. >¿No? 
¡Vaya! ¡Qué raro! #Por lo visto/Al parecer está enfermo. > ¿No? ¡Vaya! ¡Qué raro! Estará 
enfermo /Puede estar enfermo” (González Ramos 2016: 133).

10 La categoría eslovena se aproxima al concepto pragmático-semántico de los 
‘marcadores del discurso’ en español (Portolés 2001); sin embargo, también se distinguen 
de ellos, ya que la partícula discursiva española puede estar presentada por varias clases 
de palabras (adverbios, interjecciones, conceptos nominales), mientras que las partículas 
eslovenas son una clase de palabras morfológicamente independiente. 
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Lo mismo ocurre con la adquisición de la evidencialidad, sea gramatical o léxica, ya 
que, por ejemplo, varios estudios realizados sobre niños monolingües11 demuestran 
que la adquisición de los sistemas evidenciales parece ser un logro tardío en todas 
las lenguas: la retrasan, por una parte, los factores conceptuales relacionados con el 
proceso de identificar y evaluar las fuentes de información y, por otra, la dificultad de 
relacionar los marcadores evidenciales con los conceptos subyacentes de la fuente de 
información (Koring y De Mulder 2015; Ozturk y Papafragou 2016). 

El desarrollo de las competencias pragmáticas, sobre todo de la funcional y 
la discursiva, es clave para la adquisición eficaz y eficiente de la evidencialidad en el 
campo de las segundas lenguas. Entre las competencias funcionales de los niveles 
B2-C1, son las que tienen que ver con la precisión las que atañen a los contenidos 
evidenciales porque abarcan la capacidad de formular pensamientos y proposiciones 
para aclarar lo que se quiere decir (MCER 2002: 126). Asimismo, resultan relevantes 
todas las vertientes de la competencia discursiva de los niveles B2-C1 según el MCER: 
la flexibilidad, el desarrollo de descripciones y narraciones y la coherencia y cohesión. 
Es decir, que para manejar los contenidos evidenciales resulta fundamental saber 
adaptar lo que uno dice a la situación, variar la formulación de lo dicho, ofrecer una 
información detallada y fiable, además de poder precisar opiniones y afirmaciones 
aportando grados de certeza/incertidumbre, creencia/duda, probabilidad (MCER 
2002: 121-122).

Por otra parte, entre las tácticas y estrategias pragmáticas del Plan Curricular 
del Instituto Cervantes (PCIC de aquí en adelante) queremos destacar los descriptores 
de procedimientos de cita (§ 1.5), donde para los niveles B1 y B2 se exponen las 
estructuras de estilo directo e indirecto. De especial importancia son ‘las citas 
encubiertas’ y las expresiones como según dicen, han dicho, según + SN, parece que, 
cuya función primordial es “eludir responsabilidad sobre lo dicho y señalar que la 
información procede de terceros” (§ 1.5). Entre las citas encubiertas para el nivel 
C1, por otra parte, el PCIC subraya el uso del pretérito imperfecto, diferencias en la 
interpretación de enunciados introducidos con la expresión parece que (la evidencia 
inferida y la referida), futuro concesivo y oraciones concesivas (§ 1.5). La capacidad de 
comprender, reconocer y resolver las ambigüedades de los marcadores evidenciales 
estudiadas en este trabajo (sobre todo los de la evidencia no testimonial) se ubica así, 
creemos, entre el nivel B2 y C1.

11 En cuanto a la adquisición de la evidencialidad, predominan los estudios de las 
lenguas con evidencialidad morfológicamente obligatoria y gramatical.
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4.1. Resultados del análisis de los manuales de ELE12

Con el fin de obtener una imagen aproximada de los contenidos funcionales 
relacionados con la evidencialidad en las clases prácticas de lengua, se han revisado 8 
manuales de ELE13 que se utilizan o se utilizaban en los primeros tres años de estudios 
de lengua y literatura españolas en la Universidad de Ljubljana14. Nos interesaba 
sobre todo observar si los contenidos evidenciales se sistematizan por separado, 
o bien si se incluyen dentro de los contenidos epistémicos. La hipótesis principal 
era que el énfasis se pondría sobre la modalidad epistémica. Nos hemos limitado a 
incluir en el análisis los contenidos explícitamente sistematizados en los contenidos 
funcionales y nos interesaba, además, cómo iban a coincidir las descripciones de 
los contenidos funcionales con los gramaticales15. En estos últimos esperábamos 
encontrar sistematizaciones de elementos tanto epistémicos como evidenciales (sobre 
todo adjetivos, adverbios, algunos tiempos y perífrasis verbales), y suponíamos que 
encontraríamos también las partículas evidenciales antes mencionadas, al parecer y por 
lo visto, puesto que en estos niveles se introducen los conectores y los marcadores 
discursivos más complejos, según el PCIC.

En el Esquema 1 se presentan los contenidos evidenciales explícitamente 
sistematizados que se han encontrado. Se han tomado en cuenta las dos 
microfunciones, a saber, transmitir la información e indicar implícita o explícitamente 
la fuente de dicha información. 

12 El análisis de las expresiones evidenciales en los manuales de ELE es, en parte, una 
continuación de un estudio previo sobre marcadores epistémicos (Pihler Ciglič 2014).

13 Aula Internacional 3, B1; Aula Internacional 4, B2; Destino Erasmus 2, B1-B2; Nuevo 
Prisma B2; Vitamina C; El Ventilador, C1; Nuevo Prisma C1; Dominio C.

14 La mayoría de los estudiantes eslovenos que empiezan a estudiar español se ubican 
entre los niveles B1 o B2.

15 Entre los contenidos gramaticales relacionados con la evidencialidad se han incluido 
también los verbos de opinión, puesto que creemos que se contextualizan en mayor medida 
como evidenciales (“introducir una información nueva”, Vitamina C).
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Contenidos funcionales Contenidos gramaticales Manual
Nivel de referencia

Transmitir mensajes Estilo indirecto Aula 3
(B1)Expresar diferentes grados de 

seguridad16
No estoy muy seguro; he leído/
visto/oído; dicen que

Transmitir un mensaje ajeno Estilo indirecto Destino Erasmus 
(B1-B2)

Valorar una información y dar 
opiniones

Parecer/parecerse Nuevo Prisma
(B2)

Transmitir y resumir una infor-
mación

Estilo indirecto

Opinar y reaccionar ante opiniones Dicen que, he oído que, según 
parece

Aula 4 
(B2)

Dar una información sin respon-
sabilizarnos de su veracidad

Dicen que, he oído que, según 
parece

Interpretar palabras ajenas; 
transmitir informaciones teniendo 
en cuenta diferentes elementos 
pragmáticos;
Interpretar palabras ajenas, citar

Discurso referido, Estilo indirecto 
libre

Nuevo Prisma (C1)

Aprender a suavizar lo que 
decimos (no hacerse totalmente 
responsable de la información que 
se introduce)

Por lo que dicen, según dicen/
cuentan, Por lo visto, Parece ser 
que

El Ventilador (C1)

Declarar lo que pensamos; poner 
en cuestión lo que otros piensan

Es evidente que, me han contado 
que, parece que...

Introducir una información nueva Verbos de opinión (creer, pensar, 
suponer...)

Vitamina C
(C1)

Esquema 1. Contenidos funcionales relacionados con la evidencialidad 
en los manuales analizados

16 Se han incluido también los contenidos gramaticales he visto/he oído que que se incluyen 
en el manual Aula 3 dentro del contenido funcional epistémico ‘expresar diferentes grados de 
seguridad’. Aunque no se mencione la dimensión evidencial de las expresiones, nos pareció 
importante tomarlas en consideración.
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Si bien nuestra hipótesis presuponía que íbamos a encontrar menos marcadores 
evidenciales que epistémicos, a primera vista parece que se demuestra lo contrario, 
es decir, que sí hay suficientes elementos evidenciales. Sin embargo, un examen más 
detallado de los contenidos gramaticales revela que en la mayoría de los casos se trata 
de estructuras con verba dicendi relacionadas con el estilo indirecto, es decir, de meras 
reproducciones de lo que ha dicho otro, mientras que los marcadores evidenciales 
en el sentido de aludir a evidencias de distinto tipo son escasos. Se pueden divisar 
dos contenidos funcionales que tienen que ver explícitamente con las estrategias 
evidenciales, es decir, con la capacidad de manejar la fuente de información para 
satisfacer las necesidades comunicativas concretas: “dar una información sin 
responsabilizarnos de su veracidad” (Aula Internacional 4, nivel B2: 35) y “aprender a 
suavizar lo que decimos (no hacerse totalmente responsable de la información que 
se introduce)” (El Ventilador, nivel C1: 51). Se alegan las estructuras evidenciales 
como dicen que17, según parece, parece ser que y la partícula evidencial por lo visto (mientras 
que la partícula al parecer no aparece). 

En todos los manuales analizados aparecen los verbos léxicos epistémicos 
y evidenciales, asimismo, en todos los manuales (excepto en el Dominio) aparecen 
sistematizados los futuros epistémicos (en apartados gramaticales) y, en menor 
medida, los condicionales. En los manuales del nivel C1 esperábamos encontrar el 
imperfecto citativo (de acuerdo con las estrategias pragmáticas de procedimientos de 
cita de PCIC), pero en los manuales analizados no aparece. Tampoco se sistematiza 
el subjuntivo citativo del tipo, aunque te parezca/parece mal, se lo voy a decir (ejemplo 
es de Escandell Vidal y Leonetti 2005: 457). Expresiones de tipo he leído/visto/oído 
se sistematizan en la Unidad 9 de Aula Internacional 3 como recursos epistémicos 
(‘sirven para expresar diferentes grados de seguridad’), aunque expresan el modo de 
acceso a la información.

4.2. Resultados del cuestionario sobre la adquisición de los marcadores 
evidenciales

Teniendo en cuenta los resultados del análisis de los manuales, nos interesaban 
los posibles cambios en las capacidades inferenciales y el nivel de interiorización 
de los principios de la evidencialidad de los aprendientes eslovenos después de que 

17 El grado de compromiso de la expresión dicen que depende de cada enunciación 
concreta y, aunque suele disminuir el grado de compromiso del hablante, puede dar lugar 
también las inferencias de reforzar lo dicho o servir para dar más credibilidad, sobre todo si 
aparece con el pronombre personal átono, p. ej., me han dicho que, como advierte González 
Vázquez (2006: 109). 
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recibieran instrucción pragmática explícita dentro de la asignatura Lingüística del 
texto y pragmática, impartida en primer año de máster. Para obtener unos resultados 
preliminares se les pidió a los estudiantes que rellenaran un cuestionario sobre los 
marcadores de evidencia indirecta. El cuestionario, elaborado especialmente para 
este estudio, constaba de tres partes: actividades de comprensión y reconocimiento, 
actividades de traducción y actividades de producción escrita18.

El primer ejercicio de reconocimiento constaba de 8 expresiones evidenciales19 
en diferentes contextos de uso, cuyo significado los estudiantes tuvieron que 
determinar explicando y argumentando. Este ejercicio lo rellenaron antes de recibir 
la instrucción explícita y al final de las clases. Del eEquema 2 se desprende que 
los aprendientes eslovenos reconocieron como más evidenciales los elementos 
aparentemente, evidentemente, por lo visto y supuestamente, mientras que pocos otorgaron el 
valor evidencial al condicional simple o la perífrasis verbal deber de + infinitivo20, lo que 
era de esperar por su valor primordialmente epistémico. 

Reconocer la evidencialidad 
indirecta en L2

2018         
N=25

2019 
N=23

aparentemente 80 %	 91 %

evidentemente 76 %	 86 %

por lo visto 64 %	 78 %

supuestamente 44 %	 65 %

parece que 44 %	 65 %

al parecer 40 %	 60 %

imperfecto citativo 40 %	 56 %

deber de + infinitivo /	 8 %

Esquema 2. Porcentaje de estudiantes que reconocieron correctamente 
el contenido evidencial

18 Quedan por realizarse las actividades de producción oral.
19 De forma deliberada no se incluyeron expresiones cuyo valor de evidencia indirecta 

es obvio, como se dice que…
20 Cornillie (2016) destaca que la perífrasis deber de + infinitivo es primordialmente 

epistémica y que en algunos casos puede ser también evidencial (debe de haber llovido aquí).
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Es obvio que, después de la instrucción adicional, aumenta la capacidad 
inferencial de los estudiantes a la hora de reconocer los contenidos evidenciales. 
La diferencia más notable atañe a la partícula al parecer, puesto que el porcentaje 
de los estudiantes que reconoció correctamente sus valores evidenciales es 
considerablemente más alto después de haber recibido la instrucción explícita sobre 
la evidencialidad. No extraña que aparentemente sea el elemento mayoritariamente 
reconocido como evidencial, suponemos que también por la influencia del inglés, 
lengua que los estudiantes eslovenos manejan bien. Se desprende, además, que las  
expresiones que poseen más significado procesual son reconocidas por los 
aprendientes más a menudo como epistémicas y no como evidenciales, ya que se 
reconoce una determinada falta de compromiso, pero no la referencia a la fuente de 
información. 

La segunda actividad comprendía la traducción de 10 diálogos cortos, 5 del 
esloveno al español y 5 del español al esloveno (sin ayuda del diccionario). Se quiso 
comprobar, sobre todo, la adquisición de la relación semántico-funcional entre las 
partículas evidenciales eslovenas (menda, baje) y españolas (al parecer, por lo visto) y 
no la competencia traductora general21. Nos interesó observar si los estudiantes 
diferenciarían valores epistémicos y evidenciales de las partículas en determinados 
contextos. Del Esquema 3 se desprende que los estudiantes escogieron una variedad 
de equivalentes para las cuatro partículas, aunque se puede divisar una determinada 
correlación entre las opciones, ya que sí aparecen como equivalentes semántico-
funcionales: la partícula menda aparece como equivalente del marcador al parecer 
en un porcentaje superior al 50 % y al revés, al parecer es igual de frecuente como 
equivalente de las partículas eslovenas menda y baje. Por lo visto, por otra parte, no 
aparece como equivalente español de baje. Lo que nos llamó la atención es el hecho 
de que algunos reconocieran el valor citativo de la partícula eslovena menda22, que 
tradujeron al español con se dice, se comenta. No extraña que, por otra parte, la partícula 
baje se tradujera al español mediante verba dicendi en la mayoría de los casos a excepción 
de tres (se supone que, supuestamente, quizá). 

21 El reconocimiento de las implicaciones y la transferencia a otra lengua forma parte 
del nivel C1 (CEFR).

22 La partícula menda menda proviene del verbo meniti ‘creer’, ‘pensar’ y el complemen-
tador da, ‘que’ (Snoj 2003: 392).
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traducir de L1 
a L2

2019 
n=23

menda tal vez, quizás al parecer, parece que superior al 50 %

se dice, se comenta por lo visto, deber 
+ infinitivo

inferior al 50 %

baje se dice, según dicen, se comenta, al 
parecer, según contaban

superior al 50 %

se supone que, supuestamente, quizá inferior al 50 %

traducir de L2 
a L1

2019 
n=23

al parecer videti (ver), zdeti se (parecer)
očitno (evidente)
menda

superior al 50 %

naj bi (condicional) inferior al 50 %

por lo visto očitno (evidente)
videti (ver) 
kazati (mostrar)

superior al 50 %

menda inferior al 50 %

Esquema 3. Equivalentes españoles de las partículas eslovenas menda y baje y equivalentes 
eslovenos de las partículas españolas al parecer y por lo visto por los estudiantes de ELE

La tercera actividad fue la producción escrita. Se les pidió a los estudiantes 
que redactaran, sin ayuda del diccionario, un breve texto de hasta 400 palabras 
bajo el título “Tengo que contarte algo, pero no sé si es verdad”. La mayoría de 
los marcadores que aparecieron en los textos fueron epistémicos, con un valor 
conceptual más o menos claro (he oído que, aparentemente, quizá, claro, pareció que, vi 
que, era obvio/evidente; fue probable, estaba segura de que…), mientras que las expresiones 
con más significado procesual no eran frecuentes, tal vez porque dependen del 
conocimiento y preferencias individuales de cada estudiante: la partícula por lo visto 
apareció en tres, y al parecer23 en un único ensayo (de 23 en total). Los estudiantes las 
reconocen, pero todavía no las emplean.

23 Por su complejidad, la partícula al parecer se suele adquirir normalmente a partir  
de C1.
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Los resultados de este breve análisis preliminar indican que los estudiantes 
eslovenos sí habían adquirido un conocimiento adicional en cuanto a la distinción 
entre el contenido epistémico y el evidencial, aunque parece que en su interlengua 
siguen predominado las partículas que tienen equivalentes semántico-funcionales 
más cercanos en su lengua materna. Sin embargo, el ejercicio de traducción demuestra 
que sí reconocen los valores evidenciales de las partículas al parecer, por lo visto y menda, 
baje. Para poder obtener unos resultados más concretos y analizar la adquisición 
del sistema evidencial en su totalidad, se necesitan hacer más análisis, sobre todo 
relacionados con las actividades de producción. 

5. A modo de conclusión
La competencia pragmática apoya dos procesos fundamentales que se 

producen en los intercambios comunicativos, a saber, ostensión (intención para 
emitir enunciados relevantes) e inferencia. Las capacidades inferenciales son, así, 
de especial relevancia también en el caso de la evidencialidad, máxime para un 
aprendiente y usuario de una segunda lengua, ya que debe ser capaz de reconocer 
las expectativas de relevancia que genera un marcador evidencial y desencadenar un 
proceso que conduce hasta la fuente de información. La adecuada adquisición de las 
expresiones evidenciales en una clase de ELE es, así, esencial y contribuye, a través 
de todas las vertientes de la competencia pragmática, a que un usuario competente 
e independiente sea capaz de reconocer tanto los actos de habla directos como 
indirectos. 

El breve análisis de los manuales y de las competencias de aprendientes 
eslovenos que se presenta en este estudio deberá completarse con más actividades 
de producción y con más ejemplos de uso. Sin embargo, los resultados preliminares 
revelan algunos puntos de partida importantes. El análisis de los manuales 
ha mostrado que los contenidos evidenciales no aparecen tan explícitamente 
sistematizados en los materiales de ELE como los epistémicos, a pesar de aparecer 
estructurados como tales en los respectivos niveles en el MCER y el PCIC. Por otra 
parte, los resultados del cuestionario han mostrado que los aprendientes eslovenos 
reconocen mejor los contenidos evidenciales de determinados marcadores después 
de la instrucción explícita, aunque todavía se muestren algunas incoherencias en las 
actividades de producción a la hora de ofrecer una información detallada y fiable. 
Los valores epistémicos en el sentido de aportar grados de certeza/incertidumbre, 
creencia/duda o probabilidad no presentaron mayores dificultades. 

Podemos concluir que los estudiantes eslovenos del máster sí aprovecharon 
el conocimiento ya existente de las estrategias evidenciales de su lengua materna 
para empezar a tomar conciencia del funcionamiento de marcadores de evidencia 
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indirecta en español, lo que contribuye de manera decisiva al desarrollo de la 
competencia comunicativa en general y a una comunicación intercultural eficaz. Por 
último, parece que la adquisición de segundas lenguas debería prestar más atención 
al concepto de multicompetencia de Cook (1992; 2016), ya que el conocimiento de 
una segunda lengua afecta necesariamente al léxico, a la sintaxis y a la pragmática de 
la lengua de partida. 
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Resumen: En el presente trabajo, anali-
zamos las locuciones verbales somáticas que  
generan los lexemas ‘pie’ y ‘pierna’ en 
español, respectivamente ‘picior’ en rumano. 
El análisis contrastivo que llevaremos a cabo 
tiene como fin seleccionar aquellas unidades 
fraseológicas (UF) relevantes y rentables para  
la elaboración de un corpus cuyos benefi-
ciarios serán aprendientes rumanos de E/LE  
(niveles B1-B2). Nos fijaremos en el tipo de 
equivalencias, la estructura argumental, la 
función comunicativa y en otros puntos de 
intersección. Los resultados obtenidos nos 
darán claves más precisas para la elaboración 
de materiales didácticos que fomenten la 
adquisición de la competencia fraseológica 
por parte de aprendientes rumanos de E/LE.  
Para la creación del corpus, recurrimos a 
varios repertorios fraseológicos, diccionarios 
monolingües y bilingües tanto en formato 
papel como en línea.

Palabras clave: unidades fraseológicas, 
fraseología contrastiva, somatismos, E/LE

Abstract: This article aims to analyze 
verbal somatic idioms generated by lexemes 
such as ‘pie’ and ‘pierna’ in Spanish, respec-
tively ‘picior’ in Romanian. The contrastive 
analysis that we will carry out is aimed at  
selecting those relevant and profitable phrase- 
ological units for the elaboration of  a corpus  
whose beneficiaries will be Romanian students  
learning Spanish as a Foreign Language 
(levels B1-B2). We focus on at the type of  
equivalences, the argument structure, the 
communicative function and other points 
of  intersection. The results obtained will 
give us more precise keys for the elaboration 
of  didactic materials that promote the 
acquisition of  phraseological competence. 
In order to elaborate the corpus we 
consulted several phraseological repertoires, 
monolingual and bilingual dictionaries (both 
electronic and print versions).

Keywords: phraseological units, con-
trastive phraseology, somatic idioms, Spanish 
as a Foreign Language



250| Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 11 / 2020, 249-260; 
ISSN 2067-9092; ISSN en línea 2393-056X

Marius Rădoi

0. Introducción
Desde los albores de la fraseología, los lingüistas se han preocupado por 

crear un marco teórico, por acotar el campo de estudio de la disciplina y dotarla de 
instrumentos propios de análisis para que deje de ser esa “tierra de nadie a la que 
acudían investigadores de todas las escuelas, movidos por el interés que despertaban 
en ellos las combinaciones fijas de palabras” (Ruiz Gurillo 1977: 17). Paralelamente, 
también se ha venido desarrollando una vertiente práctica plasmada tanto en la 
creación de diccionarios fraseológicos (intra o interlingüísticos) como en la didáctica 
de las unidades fraseológicas (UF). Gracias a los elementos prefabricados de una 
lengua, los aprendientes descubren una puerta hacia una manera de enfocar el 
mundo por una comunidad que comparte saberes y valores, dado que la fraseología 
constituye el vínculo más directo para acercarse a ese conocimiento. 

Tanto el Marco Común Europeo de Referencia para las lenguas: aprendizaje, enseñanza, 
evaluación (2002) como el Plan Curricular del Instituto Cervantes (2006) reflejan la 
presencia del componente fraseológico en el aula de E/LE. No obstante, de la 
escala ilustrativa de descriptores para el conocimiento del vocabulario se desprende 
que el dominio de las unidades fraseológicas (exceptuando el caso de las fórmulas 
rutinarias) es privilegio exclusivo de los niveles C1 y C2. A diferencia de las pautas 
marcadas por dichos documentos curriculares, estamos convencidos de que el 
lenguaje idiomático se puede abordar desde etapas iniciales, idea compartida por 
muchos teóricos (Saracho 2015; Muñoz-Basols 2015; Julià Luna y Ortiz Rodríguez 
2013, entre otros). Si los nativos recurren al uso de UF constantemente, si estas 
aparecen en conversaciones, canciones y películas, en los medios de comunicación 
y en la publicidad, es inconcebible que no se incorporen en la enseñanza antes del 
nivel operativo eficaz sugerido por el MCER. Es probable que un aprendiente no 
cuente con recursos suficientes para comprender completamente una unidad fijada 
e idiomática. No obstante, 

si en los primeros niveles otras unidades reciben un tratamiento 
superficial para su introducción e iniciación y luego se estudian con más 
profundidad en los siguientes niveles intermedio, avanzado y superior, 
entonces por qué no plantear eso con las unidades fraseológicas. (Leal 
Riol 2011: 58)

Forment Fernández señala también la práctica inexistencia de referencias  
a las UF en los materiales de nivel inicial e intermedio, justificada probablemente 
porque
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estas locuciones presentan peculiaridades morfológicas y sintácticas 
que no harían más que dificultar la retención de los aspectos paradigmáticos 
del sistema lingüístico y, consecuentemente, parece apropiado no introducir 
su enseñanza hasta que el aprendiz ya domine esas reglas básicas. (1998: 
340) 

A pesar de estas dificultades, la autora admite el gran interés que despierta en los 
aprendientes esta parcela del vocabulario, así como la motivación intrínseca que esos 
mismos aprendientes demuestran por las frases hechas en razón de la espontaneidad 
que le imprimen al discurso. Como propuesta de didactización, aporta listas de 
locuciones elaboradas en torno a varios somatónimos (‘boca’, ‘cabeza’, ‘ojo’, ‘pie’) 
y justifica su elección por “la relación inequívoca entre algunas partes del cuerpo y 
ciertas actividades o estados que las personas desarrollan con ellas” (1998: 344). 

Al igual que Forment Fernández, en este trabajo nos centraremos precisamente 
en algunos elementos somáticos (‘pie’, ‘pierna’, respectivamente ‘picior’ en rumano), 
convencidos de que los fraseologismos corporales (que reflejan la visión que tiene 
cualquier ser humano sobre el universo con el que se relaciona) tienen cabida en 
las clases de E/LE (niveles B1-B2) para aprendientes rumanohablantes. El campo 
onomasiológico que elegimos suele plantear menos dificultades translémicas y 
sus elementos constituyentes se enseñan desde etapas iniciales del proceso de 
enseñanza/aprendizaje. Queremos comprobar, desde una perspectiva contrastiva, 
que los somatismos (SO) que generan los lexemas analizados se pueden insertar 
en el nivel intermedio, y que su introducción es posible y necesaria, sobre todo al 
tratarse de una lengua afín, como es el caso del rumano.

[E]l alumno, que ya desde el nivel perceptivo suele notar la índole de 
la combinación, está mucho más motivado ante una expresión idiomática 
que ante fórmulas discursivas, rutinarias y colocaciones, ya que, sobre 
todo en el caso de las lenguas afines, no tiene demasiadas dificultades de 
comprensión. (Navarro 2004: 2)

Para la elaboración del corpus de UF que analizaremos desde el punto de vista 
léxico y morfo-sintáctico, consultamos la 23.ª versión electrónica del Diccionario de 
la Lengua Española y los siguientes registros fraseológicos monolingües españoles: 
Diccionario de locuciones idiomáticas del español actual (2019), Diccionario fraseológico 
documentado del español actual (2017) y Diccionario de fraseología española (2007). Para el 
idioma rumano, utilizamos como fuente principal el Dicţionarul de expresii, locuţiuni şi 
sintagme ale limbii române (2010) y, para las consultas de carácter más general, recurrimos 
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a la versión en línea del Dicţionar explicativ român. Del mismo modo, señalamos las 
principales fuentes lexicográficas bilingües que nos garantizan una mayor seguridad 
a la hora de encontrar equivalencias formales de las UF analizadas, a saber: Dicţionar 
frazeologic spaniol-român (2008), Dicţionar spaniol-român de expresii şi locuţiuni (2002)  
y Dicţionar spaniol-român (1992). 

1. Análisis somático contrastivo
Tras estas consideraciones teóricas y metodológicas, procedemos a analizar 

los paralelismos estructurales y semánticos de los SO seleccionados.
Los lexemas ‘pie’ y ‘pierna’ tienen en rumano un equivalente común 

(‘picior’), aunque también existe el sintagma ‘laba piciorului’ (‘pie’), utilizado en 
contextos concretos para eliminar la ambigüedad. No se trata de un caso aislado, 
puesto que, a diferencia del español, el rumano también opera con un único 
lexema (‘gât’) para designar tanto ‘cuello’ como ‘garganta’, situación idéntica en el 
caso del somatónimo ‘ureche’ (al que le corresponden en español dos unidades 
léxicas: ‘oreja’ y ‘oído’). 

Tras consular las fuentes lexicográficas, hemos recopilado numerosas 
locuciones somáticas y seleccionado algunas que consideramos importantes de 
cara a su didactización y presentación en la clase de E/LE. 

Debido a su complejidad, ubicamos en el nivel B2 la locución poner pies en 
polvorosa (‘huir’, según el DILEA; ‘huir, escapar’, según el DRAE). El DSREL 
proporciona una acertada definición (‘huir para ponerse a salvo de una situación 
adversa’) después de ofrecer una larga serie sinonímica: poner tierra de por medio, 
tomar las de Villadiego, levantar el vuelo, salir pitando, etc. El rumano maneja también 
una amplia serie de UF equivalentes. Aunque en el DSFR ninguna de ellas es 
somática (a o lua la sănătoasa, a o rupe la fugă, a-şi lua tălpăşiţa), consideramos que 
sí hay alternativas somáticas, tal como lo refleja el DSREL: a-şi lua picioarele la 
spinare (lit. tomarse los pies a la espalda) y a fugi cât îl ţin picioarele (lit. correr cuanto 
le aguantan los pies). En estos casos, destacamos que el somátonimo aparece 
con su sentido básico y literal. La mayor dificultad para un aprendiente de E/
LE rumanohablante reside en descodificar el lexema ‘polvorosa’ (adjetivo que 
el DRAE define como algo que ‘tiene mucho polvo’) e internalizar la estructura 
V+ OD+ PREP + ADJ. Aunque no hay un acuerdo entre los especialistas para 
explicar el origen de la UF, al menos consideramos útil evocar la metáfora motivada 
(el polvo que se levanta revoloteando tras una huida precipitada). Asimismo, se 
podría aprovechar esta UF para introducir en actividades contextualizadas la 
expresión fija ‘pies, ¿para qué os quiero?’, con la que comparte varios semas: 
[+peligro], [+huida], [+precipitación]. 
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Otra UF con origen incierto es no dar pie con bola (‘no hacer nada con 
acierto’). El DFDEA registra también la variante no dar pie con bolo, pero optamos 
por no incluirla, debido a su frecuencia reducida y porque resultaría redundante, 
dado que los aprendientes ya contarán con una muestra para expresar ignorancia, 
aturdimiento, desacierto, fracaso. Ninguno de los elementos constituyentes 
representa un escollo, puesto que todos se imparten en el nivel inicial. Además, 
una imagen procedente del campo deportivo ayudaría a comprender el significado 
de la locución. No obstante, la dificultad reside en la falta de una equivalencia 
clara en rumano. No nos convencen las UF que propone el DSREL, a da cu băţul 
în baltă (lit. dar con el palo en el charco) y menos aún a da cu oiştea-n gard (lit. 
dar con la viga en la valla). La primera se aleja del significado de la lengua de 
origen, teniendo más rasgos en común con la UF española meter la pata, mientras 
que la segunda es arcaica, está en desuso y procede del mundo rural. Hay, por 
lo tanto, alteraciones de rasgos importantes al no mantenerse las restricciones 
diacrónicas y diatópicas. En cambio, el DFSR recupera la carga coloquial con a 
da chix, locución que mantiene la densidad idiomática y el significado de la UF 
española original: ‘fallar, no acertar, no alcanzar el resultado deseado’. Asimismo, 
consideramos también válida la equivalencia parcial a o da în bară (lit. darla en el 
palo/travesaño), que mantiene la referencia al mundo de los deportes (pie – bola 
– bară) y, a nivel estrictamente formal, el verbo soporte a da (dar). Sin embargo, 
como se puede comprobar, ninguna equivalencia es somática ni mantiene la 
partícula negativa del original. En cuanto a este último aspecto, García-Page 
(1995) menciona el caso de esta UF en el contexto más amplio de las locuciones 
en las que es opcional la presencia de la negación y que pueden constituir una 
fuente de errores que comenten los hablantes no nativos en relación con el 
funcionamiento de la negación.

Hay locuciones en las que es opcional la presencia de la 
negación. […] Hay otras cuya modalidad general es negativa, pero en 
determinados contextos es posible la estructura afirmativa […]. Otras, 
en fin, resultan anómalas si se suprime la negación, como a veces 
aparecen en el habla de algunos extranjeros: *no sabe jota < no sabe ni jota, 
*dar pie con bola < no da pie con bola. (García-Page 1995: 160)

Otra UF española sin equivalente somático en rumano es buscar tres pies al 
gato (‘buscar complicaciones donde no las hay o en situaciones donde no tiene 
sentido’), con su variante menos frecuente buscar cinco pies al gato. Al referirse a la 
convivencia de múltiples variantes en el campo del lenguaje formulaico, Ortega 
afirma que 
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uno de los terrenos resbaladizos —por otra parte, deliciosamente 
interesantes— de la Paremiología y la Fraseología es la gran cantidad de 
variantes que un mismo refrán, dicho o sentencia puede tener. Máxime 
si a esto le unimos el hecho de que para una misma idea existen 
diferentes aspectos formales. (2006: 77)

No obstante, nosotros consideramos que de esta riqueza disfrutan más 
los investigadores, y no tanto los aprendientes de una lengua extranjera. En 
este sentido, nos posicionamos en la senda de García-Page y prescindimos de la 
variante menos usada, porque “el hablante no nativo aprende mejor y emplea más 
apropiadamente las frases que no tienen variantes […] que las que las admiten, ya 
que los márgenes de error son mayores” (1995: 160-161). 

Todos los elementos constituyentes de la UF buscar tres pies al gato (verbo, 
sustantivo, numeral) se imparten en el nivel inicial A1, pero la comprensión global 
de la UF no es inmediata. Los diccionarios bilingües proponen acertadamente 
como variante traductológica la locución a căuta nod în papură (lit. buscar nudo en 
el junco), definida por el DEX como ‘tratar de encontrarle a alguien defectos a 
toda costa’. Sin embargo, destacamos algunas diferencias en el plano sintáctico: 
mientras la UF española suele usarse en infinitivo (según el DILEA), la locución 
rumana debe conjugarse necesariamente. Además, en rumano esta UF coexiste 
con a găsi nod în papură (lit. encontrar nudo en el junco), que desprende la misma 
idea: ‘observar defectos donde no los hay, acusar injustamente’. Como apunte 
de didáctica, habría que hacer hincapié en la distinción entre los lexemas ‘pies’ y 
‘pata’ (palabra usada en el caso de los animales) para evitar que los aprendientes 
trasladen el sintagma a otros animales y cometan de esta forma un error de falsa 
selección. Consideramos que este podría ser un momento idóneo para llamar la 
atención sobre un aspecto muy importante de las UF, el de la fijación (formal), y, 
si parece oportuno, estimular una reflexión metalingüística en el aula.

Otras UF, seleccionadas para el nivel B2 debido a su complejidad, son cojear 
del mismo pie (‘adolecer del mismo vicio o defecto’) y saber de qué pie cojea (‘conocer 
bien los defectos o las debilidades de una persona’). Aunque los lexemas 
constituyentes no deberían suponer ninguna dificultad para un aprendiente de nivel 
intermedio, el hecho de que no haya una equivalencia clara en rumano complica 
la comprensión de estas locuciones. Como era de esperar, algunos registros 
fraseológicos bilingües consultados optan por explicar las UF, proporcionando 
una combinación libre de palabras. El DSREL remite a una posible equivalencia 
en español, saber dónde le aprieta a alguien el zapato, pero a nuestro parecer es una 
estrategia menos afortunada, por ser más opaca y por alejarse del significado 
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inicial (‘saber bien lo que le conviene’). También nos sorprende una información 
inexacta que aporta el DILEA: “el elemento cojea se conjuga en relación con el 
elemento saber” cuando, en realidad, la estructura actancial es <alguien> sabe de 
qué pie cojea <alguien> (otra persona), con una doble interdependencia (alguien 
+ saber y alguien + cojear), pero no interverbal. 

El DFSR encuentra dos locuciones equivalentes que consideramos acertadas, 
de las cuales una es somática: a şti ce-i poate pielea cuiva (lit. saber que le puede la 
piel a alguien), ‘conocer muy bien el perfil moral de una persona’ y a şti în ce ape se 
scaldă (lit. saber en qué aguas se baña), con el significado ‘conocer las intenciones 
de alguien’. 

En cambio, la UF sacar con los pies por delante (‘llevar a enterrar’) cuenta con 
un equivalente claro en rumano, a scoate cu picioarele înainte (lit. idem.), debido a la 
metáfora motivada que comparten. La estructura actancial es también idéntica, 
como lo es la función comunicativa. Señalamos una leve diferencia a nivel 
morfológico: la presencia en español de la preposición ‘por’, siempre motivo de 
dudas y fuente de errores para los aprendientes de E/LE. Asimismo, destacamos 
la mayor flexibilidad combinatoria de la locución adverbial rumana cu picioarele 
înainte, presente, según el DEX, en UF como a vedea (pe cineva) cu pioarele înainte  
(lit. ver a alguien con los pies delante – ver muerto a alguien) y a ieşi cu picioarele înainte 
(lit. salir con los pies por delante – ‘estar muerto’). 

Hemos seleccionado también la UF nacer de pie (‘nacer con suerte’) que cuenta 
en rumano con una equivalencia parcial, también somática: a se naşte cu stea în frunte 
(lit. nacer con estrella en la frente). Obviamente, la locución nos remite a las UF 
españolas nacer con estrella (‘nacer con buena suerte’) y tener estrella (‘tener buena 
suerte’), con las que comparte lexema y carga semántica. Insertamos en este punto la 
locución recogida por el DEX a se naşte sub o stea norocoasă (lit. nacer bajo una estrella 
afortunada) y su variante antónima, a se naşte sub o stea rea (lit. nacer bajo una estrella 
mala) para dar fe de los paralelismos estructurales y semánticos encontrados en este 
caso. Sin embargo, la locución nacer de pie es muy opaca, a pesar de los elementos 
constituyentes asimilados en niveles anteriores, por lo que la incluimos en el nivel 
B2. Cabe destacar una restricción diafásica, puesto que la UF equivalente en rumano 
aporta un aire arcaico, inexistente en español. 

Otros somatismos que conforman el corpus se inscriben en el contenido 
funcional de la descripción de carácter: tener los pies en el suelo y poner los pies en el suelo 
se refieren, según el DILEA, a ‘una persona realista’. El rumano cuenta con una 
locución equivalente, a fi cu picioarele pe pământ (lit. estar con los pies en tierra), que 
designa a una persona con un agudo sentido de la realidad, más cercana a nivel 
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formal a la UF recogida por el DILEA (como menos frecuente) tener los pies en la 
tierra. Señalamos el contorno sintáctico idéntico y la misma función pragmática, pero 
una leve diferencia a nivel morfológico por la presencia en rumano de la preposición 
‘cu’ y la ausencia del artículo en el lexema ‘pământ’. Volvemos a encontrar la 
misma unidad léxica (‘pământ’ – ‘tierra’) en la UF rumana a (re)aduce cu picioarele 
pe pământ, lit. (volver a) traer a alguien con los pies en la tierra, considerada por el 
DSREL la equivalente a la locución española parar los pies (‘detener o contener la 
actuación o el comportamiento de una persona’), por lo que el lexema incluye el 
rasgo semántico de realismo. No obstante, el DFSR opta por una correspondencia 
traductológica no somática, a pune pe cineva la locul lui (lit. poner a alguien en su sitio), 
una evidente pérdida en el nivel semántico y pragmático. Las demás alternativas 
que nos proporciona presentan mayor aceptabilidad, a tempera elanul (lit. aflojar el 
impulso) y a tăia avântul (lit. cortar el ímpetu). Ante estas equivalencias parciales 
poco convincentes, consideramos más acertado integrar la UF de la lengua meta 
en actividades significativas de compresión lectora, en contextos esclarecedores, de 
modo que los aprendientes infieran la totalidad de sus rasgos.

En el caso de caerse el alma a los pies (‘sufrir una decepción o un desengaño’), 
la dificultad reside por un lado en el contorno sintáctico doblemente pronominal 
(‘<a alguien> se <le> cae el alma a los pies’) y, por otro lado, en la falta de una 
correspondencia traductológica sin equívoco. El DSREL propone una UF somática 
inaudita para un rumanohablante, a cădea inima în călcâi (lit. caer el corazón en talón), 
documentada únicamente en antologías de proverbios y refranes, por lo que se viola 
la restricción diafásica al conseguir un efecto estilístico indeseado. En cambio, el 
DFSR recurre a una forma oracional con valor explicativo, a simţi o mare dezamăgire 
(lit. sentir un gran desengaño), pero también ofrece dos alternativas fraseológicas 
que recuperan uno de los elementos constitutivos de la locución española: a cădea 
parcă cerul pe cineva (lit. caer como si el cielo sobre alguien) y a simţi cum îi fuge pământul 
de sub picioare (lit. sentir cómo le corre la tierra de bajo pies). 

Finalmente, a pesar de contar en rumano con una locución equivalente, 
relegamos a los niveles C1-C2 la UF echarse a los pies (‘mostrar a una persona 
acatamiento y sumisión’) principalmente por su función comunicativa, que requiere 
de un contexto bien específico (observamos que todos los ejemplos que proporciona 
el DILEA pertenecen al campo semántico de la religión). Por las mismas razones de 
índole funcional, no incluimos en el nivel intermedio la locución hacer pie (‘llegar con 
los pies al fondo sin sumergir la cabeza’), debido a las limitadas oportunidades de 
activar la UF, a menos que exista una situación de inmersión lingüística. 



  |257Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 11 / 2020, 249-260; 
ISSN 2067-9092; ISSN en línea 2393-056X

“Dando pie con bola” en la fraseología somática. Análisis contrastivo español-rumano

Asimismo, a pesar de su alto grado de recurrencia, decidimos prescindir de 
la UF a pies juntillas por la dificultad de explicar un elemento prefabricado que 
rompe esquemas gramaticales. 

La imposibilidad de explicar los hechos de la fraseología de 
acuerdo con las reglas de la gramática estándar actual representa un 
verdadero problema tanto para el enseñante como para el extranjero 
que aprende español, ya que, entre otros inconvenientes, no se puede 
poner en práctica un sistema de corrección de errores basado en 
paradigmas regulares, de modo especial cuando la frase ofrece una 
estructura construida contra o al margen de las reglas de la lengua 
común, que son justo las que se enseñan. (García-Page 1995: 155) 

Al restringir este análisis a las locuciones verbales, hemos descartado muchas 
locuciones adverbiales de uso activo: con buen pie, con mal pie, con los pies, con el pie derecho, 
con el pie izquierdo, con pies de plomo. En el caso de la UF sin pies ni cabeza (‘sin sentido’), 
obviamos la locución adverbial, pero recuperamos la locución verbal homónima  
no tener ni pie ni cabeza (‘no tener sentido, ser incoherente o absurdo’). Su equivalente 
(parcial) en rumano sigue el mismo patrón, con elementos copulativos negativos: 
a nu avea nici cap nici coadă (lit. no tener ni cabeza ni cola). Comparten, por lo tanto, 
imagen base, estructura actancial y rasgos pragmáticos, por lo que presagiamos su 
inmediata comprensión y producción, a pesar de las leves diferencias en el plano léxico. 

Si en el caso del lexema ‘pie’ las UF son múltiples y el reto consiste en operar 
una selección adecuada, sorprende la escasez de entradas en el caso del somatónimo 
‘pierna’. En el DFE se contempla una sola locución verbal, hacer piernas (‘andar’), 
mientras que el DFDEA y el DRAE recopilan algunas más. Sin embargo, descartamos 
abrirse de piernas, por el registro vulgar y sexista al que pertenece, o pasarse por entre las 
piernas que, a su vez, remite a una locución vulgar: pasarse algo por la entrepierna (‘para 
expresar menosprecio hacia ello’). 

Algunas UF proceden del campo de la equitación, como meter o poner piernas al 
caballo (‘apretarle para que corra’), ponerse sobre las piernas el caballo (‘suspenderse con 
garbo entre ellas’), otras son dialectales, como hacer pierna (‘contribuir’) o en desuso, 
echar piernas (‘preciarse o jactarse de galán o valiente’). El DILEA recoge la locución 
irse por la pierna abajo (‘perder el control de las necesidades fisiológicas’), variante 
menos frecuente de la UF irse por la pata abajo. 

En este contexto, la única locución somática que seleccionamos para el corpus 
es estirar las piernas (‘dar un paseo después de haber permanecido inmóvil durante 
largo tiempo’, que encuentra su equivalente en la locución rumana a-şi dezmorţi picioarele 
(lit. desentumecerse las piernas). Ambas UF comparten imagen base, contorno 



258| Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 11 / 2020, 249-260; 
ISSN 2067-9092; ISSN en línea 2393-056X

Marius Rădoi

sintáctico, estructura actancial y función comunicativa, por lo que consideramos 
oportuna su presentación en el nivel B1. La única dificultad reside en la complejidad 
del verbo ‘estirar’, ya que las oportunidades de usarlo en conversaciones cotidianas 
son más bien escasas. Además, existe una posible contaminación con una locución 
muy semejante en cuanto a los términos constituyentes (estirar la pata), pero muy 
alejada en cuanto a significado.

2. Conclusiones
En las páginas anteriores hemos llevado a cabo un proceso de selección, 

acotación y análisis contrastivo de las locuciones que contienen los somatónimos 
‘pie’ y ‘pierna’, con el propósito de encontrar aquellos SO relevantes y rentables para 
su presentación en la clase de E/LE para rumanohablantes de nivel intermedio.

Gracias a este análisis, hemos comprobado que ambos lexemas abarcan un 
amplio abanico de funciones comunicativas (descripciones, acciones habituales, 
realidades cotidianas, sentimientos, etc.), lo que permite dotar a los aprendientes de 
herramientas que les ayuden a desenvolverse con eficacia y llevar a cabo con éxito 
diversos actos de habla. 

Para realizar el análisis pormenorizado de los SO seleccionados, hemos 
aplicado los postulados de la lingüística contrastiva. El modelo descriptivo utilizado, 
aunque de corte más clásico, estructuralista, se debe a que una UF es un conjunto, 
un andamiaje de elementos constituyentes que juntos cobran sentido; pero, sobre 
todo, con este enfoque pretendemos respetar el estilo de aprendizaje de los alumnos 
rumanos de E/LE, educados en una tradición lingüística funcionalista, anclada en 
el concepto de la lengua como sistema. Los criterios que aplicamos para comparar 
las estructuras lexemáticas que tienen las dos lenguas han sido numerosos: el grado 
de equivalencia (total, nula o parcial), el contorno sintáctico, la transparencia o la 
opacidad, la presencia de una metáfora motivada, la existencia de un internacional 
fraseológico, todos estos aspectos interdependientes e interrelacionados. 

Hemos delimitado el análisis a UF somáticas pertenecientes a la variante 
estándar del español peninsular y, además de esta restricción en el plano diatópico, 
hemos operado también con una restricción diastrática (al prescindir de locuciones 
etiquetadas o consideradas como vulgares) y con una restricción diacrónica (al 
eliminar del corpus los SO arcaicos o en desuso). 

Coincidimos con Aguilar Ruiz (2011) cuando trata de dar respuesta a la espinosa 
pregunta “qué fraseología enseñar” de entre el elevadísimo número de variantes 
diatópicas. 
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hemos de hacer hincapié aquí en que lo verdaderamente importante 
para el alumno es aprender correctamente las UFS propuestas, prestando 
especial atención a los aspectos pragmáticos para poder aplicarlas en 
situaciones adecuadas, y evitando, ante todo, posibles interferencias con 
su lengua materna. (2011: 3)

Asimismo, hemos pretendido demostrar que tanto el MCER como el PCIC, 
los fundamentos curriculares que marcan la hoja de ruta en la enseñanza del E/
LE, deberían revisar las instrucciones concernientes a la presencia del lenguaje 
idiomático en el aula, relegado en la actualidad a los niveles ‘dominio operativo 
eficaz’ y ‘maestría’. 

Dado que el lenguaje idiomático es una parte intrínseca del idioma, 
todo aprendiente de español como lengua extranjera tiene que enfrentarse 
tarde o temprano a este aspecto de la lengua. Por lo tanto, durante la 
adquisición de la L2 el aprendiente se verá expuesto inevitablemente a 
este tipo de lenguaje en diferentes contextos y situaciones comunicativas, 
por lo que tendrá que ir aprendiendo a reconocer e interpretar de manera 
paulatina la variedad de enunciados idiomáticos, además de ir gestionando 
su propio aprendizaje para incorporarlos a su repertorio léxico activo. 
(Muñoz-Basols 2015: 443)

Por nuestra experiencia docente y parafraseando a Muñoz-Basols (2015), los 
aprendientes se enfrentarán más bien pronto que tarde a las estructuras prefabricadas 
de la lengua, por lo que tenemos la obligación de proporcionarles herramientas que 
les allanen el camino de la comprensión.
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La eneseñanza y el dominio del español 
en la relación con la empleabilidad

Teaching and Mastering the Spanish 
Language in Relation to Employability

Resumen: El artículo trata de la en-
señanza del español en la Universidad de 
Economía de Bratislava en relación con las 
posibilidades de empleo relacionadas con la 
lengua española. El objetivo es determinar la 
demanda del mercado laboral eslovaco y ver si 
la enseñanza del español y los conocimientos de 
los titulados corresponden con esta demanda.  
A  partir de una encuesta realizada entre las 
empresas, determinamos las competencias 
lingüísticas que se demandan. Se realizó otra  
encuesta entre los estudiantes de la universi-
dad con el fin de determinar sus necesidades 
en cuanto a la enseñanza del español como 
lengua extranjera, así como de identificar la 
importancia del dominio del español y la 
relevancia de los temas estudiados. Nuestra 
ambición es ayudar a mejorar la relación entre 
el contenido de la enseñanza universitaria y la 
demanda del mercado laboral eslovaco para  
mejorar la empleabilidad con la lengua española.

Palabras clave: español, enseñanza, 
mercado laboral, empleo 

Abstract: The article deals with teaching 
Spanish as foreign language at the University 
of  Economics in Bratislava with regard to the 
possibility of  using Spanish in work. The aim 
is to identify the labour market requirements 
in Slovakia and to find out whether 
Spanish teaching and students’ knowledge 
correspond to market requirements. On the 
basis of  a questionnaire survey of  enterprises 
we identified the language competencies 
required by companies in Slovakia. We also 
carried out a similar study with the university 
students to identify students’ needs regarding 
teaching Spanish as foreign language and to 
identify the importance of  speaking Spanish 
as well as the topics covered. Our ambition is 
to improve the relationship between teaching 
content and labour market demand in order 
to contribute to increasing employability 
with Spanish language knowledge.

Keywords: Spanish, teaching, labour 
market, employment
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1. Introducción
La Universidad de Economía de Bratislava (UEBA) desempeña un papel clave 

en la enseñanza universitaria en el campo de las Ciencias Económicas y Empresariales 
en Eslovaquia. Es la única universidad pública que se especializa en estas carreras y la 
que forma el mayor número de titulados en Ciencias Económicas y Empresariales en 
Eslovaquia. La misión de la UEBA es, sobre todo, ofrecer la enseñanza universitaria 
en tres ciclos con un compendio de los programas de estudios especializados en 
Ciencias Económicas y Empresariales y otros programas del área de la Informática 
y de las Humanidades (cfr. Sivák et al. 2010). Para poder realizar esta misión, se 
dedica una especial atención a la preparación de los planes y temas de estudio de las 
diferentes asignaturas, de manera que reflejen las exigencias de la sociedad actual.

La enseñanza de idiomas no solo les proporciona a los estudiantes de 
Economía una base profesional, sino que también es beneficiosa para desarrollar 
su personalidad tanto por la parte intelectual como por la parte educativa y cultural. 
Por estas razones, la enseñanza de idiomas tiene un lugar muy importante en el 
currículum de la universidad desde los inicios de su existencia. Ya en el primer año 
de su funcionamiento, en 1940-1941, en la Escuela Superior de Economía (Vysoká 
obchodná škola), la antecesora de la actual Universidad, se enseñaban 7 idiomas 
extranjeros (alemán, ruso, inglés, francés, español, italiano y húngaro), y en los años 
1947-1952 hasta 11, tras haberse añadido el rumano, el polaco, el serbocroata y 
el sueco (cfr. Sivák et al. 2013). Actualmente se estudian 7 idiomas (inglés, alemán, 
español, francés, italiano, ruso y eslovaco para extranjeros).

De la enseñanza de idiomas en la Universidad se ocupa la Facultad de Lenguas 
Aplicadas (FLA), que es la única facultad de Eslovaquia con un programa de estudios 
en Lenguas Aplicadas, y en ella se estudia el programa de grado y de master titulado 
Lenguas Extranjeras y Comunicación Intercultural en dos idiomas: por un lado, 
inglés, y por otro, alemán, español o francés. El objetivo de la FLA es ofrecer una 
educación de calidad que incluya un alto nivel de competencia intercultural en dos 
idiomas en el marco de los conocimientos básicos en el campo de la economía, el 
derecho y las ciencias sociales. La FLA también se ocupa de la enseñanza de idiomas 
en otras facultades de la UEBA. Desde el año 2005, la UEBA aplica el sistema de 
créditos, cuyo núcleo es el Marco Común de Referencia para las Lenguas, y divide la 
enseñanza de idiomas en tres grados: A1, A2; B1, B2 y C1, C2. Desde el mismo año, se 
estudian obligatoriamente tres idiomas en la Facultad de Relaciones Internacionales 
(FRI) y dos idiomas en otras facultades. En este artículo nos centramos en la 
enseñanza del español dentro de los programas de estudios de Ciencias Económicas, 
Administración y Dirección de Empresas y Lenguas Aplicadas. 
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2. La enseñanza del español en la Universidad de Economía de Bratislava
Según el último informe del Instituto Cervantes, “el español es la lengua 

materna de casi 483 millones de personas en el mundo, es la segunda lengua de 
comunicación (después del inglés) y la tercera en Internet” (García Montero et al. 
2019: 5). Dos terceras partes del continente americano se comunican en este idioma 
y es precisamente en los países con la economía emergente donde se habla español. 
Allí se abre para la Unión Europea un mercado enorme. Este hecho lo tienen en 
cuenta no solamente los especialistas o economistas, sino también los estudiantes 
de la UEBA. El interés por el español crece cada año y en la UEBA es el segundo 
idioma más solicitado después del inglés. La tradición de la enseñanza del español en 
la UEBA es igual de larga que la existencia misma de la Universidad. Actualmente, el 
español lo estudian más de 500 estudiantes como primera, segunda o tercera lengua 
en diferentes facultades, y como especialidad dentro del programa de Lenguas 
Extranjeras y Comunicación Intercultural en la FLA en combinación con el inglés a 
nivel de grado y de master.

La enseñanza del español la cubre el Departamento de Lenguas Románicas y 
Eslavas. El Departamento se centra en la enseñanza y la investigación lingüística, 
la lingüística aplicada, el lenguaje con fines específicos, la investigación de la 
comunicación intercultural, la literatura, los estudios de área y las investigaciones 
didácticas enfocadas en la didáctica del lenguaje de especialidad.

3. Investigaciones relacionadas 
Según lo que hemos podido averiguar, hasta ahora no se ha realizado ninguna 

investigación similar en relación a  la lengua española en Eslovaquia. En cuanto a 
las publicaciones en el extranjero, hemos encontrado un estudio relacionado con 
nuestro tema titulado “La importancia de la lengua española en el mercado laboral 
de los Países Bajos”, firmado por Bastiènne Karel (2000). En España se ha realizado 
el proyecto Valor económico del español: una empresa multinacional, que más bien estudia 
el español desde la dimensión social y económica de la lengua, así como desde la 
importancia internacional de la lengua española. Los resultados del estudio se han 
publicado en el Atlas de la lengua española en el mundo (2008). La bibliografía existente 
sobre el estudio del español trata sobre todo de la enseñanza del español como 
lengua extranjera o del español para los negocios y se dedica a diferentes aspectos 
de la enseñanza. 

Si queremos determinar los requisitos para la preparación de los estudiantes de 
Ciencias Económicas y Empresariales en cuanto al español para el mercado laboral 
eslovaco, es primordial partir de las conclusiones de los estudios realizados con el 
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fin de ver la preparación de los titulados universitarios en el campo de las Ciencias 
Económicas y Empresariales en Eslovaquia. Las investigaciones de Lesáková, 
Dzimko y Farkašová (2012) y de Baláž et al. (2012) concluyen que se necesita una 
mejor colaboración y conectividad entre las universidades y las empresas para que 
en la enseñanza de las lenguas extranjeras se reflejen las necesidades del mercado. 
Partiendo de los estudios mencionados más arriba, podemos deducir que, en lo que 
respecta a los universitarios de las carreras de Ciencias Económicas y Empresariales 
(incluyendo los de la UEBA), es necesario reforzar la enseñanza de lenguas 
extranjeras.

De todo esto se deriva la necesidad de identificar la demanda y los requisitos del 
mercado laboral en cuanto al dominio de lenguas extranjeras de nuestros estudiantes. 
Como ya hemos dicho antes, ni en Eslovaquia ni en otros países se ha dedicado 
atención a este tema. Por lo tanto, el objetivo de este artículo es averiguar cuál es la 
demanda del mercado laboral eslovaco en lo referente al dominio del español con 
el fin de mejorar la empleabilidad de nuestros titulados, así como determinar cuáles 
son las necesidades de los estudiantes de la Universidad de Economía en Bratislava 
en relación con la enseñanza del español como lengua extranjera.

El estudio realizado es una investigación básica en el campo de la enseñanza 
universitaria y se basa en la descripción del problema investigado, que se define de la 
siguiente manera: qué conocimientos y competencias en el área de español deberían 
tener los titulados de la Universidad de Economía para mejorar su empleabilidad.

4. Características de la muestra de la investigación y la estructura de la 
muestra

Hemos realizado un estudio basado en dos encuestas. Una encuesta se 
realizó entre los meses de junio y  octubre de 2018 y la base de los encuestados 
está formada por las empresas que exigen el dominio de lenguas extranjeras, sobre 
todo del español. La otra se realizó entre los estudiantes de la universidad con el fin 
de identificar la importancia del dominio del español y la relevancia de los temas 
estudiados en español.

Las empresas encuestadas son las empresas instaladas en Eslovaquia que 
cooperan con otras en los países hispanohablantes (por ejemplo, exportan a España 
u otros países de habla hispana, importan de estos países, ofrecen servicios como 
los centros de servicios compartidos o servicios financieros o de asesoramiento). 
En esta encuesta participaron 63 empresas. La actividad principal de las empresas 
encuestadas es el comercio y marketing (20,4 %); el 16,7 % se centra en la producción 
industrial; el 13 % es del sector financiero y bancario; el 13 %, del sector de las 
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tecnologías informáticas y de telecomunicación; y el 9,3 %, del campo de la asesoría 
o contabilidad. El sector público, en sus ramas de educación y administración, estuvo 
representado en menor medida, más o menos en un 5-6 %. Estuvieron representadas 
también las empresas de transporte y logística, constructoras y empresas dedicadas 
a la distribución de la energía eléctrica.

En cuanto a la forma de la cooperación económica internacional, prevalece la 
exportación e importación de productos y servicios. Hasta el 79 % de los encuestados 
realiza la mayor parte de su actividad económica dentro de la Unión Europea. 
Comparando este dato con los datos macroeconómicos, vemos que corresponde 
con la participación de la UE en el comercio exterior eslovaco, que alcanza desde 
hace mucho tiempo más del 80 % (Kašťáková, Bebiaková 2017).

En cuanto a la encuesta realizada entre los estudiantes, el estudio se ha llevado 
a cabo entre los meses de septiembre y diciembre de 2018. Los participantes de la 
encuesta fueron los estudiantes de la Universidad de Economía matriculados en el 
año académico 2018/19. Participaron 112 estudiantes, de los cuales el 74 % eran 
mujeres y el 26 % eran hombres. Los estudiantes eran de las siguientes facultades: 
Facultad de Relaciones Internacionales (FRI), Facultad de Ciencias Económicas 
(FCE) y Facultad de Lenguas Aplicadas (FLA). La participación de cada una de las 
facultades se puede ver en el Gráfico 1.

Gráfico 1. Estructura de la muestra

5. Resultados y discusión
Los presentes estudios se han centrado en los siguientes temas: 1) importancia 

del dominio del español en el mercado laboral eslovaco; 2) importancia de las 
distintas competencias con conocimientos lingüísticos y nivel de dominio del 
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español; 3) evaluación de las competencias lingüísticas de los titulados de la UEBA 
y las expectativas de los posibles empleadores; 4) importancia del español con 
respecto a los estudios en general durante la carrera y con respecto a las posibilidades 
profesionales; 5) relevancia de los temas de la enseñanza y de las competencias; 6) 
satisfacción de los estudiantes con las clases de español.

A continuación, se resumen los resultados más relevantes de cada uno de los 
temas.

5.1. Importancia del dominio del español en el mercado laboral eslovaco
Según el estudio de la Comisión Europea (2015) enfocado en la demanda del 

dominio de idiomas en el mercado de trabajo en los países de la UE 28, el idioma 
más demandado es el inglés. El segundo es uno de los siguientes: español, ruso, 
alemán o francés. La importancia de estos idiomas viene determinada por el lugar 
donde se encuentren los socios más importantes, los clientes y los proveedores. 
Según el estudio de la empresa Grafton Slovakia (2017), en Eslovaquia, en primer 
lugar, se necesita hablar inglés, ya que hay muchas empresas extranjeras instaladas 
aquí que ofrecen puestos de trabajo. Muchas veces ocurre que el dominio del inglés 
es el requisito básico y mínimo, lo ideal suele ser el dominio de dos idiomas. Lo 
más frecuente es la combinación del inglés con el alemán, español, francés, italiano 
o ruso. Esto refleja la importancia de Alemania, España, Francia, Italia o Rusia en las 
relaciones comerciales de Eslovaquia. 

Los resultados de nuestro estudio confirman que el idioma más importante 
para las empresas que emplean a los titulados de la UEBA es el inglés. En su lugar 
de trabajo lo habla más del 95 % de los encuestados. Los siguientes son el alemán y 
el español (Gráfico 2). 

Gráfico 2. Los idiomas más usados
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A la hora de evaluar la relevancia del dominio del español en la escala del 0 al 
5 (0 = nada relevante, 5 = muy relevante), el 31 % contestó que el español es muy 
relevante o más relevante. El 17 % lo considera medianamente relevante. Para el 
resto, el español era menos relevante. 

5.2. Importancia de las distintas competencias y conocimientos 
lingüísticos y nivel de dominio del español

La importancia de las competencias lingüísticas ha sido evaluada en la escala 
del 0 al 5 (0 = nada relevante, 5 = muy relevante). Los resultados se pueden ver en 
el Gráfico 3. La competencia más importante es la de expresión oral, después sigue 
la expresión escrita, que se muestra todavía relevante. El dominio del vocabulario 
corriente ha sido evaluado con una puntuación de 4,1 y el dominio del vocabulario 
especializado con una puntuación de 3,8.

Gráfico 3. Importancia de las competencias y conocimientos lingüísticos por las empresas

Los encuestados podían complementar esta información con otras competencias 
que consideraban importantes. Las competencias más exigidas han sido: terminología 
especializada en el campo de los negocios, finanzas, banca, contabilidad, impuestos, 
comercio, marketing, control, comercio internacional, administración, derecho, 
informática o tecnología. También recomendaban trabajar activamente en la clase 
con revistas especializadas, potenciar la capacidad de los estudiantes para llevar y 
mantener una conversación y saber presentar proyectos, ideas, etc., en un idioma 
extranjero. Por último, los universitarios deberían ser capaces de redactar la 
correspondencia comercial u otros documentos formales. 
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Aparte de determinar las competencias y conocimientos más importantes, 
queríamos saber qué nivel de dominio de la lengua española debería tener un 
candidato a un puesto en las empresas encuestadas. El nivel de conocimiento del 
idioma que marcaron los encuestados abarcaba desde un A1 hasta un C2.

Gráfico 4. Requisitos de las empresas sobre el nivel del dominio del español

En el Gráfico 4 se puede ver que los niveles más solicitados son B2 y C1. El 
39 % de los encuestados exige el nivel B2, y el 24 % de los encuestados exige un 
dominio del léxico especializado. El 13 % se conforma con el nivel de principiante.

5.3. Evaluación de las competencias lingüísticas de los titulados de la 
UEBA y las expectativas de las empresas

Los encuestados podían evaluar el dominio del español en la escala del 1 al 5 
(1 = sobresaliente, 5 = insuficiente). La nota media era 2,6 (= bien). El porcentaje 
más alto lo han conseguido la nota 2 (= muy bien) y la nota 3 (= bien), que en 
total representan el 60%. Este resultado señala que la preparación lingüística puede 
mejorar. 

También podían complementar su evaluación con el comentario: qué es lo 
que ellos esperan de los titulados de la UEBA en cuanto al dominio del español. El 
30 % espera una comunicación y expresión fluida; el 27 % considera importante el 
dominio de la terminología especializada; el 21 %, la capacidad de comunicarse o de 
entenderse con el socio extranjero; el 16 % exige buen nivel de la expresión escrita 
y de la capacidad de redactar la correspondencia económica. También se esperan la 
capacidad de saber hacer las presentaciones en una lengua extranjera, el dominio de 
la gramática o la disponibilidad de aprender eficaz y rápidamente. 
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5.4. Importancia del español con respecto a los estudios en general 
durante la carrera y con respecto a las posibilidades profesionales en el futuro

La importancia del español por parte de los estudiantes se calificó en una escala 
del 0 (= absolutamente irrelevante) al 5 (= muy relevante). Los resultados se pueden 
ver en el Gráfico 5. 

Gráfico 5. Evaluación de la importancia del español

La nota media de la importancia del español con respecto a los estudios en 
general en la universidad ha sido 3,82 (es decir, más relevante) y la nota media 
con respecto a las posibilidades profesionales en el futuro ha sido 3,34 (es decir, 
medianamente relevante). Los estudiantes de la FLA consideran el español más 
relevante, mientras que los estudiantes de otras facultades lo consideran un poco 
menos relevante (el promedio era 3,91 y 3,41 respectivamente).

Los estudiantes también detallaron cómo quieren aprovechar sus conocimientos 
de español después de terminar la carrera. Los resultados los podemos observar en 
el Gráfico 6. En total, hasta un 90 % de los estudiantes respondió que quiere utilizar 
el español en su trabajo1. El 12 % quiere trabajar en los países hispanohablantes. El 
10 % de los estudiantes considera que es importante el dominio del español para 
poder trabajar en una empresa multinacional, y el 4 % cree que puede aprovechar el 
español en las negociaciones con los clientes y socios extranjeros.

1 En el gráfico las respuestas están diferenciadas según la actividad de trabajo más 
concreta, por ejemplo, en los negocios, en una empresa multinacional, etc.
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Gráfico 6. Uso del español después de terminar los estudios

5.5. Contenido de la enseñanza y competencias 
Los estudiantes calificaron la relevancia de los temas de la enseñanza en una 

escala del 0 (= absolutamente irrelevante) al 5 (= muy relevante). Los resultados se 
observan en el Gráfico 7. La nota media de la relevancia de todos los temas ha sido 
3,47 (es decir, relevantes y más relevantes).

Gráfico 7. Relevancia de los temas y competencias lingüísticas según los estudiantes.

El Gráfico 8 muestra los conocimientos y las competencias que los estudiantes 
consideran útiles y necesarios para su futura carrera. La competencia más valorada 
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es la capacidad de hablar y comunicarse en español, seguida por el dominio del 
vocabulario común y del vocabulario específico.

Gráfico 8. Conocimientos y competencias importantes para la futura profesión
 

5.6. Satisfacción de los estudiantes con las clases de español
El nivel de satisfacción de los estudiantes con las clases de español fue calificado 

en una escala del 0 (= completamente insatisfecho) al 5 (= muy contento). La nota 
media era del 3,48 (= satisfacción media). La sugerencia más frecuente para mejorar 
las clases era la de incluir más conversación y comunicación, más trabajo creativo 
o de discusión, más lengua común o más temas de actualidad, más ejercicios de 
traducción, más comprensión auditiva, un profesor estable (es decir, no cambiar de 
profesor cada trimestre), etc. Todas las sugerencias las podemos ver en el Gráfico 9.

Gráfico 9. Sugerencias para mejorar la enseñanza del español
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Por último, se les pidió a los estudiantes que especificaran temas a los cuales se 
les debería dedicar más atención en las clases de español. Los resultados los podemos 
ver en el Gráfico 10. El tema más sugerido es el de la economía, seguido por la 
política y las relaciones internacionales. Las preferencias por los temas específicos 
están relacionadas con el programa de estudios. Los estudiantes de la FRI prefieren 
el vocabulario y temas de política o relaciones internacionales. A los estudiantes de 
la FLA les gustaría tratar temas de diferente índole.

Gráfico 10. Temas específicos sugeridos

6. Conclusión
Desde el punto de vista de las empresas, lo más importante para la mejor 

incorporación al mercado laboral es el dominio de la lengua inglesa, exigido por el 
95 % de las empresas. El dominio del inglés es, sin embargo, el requisito mínimo. 
A  menudo se pide hablar por lo menos dos idiomas, y el segundo idioma es el 
alemán o el español; después sigue el francés, el italiano y el ruso. La competencia 
más importante para las empresas, que por otra parte coincide con la evaluación de 
los estudiantes, es hablar con fluidez, poder comunicarse y dominar el vocabulario. 
Según las respuestas de las empresas, la expresión oral es casi tan importante como 
la escrita. Los estudiantes colocan la importancia de la escritura en el cuarto lugar 
(de 10). Los titulados de la UEBA deberían dominar la terminología especializada, 
sobre todo en el campo de los negocios, las finanzas, la banca, la contabilidad, los 
impuestos, el comercio, el marketing, el control y el comercio internacional. Para los 
estudiantes, el dominio del vocabulario específico está en tercer puesto. Podemos 
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constatar que las empresas y los estudiantes coinciden en las competencias que 
consideran importantes.

El nivel de dominio de la lengua extranjera exigido es B2 y C1. Estos niveles 
los exige el 64 % de las empresas. Partiendo de la evaluación de las competencias 
lingüísticas reales de los titulados de la UEBA por parte de las empresas, podemos 
constatar que es necesario potenciar la enseñanza del español. Deberían mejorar 
las capacidades de llevar y mantener una conversación y de hacer presentaciones 
poniendo el enfoque en la terminología especializada en el campo de la economía y 
la gestión. 

La importancia del dominio del español para los estudiantes de la UEBA es 
bastante alta (más de la media), ya que el español a nivel mundial está entre las 
lenguas más habladas. Más del 90 % de los encuestados piensa utilizar el español 
en su futura profesión. Quieren trabajar en un país hispanohablante o en una 
empresa multinacional donde se exija el dominio del español. Como ejemplo de 
este tipo de empresas encontramos los Centros de outsourcing (contratación de 
servicios externos) o los servicios compartidos y los procesos comerciales que 
ofrecen servicios de soporte para sus empresas matrices u otras filiales o realizan 
los procesos comerciales específicos para terceras partes del extranjero. El español 
puede ser útil en la comunicación con clientes o socios extranjeros. Las corporaciones 
multinacionales afincadas en Eslovaquia, como son, por ejemplo, Henkel, Lenovo, 
Johnson Controls, Dell, Accenture, AT&T o Amazon, están obligadas a contratar 
gente de España o de los países hispanohablantes porque Eslovaquia no es capaz 
de cubrir la demanda de personas que hablen inglés y español a un nivel elevado. 
El inglés se exige normalmente como lengua de comunicación en la empresa, 
mientras que el español es necesario para comunicarse con los clientes de los países 
hispanohablantes.

Para conferirle una perspectiva más amplia y, acaso, una mayor utilidad a 
este trabajo, nos hubiera gustado comparar nuestros resultados con otros estudios 
similares; sin embrago, hemos encontrado solo una publicación relacionada con el 
tema, el ya citado estudio de Bastiènne Karel, “La importancia de la lengua española 
en el mercado laboral de los Países Bajos” (2000). Dicho artículo se centró en 
estudiar la importancia del hecho de saber español a la hora de acceder al mercado 
laboral en los Países Bajos. Uno de los métodos para conseguir el objetivo eran 
los cuestionarios que se enviaron a empresas que mantienen relaciones comerciales 
con España o  países hispanohablantes. En este punto, nuestros métodos de 
investigación coinciden plenamente. El artículo de Karel menciona solo dos aspectos 
del cuestionario: la importancia del español como vehículo de relación profesional 
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con respecto a otras lenguas en esas empresas y la formación académica de los 
trabajadores con conocimientos de español de esas empresas. El estudio se realizó 
en el año 2000, bastante antes que el nuestro. A pesar de esto, nuestros resultados 
coinciden en que los puestos donde se exige el español pertenecen a las áreas de 
dirección, administración y gestión comercial. En el caso de Holanda aparece también 
el puesto de atención al público, que en Eslovaquia no se encontraba. Se trata de los 
puestos a los que, normalmente, se accede a partir de una educación universitaria. 
Todas las empresas, tanto en Holanda como en Eslovaquia, coinciden en la necesidad 
de promocionar el español para que, así, los mercados laborales puedan abastecerse 
sin problemas de profesionales de estos sectores con conocimientos de dicha lengua. 
Todas las empresas holandesas observan que la demanda de empleados con dominio 
del español va en aumento, lo cual podemos ver también en el mercado eslovaco. 
Como se constata en el artículo holandés, los países hispanohablantes representan 
el grupo de economías emergentes más prometedoras y un importante mercado de 
consumidores. También se añade que esto es un hecho ante el que Holanda, un país 
con una clara orientación al comercio internacional, no puede hacer caso omiso. Lo 
mismo se ha constatado en nuestro artículo. Eslovaquia es un país con la economía 
abierta, así que su comercio es sobre todo internacional, y para esto es necesario que 
los empleados dominen, aparte del inglés, otra lengua extranjera.

Los resultados de nuestro estudio nos han servido para preparar el libro de 
texto titulado Španielčina pre ekonómov, diplomatov a mediátorov (Español para economistas, 
diplomáticos y mediadores, 2020) destinado al ambiente universitario, sobre todo a las 
carreras de Ciencias Económicas y Empresariales en Eslovaquia. El objetivo es que 
el libro refleje la demanda de la sociedad actual que está en continuo cambio tanto 
en el desarrollo económico como tecnológico o social. Nuestros resultados pueden 
servir como base para otros libros de texto de idiomas u otros materiales didácticos. 

Confiamos en que nuestra investigación contribuya a mejorar la relación entre 
el contenido de la enseñanza universitaria y la demanda real y las necesidades 
económicas del mercado de trabajo y, asimismo, que ayude a mejorar la empleabilidad 
de los titulados de la Universidad de Economía. 

Para concluir, nos gustaría decir que para que nuestro estudio tenga más impacto, 
sentido y valor, habría que compararlo con más investigaciones similares. Como 
no hemos encontrado publicaciones relevantes en cuanto a este tema, nuestro 
propósito es seguir investigando y realizar cuestionarios y estudios similares en 
los países vecinos (Chequia, Hungría, Austria) y ver en qué medida los resultados 
coinciden o difieren.
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