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Resumen: Este artículo analiza 
Hombres de maíz de Miguel Ángel 
Asturias desde una perspectiva crítico-
literaria y cultural, con el objetivo de 
examinar la articulación entre crisis, 
resistencia indígena y nahualismo frente 
a la imposición del modelo capitalista 
en las comunidades originarias. A partir 
de un análisis textual e interpretativo, 
apoyado en enfoques críticos sobre 
herencias coloniales y los estudios sobre 
cosmovisiones indígenas mesoamericanas, 
se sostiene que el nahualismo opera en la 
novela no solo como motivo mítico, sino 
como estrategia narrativa de resistencia 
simbólica que reafirma una relación 
sagrada con la naturaleza y cuestiona 
la lógica de explotación de los recursos 
naturales. El estudio se centra en la 
construcción literaria de figuras como 
Gaspar Ilóm y otros personajes nahuales, 

Abstract: This article analyzes Men 
of Maize by Miguel Ángel Asturias from a 
critical-literary and cultural perspective, 
with the aim of examining the articulation 
between crisis, Indigenous resistance, and 
nahualism in the face of the imposition 
of the capitalist model on Indigenous 
communities. Through a textual and 
interpretive analysis, supported by critical 
approaches to colonial legacies and studies 
on Mesoamerican Indigenous worldviews, 
the article argues that nahualism functions 
in the novel not only as a mythical 
motif but also as a narrative strategy of 
symbolic resistance that reaffirms a sacred 
relationship with nature and challenges the 
logic of natural resource exploitation. The 
study focuses on the literary construction 
of figures such as Gaspar Ilóm and other 
nahual characters, as well as on formal 
devices—polyphony, fragmentation, and 
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La novela Hombres de maíz (1949) de Miguel Ángel Asturias ocupa un lugar central 
en la narrativa latinoamericana del siglo XX por su compleja articulación entre mito, 
historia, crítica social y experimentación formal. Desde su publicación, la obra ha sido 
leída como una reescritura literaria de la cosmovisión maya-quiché, así como una 
denuncia de los procesos de desposesión y violencia ejercidos sobre las comunidades 
indígenas en el contexto de la modernización capitalista. En este sentido, la novela 
plantea un conflicto fundamental entre dos formas de relación con la tierra y con el maíz: 
aquella que lo concibe como sustento sagrado y fundamento de la vida comunitaria, y 
aquella que lo reduce a mercancía sometida a la lógica del beneficio económico.

El presente artículo tiene como objeto de estudio la representación de la resistencia 
indígena frente a la crisis provocada por la imposición del modelo capitalista en 
Hombres de maíz, poniendo especial énfasis en el nahualismo como eje simbólico y 
narrativo de dicha resistencia. Se parte de la hipótesis de que el nahualismo no funciona 
únicamente como un motivo mítico o folclórico, sino como una estrategia literaria de 
resistencia, a través de la cual Asturias articula una cosmovisión indígena que cuestiona 
los fundamentos racionalistas y utilitarios de la modernidad.

Diversos estudios críticos han abordado la novela desde perspectivas complementarias, 
destacándose los mecanismos de construcción mítica y la tensión entre realidad y ficción 
(Prieto 1986), analizándose la metamorfosis como principio integrador del relato (Gray 
Díaz 1988) o subrayándose la relación entre la escritura de Asturias y la tradición mayense 
(Bellini 1999;  Freixas 1998). Por su parte, los estudios antropológicos e históricos sobre 
el nahualismo han permitido contextualizar este fenómeno más allá de su representación 

así como en recursos formales —polifonía, 
fragmentarismo y simbolismo— que 
permiten a Asturias configurar una 
poética de la resistencia. La originalidad 
de la propuesta radica en considerar el 
nahualismo como un eje articulador entre 
forma narrativa, cosmovisión indígena y 
crítica al capitalismo, más que como un 
mero elemento folclórico o mágico, lo que 
permite releer la novela como un espacio 
de confrontación epistemológica entre 
modernidad y pensamiento indígena.

Palabras clave: crisis, resistencia, 
realismo mágico, nahualismo, 
fragmentarismo.

symbolism—through which Asturias shapes 
a poetics of resistance. The originality 
of this proposal lies in considering 
nahualism as an organizing axis that links 
narrative form, Indigenous worldview, 
and a critique of capitalism, rather than as 
a mere folkloric or magical element, thus 
allowing the novel to be reread as a site 
of epistemological confrontation between 
modernity and Indigenous thought.

Keywords: crisis, resistance, magical 
realism, nahualism, fragmented narrative.
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literaria, mientras que los trabajos sobre simbolismo y realismo mágico han contribuido 
a iluminar su dimensión estética. No obstante, resulta pertinente profundizar en la 
función del nahualismo como articulador entre forma narrativa, cosmovisión indígena y 
resistencia cultural, especialmente en relación con la crítica a la modernidad destructiva 
que atraviesa la novela.

Desde una perspectiva crítica latinoamericana, el conflicto que atraviesa Hombres 
de maíz puede leerse también en relación con la persistencia de formas de dominación 
económica y cultural propias de la modernidad colonial. En este sentido, resulta 
pertinente la noción de colonialidad del poder propuesta por Aníbal Quijano, que 
permite comprender la imposición del modelo capitalista sobre las comunidades 
indígenas como una continuidad de lógicas coloniales en el ámbito económico y 
epistemológico (2014: 821). En el plano literario, Ángel Rama ha descrito procesos 
similares mediante el concepto de transculturación narrativa, entendida como la 
incorporación conflictiva de saberes y formas culturales subalternas en estructuras 
narrativas modernas (2007: 40-41). Asimismo, la coexistencia de voces, temporalidades 
y sistemas simbólicos heterogéneos en la novela puede vincularse con la noción de 
heterogeneidad sociocultural formulada por Antonio Cornejo Polar, particularmente 
útil para analizar la tensión entre cosmovisión indígena y discurso hegemónico de la 
modernidad (2003: 10).

Desde el punto de vista metodológico, el artículo se apoya en un análisis textual e 
interpretativo, que combina la lectura simbólica de los motivos míticos con el estudio de 
los recursos formales de la narración —polifonía, fragmentarismo, analepsis y prolepsis— 
y su inscripción en un contexto cultural e ideológico más amplio. Este enfoque permite 
examinar cómo la estructura misma del relato y la construcción de personajes como 
Gaspar Ilóm, el Curandero Venado, Goyo Yic o Nicho Aquino contribuyen a configurar 
una poética de la resistencia, en la que la transformación, la circularidad y la persistencia 
de lo mítico se oponen a la lógica lineal y utilitaria del progreso.

La originalidad de la propuesta radica, así, en considerar el nahualismo como un 
elemento central para comprender no solo el universo simbólico de Hombres de maíz, 
sino también su dimensión política y cultural. Leído desde esta perspectiva, el texto de 
Asturias se presenta como un espacio de confrontación entre sistemas de pensamiento 
heterogéneos, en el que la literatura se convierte en un medio privilegiado para 
reivindicar la vigencia de las tradiciones indígenas como forma de resistencia frente a la 
crisis de la modernidad.

El título de la novela hace referencia, en primer lugar, al origen de los hombres 
mayas-quiché según el texto del Popol Vuh que “cuenta la historia de la creación de 
todas las criaturas vivientes, formulada en una serie de mitos sobre seres que actúan en 
la tierra y en los mundos inferiores” (Caufield 2009: 62). Después de haberse creado la 
Tierra, el siguiente paso es la creación de los animales que, sin embargo, no consiguen 
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adorar a los dioses, “Trinidad formada por la Majestad, la Serpiente Quetzal y el Corazón 
del Cielo” (165). Se procede, entonces, a un segundo intento de creación, el de los 
hombres de barro, al que la novela alude explícitamente: “les anuncian que no son 
hombres de barro, que los muñecos de lodo caedizo y tristes fueron destruidos” (Asturias 
2003: 327). Esta forma de humanidad resulta igualmente fallida, al no cumplir con la 
adoración exigida por los dioses. El intento posterior, la creación de los hombres de 
madera, tampoco alcanza el propósito esperado y es solo con la creación de los hombres 
de maíz que se logra una humanidad verdadera y perdurable. Además de constituir 
un elemento identitario fundamental de los mayas, el maíz representa el alimento vital 
de la comunidad. A partir de este punto, la novela no solo remite al origen mítico del 
pueblo maya, sino que expone “el origen del conflicto” (Bellini 1999) provocado por los 
cultivadores de maíz que, guiados por el afán de beneficio económico, explotan la tierra 
sin considerar las consecuencias de la tala, los incendios y la destrucción del entorno 
natural con el fin de ampliar las superficies de cultivo. Es en este contexto donde se 
configura el conflicto central del relato que enfrenta, por un lado, a los indígenas que 
preservan la cultura maya y defienden la naturaleza y el cultivo del maíz para alimentarse 
y, por otro lado, la sociedad moderna que trae consigo la destrucción y la pérdida de 
un estilo de vida propio de los indios, de sus valores y tradiciones: “el maíz empobrece 
la tierra y no enriquece a ninguno. Ni al patrón ni al mediero. Sembrado para comer es 
sagrado sustento del hombre que fue hecho de maíz. Sembrado por negocio es hambre 
del hombre que fue hecho de maíz” (Asturias 2003: 16).

Miguel Ángel Asturias reactualiza imágenes y sentidos procedentes del Popol Vuh 
(Grigore 2015: 10) para articular un relato en el que el conflicto mítico se proyecta sobre 
una situación de crisis histórica y cultural. En este marco, el líder indígena Gaspar Ilóm 
es envenenado por don Tomás Machojón —antiguo miembro de su comunidad— y por 
su esposa, Vaca Manuela Machojón, figura asociada al “engaño, el artificio y la trampa” 
(García Rodríguez 2015: 59), en una conjura organizada por el coronel Godoy. Este 
acto de traición no constituye únicamente un episodio narrativo, sino que simboliza la 
ruptura del orden comunitario y el avance de fuerzas externas vinculadas a la explotación 
del maíz como recurso económico.

Mediante los procedimientos propios del realismo mágico, Asturias introduce al 
lector en el sueño premonitorio de la Piojosa Grande, que anticipa el envenenamiento 
de Gaspar Ilóm y pone de manifiesto la persistencia de un saber ancestral capaz de 
percibir la amenaza que se cierne sobre la comunidad. A lo largo de la novela, el realismo 
mágico no opera como un simple efecto estético, sino como un dispositivo narrativo de 
resistencia, visible tanto en la supervivencia simbólica del líder indígena —tras purificarse 
en las aguas del río— como en la configuración de espacios como El Tembladero y en las 
múltiples transformaciones de los personajes. En este contexto, el nahualismo se erige 
como un elemento central de la resistencia indígena, al encarnar la continuidad entre lo 
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humano, lo animal y lo natural, y al oponerse a la lógica instrumental que rige la acción 
de los cultivadores de maíz. De este modo, la novela articula una respuesta simbólica y 
cultural frente a la crisis provocada por la modernidad destructiva. 

Es preciso subrayar que el nahualismo era visto principalmente no como una práctica 
espiritual, sino como un recurso —a menudo censurable— usado por hechiceros 
ambulantes para causar daños y maleficios. Según las leyendas, los nahuales podían 
transformarse en perros lanudos de ojos brillantes y dientes feroces, con los que 
recorrían los campos en busca de gallinas u otros animales domésticos, infundiendo 
terror entre hombres y bestias (Rojas González 1944: 361). Los primeros conquistadores 
documentaron entre los tzeltales de Chiapas otra forma temible de nahualismo: el 
Tzihuitzin —también llamado Poxlon o Potlan—, que se aparecía como una bola de fuego 
en el cielo, semejante a un cometa. Este nahual era a la vez temido y venerado, y se le 
representaba en tablas pintadas, una de las cuales fue colocada en la iglesia de Oxchuc, 
junto al ídolo Hicalahau, después de la evangelización. En cuanto a los antecedentes 
prehispánicos, Sahagún describe al nahualli como brujo nocturno que asusta a los 
hombres y ataca a los niños, versado en hechizos y con una gran astucia, capaz de causar 
enfermedades, confusión o incluso la muerte. Autores modernos, siguiendo al abate 
Brasseur, sostienen que los nahuales eran indígenas que persistían en la idolatría y que, 
mediante artificios, atraían nuevamente a quienes habían adoptado el cristianismo. 
Según Brasseur, el nahualismo en el centro de México habría funcionado incluso 
como una especie de masonería indígena, con fines secretos de resistencia frente a los 
conquistadores (apud Rojas González 1944: 362).

NAGUAL. — (NAHUALLI: “bruja” —dice Molina—. Derivado de nahua, 
bailar asidos de las manos. De las brujas se dice que danzan formando 
un círculo, asidas de las manos.) En la inteligencia vulgar de las gentes 
de nuestros campos, el nagual es un indio viejo, desaliñado, feo, de 
ojos redondos y colorados, que sabe transformarse en perro lanudo y 
sucio, para correr los campos haciendo daños y maleficios. Suprimiendo 
la parte mentirosa y absurda de las transformaciones diabólicas, se 
comprende que los “naguales” no eran otros que los mismos indios 
persistentes en su antigua idolatría y costumbres, que buscaban y hacían 
prosélitos, haciéndoles apostatar de las nuevas creencias. Lo ejecutaban 
bajo la sombra del artificio y del misterio, huyendo del castigo de las 
autoridades cristianas. (Robelo 1915: 437)

Retomando la trama de la novela, el plan del coronel Godoy para eliminar la oposición 
indígena se presenta como un éxito solo aparente. Gaspar Ilóm y sus hombres son dados 
por muertos, pero esta supuesta aniquilación no marca el fin del conflicto, sino que 
constituye el punto de inflexión a partir del cual se activa la venganza ritual y simbólica 
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de la comunidad. Es precisamente tras la presunta muerte del líder indígena cuando 
la resistencia adopta formas ligadas al pensamiento mítico y al nahualismo, mediante 
la intervención de fuerzas sobrenaturales, maldiciones y prácticas rituales ancestrales.

En este momento decisivo, los brujos de las luciérnagas celebran un ritual de duelo y 
conjuro en el cerro de los sordos: durante cinco días y cinco noches lloran atravesándose 
la lengua con espinas; el sexto día guardan silencio, y el séptimo formulan los augurios 
que sellan el inicio de la venganza. A través de este acto ritual, la muerte simbólica 
de Gaspar Ilóm se transforma en “punto de referencia permanente y sugestivo para 
la espiritualidad indígena” (Bellini 1999), en el desencadenante de una continuidad 
espiritual, propia de la lógica nahualista, en la que la acción del líder persiste más allá de 
su desaparición física. Ese mismo día, el padre de Machojón experimenta corporalmente 
el peso de las maldiciones, cuando los brujos decretan que la descendencia de los 
responsables de la muerte de Ilóm y de la explotación del maíz quede condenada a la 
esterilidad y a la extinción de “la luz de las tribus y de la prole” (Asturias 2003: 37):

Ante vuestra faz sea dicho, ante vuestra faz apagamos en los conductores 
del veneno blanco y en sus hijos y en sus nietos y en todos sus 
descendientes, por generaciones de generaciones, la luz de las tribus, 
la luz de la prole, la luz de los hijos, nosotros, los cabezas amarillas, 
nosotros, cimas del pedernal, moradores de tiendas móviles de piel de 
venada virgen, aporreadores de tempestades y tambores que le sacamos 
al maíz el ojo del colibrí fuego, ante vuestra faz sea dicho, porque dieron 
muerte al que había logrado echar el lazo de su palabra al incendio que 
andaba suelto en las montañas de Ilóm, llevarlo a su caza y amarrarlo en 
su casa, para que no acabara con los árboles trabajando a favor de los 
maiceros negociantes y medieros. (37)

A los ojos de los intrusos, Gaspar Ilóm está muerto; sin embargo, para los miembros 
de su comunidad su desaparición física no implica la anulación de su presencia ni de su 
poder. Como señala el propio texto, “el guerrero indio huele al animal que lo protege 
y el olor que se aplica […] le sirve para borrarse esa presencia mágica y despistar el 
olfato de los que le buscan para hacerle daño” (20). Este pasaje pone de manifiesto 
una concepción nahualista de la identidad, según la cual el líder indígena no se define 
únicamente por su cuerpo, sino por una continuidad simbólica y espiritual con su 
animal protector. De este modo, el nahualismo se configura como un dispositivo de 
resistencia, al permitir la supervivencia del sujeto indígena más allá de los mecanismos 
de persecución y eliminación impuestos por el poder hegemónico.

La resistencia que articula la novela se encuentra, así, estrechamente ligada al 
nahualismo entendido como capacidad de transformación y ocultamiento, pero también 
como forma de reorganización del poder comunitario. No resulta casual que, como 
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señala Martínez González, “se considera como nahuales a los dirigentes revolucionarios 
y a los jefes tradicionales” (2011: 285), ya que esta atribución simbólica refuerza la 
legitimidad del liderazgo indígena frente a las estructuras políticas y militares externas. 
En este sentido, el nahualismo no solo protege al individuo, sino que sostiene la 
continuidad de la resistencia colectiva, al inscribirla en una lógica cultural que escapa a 
la racionalidad moderna.

La novela se construye, además, sobre una serie de oposiciones fundamentales —
tradición frente a modernidad, respeto frente a interés, lo mágico frente a lo real— que 
generan lo que René Prieto ha definido como una “intermitencia entre la realidad y la 
ficción” (1986: 354). A través del nahualismo, estas tensiones se intensifican al poner 
en diálogo la cosmovisión maya y la cristiana, especialmente en las definiciones del 
término que el propio texto ofrece. Mientras la mirada cristiana tiende a interpretar 
la transformación como engaño o artificio demoníaco, la perspectiva indígena la 
concibe como una forma legítima de relación con el mundo natural y espiritual. Esta 
confrontación epistemológica refuerza el carácter del nahualismo como espacio de 
resistencia simbólica, desde el cual la novela cuestiona los valores y discursos de la 
modernidad dominante con el apoyo de las notas del padre Valentín:

El nahualismo. Todo el mundo habla del nahualismo y nadie sabe lo 
que es. Tiene su nahual, dicen de cualquier persona, significando que 
tiene un animal que le protege. Esto se entiende porque así como los 
cristianos tenemos el santo ángel de la guarda, el indio cree tener su 
nahual. Lo que no se explica, sin la ayuda del demonio, es que el indio 
pueda convertirse en el animal que le protege, que le sirve de nahual 
(Asturias 2003: 202). 

Por lo tanto, Gaspar Ilóm sobrevive gracias a su nahual y lleva a cabo la venganza 
en contra de los cultivadores de maíz y en contra de los hombres del ejército. La 
fragmentación del tiempo y del espacio ayuda a los lectores a reconstruir la escena 
del envenenamiento del líder de los indígenas después de varios años transcurridos. El 
autor rompe las secuencias cronológicas y combina presente y pasado destacando las 
consecuencias de los hechos. Los hermanos Tecún, Andrés y Roso evocan la muerte de 
Gaspar Ilóm y la necesidad de la continuación de la resistencia: “—Es la guerra que sigue, 
hermano. Que sigue y seguirá. Y nosotros sin con qué defendernos. Te vas a acordar de 
mí: nos van a ir venadeando uno por uno. Dende que murió el cacique Gaspar Ilóm que 
nos madrugan. Es un perjuicio el que le haya podido el coronel Godoy” (81). 

Se hace más necesaria la continuación de la lucha cuando hallan muerto al Curandero-
Venado de las Siete-Rozas. El autor le dedica el capítulo VI a este personaje que, además 
de curar enfermedades, guía también a otros indios hacia el camino de la transformación 
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en su espíritu protector. El curandero intenta sanar a la madre de los Tecún de un hipo 
que no era una enfermedad sino “un mal que le hicieron con algún grillo” (65) y a 
Calistro, el hijo, de la locura. Los hermanos Tecún escuchan las palabras del hermano 
loco, Calistro, y van a matar a los de la familia Zacatón que le habían metido a la enferma 
dicho hipo bajo forma de grillo a través del ombligo. Los hermanos les cortan las cabezas 
a todos los miembros de la familia, incluidos niños y mujeres, y luego la enferma se cura, 
pero el motivo real de la matanza se revelará hacia el final de la novela. Todo el proceso 
de sanar la locura de Calistro está basado en procedimientos mágicos. Se necesitaba 
una pepita de ojo de venado y, por lo tanto, Gaudencio Tecún va en busca del animal 
y consigue cazarlo. Pero, al mismo tiempo, se muere también el Curandero y echan la 
culpa a Calistro, porque el único que se dio cuenta de que El Curandero y el Venado 
eran uno mismo fue Gaudencio Tecún:

—Nada de eso. Eran el mismo dedo. No eran dos. Eran uno. El Curandero 
y el Venado de las Siete-rozas, como vos con tu sombra, como vos con 
tu alma, como vos con tu aliento. Y por eso decía el Curandero cuando 
estaba nanita con el mal del grillo que era menester cazar el Venado 
de las Siete-rozas para que se curara, y agora con el Calistro lo volvió a 
repetir, lo dijo otra vez. (73)

La primera manifestación explícita de la venganza tiene lugar en El Tembladero, un 
espacio de fuerte carga simbólica en el que la naturaleza —el viento, los sonidos y los 
movimientos del entorno— participa activamente en la represalia contra los responsables 
de la muerte de Gaspar Ilóm. Es allí donde los hombres del coronel Godoy encuentran 
un “cajón de muerto” (108) que transporta un indígena encargado de dar sepultura al 
Curandero Venado. Mientras una parte de la tropa, dirigida por el subteniente Musús, 
acompaña al portador del ataúd, el resto permanece junto al coronel, quedando 
expuesto a la acción de fuerzas sobrenaturales que escapan a toda explicación racional.

En este contexto aparece la figura de Benito Ramos, personaje asociado a lo 
demoníaco y a lo premonitorio, cuyo cigarro se enciende solo y que anticipa la 
muerte de los culpables del envenenamiento de Gaspar Ilóm. La función de Benito 
Ramos no se limita a la profecía: su posterior unión con María Tecún lo integra en el 
entramado nahualista de la novela. María Tecún se vincula al nahualismo no por una 
transformación animal directa, sino por su condición de figura liminar, al estar asociada 
a la premonición, al tránsito y a la continuidad de la resistencia. Su relación con Benito 
Ramos, testigo y portavoz de lo sobrenatural, refuerza su pertenencia a un universo 
en el que el conocimiento no se rige por la lógica racional, sino por signos, visiones y 
anticipaciones propias del pensamiento indígena.

El ataque que sufren los hombres que permanecen junto al coronel Godoy se 
desarrolla como una acción colectiva de fuerzas sobrenaturales: primero un frío 
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extremo que los lleva a mutilarse, luego la deformación de sus rostros hasta quedar 
reducidos a calaveras de maíz. Solo el coronel permanece físicamente intacto, aunque 
queda paralizado por la mirada de los búhos dorados, animales cargados de simbolismo 
en la cosmovisión indígena. Obligado a suicidarse, su cuerpo no alcanza la muerte 
definitiva, sino que es sometido a una degradación simbólica: sombras lo reducen, junto 
con su caballo, al tamaño de un dulce, mientras los izotales agitan sus dagas como llamas 
encendidas. Este castigo ritual, inscrito en una lógica nahualista, subraya la inversión del 
poder y la eficacia de una resistencia que actúa desde el plano simbólico y espiritual:

Pero sólo será su sombra, un pellejo de sombra entre los izotales. La 
bala se aplastará en su sien, caerá al suelo, pero otras manos oscuras 
levantarán el cuerpo, lo montarán en su cabalgadura y empezarán a 
reducirlo con la bestia y todo, hasta que tenga las proporciones de un 
dulce de colación. Los izotales, en cerrado movimiento, agitarán sus 
dagas rojas de incendio hasta las cachas. (118)

Ante la llegada de los soldados a casa de los hermanos Tecún, estos respondieron 
con una “lluvia de postazos de escopeta” (121). El Curandero había sido “uno de los 
brujos de las luciérnagas que acompañaban al Gaspar Ilóm” (120) y este séptimo año 
que se había cumplido desde la matanza de los indios era el año en que el Curandero 
tenía que resucitar para acabar con la vida de los culpables de tan abominable hecho. 

A través de una analepsis, se descubre que hubo una superviviente de la familia 
Zacatón, María Tecún, encontrada entre los muertos por Goyo Yic, quien la llevó con él, 
la crio, la convirtió en su esposa y la dejó embarazada. El nombre de Tecún se lo puso 
por los asesinos de su familia (apellido heredado de los responsables de la masacre 
de su familia que puede leerse como una forma de condena simbólica que desplaza la 
culpa hacia la superviviente, obligándola a portar la memoria del crimen y a asumir una 
identidad impuesta que niega la restitución de su linaje originario). Sin embargo, la 
mujer dejó a Goyo Yic y él empezó a buscarla. Primero se curó la ceguera con la ayuda 
de un hechicero y luego intentó averiguar dónde estaba y quién era su mujer, a la que 
solo conocía por la voz. El episodio se inscribe en el ámbito de una irrealidad plena, 
un trasmundo cuya aprehensión exige un estado de gracia particular, alcanzado por 
Goyo Yic a través de su ceguera (cf. Bellini 1999). Esta condición le permite establecer 
una comunicación privilegiada con aquello que se sitúa más allá de las apariencias 
sensibles. No es casual, por tanto, que al recuperar la vista pierda toda posibilidad de 
acceso a ese otro plano de la realidad: la restitución de la visión lo excluye del diálogo 
íntimo que había mantenido hasta entonces con lo invisible, poniendo de manifiesto 
la incompatibilidad entre la percepción racional y el conocimiento mítico. Según 
Bellini, se ha señalado como una incongruencia el hecho de que el capítulo no lleve 



148 I Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 16 / 2025, 139-154
ISSN: 2067-9092, Variante electrónica ISSN: 2393-056X

Aura Cristina Bunoro

el nombre de su protagonista aparente, el ciego; sin embargo, si bien Goyo Yic actúa 
como eje narrativo, el verdadero núcleo del episodio es la búsqueda de María Tecún, 
cuya presencia el marido angustiado percibe en todas las cosas. De esta figura femenina 
se conocen apenas algunos datos fragmentarios: fue la esposa del ciego, fue salvada en 
su infancia de la matanza de los Tecún y abandonó a su marido llevándose consigo a sus 
hijos. Goyo Yic, privado de la vista, no puede reconocerla por sus rasgos físicos y solo la 
identifica a través de la voz. Paradójicamente, cuando decide someterse a una dolorosa 
operación para recuperar la vista y así encontrarla con mayor certeza, el único medio 
seguro de reconocimiento que poseía se vuelve ambiguo e incierto. Podría afirmarse, en 
este sentido, que veía más cuando era ciego, mientras que, tras recobrar la vista, queda 
sumido en una oscuridad más profunda.

María Tecún se configura así como una figura esencialmente inasible, al igual que la 
búsqueda emprendida por Goyo Yic. La realidad, en este episodio, se presenta como un 
juego de espejos infinito, donde las certezas se disuelven y las identidades se fragmentan. 
La mujer misteriosa domina el relato a través de una presencia inmaterial, sin contornos 
definidos, más cercana al ámbito de la leyenda que al de la experiencia empírica. Aunque 
su historia se ancle en hechos de extrema dureza, María Tecún pertenece ya al territorio 
de lo mítico, reforzando la dimensión irreal y simbólica que estructura todo el episodio 
(cf. Bellini 1999).

Esta imposibilidad de acceder a la verdad a través de la visión prepara el terreno para 
la irrupción del nahualismo como forma alternativa de conocimiento y de resistencia. 
En el caso de Goyo Yic, la transformación en tacuatzina no debe entenderse como una 
simple metamorfosis fantástica, sino como la manifestación de un saber que prescinde 
de la mirada y se activa desde el cuerpo, el instinto y la memoria ancestral. Allí donde 
la percepción racional fracasa, el nahualismo ofrece un modo distinto de relación con 
el mundo, basado en la continuidad entre lo humano y lo animal. De este modo, la 
conversión de Goyo Yic en “tacuatzina, hembra de tacuatzín” (Asturias 2003: 153) 
representa una restitución simbólica del vínculo con el trasmundo, perdido tras la 
recuperación de la vista, y confirma la vigencia de la cosmovisión indígena frente a los 
límites del conocimiento moderno.

En este punto del análisis resulta fundamental detenerse en la figura de Nicho Aquino, 
ya que su recorrido narrativo permite articular de manera especialmente clara la relación 
entre nahualismo, resistencia y modernidad, eje central de la novela. Como señala Nancy 
Gray Díaz, en su metamorfosis “encontramos la clave a los misterios trascendentales que 
forman la base de la acción de la novela” (1988: 235), lo que convierte a este personaje 
en un punto de inflexión dentro del desarrollo simbólico del relato.

Nicho Aquino no solo se transforma en su nahual, sino que es acompañado por el 
Curandero Venado en un proceso iniciático que lo introduce plenamente en el universo 
mítico indígena. Este descenso al ámbito de la transformación tiene lugar en “las cuevas 
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subterráneas, más allá de los cerros que se juntan, más allá de la niebla venenosa” 
(Asturias 2003: 326), espacio liminar donde los personajes “van al encuentro de su 
nahual, su yo-animal-protector que se les presenta en vivo, tal y como ellos lo llevan en 
el fondo tenebroso y húmedo de su pellejo” (326). La escena explicita el nahualismo 
como experiencia de revelación identitaria y como forma de acceso a un conocimiento 
que escapa a la lógica racional.

La importancia de Nicho Aquino en este momento del análisis radica también en 
su condición ambigua: es un cartero, es decir, un sujeto asociado a una función propia 
de la modernidad administrativa y estatal, pero al mismo tiempo está profundamente 
vinculado a las tradiciones mayas y al nahualismo. Su mujer huye del hogar y recibe 
el nombre de tecuna, denominación que se aplica a todas las mujeres que abandonan 
a sus maridos y que remite, nuevamente, a la figura de María Tecún como identidad 
colectiva y móvil. En este cruce de trayectorias, el personaje encarna de manera ejemplar 
la tensión entre dos sistemas culturales opuestos. No es casual que se diga de él que 
“se vuelve coyote” (202) cuando sale del pueblo a llevar la correspondencia, y que “por 
eso cuando él va con el correo parece que las cartas volaran” (202). La eficacia del 
servicio moderno se explica, desde la cosmovisión indígena, a través del nahualismo y 
del espíritu protector.

A través de la figura de Nicho Aquino se puede pues observar cómo el nahualismo 
funciona no solo como motivo mítico, sino como forma de resistencia simbólica frente a 
la racionalidad moderna. En el capítulo dedicado a este personaje, esta tensión se hace 
aún más evidente a través de la definición del nahualismo ofrecida por el padre Valentín, 
que confronta directamente la mirada cristiana con la cosmovisión indígena, reforzando 
el carácter conflictivo y contrahegemónico de esta creencia:

otro tanto ocurre con los urdimientos de los “nahuales” o animales 
protectores que por mentira y ficción del demonio creen estas gentes 
ignorantes que son, además de sus protectores, su otro yo, a tal punto 
que pueden cambiar su forma humana por la del animal que es su 
“nahual”, historia esta tan antigua como su gentilidad. (199)

Tal como desaparece Goyo Yic en busca de su mujer, igual ocurre con el cartero, 
cuyo trabajo era fundamental para los habitantes que esperaban sus cartas. En su 
búsqueda es enviado Hilario Sacayón que se encuentra con un coyote y se da cuenta de 
que es Nicho Aquino y quiere matar al animal para recuperar el alma del cartero. A través 
de la fragmentación temporal, Hilario evoca a figuras del principio de la novela, como 
Machojón, Gaspar Ilóm o el Curandero Venado. La novela no sigue una progresión 
temporal continua ni causal. Los hechos se presentan desordenados y el lector debe 
reconstruirlos a partir de fragmentos dispersos. Episodios fundamentales —como 
la muerte (aparente) de Gaspar Ilóm, las venganzas o las metamorfosis—reaparecen 
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en diferentes momentos y desde perspectivas distintas, lo que rompe la lógica de un 
tiempo lineal propio de la narrativa realista, siendo este un procedimiento que responde 
a una concepción del tiempo no progresiva, sino cíclica, más cercana al pensamiento 
mítico indígena. A la luz de lo anterior, se comprende por qué Benito Ramos, testigo 
de lo ocurrido con los soldados del coronel Godoy en El Tembladero, rememora los 
acontecimientos bajo la forma de un cierre simétrico que reactualiza el pasado y lo 
reinscribe en el presente narrativo. Este gesto de rememoración no cumple únicamente 
una función testimonial, sino que pone en evidencia la persistencia de una memoria 
indígena que se opone a la fijación lineal y racional de los hechos.

De este modo, la novela alcanza un final circular en el que se confrontan dos modos 
irreconciliables de interpretación de la realidad: por un lado, el discurso racional 
y administrativo de los documentos oficiales; por otro, el relato mítico y ritual de las 
maldiciones, a través del cual los brujos reducen al coronel Godoy a la condición de 
juguete. Esta oposición subraya que, en Hombres de maíz, la verdad no se define 
por la versión institucional de los acontecimientos, sino por la eficacia simbólica de 
la cosmovisión indígena, capaz de imponer su propia lógica frente a la racionalidad 
moderna:

—Seguramente, sólo que resultó cierta. En el parte que dio el gobierno 
apenas decía que el coronel Godoy y su tropa, de regreso de un 
reconocimiento, perecieron por culpa de un monte que agarró fuego; 
pero la verdad…
—La verdad la viste vos, lo viste quemarse o morir guerreando, vaya que 
entre el cielo y la tierra no hay nada oculto…
—Ni murió quemado ni murió guerreando. Los brujos de las luciérnagas, 
después de aplicarle el fuego frío de la desesperación, lo redujeron al 
tamaño de un muñeco y lo multiplicaron en forma de juguete de casa 
pobre, de maleno de palo tallado a filo de machete. Le tenían reservado, 
por lo que vos ves…
—Por lo que vos viste…
—Por lo que yo vi; pero, ahora, al contártelo lo estás viendo vos; le 
tenían reservado un peor castigo que la muerte. Los indios eran más 
adelantados que nosotros, juzgo yo, porque como castigo habían dejado 
atrás la misma muerte. (275)

Esta reactivación del pasado prepara el retorno al capítulo dedicado a Nicho Aquino, 
cuya historia adquiere, en este punto del relato, una nueva dimensión. Lejos de constituir 
un episodio aislado, la figura del cartero permite cerrar el ciclo narrativo al reinscribir el 
nahualismo como principio de continuidad y resistencia, y al mostrar cómo la memoria 
indígena persiste frente al intento de fijar los acontecimientos en una versión única 
y oficial. Hallándose en la imposibilidad de poder volver a su pueblo porque estaba 
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acusado de haber huido con la correspondencia y de haber matado a su mujer, Nichón 
encuentra empleo en un hotel y tiene que ir al Castillo del Puerto, cárcel donde estaban 
presos Goyo Yic y Domingo Revolorio, acusados por “venta de aguardiente sin patente” 
(336). A la misma cárcel llega el hijo de Tatacuatzín Goyo Yic que llevaba el mismo 
nombre que su padre. Viene a visitarlo su madre, la tan buscada María Tecún, que 
después de haberse ido de su casa, había contraído matrimonio con Benito Ramos. Tal 
como mencionamos anteriormente, al final de la novela se nos revela también el motivo 
de la matanza de la familia Zacatón: porque eran descendientes del farmacéutico que 
había preparado el veneno para matar a Gaspar Ilóm; asimismo, se revela la identidad 
real de María Tecún, que era la Piojosa Grande, mujer de Gaspar Ilóm. Este trío formado 
por la Piojosa Grande, el Curandero Venado y el Cartero Coyote es el que transmite la 
herencia de Gaspar Ilóm, la importancia del cultivo racional del maíz y la creencia en 
el nahualismo: “Viejos, niños, hombres y mujeres, se volvían hormigas después de la 
cosecha, para acarrear el maíz; hormigas, hormigas, hormigas, hormigas…” (360).

El simbolismo tiene también un papel fundamental en la obra, puesto que cada 
transformación tiene su propio significado. El venado o ciervo, por ejemplo, se asocia 
simbólicamente con la fecundidad, los ciclos de crecimiento y el renacimiento (Chevalier 
2009: 219-222); al mismo tiempo, funciona como figura anunciadora de la luz y como 
mediador que orienta el tránsito desde la oscuridad hacia el ámbito diurno. Según 
el Popol Vuh, los mayas-quiché son “criaturas de la Madre de la Luz” y “los hijos del 
Padre de la Luz” (apud Edmonson 1971: 8). El ciervo puede vincularse asimismo con el 
retorno a una pureza primordial, entendida como una relación originaria y no jerárquica 
con el mundo animal, relación que se inscribe plenamente en la lógica del nahualismo. 
Además, el Curandero está relacionado con lo irracional, con lo mágico, todo lo opuesto 
a las bases de la modernidad anclada en lo racional, aunque en la novela se hable de la 
importancia del cultivo racional del maíz. 

El número siete, los siete años que se cumplen después de la muerte de Gaspar Ilóm, 
indica el significado de un cambio después del cierre de un ciclo y el de una renovación 
positiva. Esta renovación consiste en la vuelta hacia las creencias mayas, al nahualismo. 
A través de la resistencia y la venganza cumplida, la vida puede seguir su rumbo. 

La Piojosa Grande, también llamada Lluvia, condensa de manera ejemplar el sentido 
último de la novela. La lluvia, como símbolo de la semilla (Chevalier 2009: 751), remite 
al principio de fecundidad y renovación, del mismo modo que el maíz representa no 
solo la prosperidad material, sino el origen mismo de la vida y de la identidad maya. 
En este entramado simbólico, la figura de María Tecún encarna la continuidad de la 
resistencia más allá de la violencia y de la muerte del líder indígena. Así como la semilla 
permanece latente antes de germinar, la resistencia no se extingue con la desaparición 
de Gaspar Ilóm, sino que se repliega, se transforma y se proyecta hacia el futuro.
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Desde esta perspectiva, la lluvia no anuncia únicamente el retorno cíclico de la 
fertilidad, sino la persistencia de una cosmovisión que se niega a ser erradicada por 
la lógica de la modernidad capitalista. El nahualismo, entendido como principio 
de transformación y continuidad, encuentra en la imagen de la semilla su correlato 
simbólico: ambos remiten a una vida que no se agota en una forma única ni en un 
tiempo lineal. De este modo, Hombres de maíz se cierra sobre una afirmación de la 
resistencia indígena como proceso vital, cíclico y regenerador, en el que la memoria, el 
mito y la naturaleza se articulan como fuerzas capaces de sostener la comunidad frente 
a la crisis. 

A partir del conjunto de análisis desarrollados en este artículo, se pone de manifiesto 
que la fragmentación temporal en Hombres de maíz no funciona como un mero recurso 
formal, sino como un principio estructural íntimamente vinculado al nahualismo, 
entendido como lógica de transformación, continuidad y resistencia propia de la 
cosmovisión indígena. Esta organización temporal fragmentaria permite que pasado, 
presente y mito se interpenetren, reforzando una concepción cíclica del tiempo en la 
que la crisis provocada por la modernidad y las diversas formas de resistencia indígena 
encuentran su sentido último en el pensamiento nahualista que atraviesa la novela. 
Asturias consigue esta fragmentación mediante la ruptura de la linealidad cronológica, 
los retornos al pasado a través de la analepsis (el relato de Benito Ramos sobre lo 
ocurrido en El Tembladero, la rememoración de la matanza de los Tecún, los recuerdos 
de Gaspar Ilóm como líder comunitario), las anticipaciones del futuro a través de la 
prolepsis (las visiones de Benito Ramos, los sueños de la Piojosa Grande). Al mismo 
tiempo, un mismo acontecimiento se narra, se recuerda, se profetiza o se reinterpreta 
por distintos personajes y esta polifonía produce un efecto de superposición temporal: 
el pasado no queda atrás, sino que irrumpe constantemente en el presente. Un ejemplo 
significativo es la muerte de Gaspar Ilóm que se reactualiza a través de los recuerdos de 
los hermanos Tecún, de los rituales de los brujos y las consecuencias que se despliegan 
años después. Además, la autonomía relativa de los capítulos, los personajes distintos, 
los espacios específicos, los tiempos narrativos propios, aunque están vinculados por 
ejes simbólicos (maíz, nahualismo, resistencia), no siguen una secuencia cronológica 
directa. El nahualismo refuerza la fragmentación temporal al disolver las fronteras entre 
vida y muerte, pasado y presente, humano y animal. Los personajes, “memorables en su 
cotidiana humanidad” (Liano 2010), pueden desaparecer y reaparecer bajo otras formas, 
lo que impide fijarlos en una temporalidad estable.

Teniendo en cuenta todo lo presentado a lo largo del trabajo, puede concluirse que 
Hombres de maíz no solo rememora las creencias mayas como un “continuo regreso del 
presente a los orígenes” (Freixas 1998: 207), sino que pone en diálogo el mundo mágico 
y el mundo real como categorías que coexisten y se tensionan en la estructura misma 
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del relato. Esta interpretación dialoga con la lectura de Bellini, para quien la novela se 
sitúa justamente entre mito y realidad, ofreciendo una inmersión en un universo donde 
ambas dimensiones están inseparablemente entrelazadas.

Desde esta perspectiva, la obra confirma la importancia de las tradiciones comunitarias 
como forma de resistencia frente a la crisis que trae consigo “el progreso que avanza con 
paso de vencedor” (Asturias 2003: 281). Asturias recurre a una serie de herramientas 
narrativas — realismo mágico, polifonía, analepsis y prolepsis, temporalidad fragmentada 
y estructuras casi autónomas por capítulo— que no son simples recursos formales, sino 
procedimientos que materializan la cosmovisión indígena en la forma misma del texto.

El aporte original de este análisis radica en proponer que no basta con leer estas 
estrategias como efectos del realismo mágico; en Hombres de maíz operan como 
componentes de una lógica nahualista de resistencia y continuidad. En este sentido, 
el nahualismo no es solo un motivo temático, sino un eje estructural que articula la 
transformación de los personajes y la circularidad del relato, al tiempo que reinvierte la 
relación entre mito, resistencia cultural y crisis socioeconómica.
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