Colindancias 16 / 2025, 79-98

Vedrana Lovrinovic¢
Universidad de Zadar

DOI: 10.35923/colind.2025.16.04

La configuracion de lo gético y la agencia
feminista en Cometierra de Dolores Reyes'

The Configuration of the Gothic and Feminist
Agency in Cometierra by Dolores Reyes

Recibido: 01.11.2025 / Aceptado: 09.12.2025

Resumen: El presente trabajo analiza
como se configuran lo gético y la agencia
feminista en la novela Cometierra
(2019) de la autora argentina Dolores
Reyes. Sostenemos que la matriz gotica
funciona como una herramienta para
visibilizar crimenes como el femicidio
y la violencia de género, al tiempo que
denuncia la implicacion de las estructuras
estatales en el mantenimiento del statu
quo frente a estas violencias. La realidad
material de los conurbanos bonaerenses
constituye el punto de partida para la
construccion de una atmosfera gotica
que pone en evidencia las consecuencias
del capitalismo extremo y de la violencia
sistemdtica. Siguiendo las teorias de Sara

Abstract: This paper aims to explore
how Gothic elements and feminist agency
are articulated in Cometierra (2019) by
the Argentine author Dolores Reyes. We
argue that the Gothic framework in the
novel functions as a tool to illuminate
crimes such as femicide and gender-based
violence, while simultaneously critiquing
the role of state structures in sustaining
the status quo around such violence.
The material reality of the Buenos Aires
suburbs serves as a foundation for
constructing a Gothic atmosphere in
which the consequences of unbridled
capitalism and systemic violence are laid
bare. Drawing on Sara Ahmed’s theories
on the cultural politics of emotion, we

! El presente articulo es resultado de la investigacion realizada para la tesis doctoral Las estrategias
narrativas de representacion de violencia de género y femicidio en la literatura argentina

contempordnea elaborada por la autora.
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Ahmed sobre la politica cultural de la
emocion, mostramos que, mediante la
vulnerabilidad, la empatia extrema y la
afectividad, Cometierra se configura como
un sujeto feminista capaz de desestabilizar

demonstrate that, through vulnerability,
heightened empathy, and affective
engagement, Cometierra is constructed
as a feminist subject who destabilizes the
patriarchal order and forges both feminist

and communal bonds.
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el orden patriarcal y de tejer lazos tanto
feministas como comunitarios.

Palabras clave: literatura argentina,
literatura gotica, Cometierra, afectividad,
feminismo, Dolores Reyes.

dQuién en un mundo donde no existia la palabra feminicidio, las palabras

terrorismo de pareja, podia decir lo que ahora digo sin la menor duda: la iinica diferencia
entre mi hermana y yo es que yo nunca me topé con un asesino?

La tinica diferencia entre ella y til.

El invencible verano de Liliana, Cristina Rivera Garza (2021: 42)

1. Introduccién

Aunque el siglo XXT ha visto surgir muchas novedades literarias, ninguna ha sido
tan significativa como la potente irrupcién de las voces femeninas, especialmente en
el campo de la literatura latinoamericana. Si en el siglo XX tuvieron que luchar por
su presencia y muchas veces fueron completamente ignoradas por los movimientos
literarios (tomemos por ejemplo el Boom que todavia sigue siendo investigado como un
fendmeno exclusivo de escritores, “la pandilla masculina” como lo bautizé José Donoso
(1987: 63)); en este siglo podriamos hablar de un boom literario femenino que atraviesa
casi todas las literaturas nacionales latinoamericanas. Ademds de la visible presencia
de las escritoras en la escena literaria mundial, cabe destacar también otro cambio
pertinente a la época contemporanea. Aunque no se trata de procesos lineales sino de
luchas que continuamente se tienen que ganar y logros que se tienen que defender,
los profundos cambios sociales, politicos y juridicos que estamos presenciando en las
ultimas décadas también influyen en los modos de narrar, leer y representar a diversos

? Me refiero sobre todo al movimiento feminista y social Ni una menos que brot6 en Argentina en 2015
y de ahi se expandi6 en la mayoria de los paises latinoamericanos, teniendo repercusiones incluso en
Europa. Su logro mds grande, ademds de crear una comunidad femenina (y de otros sujetos vulnerables y
marginalizados) y una red de apoyo a las victimas de diversas violencias, es la Ley de Interrupcion Voluntaria
del Embarazo en Argentina, que entrd en vigor en enero de 2021 después de muchos anos en que se
organizaron manifestaciones masivas en Buenos Aires y en otras ciudades argentinas para reclamar este
derecho.
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sujetos historicamente marginalizados, como en este caso, las mujeres y otras minorias
subalternas. Las transformaciones mencionadas también influyeron en la representacion
de temas delicados como es el cuerpo de la mujer y los femicidios. Si nos limitamos
solamente al campo de la literatura argentina contemporanea, podemos enumerar
a escritoras como Selva Almada, Gabriela Cabezon Cimara, Claudia Pifeiro, Mariana
Enriquez o Fernanda Garcia Lao, entre muchas mds, cuyas obras proporcionan nuevas
representaciones de los cuerpos femeninos inermes y violados que se alejan de la
representacion espectacularizada y muchas veces sexualizada que predominaba en el
campo literario del siglo XX. Estas autoras prolificas utilizan varios géneros literarios
(novelas, cuentos, cronicas, nouvelles) y diversas modulaciones (el gotico o el policial)
para narrar la violencia de género y el femicidio. Sus obras se sitiian en los conurbanos
bonaerenses o en las provincias argentinas, alejindose de los centros (en todos los
sentidos) para visibilizar los cuerpos y espacios precarizados.

En esta misma linea podemos situar la obra de Dolores Reyes (Buenos Aires, 1978),
la autora de las novelas Cometierra (2019) y Miseria (2023). En este trabajo nos gustaria
explorar de qué manera el modo gotico que se emplea en la 6pera prima de la autora
se utiliza para visibilizar la violencia de género y el femicidio que rodean y forman parte
de la cotidianeidad de su(s) personaje(s). Ademds, nos gustaria indagar en la manera en
que la extrema sensibilidad de la eponima protagonista sirve para tejer lazos feministas
y comunitarios en la novela.

2. {Qué es la violencia sexual?

Aunque la historia de la violencia de género y el femicidio se remonta a los principios
de la humanidad, es recién que se les empezo a dedicar la seriedad cientifica necesaria.
Diana Russell y Jill Radford —las feministas estadounidenses, pioneras de los estudios
sobre los femicidios, que afirman con razon que “El feminicidio es tan antiguo como
el patriarcado” (2006) — fueron las primeras en proponer una definicion del femicidio
distinguiéndolo claramente del homicidio en su ya clasica antologia Femicide: The
Politics of Woman Killing publicada en 1992. Es decir, anadieron la categoria de género
al concepto, argumentando que el feminicidio es “la forma mas extrema de terrorismo
sexista motivado por odio, desprecio, placer o sentido de propiedad” (2006: 50).
En la introduccién del libro, Radford subraya también que el femicidio es “asesinato
misogino de mujeres cometido por hombres; es una forma de violencia sexual” (33)
y procede a precisar el concepto de violencia sexual apoyindose en la definicion de
Liz Nelly: “cualquier acto fisico, visual, verbal o sexual” que puede experimentar una
nifia 0 una mujer que “en ese momento O posterior, sea como amenaza, invasion o
asalto, tenga el efecto de danarla o degradarla y/o arrebatarle la capacidad de controlar el
contacto intimo” (33). Ademds, a lo largo de la antologia mencionada, Russell y Radford
sefalan el femicidio como el colmo de la violencia sexual cuyo propdsito es garantizar y
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mantener la dominacién masculina y la subordinacion femenina. Si bien en el momento
de la publicacion de su estudio fue dificil trazar una historiografia del femicidio, puesto
que el término como tal todavia no era legalmente reconocido, el hecho de nombrar y
definir un acto de violencia y de visibilizarlo condujo a su incorporacion en los codigos
penales en numerosos paises, asi como a una mayor comprension y concientizacion
de la sociedad sobre la violencia machista. Cristina Rivera Garza, la escritora mexicana,
sostiene en su doloroso libro El invencible verano de Liliana (2021) dedicado a su
hermana Liliana, victima del femicidio:

A gran parte de los feminicidios que se cometieron antes de esa fecha
se les llamo crimenes de pasion. Se le llamé andaba en malos pasos. Se
le llamo épara qué se viste asi? Se le llamé una mujer siempre tiene que
darse su lugar. Se le llam6 algo debi6 haber hecho para acabar de esta
forma. Se le llamé sus padres la descuidaron. Se le llam6 la chica que
tomé una mala decision. Se le llamd, incluso, se lo merecia. La falta de
lenguaje es apabullante. La falta de lenguaje nos maniata, nos sofoca, nos
estrangula, nos dispara, nos desuella, nos cercena, nos condena. (34)?

A los crimenes de pasion por fin se les dio el término apropiado: la violencia
sexual y el femicidio®. La autora mexicana también destaca la importancia de nombrar,
ya que, sin la articulacién clara del concepto del femicidio, su libro probablemente
nunca habria sido escrito. Un movimiento que dejo claro que “Y la culpa no era mia / ni
doénde estaba / ni como vestia™ (35) hizo que los motivos que llevaron al asesinato de su
hermana por parte de su exnovio se comprendieran mucho mejor.

En el dmbito latinoamericano, la revelacién de cientos de asesinatos de mujeres de
clase baja en la ciudad fronteriza mexicana Ciudad Judrez volc la mirada cientifica hacia
el femicidio y la violencia sexual. Ciudad Judrez pasé a ser el tropo fundamental del
femicidio por el nimero de los femicidios y por la impunidad que caracteriz6 la mayoria
de los crimenes perpetrados. Cabe destacar, sobre todo, el trabajo de la antropdloga

3 Con respecto a la aparicion del término juridico, subraya Rivera Garza: “Como el término feminicidio
no existia en 1990, el caso habia sido registrado como homicidio simple, y no como homicidio calificado,
lo cual habria sido lo correcto tomando en cuenta la incidencia de la traicién y la relacion personal entre
ambos” (120). Unas décadas después la situacion cambid y la mayoria de los paises latinoamericanos, con
la excepcion de Cuba, cuentan con la tipificacion del femicidio dentro del Codigo Penal, siendo Chile,
Guatemala y Costa Rica pioneros del asunto.

* Es menester enfatizar que en América Latina se utiliza el término ‘feminicidio’ ademds del ‘femicidio’.
Esta terminologia la propuso la abogada mexicana Marcela Lagarde argumentando que ‘el feminicidio” “se
acompana de todo lo que es la violencia institucional que conduce a la impunidad, o sea, incluimos en
el feminicidio, la violencia institucional como parte del fendmeno mismo” (2006: 223), lo que, segin la
autora, carecia en el término ‘femicidio’. No obstante, los dos son términos correctos y en el uso cotidiano.
> Se trata de las letras del performance performativo “Un violador en tu camino” del grupo feminista chileno
LASTESIS.
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argentina Rita Segato, que dedico su trayectoria profesional a la investigacion de lo que
ella denomina “la guerra contra las mujeres” (2016). En sus numerosos estudios, realizo
diversas tipificaciones de los crimenes sexuales hacia las mujeres y también argumento
que, va desde los tiempos coloniales, el cuerpo de la mujer fue la primera colonia
del hombre. Esta argumentacion se alinea con la idea central que plantea la feminista
marxista italiana Silvia Federici en su valioso estudio Caliban and the Witch: Women,
the Body and Primitive Accumulation (2004), donde sostiene que la transicion del
feudalismo al capitalismo se llevé a cabo sobre los hombros de las mujeres; es decir,
la creacion de la clase obrera capitalista no habria sido posible sin la subordinacion de
los cuerpos femeninos. Esta subordinacion dio lugar a la célebre “caza de brujas”, cuyo
objetivo era domesticar la sabiduria femenina y controlar su capacidad reproductiva
mediante leyes restrictivas y opresivas. A la bruja se la domesticaba, se la castigaba y se
la confinaba a su casa, de forma que tardara muchos siglos en abandonar este espacio
privado y abogar por la politizacion del mismo. Los dos estudios son fundamentales para
pensar la posicion historicamente subordinada de las mujeres.

3. Un breve recorrido por la historia de lo gotico

En varias ocasiones Mariana Enriquez subraya que Argentina, ms que ninguna otra
tradicion hispana, cuenta con una tradicion de lo fantdstico muy fuerte y reconocible
(2017). Ya desde Esteban Echeverria y José Rivera Indarte, pasando por Juana Manuela
Gorriti, hasta autores y autoras mas cercanos a nuestros dias, como Horacio Quiroga,
Silvina Ocampo y Beatriz Guido, lo fantdstico y lo gético permean las letras argentinas
desde sus remotos inicios. El famoso cronopio Julio Cortdzar apuntaba en sus “Notas
sobre lo gotico en el Rio de la plata” (1975) que las razones de la inclinacion argentina
hacia lo extrano y fantastico residen en la heterogeneidad cultural que trajo consigo la
diversa inmigracion que se establecié en Argentina, asi como su aislamiento asociado
con la grandeza territorial (145-146). La literatura gotica nace en pleno Siglo de las
Luces como consecuencia de la excesiva racionalidad por la que se caracterizo la época
y aunque al principio fue considerada una literatura elitista por comunicarse con un
publico burgués, paulatinamente su campo semdntico se expande. Hoy en dia resulta
muy dificil definir y delimitar el género como tal, ya que sufrié muchas transformaciones
alo largo de los siglos. Argumentamos que en la literatura argentina encontré un terreno
fértil por su potencial politico y comprometedor, especialmente en su actualizacion
moderna y posmoderna, lo que podemos ver en las escrituras de Samanta Schweblin,
Mariana Enriquez o de la misma Dolores Reyes.

David Punter (2013) destaca que, si anteriormente la presencia de ciertos personajes
estereotipados junto con un marcado interés por lo sobrenatural y lo terrorifico y
ambientes arcaicos fueron las principales caracteristicas del género, en la actualidad los
textos que agrupamos bajo esta etiqueta tienen pocos elementos en comun. Sin embargo,
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resalta tres ejes que muchas obras goticas comparten: la barbarie, la paranoia y los
tabues sociales. La barbarie, la palabra que tiene tanta resonancia en la historia
argentina, es un elemento inseparable del imaginario gotico ya que encarna tanto los
temores heredados del pasado como aquellos vinculados al presente y al futuro. Este
rasgo permite explorar los limites entre lo civilizado y lo barbaro y salvaje —cuya
encarnacion suprema encontramos en el concepto de ‘civilbarbarie’ acunado por
Elsa Drucaroff (2017) —, desestabilizando normas culturales y estructuras sociales
establecidas. La paranoia, por su parte, cumple con la funcién de incomodar y
perturbar al lector, sembrar dudas al respecto de la trama y causarle un estado de
constante incertidumbre. Finalmente, el tratamiento de los tabues sociales es un
elemento fecundo y de especial interés por parte de los autores contemporaneos, ya
que les brinda la posibilidad de tratar temas sensibles, romper con las convenciones
sociales y confrontar a la sociedad con los miedos primordiales que mantienen
reprimidos en su inconsciente colectivo.

Para Fred Botting, el gdtico es un género transgresor ya que explora las corrupciones
espirituales y las desintegraciones mentales y tiene fascinacion por objetos y practicas
que podemos caracterizar como negativos, inmorales, diab6licos o irracionales (2005:
1). En este caso, fue precisamente esta fascinacion por lo marginal y por el exceso lo que,
con el paso de los siglos, las escritoras aprovecharon para cuestionar el orden simbélico
y la sociedad patriarcal, utilizando el gotico para expresar la opresion, la exclusion social
y la represion de la autonomia sexual. De esta manera surge lo que Ellen Moers (1985)
denomina el female gothic, el gotico femenino. Segun la autora norteamericana, este
subgénero se inaugurd con la publicacion de la novela Frankenstein o el moderno
Prometeo (1818) de Mary Shelley, donde Frankenstein encarna los temores hacia lo
desconocido, hacia los avances cientificos que no necesariamente tienen que ser
benévolos, pero al mismo tiempo es la expresion del supremo miedo de las mujeres: el
parto y la maternidad horrorosa. A pesar de su monstruosidad y otredad, Frankenstein
es un monstruo humanizado. Por eso, no resulta sorprendente la abundancia de
escritoras de la tradicion gética, segin destaca Rosemary Jackson, como son Elizabeth
Gaskell, Christina Rossetti, Charlotte y Emily Bronté, Sylvia Plath, Carson McCullers y
Angela Carter que lo utilizan a modo de mecanismo para cuestionar y subvertir la cultura
dominante (2009: 61).

Al conceder el papel principal a otros, como ocurre con Frankenstein de la
novela epénima de Shelley, lo que se busca es humanizar la otredad® y disminuir la

6 Nos parece muy relevante el andlisis que Zizek hace en su estudio Sobre la violencia de la estrategia
utilizada por la escritora: “Shelley hace algo que un conservador nunca habria hecho. En la parte central
de su libro permite al monstruo hablar por si mismo, contar la historia desde su propia perspectiva. Su
eleccion expresa la actitud liberal de libertad de expresion en su mayor pureza: todo punto de vista debe ser
escuchado. En Frankenstein, el monstruo no es una «cosa», un objeto horrible al que nadie osa enfrentarse,
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monstruosidad que, frecuentemente, surge como una consecuencia del miedo y la
ignorancia. Asimismo, como sugiere Ordiz, esto “genera una ruptura ain mas profunda
entre los binomios de significado” (2019: 268). El gético femenino, aunque se inicia
con las obras de Shelley o de las hermanas Bronté, se ve influido sobre todo por la
segunda ola del feminismo y tiene como objetivo diluir las dicotomias establecidas
por la sociedad patriarcal, asi como mostrar las fantasias y los temores de las mujeres
en una sociedad que las relega y las etiqueta como ‘otras’ frente a los hombres. De
esta manera el género se utiliza para denunciar y hacer una critica de los sistemas
opresivos partiendo de los elementos perturbadores y situaciones insolitas. También,
cabe recordar que la literatura de terror o gotica por mucho tiempo se consideraba
como literatura menor (Goicochea 2021: 63) y ocupaba un lugar marginalizado en lo
que concierne su recepcion e investigacion en la academia, al ser considerada como
una lectura “destinada al ocio” (63). Por otra parte, a lo largo de los siglos, lo gotico ha
mostrado una marcada inclinacion por los fenémenos que se sitiian en los limites o en
la interseccion entre categorias opuestas, como lo humano y lo animal, lo natural y lo
artificial, y lo masculino y lo femenino. En esta misma perspectiva se inscribe la narrativa
de Reyes, ya que la protagonista eponima de Cometierra comprende ambos mundos
y es capaz de comunicarse con ellos, actuando como un nexo cuya funcion es asistir
a quienes permanecen atrapados en el mundo subterrineo para que puedan alcanzar
justicia en el mundo de los vivos.

Ya Punter, en su anteriormente mencionado estudio sobre el desarrollo histdrico
del gobtico, senala la heterogeneidad y la contingencia del género, lo que vuelve
extremadamente dificil determinar qué expresiones artisticas contemporaneas pueden
ser consideradas manifestaciones del gotico y cuiles no. Aunque Punter menciona la
existencia de un gotico femenino, no lo destaca ni lo distingue de manera explicita del
gotico “tradicional”. Cabe mencionar, ademds, que su estudio se centra principalmente
en las producciones anglosajonas, por lo que las particularidades y el contexto
latinoamericano quedan fuera de su andlisis. Sin embargo, Gallego Cuifias (2020),
ademas de coincidir con la idea de las grandes transformaciones —o mutaciones, en
palabras de Punter (2013: 181)— que experimenta el género gético en la segunda
mitad del siglo XX, sostiene que el género atraviesa una redefinicion tanto estética
como poética, especialmente en lo que respecta a su dimension politica. Destaca,
asimismo, que lo abominable forma parte de una cotidianeidad permeada por la
hegemonia y la ideologia vigentes. Asi, la investigadora amplia el concepto de ‘gético

sino que estd plenamente subjetivizado. Mary Shelley se mueve dentro de su mente y le pregunta
qué es ser etiquetado, definido, oprimido, excomulgado, incluso fisicamente deformado por la sociedad.
Es permisible pues presentar al criminal definitivo como la victima definitiva. El asesino monstruoso
se revela como un individuo profundamente herido y desesperado, ansioso por encontrar compania y
amor” (2009: 62).
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femenino’ propuesto por Ellen Moers para analizar las nuevas tendencias de la literatura
latinoamericana y acufa el término gotico feminista, en el que el género no funciona
Unicamente como una herramienta para expresar la opresion sexual y la marginacion
de las mujeres en el ambito patriarcal, sino que estas propuestas textuales trascienden
ese marco y configuran una nueva modalidad del gotico femenino/feminista. En esta
modalidad se destaca la lucha feminista contra el capitalismo, bajo la premisa de que
no puede existir igualdad de género sin igualdad de clase. Si bien Gallego Cuinas
fundamenta su argumentacion en textos de Mariana Enriquez, consideramos que sus
planteamientos resultan igualmente pertinentes para el andlisis de la obra de Dolores
Reyes. Como senala la autora, lo siniestro, lo ominoso y lo perturbador “esta en los
sujetos, en la ideologia (ni fuera de la casa ni debajo de la cama: dentro) y en los
cuerpos, escindidos y marcados por la clase social, la etnia y el género” (2020: 4). De
este modo, los tropos fundamentales y tradicionales del género, aunque no desaparecen
por completo, se transforman, y el énfasis se desplaza hacia la capacidad del género para
expresar y cuestionar las ansiedades culturales e internas que dialogan con una realidad
social y psicoldgica mds amplia.

4. La violencia y lo gético en Cometierra

Si la literatura argentina de los afos ochenta estuvo marcada por los temas de la
violencia, los y las desaparecidas por la dictadura militar y sus cuerpos ausentes, ahora
experimenta un cambio de perspectiva porque la palabra y el protagonismo lo toman
y obtienen tanto “los H.IJ.O.S. de desaparecides” como “les hijes de las victimas de
feminicidios” (2020) como bien sostiene Inés Kreplak’. En Cometierra se incorpora la
perspectiva de la hija de la victima de un femicidio cuyo nombre nunca se revela, pero
todo el mundo la llama Cometierra, que vive en una interdependencia con los muertos,
puede sentir su experiencia y puede descubrir como murieron. Lo que la novela revela,
enfocindose en la hija de una victima del femicidio, son las consecuencias del femicidio,
la violencia machista y lo que queda después. Rivera Garza escribe en Dolerse: “El dolor
no sélo destroza sino que también produce realidad: de ahi que sus lenguajes sociales
sean sobre todo lenguajes de la politica: lenguajes en que los cuerpos descifran sus
relaciones de poder con otros cuerpos” (2015: 44). En la novela, la protagonista hace de
su dolor un lenguaje politico, transformando el sufrimiento provocado por la ausencia
de la madre en una herramienta para ayudar a los demas.

La novela se abre con una dedicatoria (‘A la memoria de Melina Romero y Araceli
Ramos. A las victimas de femicidio, a sus sobrevivientes”) que ya orienta la lectura y

7 La autora hace referencia al libro de Teresa Basile Infancias. La narrativa argentina de HIJOS (2019)
sobre la narrativa de la memoria de H.LJ.O.S., es decir, los y las hijas de las victimas de la dltima dictadura
argentina (1976-1983). Aunque la narrativa de Dolores Reyes no encaja por su experiencia propia dentro del
grupo, generacionalmente si que podria formar parte del grupo por haber nacido en 1978.
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revela la postura politica de la autora. Dividida en tres partes y formada por cincuenta y
tres breves capitulos, estd estructurada a través de la voz de Cometierra, que actiia como
narradora homodiegética y participa de la historia al mismo tiempo que ocupa el rol de
personaje protagonista. Ya desde el principio se hace evidente la extrana relacion que
la protagonista tiene con la tierra. Al morir su madre, Cometierra quiso enterrarla en
la tierra de la casa para tenerla cerca para siempre; no obstante, recibié la advertencia:
“Los muertos no ranchan donde los vivos” (2019: 11). Al no querer dejar a su madre en
el cementerio, decide llevar un poco de la tierra que cubre su tumba: “Ella se queda aca
y yo me llevo algo de esta tierra en mi, para saber, a oscuras, mis suefios” (13). La tierra
le provoca curiosidad vy, al ingerirla, se da cuenta de que le habla y le muestra de qué
manera habia muerto su madre:

La sacudieron. Veo los golpes aunque no los sienta. La furia de los pufios
hundiéndose como pozos en la carne. Veo a papa, manos iguales a mis
manos, brazos fuertes para el pufio, que se enganché en tu corazény en
tu carne como un anzuelo. Y algo, como un rio, que empieza a irse. (14)

Desde este momento se convierte en la vidente de la zona a la que acuden los vecinos
que buscan a sus seres queridos. Comiendo un punado de tierra ‘de los desaparecidos’,
puede indicar donde estan los cuerpos y qué les habia pasado. El acto de geofagia (Barei
2020: 41)® es decir, de comer tierra, constituye un leitmotiv de la obra y se presenta
como una fuerza que supera a la protagonista. A pesar de las reticencias ocasionales,
Cometierra llega a entender este don como un gran compromiso y responsabilidad
hacia los demas. La mayoria de las victimas son mujeres (la seno Ana, nifia Florensia,
muchacha ahogada en el rio Parana, la joven Maria), algunas fueron rescatadas, otras
victimas son ninos (Ian y Dypi). Entre las victimas se encuentra también Herndn, el
amigo de su hermano Walter, cuya muerte provoca que Cometierra se despida de su
barrio, acompaniada por su hermano y su amiga Miseria.

El discurso o modo gotico es el que permea toda la obra y constituye la manera a
través de la cual la autora representa la violencia y sus consecuencias, puesto que este
modo resulta ser mas apropiado para contar un horror que, en clave realista, resultaria
insoportable. Es decir, se recurre a la matriz gotica para hablar de la realidad material en
la que predominan la violencia y la precariedad, se recurre al gdtico para mostrar otras
facetas del mundo social materializadas en violencia de género y las desigualdades e
injusticias econdémicas. Como se ha mencionado, lo gotico se ha transformado alolargo de
su historia y ha operado con distintos tropos y configuraciones del terror, aunque algunas

8 Barei (2021: 39) también sefala la relacion con otro personaje de la literatura hispanoamericana que
tragaba tierra —Rebeca de Cien aiios de soledad de Gabriel Garcia Mdrquez: “A Rebeca solo le gustaba comer
la tierra himeda del patio y las tortas de cal que arrancaba de las paredes”.
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de sus caracteristicas persisten incluso en las expresiones artisticas contempordneas.
Entre estas, segin destaca Fred Botting (1996), se encuentran la dialéctica entre el yoy
el otro, el miedo y la demonizacion del otro, asi como la incertidumbre, la transgresion,
el terror, la paranoia, lo ominoso, la ambigiiedad y el efecto de extranamiento o
desfamiliarizacion de los espacios domésticos o de la cotidianidad. La etiqueta aplicada
a la narrativa de Enriquez, esto es ‘lo gotico rioplatense’ o ‘gético urbano’, nos parece
también una calificacion apropiada para la literatura de Reyes, e incluso afnadiriamos ‘lo
gotico conurbano’ al ser el conurbano el ‘centro’ donde trascurre la accion.

En la novela el modo gético se articula a través de varios elementos. En primer lugar,
se destaca el protagonismo de un sujeto que tradicionalmente carecia de presencia
literaria, “un sujeto herido” (Sarlo 2005: 43), una adolescente cuya presencia también
juega con el arquetipo de ‘la nifia extrafia’ que padece visiones y que provoca cierta
incomodidad en los demds personajes, como es el caso de la tia que le dice: “Sucia. Te
veo tragando tierra otra vez y te quemo la lengua con el encendedor” (2019: 20). Como
sostiene Lidia Diaz (2005), en la literatura infantil y juvenil hispanoamericana pocas
veces se cedia protagonismo a los personajes femeninos y en la mayoria de los casos
estos personajes se representaban como dependientes e indefensos, encasillados en los
estereotipos de su género. Cometierra sale de estas representaciones estereotipadas a
la vez que lucha contra ellas. Resulta significativo que, al jugar a la PlayStation, siempre
eligiera personajes masculinos, dado que los personajes femeninos en los videojuegos
eran sexualizados sistematicamente: “Su corpino, como el de todos los personajes
femeninos del Mortal Kombat, hacia que casi se le vieran las tetas” (41). Ademis, lo
inquietante y lo siniestro viene tanto de lo real —la realidad material siendo llena de
violencia— como también de lo sobrenatural, a saber, de estos poderes especiales
que Cometierra tiene y que no parecen sorprender a nadie. La aceptacion de estos
elementos sobrenaturales corresponde también a la estética gotica, la cual no requiere
explicaciones racionales:

—No sé nada de papa. iLe pregunto a la tierra? [le dice a su hermano en
un episodio. El le responde]: —No —decia el Walter siempre—, te va a
hacer mal. (17)

Si ellos no tenian la culpa, iquién? iMi cuerpo? No podia solucionar lo
que mi cuerpo vefa. (50)

El segundo elemento en la construccion del ambiente gotico en la novela es el topico
de la orfandad y la desintegracion de la familia provocada por el femicidio, o sea la
ausencia de la madre y el temor del padre. Como sostiene Maria Negroni (2011): “El
personaje gotico por excelencia es un huérfano: un ser abandonado, marginal, que estd
fuera de la ley de la sociedad”. La consecuencia de la tragedia es una nueva forma de
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familia que consta de los hermanos y los amigos del barrio: “Yo no tenia una familia, lo
tenia al Walter” (2019: 26). Ellos dos empiezan a formar una extrana union que se parece
a otra pareja ejemplar del cuento “Casa tomada” de Cortazar: “A veces pensaba que ya
no extranabamos nada, que nos acomoddbamos a cualquier cosa mientras estuviéramos
cerca mi hermano yyo. No lo extranamos porque casi no llamidbamos a nadie ni nadie nos
llamaba a nosotros” (47). Los Ginicos que visitan a los hermanos son los amigos de Walter
y esta comunidad de jévenes adolescentes, con sus episodios festivos —birras, cigarros,
amores y desamores, juegos en la PlayStation, musica reggaeton y salidas al boliche—,
alivian el peso de la responsabilidad que Cometierra tiene hacia los muertos y aportan
un toque de normalidad a la infancia perdida de la protagonista. No obstante, bajo el
tono de la festividad ocasional se oculta la sordidez del conurbano que se manifiesta en
esporadicos ajustes de cuentas entre bandas y muestra a los jovenes dejados a si mismos
como victimas de una violencia sistémica (Zizek 2009) o de capitalismo gore que afecta
a la periferia, recreando una simbiosis entre la decadencia y la violencia:

Ya no iba a la escuela. (...) La mitad de los chicos del barrio la habian
dejado. Pero yo ni trabajaba ni me habia quedado embarazada. No hacia
nada mas que estar tirada y pasar un poco la escoba por la casa como
para evitar que algo, no sé qué, nos invadiera. (24)

Empecé a sacar birras de la heladera, destapaba, abria y tomaba. (...) La
cerveza era como el abrazo de una frazada que me tapaba toda, sobre
todo la cabeza. (25)

Las casas de madera y de chapa con goteras en el techo y la nevera casi siempre vacia
también son otra indicacion de la pobreza que marca a los personajes del conurbano.

El tercer elemento en la construccion de lo gotico son las visiones de Cometierra
que le ayudan a descubrir donde estin los desaparecidos, junto con los suefos en los
que se comunica con los muertos: “[A]caricié la tierra que me daba ojos nuevos, visiones
que solo veia yo” (85). Estos episodios constituyen un elemento fuertemente politico al
establecerse como un contrapunto a las instituciones estatales. En Chicas muertas de
Selva Almada, tanto la escritora/investigadora/narradora como los miembros de la familia
de las chicas desaparecidas/muertas acuden a la ayuda de la tarotista cuando por la via
institucional no puede obtener las informaciones buscadas. En Distancia de rescate de
Samanta Schweblin, los contaminados no tienen tiempo para llegar al hospital que les
queda demasiado lejos y recurren a ‘la mujer de la casa verde’, la curandera, como tnica
alternativa de sanacion. Estos elementos populares surgen como una reaccion colectiva
frente a una sistemdtica falta de respuestas de las estructuras estatales. Casi todos los que
vienen a pedir la ayuda de Cometierra renunciaron a la busqueda oficial, sefialando la
incompetencia y la complicidad de la policia:
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La policia ya no lo busca. (37)

Después dijo que su tia empezo a acusar a los companeros de trabajo de
élL. Dijo que los policias y el comisario se habian quedado quietos, que
no la buscaban. (65)

La mujer dijo que su pibe faltaba hacia doce dias. La policia no le habia
dado bola. (124)

Me imaginé a los otros policias diciéndole: ‘Ya va a volver, seguro se fue
con el novio’, y me dio bronca de él y de todos. (66)

Las representaciones de la violencia siempre presuponen un limite: un limite del
testimonio, de la palabra, de la verdad. Siguiendo esta linea, en este texto el horror se
representa a través de las visiones que padece Cometierra, que logra ver los femicidios,
los infanticidios y la trata de las personas que ocurren en la zona. No obstante, el horror
es tan fuerte que deja lagunas y vacio; el dolor fisico extremo destroza y se resiste al
lenguaje. De aqui procede la fragmentariedad, que es otro rasgo destacado de la novela,
y que se evidencia especialmente en las secciones que tratan la violencia o donde aparece
el personaje de ‘la seno Ana’, las cuales se caracterizan por su brevedad y vaguedad.
Estas apariciones refuerzan el aspecto gético de la novela, especialmente cuando
Cometierra teme que la seno Ana también podria desaparecer o morir en los suenos,
por lo que se resiste a descubrir quién es el que la habia asesinado. Por otra parte, las
representaciones de la violencia no son crudas ni explicitas, aluden mds que sefialan
e insinGan mds que nombran directamente. No se emplea un lenguaje hiperrealista y
se esconden los detalles brutales de los cuerpos destrozados, recurriendo mds a una
estrategia de sinécdoque y de descripciones sutiles:

Era la sefio Ana, la cara asi, como me la acordaba yo, pero no como
cuando estaba en la escuela. Yo la habia dibujado como la tierra me la
mostrd: desnuda, con las piernas abiertas y un poco dobladas para los
costados, que hacian parecer su cuerpo mas chico, como si fuera una
ranita. Y las manos atris, atadas contra uno de los postes del galpon
donde unas letras pintadas decian “CORRALON PANDA". (23)

Yo veia a la Florensia agusanada como un corazon enfermo, el pelo, una
tela de arana vieja desprendiéndose del crineo. (55)

Como cuarto elemento en la construccion de lo gotico, podemos incluir el personaje
de la ‘sefio Ana’, la maestra de Cometierra que también fue victima de un femicidio, cuya
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presencia se hace notar de forma reiterativa como fantasma. Lo peculiar también de este
uso de lo gético es que bajo la apariencia de lo fantastico se puede leer la politizacion de
género que pone en escena los femicidios, asi como la falta de apoyo de las instituciones
como en el caso de la senorita Ana: “Y cuando la policia dej6é de buscarla entre los
yuyos y las casitas, al lado del arroyo, la busqué al borde del patio, en la tierra donde
paraba sus botas lindas para vernos jugar” (21). El personaje de la maestra Ana deviene
también, por su constante presencia, aunque no material sino onirica, una metifora
paradigmatica de las mujeres desaparecidas y violadas, que impulsa a Cometierra a
continuar ‘trabajando’, a pesar del dolor extremo y del agotamiento que experimenta.
De hecho, aunque se produce una parcial subjetivacion de las demas victimas —no todos
son victimas de femicidio, pues se narra también un infanticidio y un caso de trata—,
la que mds se humaniza es la sefio Ana, que le habla en los suefios a la Cometierra. Se
produce asi un testimonio imposible que le otorga la voz a la victima, y se transforma
en lo que Beatriz Sarlo denomina “un sujeto rescatado” (2005: 37) cuya memoria se
recupera a través de estos episodios oniricos:

Me preguntaba desde arriba por las otras pibas de mi grado. Yo le decia
que me habia cruzado con alguna en el almacén o le contaba algo que
me habia dicho el Walter, porque yo ya no las veia. Comiamos girasol
tostado y la sefio me iba preguntando una a una por todas, menos por
la Florensia |...]

—Yo queria —dijo después la seno Ana.

—iVerlas? —le pregunté. Ella se qued6 mirando adelante. Tomo aire hasta
el fondo y largo:

—Yo queria también quedar embarazada alguna vez. Tener una nena. Una
piba asi, como ustedes. (57-58)

Otro rasgo de la novela es el trasfondo de la dictadura militar, que, aunque
no se nombra de manera explicita, queda marcado en la reiteracion de la palabra
“desaparecido”, que tiene tanta carga simbdlica y politica en la historia argentina, e
inevitablemente conduce a pensar en la dictadura: “El mundo debia ser mds grande de
lo que siempre habia creido para que pudiera desaparecer tanta gente” (61); “Les voy a
decir a las otras mujeres que no dejen ir a los pibes solos. Se los pueden robar” (125). O
cuando la sefio Ana le cuenta sus deseos de tener hijos, Cometierra le responde: “Yo ni
loca. Desaparecen” (58). De esta manera, la novela refleja como el legado de la violencia
estatal sigue permeando las vidas cotidianas junto a las relaciones interpersonales,
evocando un recuerdo persistente que condiciona el presente.
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5. Espacios cerrados y simbdlicos

Mientras que la desfamiliarizacion o extranamiento de los espacios domésticos
representa un motivo recurrente de la literatura gética (y un ejemplo representativo de
la literatura argentina es el candnico cuento “Casa tomada” de Cortdzar), en Cometierra
se produce una inversion. La casa familiar no es un lugar siniestro, sino que es un lugar
de seguridad. La mayoria del tiempo, la accion transcurre en el espacio reducido de
la casa familiar, donde la protagonista suele pasar todo el dia en la cama o jugando
con los amigos de su hermano. Sale solamente a comprar o ‘hacer el trabajo’. Es
decir, a buscar a ‘los desaparecidos y las desaparecidas’. En este sentido, el umbral de
la casa representa —para servirnos del término bajtiano— un cronotopo cargado de
simbolismo. La reja de la casa representa un vinculo entre la casa como un refugio que
le da seguridad a la protagonista y donde no hay desaparecidos y el mundo exterior que
estd poblado de muerte y destinos tragicos. “La subdivision de los lugares en grupos
constituye una forma de aumentar la penetracion en las relaciones entre elementos. Un
contraste entre interior y exterior es a menudo pertinente, pudiendo ‘interior’ portar
la sugerencia de proteccion, y ‘exterior’ de peligro”, escribe Mieke Bal (2006: 51). En
este caso, la novela se apoya en esta subdivision enfatizando la reja/el umbral como un
lugar de transicion. Los vecinos, por ejemplo, le dejan las botellas llenas de tierra de las
personas desaparecidas en el umbral de la casa, porque les da miedo entrar. Cometierra,
en ocasiones, no tiene fuerza para salir de su casa, de su refugio, para enfrentarse a otro
caso tragico, consciente del horror que la espera afuera: “Mi hermano desconfiaba de
los celulares, de la puerta de entrada, de los autos que pasaban y hasta de los pocos
fantasmas que se acercaban por mi cuadra. Cerraba todo. La casa y nosotros, el dia
entero a oscuras” (2019: 47, cursivas nuestras). “Miraba tanto mi casa que me di cuenta
de que me costaba dejarla” (69). De hecho, su aprehension no es del todo injustificada,
ya que, al decidir utilizar su don para buscar la verdad, Cometierra empieza a recibir
amenazas por parte de los criminales —como es el caso del padre que maté a su hijo
Ian—. El espacio exterior realmente se convierte en un lugar peligroso para ella, ya que
Cometierra representa un elemento perturbador para la sociedad.

6. La tierra

El dltimo elemento en la configuracion de la novela en clave gotica es la tierra, que se
vuelve la complice de Cometierra en su objetivo de impedir la impunidad y casi adquiere
un papel protagonico a lo largo de la novela. Es la directa conexion que la protagonista
tiene con las victimas, es el testigo de todas las muertes, le habla a Cometierra: “Cada
botella era un poco de tierra que podia hablar” (54). Si bien podriamos recurrir a la
tradicional perspectiva ecofeminista que esencializa al género femenino y sefala las
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semejanzas entre las dos a partir de la reproduccion, consideramos que aqui no se trata
de este tipo de vinculos. La tierra que los pueblos originarios tanto tenian que defender
en América Latina, contiene huellas del pasado violento, desde los ritos ancestrales,
las heridas coloniales y neocoloniales hasta la explotacion capitalista y neoliberal. La
tierra conoce tantas historias desconocidas y silenciadas que nunca se pudieron contar
ni recordar los destinos de tantas mujeres cuyos cuerpos jamds fueron encontrados. La
tierra es la memoria. Berei escribe al respecto:

En un mundo en el que no hay armonia con la naturaleza sino
contaminaciéon y destruccién, la tierra revela despiadadamente la
vulnerabilidad de lo viviente en un estado de la cultura: los sistemas
de exclusion, la supremacia machista, la poblacion descartable, la
destruccion del mundo natural. (2021: 43)

Sin embargo, en la novela, la tierra ademds de funcionar como un elemento fantistico
y hasta en cierta medida personificado, también tiene la funcién de devolver los cuerpos
desaparecidos y, ademads, convertirse en complice de los marginalizados y vulnerables.

7. Desde la afectividad hasta la agencia feminista

Sabia cudnto duele el aviso de los cuerpos robados (Reyes 2019: 85)

El personaje de Cometierra esta construido a partir de la afectividad, la vulnerabilidad
y la empatia hacia el otro: “Me dio pena. No sé si es por ella, o por lo que habian
hecho a Maria, o por mi mamd, o por la Florensia, o por la novia del Walter, o por mi.
Lastima de todas juntas. Una tristeza enorme”, dice la protagonista (97). Aunque las
fuertes emociones son también una constante en el tratamiento de lo gotico —el miedo,
sobre todo— y constituyen, como sostiene Maria Negroni (2011), ‘una resistencia de la
razon y del sentido comtin’, aqui deseamos enfatizar la importancia que estas emociones
tienen para el legado feminista. Prestando el término de De Mauro Rucovsky (2019),
Cometierra se configura como una narrativa de duelo, dado que el duelo, junto con
el dolor, desempenan un rol central. “[N]Jo podemos pensarnos si no es a través de la
socialidad que nos constituye y, mas atn, de-constituye” (apud Canseco 2017: 129),
sostiene Butler sobre el duelo, y destaca que las emociones fuertes que una siente
después de haber perdido a un ser querido producen una leccion. Este tipo de pérdidas,
para Butler, presuponen un tipo de cambio en el ‘yo’ que nunca mas volvera al estado
anterior. En la novela, la madre se convierte en un leitmotiv que reaparece a lo largo de
la novela y cuya ausencia, de hecho, se erige como el motor de la accion.
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La extrema sensibilidad de Cometierra que la empuja a actuar y convertirse en un
sujeto con agencia nos hace pensar en los postulados teoricos de Sara Ahmed expuestos
en La politica cultural de las emociones (|2014] 2015). En este libro, la autora
reivindica lo emocional como una categoria complementaria a lo racional, poniendo
asi en tela de juicio “la tradicion epistemoldgica cartesiana que entroniza la razén a
expensas del cuerpo” (Lopez apud Ahmed 2015: 11). A lo largo de la historia de la
filosofia occidental, senala Ahmed, Ia subordinacion de las emociones a la razon servia
también para subordinar lo femenino y el cuerpo, dado que tradicionalmente tanto las
emociones como la propia naturaleza se asociaban exclusivamente con lo femenino, lo
que privaba a las mujeres de agencia, de “pensamiento, voluntad y juicio” (22). Por lo
tanto, la emocionalidad viene a ser un rasgo patoldgico de la feminidad (258). Lo que
propone Ahmed, junto con otras tedricas como Butler (Senses of the Subject) o Cavarero
(Horrorismo), es que los sujetos, de hecho, estin construidos “por deseos, ataduras y
pasiones” y que “la alteridad” estd inherente en la misma constitucion del ‘yo’ (Solana
y Luz Vacarezza 2020: 4). Las autoras Solana y Luz Vacarezza rescatan la teoria de Alison
Jaggar, quien contrapone a las emociones hegemonicas las emociones subversivas,
dentro de las que agrupamos las emociones feministas también: “[E]stas son emociones
que incorporan perspectivas e ideales feministas. La ira, por ejemplo, se convierte en
ira feminista cuando surge del reconocimiento de que una situacion injusta que padece
una mujer es parte de un patron general de conductas sexistas que la gran mayoria de
las mujeres sufre” (5). Segtin Jaggar, las emociones subversivas pueden funcionar como
recursos epistémicos e influir en nuevas investigaciones o, asimismo, hacernos cambiar
la perspectiva sobre el mundo implementando las ideas feministas (5). Es decir, se trata
de reivindicar las emociones cominmente categorizadas como ‘negativas’ (entre las
cuales Solana y Luz Vacarezza agrupan la ira, el dolor, el duelo, la envidia y la vergiienza),
hacerlas parte de la agenda feminista para repensar el presente y un futuro mejor (8).

Ahmed, por su parte, se centra sobre todo en la emocién del dolor, sosteniendo
que el dolor y la experiencia del dolor nunca son un asunto privado, aunque puede ser
solitario (2014: 61). Aunque uno/una no puede sentir el dolor de los demis, ello no
quiere decir que no exista un vinculo contingente; mds bien, como sefiala Ahmed, “una
ética de respuesta al dolor involucra estar abierta a verse afectada por aquello que una
no puede conocer o sentir” (63.). Por ejemplo, la autora de Chicas muertas no pudo
conocer el miedo y el dolor de Andrea, la primera de las “chicas muertas” con la que se
cruzo, pero permanecio durante mucho tiempo profundamente conmocionada por su
muerte v, a partir de esta experiencia, encontré la razon y la motivacién para escribir,
investigar y, al fin y al cabo, visibilizar a las invisibles. De este modo, escribe Ahmed:
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las sensaciones de dolor pueden reorganizar los cuerpos, que se
acurrucan o se estremecen adoptando formas diferentes, formas
que toman forma aqui o all, en este u otro lugar. De modo que la
experiencia de dolor no desconecta al cuerpo en el presente, sino que
vincula a este cuerpo con el mundo de otros cuerpos, un vinculo que
depende de los elementos que estin ausentes en la experiencia vivida
del dolor. (2015: 59)

Cometierra actGa movida —pues no hay que olvidar que la palabra ‘emocion’
proviene de la palabra latina emovere, que significa ‘mover’ o ‘moverse’ (36)— por la
emocion del dolor causado por la pérdida de su madre y que aqui actia como el spiritus
movens de la accién’. Después de darse cuenta de que tenia el don con el que podia
ayudar a los demds, empezd a hacerlo por ellos: “Después empecé a comer tierra por
otros que querian hablar. Otros, que ya se fueron” (2019: 11). Ademds, aunque su ‘don’
le provoca dolor, como vemos en el episodio en el cual salva a una chica de la trata,
decide continuar:

Maria me miraba. Su cara era una queja de tristeza. Por los ojos negros
dejaba que se le saliese el dolor. [...] Mientras la miraba me acordé de
que me dolia la panza, pero no queria volver a mi. [...] Pero sabia que
ella estaba viva y eso hacia que el dolor no me importara tanto. (74,
cursivas nuestras)

No voy a dejar que quede ahi, viva y abandonada entre sombras. (75)

De este modo, podemos leer las acciones de Cometierra como acciones feministas,
en consonancia con las reflexiones de Ahmed, quien sostiene que “[e]l proyecto colectivo
del feminismo podria convertirse, entonces, en una manera de responder al dolor de los
otros, como un dolor al que no se puede acceder de manera directa, sino solo acercarse”
(2015: 263-204). Cometierra se acerca al dolor de los demds, establece conexiones v,
por consiguiente, lo transforma en una manifestacion politica, actuando asi como una
“feminista aguafiestas” que no obstaculiza la normalizacion de la violencia en la forma
de la impunidad. La sororidad, uno de los términos clave del feminismo de los setenta
(Solana y Luz Vacarezza 2020: 7) para reforzar los vinculos afectivos entre mujeres, se
materializa en la novela a través del personaje de ‘la seno Ana’, quien se le aparece en
los suenos a Cometierra para informarle que la chica que buscan, Maria, atin vive y debe

? Solana y Vacarezza escriben al respecto (2020: 5): “De modo que la vulnerabilidad y la fragilidad —lejos de
estar asociadas con la pasividad y la inaccion— se convierten en un punto de partida para poderosas formas
de resistencia politica”, lo que nos hace pensar en Abuelas/Madres de la Plaza de Mayo que transformaron
su dolor provocado por la ausencia de sus hijos e hijas en una resistencia politica.

Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 16 /2025, 79-98 I 95

ISSN: 2067-9092, Variante electrénica ISSN: 2393-056X



Vedrana Lovrinovi¢

apresurarse para salvarla, estableciendo asi una red de solidaridad femenina. Ademais,
Cometierra se aproxima al mundo de los sufrientes sin caer en “el sentimentalismo
artero” (Rivera Garza 2015: 41), la indiferencia o la explotacion del dolor ajeno. Creando
un personaje que siente visceralmente el dolor de los demis, Reyes hace de la literatura
una praxis de la solidaridad de las experiencias traumaticas y marginales.

8. A modo de conclusién

Hemos comprobado que el género gético, aunque en sus inicios se concibié como
un género escapista y elitista, ha experimentado una serie de transformaciones y
mutaciones en las ltimas décadas y, ademas, ha sabido adaptarse al contexto actual.
En la literatura argentina contemporanea, se ha empleado como medio para narrar
diversas formas de violencia y el femicidio, asi como para imaginar posibles estrategias
de resistencia femenina y feminista. El personaje de Cometierra encarna una feminidad
profundamente atravesada por la afectividad, la vulnerabilidad y la empatia, atributos
que se manifiestan como motores esenciales de la accion y la agencia politica en la
novela.

Através del duelo y el dolor, la protagonista transforma su experiencia personal en un
compromiso colectivo que desafia la hegemonia racionalista y patriarcal, reivindicando
emociones tradicionalmente consideradas negativas como herramientas de resistencia y
cambio social. En sintonia con los planteamientos de tedricas como Sara Ahmed, Judith
Butler y Alison Jaggar, la narrativa muestra cémo el dolor y otras emociones subversivas
pueden generar vinculos de solidaridad y abrir espacios para la accion feminista. De este
modo, Cometierra no solo se configura como una historia de pérdida y memoria, sino
también como una manifestacion literaria de una politica feminista de las emociones,
capaz de enfrentar la violencia y la injusticia a través de la empatia y la sororidad, sin caer
en el sentimentalismo ni en la explotacion del sufrimiento ajeno.

El cambio de perspectiva que supone otorgar protagonismo a la hija de una victima de
femicidio anuncia un giro significativo en la literatura argentina contemporanea. El texto
se apropia de la matriz gética para visibilizar los femicidios y denunciar la complicidad
de las estructuras estatales que sostienen la impunidad, permitiendo asi que la violencia
se perpetue. Asimismo, plantea que la imaginacion fantistica constituye una via para
pensar la posibilidad de un mundo distinto. La realidad del conurbano bonaerense
funciona como base para la construccion de una atmésfera gotica que expone las
consecuencias del capitalismo extremo en las periferias globales, materializadas en la
violencia sistémica y en una juventud abandonada y despojada de horizontes de futuro.
En este contexto, Cometierra se configura como una “feminista aguafiestas”, una heroina
conurbana que, pese a la precariedad que marca su existencia, utiliza su don de vidente
para contribuir a la resolucion de los casos de violencia de género y acompanar a los
familiares de las victimas.
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