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Resumen: Tadeusz Borowski fue uno 
de los primeros escritores del mundo 
en producir una obra literaria sobre los 
campos de concentración y exterminio 
nazis. Desde su problemática situación 
como prisionero no judío sobreviviente, 
empleado como mano de obra forzada 
en las obras de exterminio industrial de 
personas judías, Borowski articuló una 
obra literaria donde se centró en los efectos 
gramaticales, idiomáticos y psicológicos 
de la internalización de la lógica totalitaria 

Abstract: Tadeusz Borowski was  
one of the first writers in the world to  
produce a literary work about the Nazi  
concentration and extermination camps.  
From his problematic situation as a  
non-Jewish prisoner survivor, employed 
as forced labor in the industrial 
extermination of Jewish people, Borowski 
articulated a literary work that focused 
on the grammatical, idiomatic, and 
psychological effects of internalizing the 
totalitarian logic of the concentration 
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Tadeusz Borowski fue uno de los primeros escritores del mundo en producir  
una obra literaria sobre los campos de concentración y exterminio nazis. Esta producción 
literaria fue fruto de su experiencia directa como prisionero en Birkenau, Auschwitz, 
Dachau y Dautmergen, sucesivamente. Pasó de ser un joven poeta, estudiante de 
filología polaca y miembro de la resistencia polaca en Varsovia en 1942, a formar parte de 
los Funktionshäftlinge, prisioneros-funcionarios, personal relativamente “privilegiado” 
que trabajaba en operaciones de logística para el funcionamiento de los campos de 
exterminio. La situación de Borowski en la jerarquía social de estos establecimientos 
fluctuó entre los Sonderkommando (cuadrillas de prisioneros judíos obligados a procesar 
las enormes masas de cuerpos de judíos exterminados, que a su vez eran asesinados 
cada tres meses), los Krankenbau (personal de las “enfermerías” de los campos de 
exterminio) (Enciclopedia del Holocausto 2025) y los Kanada. En este último grupo 

de los campos de concentración. La 
traducción y edición cubana de la obra de 
Borowski en 1977, una de las primeras y 
más amplias en español, ha sido calificada 
de “muy deficiente” (Freixa 2009: 76). 
¿Por qué considerar “muy deficiente” 
la traducción de Ana Ros de “Por favor, 
pasen a la cámara de gas”? ¿Qué estrategias 
de traducción empleó? ¿Cómo pudo el 
imaginario político oficial polaco y cubano 
de los años ‘70 influir en la “deficiente” 
traducción de Ana Ros? Nos proponemos 
analizar cómo el realismo socialista en 
Polonia y el testimonio revolucionario 
en Cuba se convirtieron en un obstáculo 
para comprender este poderoso relato de 
Borowski, incidiendo en la cuestionable 
traducción de la edición cubana, 
fundacional en lengua española, fruto del 
trabajo de la olvidada traductora polaca 
Ana Ros.

Palabras clave: traducción, Polonia, 
Cuba, realismo socialista, testimonio 
revolucionario. 

camps. The Cuban translation and edition 
of Borowski’s work in 1977, one of the 
first and most comprehensive in Spanish, 
has been described as “very deficient” 
(Freixa 2009: 76). In what sense can Ana 
Ros’s translation of “Por favor, pasen a 
la cámara de gas” be considered “very 
deficient”? What translation strategies 
did she employ? How did the Polish and 
Cuban ideological climate of the 1970s 
influence Ana Ros’s “deficient” translation? 
We propose to analyze how socialist 
realism in Poland and revolutionary 
testimony in Cuba became an obstacle to 
understanding Borowski’s powerful story, 
emphasizing the questionable translation 
of the founding Cuban edition into 
Spanish, the work of the forgotten Polish 
translator Ana Ros.

Keywords: translation, Poland, 
Cuba, socialist realism, testimonio 
revolucionario.
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de prisioneros Borowski parece haber estado más tiempo y por tanto haberlo conocido 
más. Su presencia en uno de sus relatos la veremos más detenidamente en este artículo, 
donde también discutiremos las dificultades de traducir al español, en el trabajo de Ana 
Ros, la existencia de ese grupo social.   

Desde la perspectiva de esta experiencia de trabajo forzado “privilegiado” dentro 
de los campos de concentración y exterminio nazi, Borowski, en su producción 
literaria, asumió la clara y chocante premisa de que quienes sobrevivieron a los campos 
de exterminio nazis lo hicieron no solo por heroísmo o por fortuna personal, sino 
también porque llevaron a cabo actos reprobables y condenables en variadas escalas.  
El conocimiento adquirido en las últimas décadas sobre los modos de funcionamiento  
de los campos de exterminio nazis nos permite hoy comprender que los 
Funktionshäftlinge (prisioneros-funcionarios), Sonderkommandos, Krankenbau 
y Kanadas no eran simples cómplices del exterminio industrial, condenables en la  
misma condición que los gestores operadores de estos establecimientos (Greif 2014; 
Stone 2015; Halpert 2018). Como ha sostenido Primo Levi, en su ineludible reflexión 
sobre los campos de exterminio nazis:  

la maraña de los contactos humanos en el interior del Lager no era nada 
sencilla; no podía reducirse a los bloques de víctimas y verdugos […] 
el mundo en el que uno se veía precipitado era efectivamente terrible 
pero además, indescifrable: no se ajustaba a ningún modelo, el enemigo 
estaba alrededor, pero dentro también, el ‘nosotros’ perdía sus límites, 
los contendientes no eran dos, no se distinguía una frontera sino muchas 
y confusas. (1989) 

Paweł Wolski ha precisado que en la colección de relatos de Mundo de piedra la 
operación literaria de Borowski “se basaba en un narrador cuasi-autobiográfico, con 
exactamente el mismo nombre, en circunstancias que ocurrieron en el mismo tiempo y 
en el mismo lugar donde había estado Borowski, pero con una ligera y crucial diferencia: 
que este personaje ‘Tadek’ (un diminutivo de Tadeusz) era una versión cruel y despiadada 
del propio Tadeusz Borowski” (2017: 202), un individuo que, como también ha definido 
Pau Freixa Terradas, “se ha adaptado psicológicamente a las condiciones del campo de 
exterminio y muy a menudo sobrevive a expensas de los más débiles” (2009).

El gran Cesław Milosz, Premio Nobel de Literatura, quien conoció personalmente a 
Borowski, recuerda en su obra El pensamiento cautivo: 

Quería ser severo […] tenía miedo de mentir; habría sido una mentira 
presentarse como un observador crítico, cuando en realidad estaba, como 
todos los demás, sujeto a las leyes de la degradación. Exageradamente 
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honorable, el narrador B. [Borowski] se atribuye las cualidades que 
se consideraban positivas en un campo de concentración: astucia y 
serenidad. (1981: 155)  

En la Polonia de 1948, dominada por la alianza entre el Partido Obrero Unificado 
Polaco, el Ejército Rojo y los comunistas soviéticos, pero aún inmersa en el proceso de 
instauración del régimen totalitario en el circuito editorial, se publicaron por primera 
vez los relatos de Borowski, recibiendo una atenta recepción tanto de los lectores 
como de las nuevas autoridades comunistas polacas, quienes acogieron con interés el 
manuscrito para hacer de conocimiento público los horrores cometidos en los campos 
de concentración y exterminio nazi, mientras guardaban silencio sobre los crímenes 
cometidos también por los ocupantes soviéticos del este de Polonia y el exterminio de 
la población judía. Esto le abrió a Borowski las puertas al reconocimiento público en el 
mundo editorial polaco.

El estilo de las narraciones concentracionarias de Borowski procedía de su previa 
práctica literaria con la poesía, antes y durante su estancia en los campos de concentración 
alemanes, y fue un desarrollo de lo que Antony Rowland ha definido como una “poesía 
testimonial” (2011), un modo de escritura como “responding (…) to post-Holocaust 
pressures on the lyrical form” (255). Representaba la expresión de la conciencia de 
Borowski sobre la crisis de las formas poéticas al uso hasta ese momento, puesto que 
el escritor hacía uso de formas de representación de los campos de concentración y 
exterminio nazis que eran bastante diferentes de las que estaban formando las nuevas 
autoridades del Partido Obrero de Unificación Polaca y el Partido Comunista de la Unión 
Soviética, sus patrocinadores. 

Cesław Miłosz señaló que en el mismo momento en que emergía el éxito literario 
de Borowski, las autoridades comunistas polacas estaban asumiendo el modo de 
representación del realismo socialista soviético sobre los campos de concentración y 
exterminio nazis. Desde esta perspectiva los campos de concentración nazis debieron 
haber sido lugares donde los prisioneros participaron en organizaciones clandestinas 
lideradas por los comunistas; los prisioneros soviéticos debieron haber sido 
particularmente distinguidos por su heroísmo; y las diferencias de convicciones políticas 
debieron haber determinado la conducta de los prisioneros en estos establecimientos 
(1981: 159). Estas apreciaciones de Miłosz en su clásico El pensamiento cautivo se 
corresponden con lo que en los últimos años han demostrado Fox (2004) en su estudio 
sobre el holocausto judío y el marxismo o con los trabajos de Gershenson (2013) o 
Dawidiuk (2014) sobre las políticas nazis de exterminio judío y su representación en el 
cine soviético.    



I 39 

¿Cómo traducir a un sobreviviente de los campos de exterminio nazi desde la Cuba de 1977?  
Tadeusz Borowski (y Ana Ros), entre el realismo socialista en Polonia  

y el testimonio revolucionario en Cuba

Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 16 / 2025, 35-59
ISSN: 2067-9092, Variante electrónica ISSN: 2393-056X

Circunstancias del trabajo de traducción de Ana Ros
Las formulaciones enunciadas por Milosz desde inicios de la década de los 50, sobre 

cómo los líderes estalinistas polacos, en consonancia con sus preceptores soviéticos, 
debieron concebir la representación realista socialista sobre los campos de exterminio 
nazis, y confirmadas por investigaciones contemporáneas, son útiles no solo para 
comprender las tensiones en que Borowski escribió su obra y ascendió al éxito literario. 
Sirven también para percibir el contexto en que Ana Ros, la traductora polaca afincada 
en Cuba, tradujo la obra de Borowski en 1977 para una editorial cubana controlada por 
autoridades culturales que representaban el propio canon ideológico-estético de sus 
coetáneos polacos y soviéticos en 1951.

La traductora polaca Ana Ros-Strzelczyk, quien residió en Cuba entre 1964 y 2000, 
probablemente realizó la primera traducción completa al español de dos compilaciones 
de narraciones de Borowski: Adiós a María y Mundo de piedra. Esta traducción solo 
fue precedida por la traducción y publicación en México del cuento “Proszę, państwa do 
gazu”, realizada por Sergio Pitol para Ediciones Era en 1966. A diferencia del trabajo de 
Pitol en México, la traducción de Ana Ros ha caído en el olvido casi total, al igual que la 
de los demás traductores del polaco al español que trabajaron en Cuba durante varias 
décadas. Sin embargo, un breve comentario evaluativo sobre la traducción de Ana Ros 
de la obra de Tadeusz Borowski puede encontrarse en el texto “Tadeusz Borowski, prosa 
concentracionaria” (2009) del investigador catalán Pau Freixa Terradas.

Freixa ha señalado que hasta el momento en que él publica su texto “en castellano solo 
existía una traducción cubana muy deficiente de 1977, ahora prácticamente inhallable” 
(76), pero no se propuso analizar en qué sentido se trataba de una “traducción muy 
deficiente” y por qué debería considerarse como tal. En este trabajo, nos planteamos 
analizar, utilizando una muestra de varios momentos, la traducción de Ana Ros del 
cuento “Proszę, państwo do gazu”, traducido por ella como “Señoras y señores, pasen 
a la cámara de gas”, también publicado en el libro Cuentos polacos, editado por la 
editorial cubana Arte y Literatura en 1978 en las páginas 111-132.

¿Qué estrategias de traducción empleó Ana Ros para la editorial cubana? ¿Cómo 
incidió el ambiente ideológico-político polaco y cubano de la década de 1970 en esa 
deficiente traducción de Ana Ros? En este artículo, buscamos responder a estas preguntas 
remitiendo la traducción de Ana Ros al texto original en polaco publicado en el sitio 
wolnelektury.pl y la compararemos con la traducción al español de “Proszę państwa 
do gazu” de Sergio Pitol para la editorial mexicana Era en 1966, reeditada en la revista 
digital Cuarta Prosa en enero de 20251, y finalmente con la traducción al inglés realizada 
por la traductora Barbara Vedder para Penguin Books en 1967.

1 https://cuartaprosa.com/2025/01/31/tadeusz-borowski-al-gas-senoras-y-senores/ [09/03/2026]
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Ubicar las prácticas traductológicas dentro de la esfera de influencia de las  
ideologías ha permitido situar a los traductores en un espacio que ha dejado de ser 
marginal en los intercambios culturales generados por la literatura. Tanto es así que se ha 
consolidado el consenso de que las normas aplicadas a la traducción son convenciones 
culturales y no leyes naturales. Estas convenciones actúan en el resultado final de 
un texto traducido y por tanto el autor no es el único sujeto activo en el proceso de 
traducción de un objeto literario a otro idioma. Una práctica traductológica se desarrolla 
en medio de o dentro de los “aparatos ideológicos” (Althusser 2001) de los Estados y 
de otras lógicas piramidales institucionalizadas, las cuales se internalizan en los actores 
sociales como los traductores. De esta forma, como señalaron de manera fundacional 
Bassnett y Lefevere, las ideologías modulan “la elección de los autores que se traducen, 
pero también las formas en que son traducidos” (1991: 2).

En este texto, examinaremos el trabajo de traducción por Ana Ros de la obra de 
Tadeusz Borowski concibiendo aquí la traducción como, por un lado, un instrumento 
de políticas estatales, según lo analizado por Şehnaz Tahir-Gürçalar (2003) en su estudio 
sobre el Buro de Traducción en Turquía y, por otro lado, como resultado del habitus 
del traductor, una práctica internalizada que condensa una historia social y cultural 
incorporada al trabajo de traducción, según lo propuesto por Daniel Simeoni (1998). 

Ana Ros traduce “Proszę państwo do gazu” en un momento en que la llamada 
Revolución cubana se adentraba en las sendas oscuras del estalinismo. El camino 
que condujo a este territorio previamente inexplorado fue forjado por el creciente 
acercamiento de Fidel Castro a las figuras públicas del Partido Socialista Popular Cubano 
(PSP), una eficiente maquinaria política, la más grande e influyente de su tipo en 
América Latina en el siglo XX, que reunió a los comunistas cubanos entre 1936 a 1961. 
La disolución formal del PSP en 1961 fue, paradójicamente, un momento decisivo en 
la entrada de figuras claves de este partido estalinista cubano dentro de los espacios 
de poder del nuevo Estado que emergía en el marco de la llamada Revolución cubana 
(Guevara 2003; Sierra y Guerra 2017). 

Una expresión temprana de esa creciente presencia de los estalinistas en la formación 
del nuevo Estado cubano, gracias a la anuencia de Castro y su grupo, fue la creación, el 8 
de mayo de 1962, de la Editorial Nacional de Cuba, un monopolio estatal sin precedentes 
en la Isla y en toda Latinoamérica para la producción y circulación de libros. Fue este 
otro regalo de Castro a los estalinistas cubanos de su confianza, quienes ya controlaban 
su aparato de seguridad personal, el Ministerio de las Fuerzas Armadas, el Ministerio del 
Interior, los Comités de Defensa de la Revolución, el Ministerio de Educación, la radio, 
la televisión y, en parte, el cine (García 2009; Sierra y Guerra 2017; Guevara 2003; Arias 
y Juan 1982; Garcés 2023).
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La Editorial Nacional de Cuba era una entidad subordinada al Consejo Nacional 
de Cultura, también controlada por los estalinistas, quienes nombraron director al 
prestigioso novelista, empresario radial y publicitario Alejo Carpentier (Benedetti y 
Carpentier 1977; Rojas 2014), que fue un eficiente ejecutor de los planes de producción 
de libros, una producción centralizada y masiva que se adhería a un universalismo 
acorde con las directrices establecidas por el aparato cultural del Partido Comunista de 
la URSS y de Cuba (Aguirre 1980; Abascal 1984; Beiro 1979; Hart 1983). Esta es una de 
las razones que llevaron a la creación en 1968 de la editorial estatal Arte y Literatura, 
especializada en la publicación de clásicos de la literatura universal y de aquellas 
producciones literarias procedentes de los países que formaban parte del llamado 
campo socialista (Editorial Arte y Literatura 1984; López y Fernández 2023; Rodríguez 
1979; Martínez 1983). Queda así esbozado el entorno político e institucional en el que 
Ana Ros comenzó su labor como traductora.

Se desconoce casi todo sobre la trayectoria personal y profesional de Ana Ros. 
Conseguir una entrevista con ella ha sido un esfuerzo personal infructuoso durante 
varios años. Gracias a una “Nota Aclaratoria” en el blog personal de la exitosa escritora 
cubana Daína Chaviano supimos que Ana Ros estudió Lenguas Hispánicas en la 
Universidad de La Habana en la década de 1960; “realizó varias traducciones de libros 
polacos al español” en Cuba; en 2019 residía en España y también se nos informa que su 
traducción más exitosa en Cuba fue aquella inolvidable novela Faraón de Bolesław Prus, 
probablemente también la primera traducción de esta novela al español en el mundo2.

Ana Ros se establece en la isla en un momento sin precedentes para la historia del 
libro en Cuba, cuando una gran editorial estatal como Arte y Literatura se propuso asumir 
la producción de traducción directa de literatura polaca al español. El único precedente 
a nivel latinoamericano se encuentra en la Antología del cuento polaco contemporáneo 
de 1967 de la editorial mexicana Era, que patrocinó la labor traductora fundacional del 
escritor y embajador mexicano Sergio Pitol, que también sirvió de base para la edición 
colombiana de Cuentos poloneses: antología, publicada en 1978 y patrocinada por el 
Instituto Colombiano de Cultura, así como para Cuentos polacos, una antología cubana 
publicada también en 1978, en la que debutaron varios traductores cubanos o residentes 
en Cuba, entre los cuales Ana Ros contribuyó con la traducción de al menos dos obras.

La traductora Ana Ros y la formación del testimonio revolucionario  
en Cuba

Ana Ros parece ser la traductora al español del material más extenso de Tadeusz 
Borowski traducido hasta 1977. Desconocemos cómo accedió a dicha obra, pero 
podemos reconstruir algunas de las circunstancias y exigencias institucionales bajo 

2 https://blog.dainachaviano.com/2014/02/07/un-faraon-olvidado-por-el-mundo-editorial/ [09/03/2026]
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las cuales realizó la traducción y cómo esto condicionó el resultado final de su obra.  
En uno de los pocos paratextos que acompañaron la edición cubana de Despedida 
de María y Mundo de piedra de Tadeusz Borowski, traducidos por Ana Ros, se puede 
encontrar esta declaración en la contraportada:

Despedida de María y Mundo de piedra, los dos libros de cuentos que 
presentamos en esta edición se basan en recuerdos y vivencias de la 
espantosa época que el autor vivió en los campos de concentración del 
fascismo alemán. Son un testimonio verídico y terrible de esa pesadilla 
infernal vivida por muchos pueblos del mundo. (Borowski 1977)

Si para el contexto de Polonia, Ceslaw Milosz nos ofreció en El pensamiento 
cautivo algunas claves importantes para comprender las tensiones implicadas en la 
recepción de la obra de Borowski por las autoridades culturales estalinistas en Polonia 
en 1948 asumiendo las pautas del realismo socialista, en el fragmento anterior aparecen 
condensados los patrones de recepción de la obra de Borowski en la Cuba de 1977. 
En una sociedad como la cubana, donde, a diferencia de Polonia, la formación del 
Estado en general y del régimen socialista en particular se produjo con una importante 
participación popular inicial, surgió un género literario que se definiría como el 
“testimonio revolucionario”. 

En la definición de este nuevo género es posible encontrar diferentes aristas.  
Par Kumaraswami ha sostenido que el testimonio revolucionario:

fue una autentica forma de experimentación literaria para representar 
a la nueva sociedad cubana […] sirvió para documentar de manera 
duradera la historia de Cuba anterior a 1959 y remarcar el contraste 
vital con el periodo revolucionario […] fue un modo intermedial que 
permitió una variedad de funciones a través de formas culturales como 
literatura, cartelismo, cine, música y prensa. (2024: 358-363)    

Otros han ponderado la capacidad del testimonio revolucionario de ser un vehículo 
para poner en un primer plano aquellas historias de vida anónimas y heroicas de personas 
comunes involucradas en eventos trascendentales, empleando un lenguaje directo y 
realista y ofreciendo un poder de representación literaria para dar voz a los sin voz 
(Casaus 1990; Randall 2020; Bunke 1987). Morejón Arnaiz, por su parte, ha evidenciado 
el carácter canónico que se concedió en la Cuba de 1968, desde una institución rectora 
como Casa de las Américas, a los escritos de Ernesto Che Guevara sobre su experiencia 
insurgente, situando en el centro de atención el arquetipo del combatiente guerrillero 
como el autor más legítimo de obras de testimonio revolucionario, por ser un testigo 
exclusivo con garantías de autoridad y con capacidad para escribir la nueva literatura 
(Morejón 2024: 417).
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La eficacia inicial del testimonio revolucionario en Cuba como vehículo tanto para 
narrar las historias de vida de personas comunes como para dar voz a la nueva elite de 
líderes revolucionarios condujo a su rápida institucionalización, y lo llevó a adquirir 
contornos formales y de contenido que marcaron no solo a escritores y lectores cubanos, 
sino también a traductores como la polaca Ana Ros. Así, consideramos que Ros tradujo 
el manuscrito de Borowski en los términos de un “testimonio verdadero”, tal y como se 
anuncia desde el paratexto de la edición cubana de 1977.  Sin embargo, la obra narrativa 
de Tadeusz Borowski no es solo un texto de “testimonio verdadero”, un reflejo pasivo 
de una experiencia; es también la creación de un individuo familiarizado y crítico con las 
tendencias literarias de inicios de siglo XX que, tras sobrevivir a la experiencia extrema 
de los campos de exterminio nazis, aún creía en el poder de la literatura. 

Problemas en torno al sujeto de los relatos de Borowski
Esa fe en las posibilidades de una literatura que trascendiera las limitaciones de la 

prosa realista burguesa del siglo XIX para dar cuenta de la magnitud de la catástrofe de lo 
humano que se vivió en los campos de concentración y exterminio nazi es precisamente 
lo que llevó a Borowski a no adoptar en su obra en prosa el recurso del sujeto 
omnisciente. Habría sido una elección cómoda, dado que su condición de testigo de la 
experiencia concentracionaria le confería una autoridad incuestionable. Por otra parte, 
en sus narraciones Borowski tampoco asumió la condición de víctima heroica ni la de 
héroe auto victimizado. “Tadek”, el personaje central de sus relatos, como ha sintetizado 
Timothy Snyder, “no habla como una víctima desvalida, sino como un sobreviviente que 
ha aprendido las reglas brutales del campo para mantenerse con vida” (2021).

Esta sorprendente actitud autoral de Borowski y esta confianza en el poder de la 
literatura no era solamente una cuestión de fidelidad estética, sino que también estaba 
relacionada con una experiencia existencial. A diferencia de muchos otros escritores 
que evocaron los campos de concentración, para Borowski, las deportaciones masivas, 
los campos de internamiento con trabajo forzado, la desposesión de toda dignidad o 
la violencia generalizada no eran una experiencia inédita, más bien formaban parte de 
su experiencia vital. La historia reciente de su familia, antes de establecerse en Varsovia 
como parte de la comunidad polaca que radicaba en Ucrania occidental, se situaba 
en el momento en que ocurrían los trágicos acontecimientos de homogeneización 
nacional y la destrucción masiva de los pequeños propietarios rurales, que precedieron 
a la creación de la Ucrania Soviética, un fenómeno que ha sido destacado de forma 
incomparable por Timothy Snyder (2021). 

La interacción entre esa actitud autoral de Borowski, junto a su previa familiaridad 
con situaciones traumáticas derivadas de la internación de sus padres en los campos 
de concentración y trabajo forzados soviéticos, deben estar en la base de un recurso 
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recurrente en el texto de Borowski que traduce Ana Ros. Es un recurso que se encuentra 
también en varios escritores de Europa Oriental y que podríamos definir como la 
escisión del autor entre el sujeto-víctima y el sujeto-autor y donde se dan frecuentes 
cambios de persona gramatical — “yo”, “ellos”, “nosotros”—, lo que refleja la escisión 
entre el sujeto pasivo que experimenta la situación traumática y el sujeto activo que 
revive el trauma, cuando practica la escritura de la experiencia. Este fenómeno ha sido 
detectado y definido por estudiosos como Sarah Young (2019) en sus análisis de la obra 
de Varlam Shalamov, Joseph Brodski, por S. Volkov (2000) en su estudio sobre la obra 
de Anna Ajmatova y por el antes referido Pau Freixa Terradas (2019) que ha analizado 
los textos del mismo Shalamov y de Serguey Dovlátov, escritores ruso-soviéticos que 
vivieron experiencias concentracionarias traumáticas cercanas a las que vivió Borowski. 

Este sujeto autoral presente en la prosa de Borowski —que es, lo repetimos, “un 
sobreviviente que ha aprendido las reglas brutales del campo para mantenerse con vida” 
(Snyder 2021)— y que se caracteriza por una voz escindida que contiene frecuentes 
cambios de persona gramatical, es lo que va a traducir Ana Ros en el contexto particular 
de la Cuba del año 1977. Como lo mencionamos anteriormente, en estos momentos 
hay una fuerte presión institucional a favor del testimonio revolucionario y de un sujeto 
autoral combativo, heroico, solidario (Morejón 2024) basado en las normas tradicionales 
de representación de la realidad, que el propio Borowski ya no consideraba suficientes 
para representar la experiencia vivida por unos veteranos de Auschwitz como él. Veamos 
en seis momentos cómo Ana Ros gestiona estos requerimientos contrapuestos al traducir 
el cuento de Borowski “Proszę państwo do gazu” (“Por favor, pasen a la cámara de gas”). 

Ana Ros traduciendo “Proszę państwo do gazu” de Tadeusz Borowski
La acción central que desencadena los acontecimientos narrados en este texto 

es la llegada al campo de concentración de trenes de mercancías llenos de familias e 
individuos judíos procedentes de toda Europa, que deben ser descargados, clasificados, 
expropiados, exterminados e incinerados por los sonderkommandos, los prisioneros 
judíos del campo que, bajo amenaza de muerte y con el incentivo de obtener comida 
extra y la esperanza de sobrevivir, son puestos a ejecutar estas funciones.

Momento 1: Inicio de la limpieza de los trenes de prisioneros judíos
---“Se entra en los vagones.” (Ana Ros, 122)
---“Wskakuje się do środka” [él entra en los vagones] (Borowski, 11)   
---“Subimos al vagón.” (Pitol, 86) 
---“We climb inside.” [Subimos al interior] (Vedder, 39)

Momento 2: Extracción de niños y adultos fallecidos de los vagones 
---“Se sacan cuatro de una vez agarrándolos por los brazos, como si 
fueran pollos.” (Ros, 122)
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---“Wynosi się je jak kurczaki.” [Los llevan como pollos] (Borowski, 11)
---“Los recojo como si fueran pollos, un par en cada mano.” (Pitol) 
---“We carry them out like chickens, holding several in each hand.” 
(Vedder, 39)
[Los llevamos como pollos, cargando varios en cada mano. (Vedder, 39)]

En estos dos momentos seleccionados, la traducción de Ana Ros es muy fiel a la 
de Borowski en cuanto al sujeto de la acción, a diferencia de Pitol y Vedder, quienes 
establecen la primera persona del plural como sujeto de la acción de subirse a los 
vagones y extraer los cadáveres.

Tras el agotamiento mental y físico que conllevan estas violentas y macabras 
operaciones de descarga y limpieza de los trenes que transportan a miles de judíos, la 
llegada del último tren genera esta escena:

Momento 3: Los prisioneros-funcionarios al borde del agotamiento y 
la violencia
---“No, ya esto no se puede dominar. Se despoja a la gente brutalmente 
de sus maletas, se desgarran los abrigos” (Ros, 125)
---“Nie, już nie można nad sobą panować. Wyrywa się luǳiom brutalnie 
walizki z rąk, szarpiąc ściąga się palta. (Borowski, 14)
[No, ya no puedes controlarte. Arrebatan brutalmente las maletas de las 
manos de la gente, les quitan los abrigos de un tirón. (Borowski, 14)
---“No, ya no es posible mantener la sangre fría. Arrancamos con 
brutalidad las maletas, quitamos violentamente los abrigos.” (Pitol)
---“It is impossible to control oneself any longer. Brutally we tear suitcases 
from their hands, impatiently pull off their coats.” (Vedder, 42)
[Ya no podemos controlarnos. Brutalmente les arrancamos las maletas 
de las manos y con impaciencia les quitamos los abrigos. (Vedder, 42)]

En este tercer momento, Ana Ros realiza la traducción más fiel de Borowski, 
conservando el sujeto omitido de la acción de despojar a las personas de sus maletas 
y abrigos, a diferencia de las traducciones de Pitol y Vedder, quienes introducen una 
primera persona del plural en sus traducciones (“Agarramos brutalmente las maletas”, 
Pitol; “Brutalmente desgarramos las maletas”, Vedder), que Borowski no utiliza.

En un momento de la historia, un oficial nazi ordena a los soldados-funcionarios 
que trabajan en la descarga y limpieza de los trenes que entreguen a los niños muertos 
que están dentro de los vagones a las mujeres. Se trata de las mujeres que, luego de 
concentrarlas en el andén, serán enviadas a la cámara de gas. Las mujeres se resisten 
a tomar a los niños y los soldados-funcionarios a entregárselos. Ante esta situación 
paralizante, el oficial nazi saca su pistola para dispararles y el personaje de Tadek 
reacciona frente al peligro de ser asesinado.
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Momento 4: Colaborar más con el horror o morir
---“¡Cojan estos niños, por Piedad de Dios! —estalló, ya que las mujeres 
huyen de mí con espanto y esconden sus cabezas entre los brazos.” (Ros, 
122)
---“Bierzcie te niemowlęta, na litość boską — wybucham, bo kobiety 
z przerażeniem ucieka ją ode mnie, wtulając głowy w ramiona.” 
(Borowski, 9)
---[Toma a estos bebés, por el amor de Dios —exclamo, porque las 
mujeres huyen despavoridas de mí, enterrando sus cabezas en los 
brazos.] (Borowski, 9)
---“Tomen a estos niños, ¡por el amor de Dios! —exclamo al ver que las 
mujeres se alejan de mí con terror, encogiendo las cabezas entre los 
hombros.” (Pitol)
---“Take them, for God’s sake! I explode as the women run from me in 
horror, covering their eyes.” (Vedder, 49)
[¡Cójanlos, Por Dios! Exclamo mientras las mujereres huyen de mí 
horrorizadas, tapándose los ojos.]

En este cuarto momento de colaboración forzada de los prisioneros-funcionarios 
con el oficial nazi, Ana Ros decide introducir la tercera persona del singular (“estalló”), 
aunque el resto de la oración Borowski la formula en primera persona del singular 
(“…ya que las mujeres huyen de mí con espanto…”),  pero esto le permite seguir 
usando la figura del sujeto impersonal como en los momentos anteriores (“se entra en 
los vagones”, “se sacan cuatro de una vez”, “se despoja brutalmente a la gente de sus 
maletas”).

Un quinto momento de la traducción de Ana Ros nos presenta un cambio de 
significado intencionado respecto al texto original de Borowski. La escena ocurre en un 
breve momento de descanso en la violenta descarga de las personas de los trenes. 

Momento 5: Diálogo entre dos prisioneros-funcionarios sobre las 
personas que se extraen de los trenes 
---“—Estoy simplemente furioso con esta gente porque debo estar aquí 
por su culpa. No siento ninguna compasión. No lamento que vayan a 
la cámara de gas; debe ser patológico, simplemente no lo entiendo…
—¡Ah! Al contrario, es natural, predecible, calculado. La rampa te agota, 
te rebelas y la forma más fácil de descargar tu odio es volviéndose contra 
alguien más débil. 
Es un entendimiento muy primario” (Ros, 123) 
---“To tak na chłopski rozum, compris?” 
 [Eso es solo sentido común, ¿compris?] (Borowski, 8)
---“Es una manifestación del sentido común, ¿compris?” (Pitol) 
---“It’s simple logic, compris?” (Vedder, 40)
[¿Es simplemente lógico, compris?]
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En este quinto momento que hemos seleccionado del texto de Borowski, la  
traducción que realiza Ana Ros es la menos precisa, como si se negara a aceptar el 
funesto “sentido común” al que apela el prisionero-funcionario. Pero también sería 
pertinente señalar que, en el original, Borowski utilizó la expresión “chłopski rozum” 
que es traducible al español como “sentido común”, pero más literalmente como “razón 
campesina”, en un contexto sociocultural como el polaco en el que los campesinos han 
sido percibidos por los actores sociales hegemónicos en Polonia como la encarnación 
de la reflexividad primaria y la inmadurez intelectual. Es una capa de significado a la que 
Ana Ros, como nativa del idioma polaco, parece haber estado más expuesta, por lo que 
apela a una solución de traducción que ni Vedder, ni Pitol utilizaron. 

Este acto de negación en la traducción de Ana Ros se irá ramificando en otros 
momentos de su trabajo hasta llegar a pasajes más cruciales en que la traductora 
afecta explícitamente el sentido original del texto de Borowski, como veremos en los 
momentos 6 y 7. 

Después de un agotador día de violentas descargas de los trenes y clasificación de 
miles de personas, sobreviene un atardecer que el autor describirá como: 

Momento 6: Supresión de una noche estrellada
---“Zapada wieczór chłodny i gwiaźǳisty.” (Borowski, 13)
    [Cae una tarde fresca y estrellada.] (Borowski, 13)               
---“Cae la noche, fresca y desprovista de estrellas.” (Ros, 129)
---“Es una noche fresca y constelada de estrellas.” (Pitol)
---“The evening has come, cool and clear. The stars are out.” (Vedder, 46)
    [Ha llegado la tarde, fresca y despejada. Las estrellas brillan.]

Parecería que Ana Ros no puede concebir que la tarde-noche de un día horroroso 
en el campo de concentración y exterminio pudiera estar llena de estrellas, y elimina la 
posibilidad de la noche estrellada en su traducción. Esta supresión no tendría mayores 
consecuencias si no estuviera conectada con otra de mayor calado en el texto, como 
veremos en el momento 7 que seleccionamos. 

Ya en plena noche, cuando parece que ya no llegarán más trenes atestados de 
personas judías para expropiar y clasificar dentro del campo de exterminio, se produce 
un diálogo entre dos de los prisioneros-funcionarios, Tadek y Henri. Uno de ellos se 
quiebra ante la posibilidad de que pueda llegar otro tren lleno de personas, a lo que 
el otro personaje le responde con una pregunta con un contenido problemático de 
traducir.

Momento 7: Qué es “Kanada”?
--- “—Todavía debe venir otro transporte. Pero no es seguro.
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—Si viene, yo no iré a ayudar. Realmente ya no puedo.
—Qué? ¿Te impresionó tanto? ¡Buena Canadá! Henri se sonríe con 
benevolencia y desaparece en la oscuridad. (Ros, 129)
---“—Bęǳie jeszcze jeden transport. Ale nie wiadomo. 
—Jeżeli przyjǳie, to ja nie pójdę go rozładowywać. Nie dam rady. 
—Wzięło cię, co? Dobra Kanada?! (Borowski, 14)
[—Habrá un transporte más. Pero no lo sabemos.
—Si llega, no iré a descargarlo. No podré.
—¿Entendido? ¿Estás bien, Canadá? (Borowski, 14)]
---- —Falta aún por llegar otra remesa. Nadie sabe a qué hora llegará.
—Si viene, no iré a descargarlo. No podría.
—¿Te has desinflado? Un buen “Canadá” … Henri sonríe bonachonamente 
y desaparece en la oscuridad.” (Pitol)
--- “—There’ll be another transport.
—I am not going to unload it. I can’t take any more.
—So, it’s got you down? Canada is nice, eh? Henri grins indulgently and 
disappears into the darkness.” (Vedder, 47)
[—Ahí vendrá otro transporte.
—No iré a descargarlo, no aguanto más.
—¿Entonces te deprime? Canadá es sabroso, ¿eh? Henri sonríe con 
indulgencia y desaparece en la oscuridad.” (Vedder, 47)]

En este séptimo momento que hemos seleccionado de las traducciones de Ana 
Ros, de Pitol y de Vedder, hay dos núcleos problemáticos con respecto al original de 
Borowski. El primero es la expresión polaca “Wzięło cię?”. En nuestra apreciación, la 
traducción más apropiada de esta expresión polaca al español de Cuba hubiera sido: “Te 
cogió [el cansancio], ¿eh?”. Cuando Ana Ros la traduce como “¿Tanto te impresionó?” 
introduce en el diálogo entre los soldados-funcionarios un matiz de compasión que 
no es verosímil en ese contexto. Sergio Pitol, por su parte, al traducirla como “¿Te has 
desinflado?”, y Vedder como “So, it’s got you down?” [“¿Así que te ha deprimido?”], 
fueron más acertados para dar la textura de la expresión en ese contexto. 

Esta dimensión compasiva que introduce Ana Ros es la obertura de un segundo 
núcleo dentro de este fragmento: la expresión “dobra Kanada?!” [“¡¿buen Canadá?!”]. 
¿Qué información aporta Ana Ros en su traducción para que el lector pudiera comprender 
el significado de la expresión “buen Canadá” en el texto de Borowski? Podemos afirmar 
con total certeza: ninguna. Es un vacío en la traducción de Ana Ros. La supresión de 
la “noche estrellada”, en el quinto momento que elegimos de la traducción de Ana 
Ros, preludia la supresión de algo que consideramos más significativo y singular de las 
narrativas de Borowski: el lenguaje que utiliza no solo tiene una función denotativa de 
comunicar el significado literal, objetivo y universal de las palabras para proporcionar 
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un “verdadero testimonio” (según el paratexto de la edición cubana de 1977) sobre los 
campos de concentración y exterminio nazis. A través del lenguaje, Borowski también 
pretendió que conociéramos las nuevas significaciones sociales que dan cuenta de ese 
mundo “terrible, pero además, indescifrable” definido por Primo Levi. Es un mundo 
que “no se ajustaba a ningún modelo”, donde no se distinguía una única frontera, sino 
muchas y confusas, ya que el enemigo estaba alrededor, pero también dentro, donde los 
contendientes no eran dos y el ‘nosotros’ perdía sus límites claros (Levi 1989).   

Este “Kanada” que Borowski quiso darnos a conocer Ana Ros no pudo o quizás 
no quiso ubicarlo dentro de la narrativa del campo de concentración y exterminio. A 
diferencia de ella y en un contexto que no exigía la conformidad a las pautas del realismo 
socialista ni promovía el testimonio revolucionario, Sergio Pitol y Barbara Vedder sí se 
empeñaron en esclarecer el sentido original de esta frase en el texto de Borowski y cada 
uno le dedica una nota en sus traducciones. 

Kanada: Nombre dado a los almacenes del campo [de exterminio], así 
como a los prisioneros que trabajaban en ellos y que tenían la misión de 
despojar de su ropa y objetos valiosos a los prisioneros recién llegados. 
(Sergio Pitol) 
Canada: designated wealth and well-being in the camp. More specifically, 
it referred to the members of the labour gang, or Kommando, who 
helped to unload the incoming transports of people destined for the gas 
chambers. (Barbara Vedder, 30)
[Canadá: se designaba la riqueza y el bienestar en el campo. Más 
específicamente, se refería a los miembros de la cuadrilla de trabajo, 
o sonderkommando, que ayudaban a descargar los transportes de 
personas que llegaban a las cámaras de gas.]

La imposibilidad de saber qué significa la expresión “Buen Canadá” en la traducción 
de Ana Ros para la edición cubana de 1977 es un pequeño detalle que nos conduce a 
la voluntad general de la traductora de crear una versión del relato donde el propio 
Tadeusz Borowski quedara desligado de la situación de adaptación, familiaridad y 
complicidad con la vida cotidiana dentro del régimen de exterminio industrial, en que se 
vieron forzados a situarse los prisioneros-funcionarios como Borowski y que él mismo 
consideró que fue la clave de su sobrevivencia en estos establecimientos. 

De esta forma se perdió la posibilidad de calar en las complejidades de la existencia 
de los “Kanada”, de considerar sus ambigüedades en el entorno concentracionario y a 
través de ellos, de percibir aquellas aristas psicosociales de los campos de concentración 
y exterminio nazis que contrastaban con la perspectiva realista socialista sobre estos 
establecimientos. Como lo mencionamos citando a Miłosz, la visión comunista sobre 
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los campos de concentración nazis los identificaba con unos lugares de resistencia, 
liderados por los prisioneros políticos soviéticos militantes comunistas, pertrechados 
con sus conocimientos de las luchas de clases, indiferentes a las diferencias étnicas e 
idiomáticas y con una férrea voluntad individual, todo ello resultado del conocimiento 
de las leyes de la historia y el materialismo dialectico. Se trata de una versión que ha 
sido discutida también por Fox (2004), Gershenson (2013) y Dawidiuk (2014), y con 
la que Ana Ros parece haber estado familiarizada, dada su socialización en la narrativa 
estalinista de la Polonia de la década de 1950.

Contextos ideológicos y habitus de una traductora polaca radicada  
en la Cuba de los 70

En este punto, podemos calibrar la relevancia de las consideraciones de Daniel Simeoni 
sobre el peso del “habitus del traductor” como factor explicativo para comprender la 
naturaleza de la traducción producida por Ana Ros en Cuba, a mediados de la década de 
1970. Cabría esperar que una persona que había estado fuera de su país natal durante 
unos quince años pudiera generar nuevas posibilidades en la traducción de la obra de 
Tadeusz Borowski y distanciarse, desnaturalizar o problematizar los cánones ideológicos 
heredados para destacar las complejidades psicológicas y literarias producidas por uno 
de los sobrevivientes de los campos de exterminio nazis. Un contexto de normas de 
traducción poco estructuradas y la existencia de espacios relativamente favorables para 
la autonomía laboral —derivados de la novedad del terreno que se abría en Cuba para 
jóvenes traductores como Ana Ros— no fueron suficientes para producir una traducción 
de la obra de Borowski sustancialmente alejada del canon estalinista polaco y soviético. 
Como ha insistido Daniel Simeoni, “el hábitus traductor individual también juega un 
papel decisivo más allá del contexto en el que se producen las traducciones” (1998). 

Asimismo, debemos decir que en ese entorno en parte favorable para que Ana Ros 
tradujera a Tadeusz Borowski con mayor libertad, su labor traductora se enmarcó en 
el acuerdo de colaboración cultural firmado el 6 de marzo de 1961 por los gobiernos 
cubano y polaco, y reafirmado con el Convenio sobre la cooperación editorial de 
Polonia y Cuba hasta 1980, firmado el 26 de enero de 1976 (Rommel 1985). A pesar 
de las marcadas diferencias de contenido y las temporalidades en las que operaron las 
políticas culturales estalinistas en Cuba y Polonia, ambos regímenes encontraron puntos 
y dinámicas de convergencia que dieron lugar a productos como la edición cubana de 
las narraciones de Tadeusz Borowski.

En Cuba, la traducción de Ana Ros de los relatos concentracionarios de Borowski se 
produjo en un contexto donde existía un vivo interés por la sociedad polaca y su carácter 
“problemático” dentro del llamado campo socialista, por su sólida intelectualidad y sus 
prestigiosos artistas. Sin embargo, el acontecimiento cultural que catalizó y legitimó la 
labor de traducción de la obra de Tadeusz Borowski por parte de Ana Ros en Cuba fue 
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la atenta acogida que recibió el estreno del filme polaco Paisaje después de la guerra 
(1970) del conocido director Andrzej Wajda, una versión cinematográfica de uno de 
los relatos de Tadeusz Borowski, lo cual afianzó el respeto que se le profesaba en 
Cuba a Wajda desde su primera visita a la isla en septiembre de 1961 y abrió camino al 
conocimiento del autor cuya prosa inspiró el guion. 

En una entrevista concedida el 26 de septiembre de 1961 al nuevo medio estatal 
cubano Prensa Latina, Wajda declaró que venía a Cuba porque “Cuba es ahora el país 
de la juventud, y precisamente la juventud es la única protagonista de mis películas, en 
las que he tratado de presentar un período trágico de la historia de mi país […] Pienso 
que mis conversaciones con jóvenes cubanos me acercarán de nuevo al tema que me 
ha preocupado durante años y que no quiero abandonar: el tema de las convulsiones y 
derrotas tempranas y el de los triunfos tempranos” (García 2009).

Juan Antonio García Borrero, destacado historiador del cine cubano, quien rescató 
del olvido estas declaraciones de Wajda, las comenta en estos términos: “No es de extrañar 
de Wajda se sintiese deslumbrado con los sucesos revolucionarios que acontecían en 
Cuba tras la derrota de Fulgencio Batista. Después de todo, Cenizas y diamantes nos 
habla de ese momento posterior a la solución de un conflicto bélico (Segunda Guerra 
Mundial), en el cual personas que se encontraban luchando por determinados ideales 
comunes, de pronto pasan a ser antagonistas” (García 2009).

El testimonio revolucionario en Cuba se convertiría en un vehículo para constituir 
una narrativa heroica que silenciara esos mismos “conflictos antagónicos entre personas 
que habían luchado por ciertos ideales comunes” que señalaba Wajda. No obstante, en 
su proceso de conformación no se puede dejar de reconocer que fue una forma literaria 
con procedimientos de escritura basados ​​en las texturas de voces marginadas en las 
literaturas eurocéntricas y coloniales, que proporcionó un “mosaico de medios para 
que los cubanos se sintieran conectados con la experiencia nacional”, como ha sugerido 
Kumaraswami (2024: 366). Asimismo, parecía contener posibilidades de comprensión y 
afinidades con las cuestiones planteadas por los escritos del ‘Kanada’ Tadeusz Borowski. 
Con todo, como descubriría posteriormente la generación de escritores cubanos de los 
años noventa, el género testimonial se vio obligado por el entramado editorial estatal 
a no asumir como objeto de escritura las nuevas realidades opresivas vividas por los 
“testigos problemáticos” a los que se refiere Rafael Saumell (1993). Con otras palabras, 
el género testimonio, paralelo a todas sus “potencialidades para la experimentación 
radical interseccional, intermedial e intercultural” (Kumaraswami 2024: 366) demostró 
su dependencia de los intereses ideológicos circunstanciales del Estado surgido de 
la Revolución cubana, lo cual ha sido analizado por Michaëla Sviezeny (2012). Sus 
posibilidades creativas se redujeron en dos décadas a historias de vida de figuras 
relevantes del nuevo orden en Cuba o a la denuncia de injusticias sociales estrictamente 
vinculadas al dominio imperial norteamericano y sus aliados en América Latina. Luisa 
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Campuzano, intelectual cubana muy al tanto de la gestación del género testimonio 
desde la Casa de las Américas, recalca: “El testimonio en relación con Cuba fue fatal […] 
las instituciones que patrocinaban concursos literarios rápidamente introdujeron esta 
especie en sus convocatorias […] la medianía prevaleció y en buena medida clausuró 
este camino para las generaciones más jóvenes […] pienso que nadie menor de 60 años 
ha escrito un testimonio en Cuba”3.

En este contexto, los usos en los años 70 en Cuba y Polonia de la producción literaria 
de un sobreviviente de Auschwitz como Tadeusz Borowski contrastan marcadamente 
con los usos que tuvo la memoria de estos sobrevivientes en el resto de America Latina, 
donde —como ha formulado Estella Tarica— estas referencias junto a las relacionadas con 
el Holocausto judío “comenzaron a aparecer para denunciar las atrocidades cometidas 
por los gobiernos latinoamericanos contra sus propios ciudadanos bajo el pretexto 
del anticomunismo” (2022: 3). Por este camino “Autores y activistas latinoamericanos 
vincularon estas prácticas testimoniales con proyectos de solidaridad política y 
autodeterminación nacional. Esto, a su vez, generó una conexión entre el testimonio del 
Holocausto, el testimonio de los derechos humanos y el testimonio revolucionario” (5).

La interconexión entre estos ejes temáticos no se produjo en Cuba. La 
institucionalización del testimonio revolucionario en la isla a partir de 1970 se 
desentendió del testimonio sobre el devenir de los derechos humanos en la mayor 
de las Antillas y sobre las proporciones que alcanzaron las nuevas dinámicas opresivas 
ejercidas por ese mismo gobierno revolucionario sobre la población cubana. Una de las 
pruebas del tamaño de la coerción política es el éxodo por el puerto del Mariel en abril 
de 1980 de casi 150 000 personas precarizadas, desempleadas, racializadas, marginadas 
por sus sexualidades divergentes y que en la narrativa oficial cubana aún hoy muchos 
consideran como “escoria” y “gusanera” (Lanza 2021, 2025). En ese contexto, la “Latin 
Americanization of the Holocaust” (Tarica 2022) fue un referente distante y abstracto en 
Cuba, siendo accesible solo para las nuevas elites revolucionarias, los muy cercanos a 
ellos o para los militantes extranjeros y sus familiares radicados en Cuba en esos años.

Esta disociación entre el testimonio revolucionario, el testimonio sobre los derechos 
humanos y el testimonio sobre el Holocausto que se va perfilando en Cuba desde 
mediados de la década del 70, Werner Mackenbach la percibe también en la “novísima 
literatura testimonial centroamericana” de los años 90. Se trata de un corpus literario 
que “ha perdido la fe en «una» verdad histórica, el haber abandonado el reclamo 
de representatividad en nombre del subalterno y el haber recuperado la pretensión 
de literariedad”, a lo que se añade una marcada intención de “individualización, 
fragmentación, relativización y ficcionalización” (2019: 20).

Todas estas disociaciones entre esas tres áreas temáticas testimoniales ya estaban 
prefigurándose veinte años antes, tanto en la escritura de Tadeusz Borowski, como en 

3 https://files01.core.ac.uk/download/pdf/71056242.pdf [09/03/2025]
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la recepción de su obra en Polonia. No siendo judío Borowski, sino un preso político, 
su sobrevivencia estuvo relacionada con su condición de prisionero-funcionario en 
el engranaje de exterminio judío. Estas circunstancias y también —como señaló su 
contemporáneo Cesław Miłosz (1981)— su férrea voluntad de ser honesto contribuyeron 
a que Borowski no produjera una narrativa que sirviera para los fines panfletarios y 
aleccionadores del realismo socialista soviético, con sus héroes pertrechados con el 
marxismo leninismo y la brújula de lucha de clases y tampoco diera un testimonio de 
actividad organizativa alguna en reclamo de derechos humanos. A diferencia de esto, 
la obra de Borowski es una expresión de cómo, en estos establecimientos nazis de 
exterminio industrial radicados en Polonia, se vivenció de manera directa y masiva la 
crisis de los marcos de comprensión tradicionales en los que se definían las víctimas 
y los perpetradores de crímenes. Asimismo, esta obra desestabiliza el propio estatus 
de testigo y testimoniante, al evidenciar actos de exterminio humano no solo a nivel 
institucional, sino también con procedimientos industriales impersonales.

Con la derrota del régimen nazi y la ocupación soviética en los territorios 
pertenecientes a la antigua Polonia, estos se convirtieron en un vector clave en la 
expansión ruso-soviética por Europa Central. En este contexto, fue decisivo para los 
nuevos gobernantes comunistas establecer una narrativa testimonial de Estado con 
respecto al funcionamiento de los campos de concentración y al exterminio nazi, 
recurriendo a las premisas tradicionales de perpetradores y víctimas que legitimaran a 
los ocupantes soviéticos, así como a los gobernantes polacos designados por estos. 

Un texto como “Proszę państwo do gazu”, traducido por Ana Ros, solo fue 
parcialmente útil para estos propósitos gubernamentales, puesto que era una expresión 
literaria salida directamente de algo perversamente inédito que había ocurrido realmente, 
pero tampoco era “un testimonio verídico y terrible de esa pesadilla infernal vivida por 
muchos pueblos del mundo” como expresaba el paratexto de la edición cubana de 
1977. “Proszę państwo do gazu” era mucho más que esto. Era también un inmenso 
esfuerzo mental de un sobreviviente de Auschwitz por restituir la valía de la literatura. 
Una pieza literaria que no reclamaba representar a una categoría sociológica, ni una 
ideología, sino el poder primordial de la ficcionalización como espacio para reflexionar 
sobre la naturaleza humana, su fragilidad, perversión y su conexión con el instinto de 
supervivencia, desde la singularidad de un individuo frente a su destino y la historia.  

Conclusiones 
David Gramling ha señalado que, en la lucha por comunicar internacionalmente 

las verdades sobre los campos de concentración y exterminio nazi, la cuestión de la 
diversidad lingüística ha quedado relegada a un segundo plano, lo que para él constituye 
una “abrumadora negligencia” (2016: 55). Por su parte, Peter Davies, tras analizar 
comparativamente las traducciones de Borowski al inglés y al alemán ha indicado, en su 
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texto originalmente en inglés, que la calidad de la traducción de autores como Borowski 
depende no solo de las estrategias desarrolladas por los traductores, sino también de la 
editorial. Debe existir “una clara voluntad conjunta del traductor y la editorial de asumir 
y respetar las estrategias narrativas presentes en una obra como la de Tadeusz Borowski” 
(2015: 38). 

La edición cubana de 1977 de la obra de Tadeusz Borowski se origina en una 
situación en la que ni en la cultura de origen (Polonia) ni en la de llegada (Cuba) pareció 
existir esa disposición a ponderar las estrategias narrativas del autor. En Polonia, porque 
su obra no respondía del todo a los cánones del realismo socialista sobre los campos 
de concentración, con sus héroes soviéticos liderando sublevaciones dentro de los 
campos, gracias a sus conocimientos sobre la lucha de clases, las leyes de la historia y 
el materialismo dialectico (Miłosz 1981; Fox 2004; Gershenson 2013; Dawidiuk 2014). 
En Cuba, porque la complejidad del sujeto narrativo con el que trabajaba Borowski no 
encajaba con los requisitos morales de la literatura testimonial que promovía el Estado, 
con sus autores-héroes al estilo Che Guevara y sus diarios de lucha guerrillera (Morejón 
2024). En este contexto, solo una parte de la obra de Borowski fue de interés, y esa 
parte fue la misma en Polonia y Cuba: el “testimonio verídico” de las brutalidades de los 
campos de concentración y exterminio nazis.

La imposibilidad de saber qué significa la expresión “Buen Canadá” en la traducción 
de Ana Ros para la edición cubana de 1977 es un pequeño detalle que nos conduce a 
la voluntad general de la traductora de crear una versión del relato donde el propio 
Tadeusz Borowski quedara desligado de la situación de adaptación, familiaridad y 
complicidad con la vida cotidiana dentro del régimen de exterminio industrial, en que 
se vieron forzados a situarse los sonderkommandos como Borowski y que él mismo 
consideró que fue la clave de su sobrevivencia en estos establecimientos. Este propósito 
a la hora de traducir los relatos de Borowski para la edición cubana fue fundamental 
para restablecer un sujeto narrativo apropiado para entrar en los cánones oficiales 
cubanos de la literatura de testimonio, y creemos que este empeño llevado a cabo por 
Ana Ros en su traducción es el que condujo a la “muy pobre traducción” que percibe 
Freixa Terradas (2009: 76). 

Tuvo que ocurrir el fin del régimen estalinista en Polonia y ganar peso en el 
ámbito académico la perspectiva de los Estudios del Holocausto, para que surgieran 
otras posibilidades analíticas de la obra de Tadeusz Borowski, con trabajos como los 
de Peter Davies (2015), Przemysław Czapliński (2018), Zamir Halpert (2018) o Freixa 
Terradas (2009), sin los cuales no habríamos podido definir este agujero negro en la 
edición cubana de 1977 de Tadeusz Borowski. Nada semejante —ni una transformación 
social comparable a la ocurrida en Polonia ni un desarrollo sólido de los Estudios del 
Holocausto— ha permeado la investigación social sobre Cuba como para propiciar 
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un análisis del trabajo de traducción de Ana Ros. Una fructífera y marginal nota al pie 
en el texto de Freixa Terradas iluminó la posibilidad y la necesidad de ahondar en esa 
“muy pobre traducción cubana de 1977, ahora prácticamente inhallable” (2009: 76), 
llamando la atención sobre esta temprana traducción al español de Ana Ros de la obra 
de Tadeusz Borowski, que hoy ha caído en el olvido casi por completo, pero que revela 
desde una arista inesperada la forma en que las pautas del realismo socialista en Polonia 
y el testimonio revolucionario en Cuba devinieron en un obstáculo para comprender 
la obra de uno de los escritores más impactantes de la literatura polaca de la segunda 
mitad del siglo XX. 
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