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“Lo más importante de las cosas pasa 
por fuera de uno”

Entrevista a José Emilio Burucúa

Cuando la editorial Periférica publica en 
2011 la primera versión de Enciclopedia B-S, 
ampliada en 2019 con la parte dedicada a 
la familia biológica del autor, José Emilio 
Burucúa (Buenos Aires, 1943) ya tiene a 
sus espaldas una trayectoria profesional 
tan respetable como sistemática. Miembro 
de la Academia Nacional de Bellas Artes 
y de la Academia Nacional de la Historia 
de Argentina, codirector del Centro de 
Producción e Investigación en Conservación 
y Restauración Artística y Bibliográfica, 
investigador de la modernidad temprana, 
profesor visitante en la École des Hautes 
Études en Sciences Sociales de París, José 
Emilio Burucúa es además el autor de 
una obra prolífica y proteica que explora 
distintos campos del saber, especialmente 
aquellos que tratan de cercar la relación entre 
la historia y el arte.

Sin embargo, el libro que ha propiciado 
esta entrevista podría considerarse una 
coincidentia oppositorum en toda regla, una 

rareza, una sobresaliente salida de tono y, a 
la vez, aplicación rigurosa de las exigencias 
del historiador de carrera. Cabe señalar en 
primer lugar la paradoja fundacional del 
proyecto: Burucúa pone al servicio de la 
composición de Enciclopedia B-S todo su 
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buen hacer historiográfico contrastando 
datos, consultando documentos oficiales, 
buscando en archivos y en periódicos o 
recopilando testimonios orales, pero en este 
caso, el objeto de su investigación y posterior 
publicación no será la “alteridad histórica”, 
sino el ámbito privado de dos linajes que 
llegaron a componer la familia del propio 
historiador: los Schreiber, judíos rumanos,  
y los Burucúa, vasco-catalanes. Amén de una 
pesquisa histórica profesional, Enciclopedia 
B-S se presenta sobre todo como una edición 
de memorias familiares, una representación 
de la macrohistoria dentro de una múltiple 
biografía doméstica y viceversa.

Una vez asumido este sensible objeto 
de estudio, el autor aplica a los materiales 
del libro una insólita, y en buena medida 
posmoderna “fórmula de (re)presentación”, 
que consiste en dedicarle a cada integrante 
de las familias B. y S. una entrada de 
enciclopedia. Ahora bien, por más lúdi-
camente posmoderna que pueda resultar 
la “enciclopedización” de lo humilde y lo 
privado (siempre, eso sí, en conjunción con 
la macrohistoria), el historiador ha optado 
por la fórmula del diccionario ante todo para 
honrar el trabajo realizado por el autor previo 
de una de las mitades del libro familiar, su 
suegro Raúl. Más conocido en Argentina 
por su apodo de campeón de catch de los 
años cincuenta, el “Hombre Montaña”, Raúl 
Schreiber redactó unas memorias sobre la 
turbulenta saga de su familia. Tras decidirse 
a dignificar estas memorias publicándolas, 
el yerno se ha negado a aceptar que entre 
las personas que constituyen dicha saga se 
establezca la inevitable jerarquía inducida 

por una narración historiográfica lineal. De 
modo que el diccionario resultante, donde a 
cada familiar se le asigna una importancia y 
un peso similares, no es en modo alguno un 
capricho de tipo oulipiano, sino la expresión 
de un sentido posicionamiento ético.

Otra de las aparentes contradicciones 
que el autor plantea a lo largo de las páginas 
de Enciclopedia B-S procede de sus “personas-
personajes”, que parecen transitar, en ambas 
direcciones, un territorio intermedio entre la 
ficción y la realidad ―del mismo modo que 
algunas secuencias discursivas del libro se 
sitúan a caballo entre el lenguaje documental 
y el literario, como es el caso de los ampulosos 
prólogos pseudorenacentistas que abren cada 
una de las dos partes en que se estructura―, 
encarnando esquemas que arrastran una larga 
tradición cultural. Uno de estos esquemas 
es la antítesis de raigambre romántica entre 
los trayectos vitales “objetivos” y la actitud 
general de sus protagonistas ante la vida. 
Resulta así paradójica, sin ir más lejos, y tal 
como confiesa el autor de Enciclopedia B-S 
en esta misma entrevista, la vitalidad y el 
buen humor que conservan los Schreiber 
después de haber pasado por tantos dolores 
y pérdidas, de haberse visto obligados a 
deshacer repetidas veces sus vidas ante la 
adversidad para rehacerlas de cero, en otros 
lugares y otras culturas. En este sentido, 
no menos paradójica parece la “tristeza de 
fondo” de los Burucúa pese a haber vivido, 
a grandes rasgos, una vida menos turbulenta, 
al menos si se la compara con la de la rama 
judía de la familia.

Finalmente, una de las oposiciones 
más fértiles del libro se establece entre, 
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por un lado, la intención de documentar 
vidas rigurosamente y, por otro, el deseo 
de ocultar fragmentos de las mismas que le 
tocan de muy cerca al mismo historiador, 
convertido en testigo y paciente. Esto hace 
que la profusión enciclopédica de datos, con 
tendencia a la exhaustividad, esconda islas de 
silencio, encarnadas en familiares que desean 
borrar sus huellas en el mundo, como la 
abuela materna del autor, o vidas que no se 
pueden convertir en materia historiográfica 
al ser demasiado punzante el dolor que 
provocan y al no existir prueba material 
de su final, como la del hermano pequeño 
del propio autor, uno de los múltiples 
desaparecidos durante la última dictadura 
argentina. En Enciclopedia B-S, algunas cosas 
se borran mientras se da fe de ellas, y el 
relato de lo que fue apacigua lo relatado, 
impidiendo que siga atormentando a los 
vivos.

Uno de los habitantes de esas islas de 
silencio, ocultas bajo el amplio y nutrido 
manto enciclopédico, es precisamente José 
Emilio Burucúa, de esquiva presencia en el 
texto, en el que se inscribe siempre mediante 
múltiples máscaras, entre ellas la de Gastón, 
el nombre que sus padres no pudieron darle 
a causa de la política onomástica argentina 
de la época. 

Las razones de este borrado ―nunca 
completo, pues no hay tal cosa según el 
autor― pueden ser varias. Entre las confesas, 
los escrúpulos del historiador que, para 
aproximarse a la objetividad, tiene que 
investigar y relatar sobre los otros, aunque 
en este caso se trate de una otredad familiar. 
O la reserva que siente a estas alturas de la 

historia de la literatura y de la historiografía 
post Hayden White ante la tiranía y la vanidad 
del yo autofictivo, entreverado con la excesiva 
e incluso peligrosa asunción posmoderna 
del carácter inasible de la verdad. “No hay 
una plenitud de la verdad, pero sí podemos 
dedicarnos con entereza y entusiasmo a la 
búsqueda de la verdad”, subraya Burucúa, 
de vuelta de lo posmoderno, antes de añadir 
con sabia humildad que “lo más importante 
de las cosas pasa por fuera de uno”.

Entre las razones no confesas del silen-
ciamiento de su propia persona, acaso se 
encuentre la misma que impidió el despliegue 
del relato de su hermano desaparecido: José 
Emilio Burucúa no ha acabado su recorrido 
en este mundo y, por ello, su vida no puede 
ser historiada todavía.

Raúl S, suegro del autor y punto de partida  
de Enciclopedia B-S.
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¿En qué momento consideró que su investigación en el pasado familiar, en 
principio de interés privado, debía llegar al conocimiento público? 

Eso es lo que quería mi suegro, y en cierta forma yo he cumplido con su 
voluntad. Ahora, como explico en el libro, cuando me enfrenté con el manuscrito, 
me di cuenta de que tal como estaba no se podía publicar. No es que estuviera mal 
escrito (¡figúrense que mi suegro había comprado y consultado el diccionario de 
María Moliner!), pero tenía giros extraños para un hispanohablante de hoy, y más 
aún para un extranjero, giros muy exquisitos, eso sí. También había otras cosas que 
no funcionaban, y muchas repeticiones, así que se me ocurrió hacer una especie de 
transcripción o traslación de ese texto a un español actual.

Fue entonces cuando me encontré con la riqueza, la profusión de los personajes, 
de las situaciones, y eso me llevó a darle esa organización de diccionario o de 
enciclopedia. Cada personaje que aparecía en la vida de mi suegro, o que mi suegro 
citaba o del que hablaba, tenía una consistencia por sí mismo que invitaba a dispersar 
ese relato en diferentes voces, como si fueran las entradas de un diccionario.

En fin, no creo haber sido original tampoco en esa organización, pero la 
cuestión es que a mí me solucionó muchas dificultades. No soy un novelista, soy 
un historiador, y en cierto modo tenía que atenerme a los métodos historiográficos. 
Como se me hacía extremadamente complejo abrir paréntesis en un relato-río, 
preferí segmentarlo, y eso me permitió salvar las dificultades de narración. Algunos 
lectores lo han encontrado atractivo, dicen que les facilita también a ellos la lectura.

Después, por supuesto, me quedó mi propia familia, y utilicé exactamente el 
mismo criterio. Empecé por aquel texto madre del que hay muchos fragmentos en la 
parte de la Enciclopedia dedicada a Rumanía, que fue el texto de mi suegro. De hecho, 
el manuscrito de mi suegro lo conservamos como legado familiar. 

Tras haber escrito (y publicado en 2011) la historia de su familia política, que 
le llevó nada menos que once años, de 1996 a 2007, decide retomar el trabajo 
y hacer lo propio con su familia biológica. ¿Le sugirieron ellos de algún modo 
que hiciera lo mismo con la historia propia?

¡Más bien al contrario! De hecho, una prima mía me dijo: “¿Y a vos quién te 
autorizó a hacer esta biografía?”. Yo simplemente le contesté que los historiadores 
no solemos pedir permiso, a menos que se trate de un material muy sensible. Al fin 
y al cabo, yo estaba tratando de contar la verdad. Claro que siempre se trata una 
verdad mediada, pero aun así se lo dejé bien claro: “¡A vos desde luego sí que no te 
iba a pedir permiso!”. En cualquier caso, yo no había hecho ninguna promesa a mi 
familia, de nada en absoluto.
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Portada de la primera versión de la Enciclopedia B-S (izquierda), que incluía el relato 
de la familia S, y de la versión completa (derecha), a la que se añadió la primera parte dedicada 

a la familia B.

A la lista de personajes desaparecidos que se dan cita en Enciclopedia B-S 
vino a añadirse trágicamente en el momento mismo de su publicación Julián 
Rodríguez, editor de Periférica, al que rinde homenaje en una sentida nota 
introductoria. ¿Podría hablarnos de cómo se gestó su relación con él y cómo 
surgió el proyecto de publicar un libro que, a todas luces, supone una buena 
dosis de valentía por parte de un editor?

Yo he sido muy amigo suyo, un tipo excepcional en todos los sentidos, que 
desgraciadamente falleció prematuramente, a los cincuenta y un años apenas. A él 
le gustó mucho esa primera parte (la historia de mi familia política), y me animó 
a publicar la primera versión directamente, sin esperar a añadirle la historia de mi 
propia familia, que yo aún no había escrito. La segunda parte me costó mucho más, 
porque claro, no tenía un texto madre. Además, siempre es más difícil escribir sobre 
los propios…
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¿El iniciar esta historia con la parte 
dedicada a la familia S se debió 
únicamente al hallazgo del diario de 
su suegro o es que, de alguna forma, 
el recorrido por el mundo del linaje 
judío rumano de su mujer le resultaba, 
digamos, más “espectacular”, o 
“relevante”, o “literario”, o incluso 
“heroico”?

No, no fue por esa razón. Ahora, la 
historia de la familia de mi mujer es una 
historia llena de dolor y de altibajos. Mis 
suegros tuvieron que dejar tantas veces 
lo que tenían para reconstruir su vida 
fuera... Primero dejaron Rumanía y se 
fueron a Israel, después dejaron Israel y 
se fueron a Francia, más tarde salieron 
de Francia para instalarse finalmente 
en Argentina, y en un momento dado 
hicieron ese intento, por suerte fallido 
—porque así me casé con mi mujer— de 
irse al Brasil… En todos esos momentos 

había un derrumbe y una reconstrucción, pero ellos mantuvieron hasta el fin un 
humor y una alegría que a mí me llamaban la atención, porque en mi familia, que no 
había tenido esas pequeñas tragedias de las mudanzas y del recomenzar una y otra 
vez, no los había encontrado.

Yo me preguntaba por qué en los personajes de mi familia había siempre una 
tristeza de fondo, y lo cierto es que todavía no tengo la respuesta. Lo que pienso al 
respecto es algo que se sale de la historia por completo, y que tiene que ver con una 
experiencia antropológica profunda, casi bíblica. Lo que ha habido en mi familia 
—tampoco como una atrocidad, porque no lo fue—es sangre en las manos de 
algunos personajes, y en ese sentido yo creo que nos ha afectado el interdicto del 
“no matarás”. Estoy convencido de que eso, aunque no sea una presencia constante 
en nuestras vidas, marca capilarmente, se mete en las existencias. Y creo que cierta 
amargura que ha habido en mi familia por las dos ramas responde de alguna manera 
a esas circunstancias.

En la Enciclopedia, desde el subtítulo y la introducción, conviven dos tonos: 
el humorístico de las pequeñas cosas y el trágico de los grandes eventos. 
¿Considera que el humor que irradiaba la familia de su mujer fue de algún 
modo un medio de resistencia, un arma para resistir frente a todas las 
dificultades a las que hubieron de enfrentarse? 

Cecilia y Raúl S, suegros del autor, 
en Bucarest (1936)
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Totalmente. Digamos que entre los criollos también hay un cierto sentido del 
humor, pero siempre es un humor amargo. Quizá esa podría ser la nota que habría 
dado la diferencia, porque la gran tragedia de mi familia, la verdadera tragedia, fue 
tardía, vino con la dictadura: la desaparición y muerte de mi hermano. Eso sí que fue 
una tragedia comparable a las otras, es decir, con las que tuvo que superar la familia 
de mi mujer. Pero todo el resto, no. Eran cosas normales, desgracias y alegrías como 
las de cualquier familia, y sin embargo había un poso de amargura allá que todavía 
para mí es misterioso, mientras que si lo hubiera encontrado en la familia de mis 
suegros me habría parecido normal.

La cuestión es que había una vitalidad en la familia de mis suegros que nunca 
percibí en los miembros de mi familia, y ciertamente eso me perturbó mucho 
durante la escritura. También el haberme dado cuenta de muchas cosas. Por ejemplo, 
de la depresión en la que vivió una de mis abuelas, un personaje enigmático, y de la 
que no me di cuenta hasta tarde, siendo ya mayor. Esa cosa que tenía ella de hacer 
desaparecer su propia imagen… Conservo muy pocas fotos de mi abuela, porque 
las destruía. Donde salía ella, las recortaba, y si no directamente no las guardaba, las 
trataba como papel viejo. La recuerdo muy bien físicamente, pero era una persona 
muy triste. Creo que ahí la muerte de dos de sus hijos con quince días de diferencia 
durante la epidemia de gripe española en 1918 tuvo que haberla amargado para 
siempre. Uno de los niños tenía tres años, y el otro apenas meses. Ella era muy 
joven, y después tuvo tres hijos más. Así que en el caso de ella sí había una razón 
para explicar esa depresión permanente y ese aire de tragedia que flotaba en su vida.

¿Determinó de algún modo esa diferencia de tono entre las historias de 
ambas familias su forma de abordar la escritura de las partes que les dedica 
respectivamente en la Enciclopedia? ¿Se produjo algún cambio de metodología, 
y por ende en el proceso de escritura, entre ambas partes? Por ejemplo, en 
la segunda, la dedicada a la familia S, constatamos la omnipresencia de un 
texto ajeno, el diario de Raúl, que se cita abundantemente, mientras que en 
la primera los documentos o testimonios se desdibujan en una misma voz 
discursiva. ¿Hay alguna razón específica para ello?

Sí, claro. Además, entre que terminé y publiqué la primera parte (que en la edición 
final del libro aparece en segundo lugar) y el inicio de la escritura de la segunda 
hay un hiato de dos años. Es probable que mis otros trabajos académicos como 
historiador hayan influido en esta segunda forma. Es cierto que las fuentes aparecen 
de modo distinto, aunque por ejemplo para la historia de mi abuelo materno me 
basé mucho en su archivo de hombre de ciencia. Ahí hay transcripciones de las 
cosas que él hacía, que él contaba, sobre las que informaba, esos viajes que hizo 
por el noroeste, por la Puna, para identificar el agente del tifus exantemático en 
Argentina. Todo eso está sacado de sus papeles. Así como algunas cosas de mi padre, 
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por supuesto, de su carrera como médico. En el caso de mi madre, es más que nada 
una reconstrucción que yo hice de su propio relato y del relato de la hermana, de mi 
tía, que en aquel momento era el único personaje vivo de todos los que aparecen en 
la Enciclopedia (desgraciadamente murió el año pasado con noventa y cinco años en 
plena pandemia, pero algo interesante es que tuve tiempo de regalarle el libro, y ella 
quedó muy impresionada).

Es una exageración lo que voy a decir, pero es como si en un caso —la primera 
parte— yo hubiese sido Heródoto y construido mi relato a partir de cosas que 
había oído decir y otras, por ejemplo, que había leído en periódicos, sobre todo las 
relacionadas con la parte política. Mi madre se involucró mucho en la política, sobre 
todo siendo joven, en la época de la guerra civil española, y después en la segunda 
guerra mundial, momento en que el país se deslizó a veces hacia una simpatía con las 
formas totalitarias que después ha tenido ese proteo, yo no diría magnífico proteo, 
pero casi diabólico proteo que es el peronismo. A la hora de redactar esa parte sí 
consulté muchos periódicos, porque mi madre tenía muchos recuerdos, pero ninguna 
precisión en cuanto a las fechas en que se habían producido los acontecimientos. Leí 
los diarios y utilicé ese tipo de fuentes, lo que ocurre es que no quise poner notas 
al pie ni nada por el estilo, porque, de lo contrario, se hubiera desnaturalizado el 
propósito casi novelesco de este libro.

Fotografía de la familia B, donde se ve a Belarmino B1, abuelo del autor, con sus hermanos 
(sentado inmediatamente a la izquierda de su hermana).
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En ambas partes ha optado por un contrapunto entre escenas memorables y 
escenas cotidianas. ¿Se trata de algo buscado o simplemente ha salido de esta 
manera porque así son la vida y la historia, una mezcla de momentos pesados 
y momentos ligeros? ¿Diría que de algún modo la historia de la familia B-S, 
“tan ordinaria en su excepcionalidad y tan extraordinaria en su sencillez”, 
representa la de toda la humanidad, como parece sugerir asimismo la cita de 
Juvenal que encabeza la obra?

Ese contrapunto entre lo micro y lo macro tiene que ver con mi admiración por la 
obra de Carlo Ginzburg. Lo que aparece en la Enciclopedia es ya casi un automatismo 
que he adquirido de la frecuentación de la obra de Ginzburg y mis intentos por 
imitarlo en mis trabajos académicos, una suerte de cliché en el buen sentido, que ya 
me sale casi espontáneamente: prestar atención al gran flujo y después ver lo que 
pasa en esos pequeños remolinos de la vida en otra escala, la cotidiana, la familiar.

El hecho de mostrar a todos estos personajes arrastrados por las grandes 
corrientes de la historia y afectados por las tempestades del mundo ha sido algo 
plenamente consciente. Y eso desde la publicación de la primera parte [la segunda en 
la edición completa], como se puede advertir en las referencias que hago a episodios 
poco conocidos, pero sumamente importantes de la segunda guerra mundial y de la 
inmediata posguerra, como es la emigración a Israel de los judíos de Rumanía ya en 
los años del estalinismo. Diría que ha sido algo consciente hasta tal punto que incluso 
he vuelto sobre algunos de los personajes donde eso no se advertía para incluir algún 
hecho, digamos, de la gran historia. Luego, por ejemplo, en el caso de mi madre, tuvo 
un periodo en su juventud en que ella misma buscó estar en esos grandes flujos, esas 
grandes corrientes (y lo estaría más tarde, pero muy a pesar suyo). Tanto una familia 
como la otra al final han sido tocadas por las grandes conmociones, los grandes 
vientos del mundo.

En continuidad con esa abuela materna que buscaba borrarse de fotografías 
y recuerdos, se percibe en la Enciclopedia cómo la voz del autor manifiesta 
su presencia en el texto de formas muy variadas, pero rehuyendo de alguna 
manera del “yo”, que no empleará por primera vez hasta el discurso 
intercalar que aparece a mitad del volumen. Hasta entonces, se despliegan 
toda una serie de estrategias retóricas donde la voz autorial parece diluirse 
o esconderse: por ejemplo, en la introducción aparece un plural mayestático 
propio de la convención historiográfica o científica; también se emplea la 
tercera persona al hablar de Gastón, que es el autor, pero con otro nombre 
(el que el cura que lo bautizó no le pudo atribuir al estar proscritos por 
aquel entonces los nombres extranjeros). Incluso en las fotografías, el único 
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personaje que no dispone de su propia sección iconográfica es precisamente 
usted, José Emilio-Gastón. ¿Ha habido una voluntad expresa de escapar de 
la literatura del yo?

Sí, la habido. He procurado en todo momento difuminarme, de ahí el uso 
del Gastón como en una tercera persona. Además, las cosas que le atribuyo al 
personaje de Gastón son siempre las que los otros han visto en él (es decir, en 
mí) en esas circunstancias, más que mi propia experiencia profunda en ese tema. 
Hay una difuminación del relator, que desgraciadamente es protagonista en algunos 
momentos puesto que no he tenido más remedio. Por ejemplo, cuando mi suegra 
iba a Tierra del Fuego, era para visitarnos a nosotros, y en esas circunstancias yo me 
transformaba en un personaje, digamos, importante para ella.

Después, hay momentos en los que el relato se refiere a la vida de mi hermano, 
donde existe una emoción particular y también una asunción de cosas no hechas, 
no cumplidas a su debido tiempo. Ese, por supuesto, es uno de mis grandes y más 
profundos reproches. No sé si eso se advierte realmente en el texto, porque queda 
toda una continuación de esa historia, sobre todo de la de él, que no he incluido, y si 
no lo he hecho es precisamente porque ahí el problema soy yo más bien. La cuestión 
es que he caído por lo menos dos veces en creerme que estaba vivo e ir a buscarlo 
allá donde creía que podía hallarse, sin por supuesto encontrarlo, porque mi razón 
me dice que cayó y su cuerpo desapareció, aunque creo que, si hubiera una tercera 
oportunidad de creer que voy a su encuentro, volvería a hacer lo mismo.

Esta cuestión de la desaparición del muerto es terrible, y siempre queda abierta. 
Eso me hace pensar de nuevo en Heródoto, al que cito de nuevo porque en este 
caso se trata de un texto suyo al que vuelvo una y otra vez. Pues bien, Heródoto 
cuenta esa historia de Creso y Solón, en la que Creso muestra las riquezas que ha 
acumulado y pretende que Solón le diga que es uno de los hombres más felices del 
mundo, pero Solón le responde que no puede decir eso, porque para poder afirmarlo 
la persona tiene que haber completado el ciclo de la vida y saber uno cuáles son 
las circunstancias de su muerte. Lo que ocurre con el desaparecido es que ese fin 
siempre queda abierto, uno no puede dar esa vida por cumplida o acabada nunca. 
Entonces, apenas aparece el más mínimo indicio de que esa vida pueda continuar, 
o de la forma en que terminó, uno busca completarla con una experiencia real. Por 
eso digo que, si se presentara una tercera ocasión, yo creo que a pesar del fracaso de 
las dos primeras y de lo que racionalmente me dice mi propia experiencia, acudiría.

El tema del desaparecido no solo se vincula con ese relato tan emocionante 
de Heródoto, sino también con la cuestión del peregrino de Emaús, que tiene 
que aparecerse para que los discípulos cobren noción de que ahí hay un final de la 
historia de Jesús en el mundo, un final que viene dado por esa aparición suya como 
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un peregrino. Siempre fantaseo con eso mismo en relación con la historia de mi 
hermano, aunque todo esto no figura en el libro porque es una cosa mía, no tiene 
que ver directamente con el personaje de mi hermano.

Esa aparición del yo en los textos de la Enciclopedia que tienen, podríamos decir, 
una pretensión historiográfica, resulta muy irónica. Hay en ellos una deconstrucción 
satírica del yo, al que, más que tomármelo en serio, he hecho aparecer como un 
objeto de risa o de diversión cuando no ha quedado más remedio. Creo que las cosas 
pasan por fuera, o al menos lo más importante de las cosas pasa por fuera de uno, y 
he querido que eso se manifestase.         

Izquierda: el autor en brazos de su madre. Derecha: Martín B, hermano menor del autor, 
militante del Ejército Revolucionario del Pueblo, que fue secuestrado en julio de 1976, cuando comenzó 

la última dictadura militar en la Argentina.

La figura de su hermano se inscribe en la Enciclopedia como una suerte de 
presencia-ausencia que ocupa un lugar significativo en la primera parte del 
libro (como personaje) y en la introducción de la segunda, a cuya elaboración 
primigenia contribuyó. Usted explica que su suegro Raúl escribió su historia 
también para olvidar, pues “contar implica poner distancia entre lo narrado 
y el alma del narrador […] entre la emoción devastadora del pasado, que allí 
se coloca para que permanezca y deje de emponzoñarnos la existencia, y su 
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contemplación significante en el presente.” Como autor de la Enciclopedia, 
¿se reconoce también en esta necesidad al mismo tiempo de borrarse y de 
afirmarse por medio de la escritura?

Claro, porque borrarse es imposible. Por eso aparecen todas estas paradojas, estas 
contradicciones en el desgranamiento del relato. Por supuesto, está esa intención, 
y está también la imposibilidad de lograrlo, la imposibilidad de desaparecer uno 
mismo. En muchos casos, pensaba en la idea de colocar una cámara y que las cosas 
fueran pasando por delante de ella sin que hubiera ningún camarógrafo detrás, y que 
el camarógrafo lo único que hiciera es, una vez terminada la escena, retirar el rollo y 
proyectarlo. Pero claro, es una pretensión vana. De hecho, sería tan vano el aparecer 
uno, ser uno mismo el objeto de lo narrado, como tratar de desaparecer frente a esa 
realidad que nos engloba, nos supera y nos determina.

Por eso también he llamado a esto irónicamente un ensayo de “historiografía 
satírica”, entendiendo la sátira en el sentido en que la pensaba Juvenal, como un 
registro, un recuento de todo el aluvión de las cosas que existen por fuera de nosotros. 
La palabra satírica la he empleado en ese sentido, pero también conlleva el hecho de 
que se muestren cosas ridículas, más dignas de risa que de llanto, aunque el llanto y 
la risa van siempre de la mano. Me gusta mucho lo que dice Helmuth Plessner sobre 
el llanto y la risa y sobre por qué uno a veces pasa del uno a la otra. Él afirma que 
cuando, frente a lo real, el sentido que nosotros buscamos se destroza o se diluye, 
la imposibilidad de asignar un sentido a las cosas es lo que provoca el llanto. En 
cambio, cuando una cosa puede tener un aluvión de significados, eso provoca la risa.

Por eso la sátira, por eso a veces esa plétora de cosas que he volcado. Quería que 
hubiera alguna forma de goce en esa historia que se cuenta. Aunque al final, también 
ha habido personas que la han leído, por ejemplo, Leila Guerriero, y que me han 
comentado que en todo el relato está siempre la idea de la muerte, hasta el final, esa 
presencia de la muerte como algo feo. Y sí, claro, aparece la muerte, pero lo cierto 
es que nunca ha sido mi propósito el dar una visión existencial de esa humanidad 
que traté de describir, de una humanidad transida y consagrada a la experiencia de 
la muerte.

De alguna manera, en la Enciclopedia, los hechos reverberan solos, desbordan 
todo comentario.

Absolutamente. De hecho, eso me remite a la gran polémica que tuvieron 
Althusser y Thompson hace ya mucho tiempo, en los años ochenta. Recuerdo haber 
estado totalmente del lado de Thompson en toda esa cuestión que él llamaba la 
“miseria de la teoría”. Thompson conocía muy bien la teoría de la sociedad, pero 
defendía que su relato desbordaba por los cuatro costados todo marco teórico. Me 
parece que esa es la tarea y la grandeza de todo historiador, lograr que eso se perciba.
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Raúl S, suegro del autor, con su cuñado Eddy durante la época en que residió en Francia.

¿Determinados acontecimientos han cobrado al escribirlos un sentido que 
no tenían antes?

Por supuesto. Sin ir más lejos, volviendo al caso de mi abuela, ese carácter que ella 
tenía y que nos chocaba tanto a sus nietos (a mi hermano, a mis primos, a mí mismo), 
ese carácter depresivo de ella yo lo descubrí ahí, sin ir más lejos. Y después también 
descubrí cosas que no sabía. Ignoraba, por ejemplo, que mi abuelo materno tenía 
dos casas, y es algo que descubrí al escribir. Resulta que tengo primos hermanos 
que vienen de esa rama y que desconocía por completo. Fue terrible, porque yo 
quería una confirmación de eso, y se la pedí a mi tía, quien era la única que quedaba 
viva de todo el árbol genealógico. Ella se resistía a contarme nada al respecto, pero 
aprovechando que yo preguntaba, una prima mía, que se había encontrado una 
vez con los vástagos de esa rama sin yo saberlo, finalmente me lo dijo delante de 
su madre. Mi tía, por supuesto, se puso furiosa, y recuerdo que le soltó: “¡Sos un 
estómago resfriado, una impertinente! ¿Cómo te atrevés a contar esas cosas de mi 
padre?”. Pero claro, ya no tuvo más remedio que hablarme del asunto, así que, con 
aquella ocasión, tardíamente, llegó a mi conocimiento algo de lo que había tenido la 
intuición o que deducía a partir de ciertos datos concretos de esa vida. Y son cosas 
chocantes, porque finalmente mi abuelo cuando se sintió morir fue a la otra casa para 
hacerlo allá. Para mí fueron revelaciones muy impresionantes.
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Después, está todo el folklore de mi bisabuela gallega, la madre de mi abuela 
materna. Fue un personaje extraordinario, que por algo vivió noventa años, porque 
solo se puede vivir tanto cuando se tiene un motor dentro. Esa bisabuela, nacida 
en Carril, y que había visto al diablo dos veces en su vida, fue el único personaje 
de la familia que tuvo contacto con el más allá. Toparme con ese personaje y con 
esa vivencia, por ejemplo, que para ella tenía la misma realidad que el ir a comprar 
verduras o pan, resultó extraordinario para mí. ¡Me pregunto si, al fin y al cabo, 
Galicia, un extremo de la latinidad, y Rumanía, el otro extremo de la latinidad, no 
tendrán alguna conexión en ese plano!

Belarmino, abuelo materno (izquierda), y José Emilio, padre del autor (derecha).

Al describir en el prólogo la forma ideal que a su juicio debía adoptar el 
libro, hace referencia a la idea de un “mapamundi” de conocimientos que 
el historiador-filósofo universal pudiera contemplar a partir de “un punto de 
vista muy elevado desde el que pudiera percibir simultáneamente los hechos 
particulares de la familia y los hechos de las corrientes mayores de la vida 
histórica, distinguir sus puntos de encuentro y de separación, entrever los 
lazos secretos que los vinculan”. ¿Pensó en algún momento en otro tipo de 
organización de los materiales que no respondiera a linealidad del códice?
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La verdad es que no. Yo diría que, una vez hube resuelto la dificultad que entrañaba 
hacer un relato clásico de la vida de mi suegro a partir de su testimonio mediante la 
forma del diccionario, me pareció la más conveniente y no tuve más dudas. Debo 
decir que me inspiró mucho el Diccionario jázaro, un libro extraño escrito por el autor 
serbio Milorad Pavić. Aunque Pavić no es historiador, he de decir que su libro me 
deslumbró, es un texto extraordinario. Luego también me han inspirado ciertas 
obras del siglo XIX que son el producto de la colaboración de varios historiadores, 
y por supuesto los grandes diccionarios históricos, tanto el de Luis Moreri como el 
de Pierre Bayle. Pero bueno, se trata de modelos que son en sí universos. ¡Es como 
si ellos fueran galaxias y lo mío un sistema solar periférico! En cualquier caso, los 
reenvíos que hace el diccionario de Bayle me parecen un modelo extraordinario. Me 
gustan mucho las enciclopedias históricas donde una voz remite a otra, como género 
me refiero.

Más allá de esa escritura de gabinete, que tuvo que ver con recopilar fuentes, 
mezclar textos previamente escritos, etc. ¿qué ocurrió al encontrarse usted 
con la realidad material de su obra? Porque en su caso, y ahí están sus diarios 
de viaje para atestiguarlo, no se puede decir en modo alguno que haya sido 
un viajero inmóvil (como ese Émile-André, primo de Gastón, obsesionado 
por los ferrocarriles que sin embargo no se mueve prácticamente de París 
en toda su vida). ¿Cómo fue su experiencia de visitar Rumanía en 1995 y 
confrontar la realidad de los lugares donde habían vivido los personajes que 
posteriormente retrataría en la Enciclopedia?

El viaje a Rumanía me fascinó. Además, coincidía con el primer regreso de mi 
mujer después del comunismo. Aurora y yo viajamos allá en 1995, al comienzo de 
la primavera, y fue un viaje extraordinario. Después ella volvió otras cuatro veces y 
pudo observar mucho mejor el cambio que se estaba produciendo en el país. A mí, 
lo que más me sorprendió fue ver ciertas cosas en Bucarest todavía en el 95; no ya 
en Transilvania o Bucovina, por ejemplo, donde se advertía un progreso económico 
y social que yo creo que tiene que ver con la fortaleza del campesinado. Las viviendas 
de los habitantes del campo ya eran casas bien puestas y adornadas, con esas cenefas 
de madera con que suelen completarse los vanos en las puertas sobre todo en 
Moldavia y Transilvania.

Bucarest, en cambio, todavía era otra cosa. Por ejemplo, cuando mi suegra 
hablaba del barrio de Lipscani, ella lo hacía como si fuera la Meca de la elegancia, 
pero cuando fui lo encontré en ruinas, algo que me sorprendió muchísimo. En aquel 
momento yo no me lo podía creer: ¿cómo se encontraba en ese estado aquello 
que mi suegra describía con tanto entusiasmo? Había lugares que estaban como 
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si la segunda guerra mundial hubiera terminado la víspera. He de decir que me 
impresionó mucho Bucarest. El único lugar que encontré rehabilitado era el Cercul 
National Militar, donde fuimos a comer y bailar algunas veces. Mi suegro estaba muy 
asombrado de que hubiéramos podido visitarlo, teniendo en cuenta que se trataba 
de un lugar en el que él no había podido entrar en toda su vida.

Pero claro, Bucovina me fascinó, y Braşov me pareció una ciudad encantadora. 
También me impactó ver ciertas perversiones del régimen comunista. Por ejemplo, 
nosotros viajamos desde el norte, desde el corazón de Transilvania, pero el que 
llegaba a Sinaia desde el sur, desde Bucarest, se encontraba con una especie de 
fábrica espantosa. Era como una desvalorización de todo aquello que había sido 
bello en el antiguo régimen, no digo justo, pero sí bello al menos. Me di cuenta de 
hasta qué punto el régimen había dinamitado todas esas cosas. Lo cierto es que 
fue difícil encontrar todo ese mundo idealizado de mis suegros, que sí aparecía en 
algunas ciudades, como Braşov, o en los monasterios de Bucovina, pero en todo caso 
en Bucarest, nada que ver.

Banquete en homenaje a la licenciatura en Medicina de Aurora S, esposa del autor.

¿Encontró en aquella ocasión algún rastro de ese humorismo o de esa alegría 
que mencionaba antes?

Una vez, estando ya en Argentina, mi suegra o mi suegro reprocharon un día 
a mi mujer que no los había ido a visitar, ¡y eso que ella acudía casi todos los días! 
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Para acallar sus reproches, les preguntó que cómo estaban, a lo que mi suegra le 
contestó por teléfono: “Pues aquí estamos. ¿Cómo querés que nos encontremos dos 
viejos esperando la muerte?”. Entonces, mi mujer, desesperada, al día siguiente se 
despertó a las siete de la mañana, fue a comprar un budín y se presentó en casa de 
sus padres. Se los encontró tomando un café con unas tostadas en las que habían 
untado manteca y caviar. Entonces les dijo: “¿Así esperan ustedes la muerte?”. Y mi 
suegra le devolvió aquella réplica genial: “¡Bueno, tampoco tenemos que esperarla 
con pan duro!”.

La cuestión es que, luego, en el aeropuerto de Bucarest, mientras esperábamos 
el avión ya para volver a París, nos encontramos con dos señoras que tendrían en 
ese momento la edad de mi suegra, y que se pidieron una lata de caviar y dos panes 
de manteca. ¡Exactamente la misma escena! Así que, ya que hablábamos antes de 
la intersección de lo trágico y lo cómico, me dije que debía de formar parte de la 
experiencia rumana lo de acompañar la muerte con caviar y manteca.

También ha visitado los lugares de 
origen de la familia B., en el País 
Vasco. ¿Qué le aportó ese viaje?

Me impresionó mucho ir al pueblo 
donde habían nacido mis bisabuelos 
paternos, los Burucúa, ver el lugar de 
donde habían salido, Aldudes, en el 
Pirineo francés. También me resultó 
interesante confrontar con la realidad 
del lugar la etimología del apellido, que 
en euskera significa “el que está en la 
cabeza”, supuestamente porque la casa 
se encontraba en la parte más alta del 
pueblo. Sería algo así como una cabeza 
física del pueblo, una especie de metáfora 
geográfica, o por lo menos es lo que me 
explicaba mi padre, algo que después 
confirmó el cura de Aldudes. Nosotros 
llegamos allá en el mes de febrero, nos 

alojamos en la única hostería abierta, y por supuesto nos preguntó la dueña lo que 
habíamos venido a hacer a aquel lugar. Le comenté que mis bisabuelos eran del 
lugar, y que venía a explorar mis raíces, y al otro día —¡qué casualidad!— en el 
desayuno estaba el cura; él me dio la indicación de una serie de personajes que 

desesperada, al día siguiente se despertó a las siete de la mañana, fue a comprar un budín y se 

presentó en casa de sus padres. Se los encontró tomando un café con unas tostadas en las que 

habían untado manteca y caviar. Entonces les dijo: “¿Así esperan ustedes la muerte?”. Y mi 

suegra le devolvió aquella réplica genial: “¡Bueno, tampoco tenemos que esperarla con pan 

duro!”. 

La cuestión es que, luego, en el aeropuerto de Bucarest, mientras esperábamos el avión ya 

para volver a París, nos encontramos con dos señoras que tendrían en ese momento la edad de mi 
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podían proporcionarme información, los ancianos del pueblo. Fui a visitarlos, y así 
me enteré de muchas cosas. Los Bidegain seguían allá, pero el último de los Burucúa 
se había marchado a principios de los veinte a Bayona, un zapatero, calculo que debía 
de ser un sobrino de mi bisabuelo.

¿Ha pensado en ampliar la Enciclopedia remontándose más atrás en el árbol 
genealógico?

A raíz del libro, una prima que tengo en Francia se puso a investigar y reconstruyó 
el árbol genealógico hasta el siglo XVII. Así que, si alguna vez hay una segunda 
edición, lo voy a incorporar, por supuesto atribuyéndole el trabajo a ella, porque ha 
hecho una labor extraordinaria. Resulta que, en el siglo XVII, un Burucúa, que no 
sabía escribir, porque firma con una cruz, compra un alodio, un pequeño alodio en 
Aldudes, en la época de Luis XIII. Mi prima armó todo el árbol genealógico y eso es 
lo más remoto que encontró. Yo por si acaso ya me he encargado de transmitírselo 
a mis nietos, para que vivan diciéndose que vienen de la época de Luis XIII, ¡que no 
suena nada mal!

¿Siguen ustedes manteniendo a día de hoy esa vinculación con el espacio o 
la cultura rumana?

¡Claro que sí! Escribí el libro con mucha emoción a partir de la autobiografía, 
o el conjunto de memorias, que dejó escritas mi suegro, rumano hasta la médula. 
Recuerdo que, cuando mi suegra —otro personaje absolutamente excepcional— 
hablaba, combinaba a veces el francés con el rumano y el castellano, y entonces 
mi suegro siempre le decía: “Ce limbă vorbeşti? [¿Qué lengua estás hablando?]”. Se 
enojaba, buscaba que se decidiera por una. Así que Rumanía ha sido una presencia 
yo diría que casi cotidiana en la vida de nuestra familia desde que nos casamos Aurora 
y yo, hace ya cincuenta y dos años. En todo, desde que nos levantamos hasta que 
nos vamos a dormir. Aunque mis suegros desgraciadamente ya fallecieron los dos, 
—como es lógico, puesto que ahora tendrían más de ciento diez años—, siempre 
nos faltan. Además, mi mujer es muy buena cocinera, aunque como dicen mis 
hijos, cuando hace recetas nuevas, siempre transitan por un periodo de adaptación 
a la comida rumana. En nuestra mesa siempre hay algo rumano: ciorbă de perişoare, 
mamaligă… Mis nietos son muy entusiastas de esa comida, adoran la comida de la 
abuela y sus adaptaciones.

¿Cómo ha sido recibido el libro en esa “madrastra estrafalaria” que en sus 
propias palabras es la Argentina? ¿Le han llegado reacciones a alguna de 
las alusiones directas a la implicación de determinadas personalidades en 
algunos de los actos de barbarie que se relatan en la Enciclopedia?
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El profesor José Emilio B, padre del autor, le hace entrega a Aurora S 
de su diploma de licenciada en Medicina.

Esas alusiones o acusaciones afectan a una parte de la familia con la que yo 
rompí toda relación, precisamente por su no hacer habiendo podido hacerlo. Eran 
todos generales, y cuando desapareció mi hermano, mi madre acudía a preguntarles 
a sus propios primos hermanos, que habían sido sus compañeros de juegos, pero 
estos tipos no le dijeron la verdad. Es una cosa que no me entra en la cabeza. No sé 
por qué, en realidad. ¿Qué podían pensar que iba a hacer mi madre, una persona ya 
destrozada por todo lo que había ocurrido, y además ya casi moribunda? 

Así que yo eso no lo perdono. Por lo menos podrían haberle dicho: “mirá, Leonor, 
tu hijo está muerto”. Pero no, la mantuvieron en esa nebulosa terrible. Después, 
cuando supe que efectivamente ellos conocían de sobra cuál había sido el destino de 
mi hermano... ¡Uno era gobernador de la provincia de Tucumán! ¿Cómo iba a estar 
ajeno a eso? Francamente, el eco que haya podido tener en ese sentido me tiene sin 
cuidado.

Por otra parte, en la Argentina no es un libro que se haya leído demasiado. En 
general, la crítica ha sido muy benévola. Pero las mejores críticas las he tenido en 
periódicos españoles. Después, los colegas historiadores han sido muy receptivos, 
les ha gustado el libro, les ha entretenido, pero por supuesto me han dicho medio 
en broma que ellos no harán jamás historia satírica. ¡Así que no he conseguido 
convertirlo en un género canónico!
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La madre de su esposa, Cecilia, hacía 
gala de una feroz desconfianza hacia 
la historia y la literatura, hasta el  
punto de considerar la historiografía 
“el más irresponsable, irreal y 
desaforado de todos los géneros”. 
¿Qué ha heredado la Enciclopedia 
de esos debates del autor con su 
suegra? Después de esta incursión 
en la “historiografía satírica”, 
¿se le ha contagiado algo de esa 
desconfianza? En los años que han 
pasado desde la publicación de 
su libro, ¿ha cambiado en algo su 
percepción de la relación entre los 
hechos verificables y los hipotéticos, 
explicativos, que aparecen en su  
enciclopedia familiar? ¿Y en su  
percepción general del mundo y  
de la historia? ¿Qué le ha enseñado en 
este sentido la labor de preparación 
de Enciclopedia B-S?

¡No, no, para nada! Soy un entusiasta de la historia. Claro está que no hay una 
plenitud de la verdad, pero sí podemos dedicarnos con entereza y entusiasmo a 
la búsqueda de la verdad. ¡Algunos cachetazos le vamos a dar y ella nos va a dar a 
nosotros! De ninguna manera lo que escribimos es una forma de ficción. Tampoco 
creo que este libro haya sido un ejemplo de la mejor forma de tocar, de deslizar la 
mano sobre lo real, pero sí creo en la licitud y en la legitimidad del esfuerzo del saber 
histórico, y también que hay algo real que pasa fuera de nosotros y tenemos que 
hacer el esfuerzo de acercarnos a ello.

No comparto ciertas ramas desprendidas de la metahistoria de Hayden White. 
Aunque considero que Metahistory es un gran libro, no creo que su propósito fuera 
decir que la historia es una forma más u otro género literario más de la ficción. 
Creo que él no quería decir eso, él quería mostrar era hasta qué punto había algunas 
formas literarias que, o bien habían impregnado el relato histórico o bien se habían 
desprendido de él. Luego, por las exageraciones de sus discípulos posmodernos, se 
le atribuyeron cosas que pienso no estaban en el origen de su teoría. Incluso tuve la 
ocasión de tener un diálogo con él cuando visitó Argentina y pude comprobar que 
no era así. Él mismo se lamentaba de esa deriva que había tenido su famoso libro.

Cecilia  S con su hermana durante 
su época en Francia.
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Como tampoco la microhistoria de Ginzburg es una microhistoria insignificante, 
sino que está en ese diálogo absoluto, permanente con la macrohistoria. Son 
exageraciones que hacen los que siguen, que se dan cuenta de lo novedoso del 
planteamiento y lo convierten en la clavis universalis, cuando no ha sido así, cuando no 
era ese el propósito de esos historiadores. Sigo pensando que la historia es un saber 
posible y más que válido, legítimo y necesario.
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“Desde que tuve cierto uso de razón me 
enfrenté con ese misterio que era la 

Rumanía de mi padre”
Entrevista a Eduardo Berti

Desde sus inicios, la revista Colindancias se 
ha propuesto resaltar el diálogo existente (y 
posible) entre los espacios centroeuropeo e 
hispánico a través de los artículos académicos 

escritos por autores de estas dos partes del 
mundo, y a partir del undécimo número ha 
iniciado una serie de entrevistas con distintas 
personalidades culturales y literarias de 
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lengua española que, de una forma u otra, 
se han acercado a Europa Central con una 
mirada que ha contribuido a evidenciar 
esta sutil vinculación. Tal vez pocas frases 
expresen mejor las trazas de este lazo que la 
que concluye Un hijo extranjero, la última obra 
escrita por el argentino radicado en Francia 
Eduardo Berti: “extrañamente familiar, si 
vale la paradoja”. Efectivamente, se trata de 
dos espacios extraños y familiares a la vez, 
en que un ojo sensible puede distinguir un 
“aire de familia”, si bien siempre huidizo y 
evanescente.

En Un hijo extranjero (Impedimenta), que 
en la terminología acuñada por Genette 
bien podría verse como una “continuación 
infiel” de la novela Un padre extranjero (2016) 
y que forma con esta última un díptico 
centrado en la búsqueda de la identidad 

del padre, Eduardo Berti se acerca todavía 
más a la materialidad de los signos dejados 
por la existencia de un ser atrapado en las 
siempre inesperadas tragedias de la historia 
de Europa Central (historia que, como 
desgraciadamente nos demuestran los 
acontecimientos bélicos de estos días, sigue 
sellando el destino de la región).

Un padre que huye de Rumanía, 
consciente de los peligros que lo amenazan 
en calidad de judío, un padre que cambia su 
nombre en la Argentina que lo adopta en los 
años 1940, un padre que deja un sinfín de 
enigmas acerca de sus raíces rumanas; un 
hijo que busca las huellas de su padre en la 
ciudad natal de este, Galaţi, y que descubre 
–en un zigzagueo de momentos de euforia y 
de decepción– que el enigma de la identidad 
(de su padre, de sí mismo como hijo) se 
mantiene íntegro.

Resulta difícil decidir desde qué prisma 
genérico leer Un hijo extranjero. ¿Álbum de 
instantáneas? ¿Diario? ¿Libro de viajes? 
¿Ensayo? La sensación de equiposibilidad 
–si se admite este neologismo basado 
en el paralelismo con el término técnico 
estadístico “equiprobabilidad” y que no sin 
razón seducía a una mente tan rigurosa y a la 
vez tan típicamente centroeuropea como la 
de Musil– se acusa a varios niveles: genérico, 
lingüístico (¿en qué lengua al fin y al cabo 
hablan los “personajes” que se comunican 
en inglés, francés, español, siempre 
traduciendo de una lengua a otra?) y sobre 
todo identitario.

Miembro del grupo Oulipo, Eduardo 
Berti, cuya producción literaria asombra por 
su carácter proteico, conoce las virtudes de la 
contrainte liberadora –liberadora de los lugares 
comunes y automatismos que pauperizan 
incluso la producción literaria de los más 
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insignes escritores. En Un hijo extranjero, 
esta restricción se delata en el ethos reflexivo 
que limita al máximo las idiosincrasias 
sentimentales y, derivado de este, en el estilo 
escueto (que se acerca asintóticamente a la 
frialdad, sin tocarla nunca) con que indaga  
un tema tan íntimo como es la identidad  
de su propio padre (y de sí mismo implíci-
tamente).

Paradójicamente o no, esta abstención de 
dar rienda suelta a sus emociones se alía a una 
profusión de elementos extraliterarios (fotos, 

QR, etc.), que simulan un trabajo de terreno, 
como de antropólogo o de arqueólogo (pos)
moderno, o sea consciente de la parcialidad 
interpretativa de los datos recolectados. 
En la entrevista que Eduardo Berti nos ha 
concedido con suma generosidad para este 
número de Colindancias, nos acercamos a los 
presupuestos más profundos que sostienen 
la escritura de un libro tan desconcertante 
como Un hijo extranjero, de pronta aparición 
en español tras su publicación en francés 
hace unos meses.
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Arranca Un hijo extranjero con una contundente afirmación de la distancia 
(geográfica, temporal, lingüística, cultural, identitaria) que te separa del 
territorio que visitas, afirmación que al mismo tiempo podría leerse como 
el interrogante que de algún modo vertebra este viaje a las raíces: “Vengo de 
lejos, muy lejos […], no entiendo nada”1. ¿Cuál fue el impulso interno que te 
llevó a escribir Un hijo extranjero después de haber trabajado el tema de la 
búsqueda simbólica del padre en Un padre extranjero? ¿Ha sido “entender(te) 
mejor” la motivación de este viaje a la tierra donde nació tu padre? 

Mi padre nació en Rumanía, más precisamente en la ciudad de Galaţi, en el 
año 1914. Vivió también en Bucarest y después viajó a Francia, a cursar estudios 
universitarios. Mi padre era bastante joven cuando, a fines de los años treinta, al 
comprender que se venía una guerra y al ver el ascenso del nazismo, resolvió tomar 
un barco y viajar a América, más exactamente a Argentina, donde vivió hasta su 

muerte en el año 2000. En Argentina conoció 
a mi madre, que era muchos años más joven 
que él y provenía de una familia española (ella 
era hija de vascos españoles). Y me tuvo a mí, 
su único hijo. 

Mi padre, como relato con más detalle en 
Un padre extranjero, no nos contaba casi nada de 
Rumanía. Tampoco hablaba el idioma rumano. 
Extrañaba Francia, al menos eso decía él, pero 
no Rumanía. Las veces que yo le hacía preguntas 
acerca de Galaţi o Bucarest, me respondía con 
evasivas. Todo eso creó un misterio en torno a 
su figura y en torno a su pasado. Un misterio 
que creció aún más cuando supe que mi padre 
había alterado, modificado, reinventado varias 
informaciones y varios hechos de su vida previa 
a la Argentina. Tras su muerte, en resumen, 
descubrí que mi padre ocultaba más secretos de 
los que yo suponía. Y muchos años después me 

1 “Vengo de lejos, muy lejos. Es mi primera vez en este país. Mi padre nació en esta casa, 
hace cien años. Llevo días murmurando estas palabras, como una especie de ensayo o de 
ensalmo general para cuando necesite pronunciarlas entre la gente de acá. Me las repito en 
inglés, lo que acaso sea un error. ¿Tendría que haberlas memorizado en rumano? Al contrario, 
mejor así para evitar decepciones. Para evitar que los otros me respondan en rumano y 
descubran algo frustrados que, más allá de estas frases diplomáticas, no entiendo nada”.
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puse a escribir una novela que no intenta “ficcionalizar” ni completar la información 
faltante, sino que está hecha con todo lo que jamás pude esclarecer acerca de este 
pasado suyo (y mío también). Una novela que acepta los agujeros y los misterios.

Cuando publiqué Un padre extranjero pensé que había cerrado un episodio de 
mi vida o de mi historia familiar. Me dije que eso era todo, que ya no tenía más 
para contar sobre este asunto. Entonces ocurrieron dos cosas. La primera es que, si 
bien yo había escrito este libro (libro que había ido postergando porque me costaba 
escribirlo, por múltiples razones), no había hecho todavía ningún viaje a Rumanía: 
otra postergación. La segunda cosa es que, varios meses después de que saliera 
publicado Un padre extranjero en Argentina, un amigo me mandó un regalo que no 
me esperaba en absoluto: las fotocopias del legajo que mi padre presentó alrededor 
de 1950 para pedir la nacionalidad argentina. En esos documentos encontré muchas 
informaciones concretas, informaciones que mi padre había silenciado y que yo 
había dado por perdidas para siempre. Por ejemplo, la dirección exacta de su casa 
natal en Galaţi. Allí me dije que había llegado la hora de viajar a Rumanía, que ya no 
tenía más excusas para aplazar el viaje a la tierra natal de mi padre.

Tanto en Un padre extranjero como en Un hijo extranjero abordas el tema de 
la alteridad y la extranjería desde varios puntos de vista. Parece no obstante 
que, a pesar de buscar pistas y encontrar documentos que te permiten volver 
sobre los recuerdos desde una perspectiva nueva, el enigma se mantiene en 
pie. ¿Qué importancia tiene actualmente la cuestión de las raíces en el día a 
día de un escritor que siempre busca reinventarse, que ha vivido en distintos 
países?

El enigma se mantiene en pie, es exactamente así. Y, para ser francos, yo no viajé 
a Galaţi con la pretensión ni la ilusión de esclarecer un enigma. Desde luego, fui en 
busca de posibles revelaciones. Quise aclarar o ampliar algunas informaciones. Pero 
mis aspiraciones eran bastante humildes: entender un poco más a mi padre visitando 
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su tierra de origen, ver si en esa ciudad tan lejana tropezaba con algo que sintiera 
como más o menos propio, como más o menos familiar. Ponerle imágenes concretas 
a gran parte de los secretos y silencios de mi padre. Respirar un poco el aire que él 
respiró, pisar calles que él pudo haber pisado en su momento. 

En cuanto emprendí el viaje supe que los roles se invertían: que ahora, en la tierra 
de mi padre, yo pasaba a ser el foráneo o el forastero. Pero ese cambio de roles empezó 
antes, como cuento en Un padre extranjero. En esa novela yo rememoro cuando, allá 
por 1998 (dos años antes de la muerte de mi padre), tomé la decisión de partir de 
Buenos Aires e instalarme en París. ¿Por cuánto tiempo? Lo ignoraba entonces. No 

me imaginaba, en absoluto, que más de 
veinte años después seguiría en Francia, 
como ocurre en la actualidad, ya que 
vivo en Burdeos. En Un padre extranjero 
narro las charlas que tuvimos mi padre 
y yo en aquellos meses: yo le anuncié 
la intención de mudarme a Francia (en 
el fondo estaba pidiendo una suerte 
de bendición o “permiso” de su parte) 
y él me anunció que había empezado 
a escribir una novela (mi padre no era 
escritor, había estudiado química). 
Fueron unos meses extraños los que 
siguieron, casi un trueque de vidas: mi 
padre exploraba mi “mundo”, mi padre 
exploraba qué era eso de ser escritor; yo 
descubría en París, en simultáneo, qué 
era eso de ser extranjero, con todas las 
diferencias del caso: mientras que mi 
padre, cuando se refugió en Argentina 
allá por 1939, no podía volver a una 
Europa en guerra, yo podía volver a la 
Buenos Aires de 1998 cuando tuviera 
ganas de hacerlo.

El reencuentro con las raíces familiares es algo que no solo me interesa 
personalmente, sino que también atraviesa a gran parte de mi generación en Argentina. 
La mayoría de mis amigos son nietos o (en menor medida) hijos de extranjeros. Son 
el fruto de esa inmensa ola inmigratoria europea (y no solamente europea) que hubo 
en el país entre finales del siglo XIX y mediados del siglo XX. Muchos hijos o nietos 
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de esta ola terminaron obteniendo pasaportes europeos por amor a sus raíces, pero 
también por practicidad y conveniencia; sobre todo, después de la terrible crisis 
económica que hubo en Argentina a fines del año 2001. Muchos de estos hijos o nietos 

migraron a Europa, por un lapso breve 
o de manera definitiva. Esto produjo, 
entre muchas consecuencias, una especie 
de retorno a las raíces. Cuando publiqué 
Un padre extranjero, varios lectores se me 
acercaron para contarme experiencias 
más o menos semejantes: pesquisas en  
torno a sus orígenes o reflexiones en 
torno a los secretos, los sacrificios o 
los silencios que suele implicar toda 
emigración.

Se alternan en Un hijo extranjero 
los episodios de euforia por los 
pequeños avances en la búsqueda y 
los descubrimientos (casi epifanías) 
que de ella derivan, con otros donde 
parece imponerse la lucidez y la 
precaución ante el riesgo de dejarse 
llevar (si recuperamos el sentido 
etimológico de la palabra euforia) 
por los primeros. Tras haberte 
acercado en Un padre extranjero a la 

figura paterna a través de los códigos de la ficción, aquí la escritura parece 
exigir otras implicaciones, un compromiso distinto con la materia de la que 
parte. ¿Te ha hecho de algún modo el enfrentamiento con lo factual sentir 
una suerte de responsabilidad frente a los hechos que el recurso a la ficción 
te eximía de asumir?

No hablaría de responsabilidad. Porque escribir Un padre extranjero fue, para mí, 
toda una responsabilidad también, por más que haya elementos novelísticos que, en 
alguna medida, me sirvieron como marco o trampolín: para que al fin yo pudiera 
escribir esta historia familiar. La diferencia es menos de responsabilidad, creo, 
que de intención, de abordaje. Hay más elementos de diario de viaje y de apuntes 
fragmentados en Un hijo extranjero. No quise que los dos libros fueran parecidos en su 
formato. Quise que fueran un poco extranjeros entre sí, justamente. Que entre ellos 
reinara esa mezcla de familiaridad y extranjería que impregnó todo mi viaje a Galaţi.
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Para escribir Una presencia ideal (2017) pasaste unos meses visitando una 
unidad de cuidados paliativos en el norte de Francia, y de esa experiencia 
salió un libro donde abordas de modo crudo y sumamente emotivo la 
relación entre médicos y pacientes, la delgada línea entre espacio personal 
y profesional, entre la vida y la muerte. Esa experiencia de escritura tan 
cercana a lo real pareció constituir una novedad en tu obra, en la medida en 
que supuso una renegociación de tu relación con los hechos y del lugar que 
la ficción puede ocupar a la hora de transponerlos. En aquel caso, decidiste 
respetar la realidad del testimonio tamizándolo ligeramente de ficción, 
buscar la “distancia/presencia ideal”, por parafrasear las palabras de uno 
de los personajes: “A menudo le digo que los demás se equivocan cuando 
afirman que un buen profesional sanitario tiene que encontrar la distancia 
ideal con los pacientes, Le digo que lo que debemos encontrar es la presencia 
ideal”. ¿Ha existido algún tipo de continuidad entre la experiencia de escribir  
Una presencia ideal, libro que habla del sufrimiento ajeno, a la hora de 
encarar la búsqueda de lo propio?

Hay algo que une a Una presencia ideal con un libro que aparentemente es muy 
distinto, como Un hijo extranjero. Los dos nacieron de golpe, por sorpresa. Todo libro 
que uno escribe tiene algo de sorpresa, si lo miramos retrospectivamente, claro está. 
Lo que quiero decir es que ciertas novelas que escribí fueron proyectos que concebí 
en determinado momento, pero que concreté muchos años después. Es algo que nos 
ocurre a casi todos los escritores: tenemos una lista de ideas, una serie de gérmenes o 
argumentos para cuentos o novelas que esperamos plasmar en el futuro.
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En el caso de Una presencia ideal, 
el libro nació de pronto, como 
una revelación. Me propusieron 
una residencia de escritor en la 
ciudad Ruan, más precisamente 
en el CHU (el Hospital escuela) de 
esa ciudad donde nació Flaubert 
y donde el padre de Flaubert, que 
era médico, llegó a ser director del 
hospital principal. La idea inicial de 
esta residencia era que yo pasase 
dos o tres semanas en el hospital, 
en la unidad de cuidados paliativos, 
y que escribiera a partir de ello 
un texto de cinco o diez páginas. 
Esto era todo. Finalmente, la experiencia resultó tan poderosa y conmovedora que, 
cuando quise darme cuenta, tenía varios cuadernos llenos de apuntes: cosas que iba 
hablando con las enfermeras, con los médicos, con todo el personal de la unidad; 
cosas que veía, que pensaba, que sentía, que imaginaba. Terminé escribiendo un 
libro. Y pasé casi seis meses conviviendo con el personal sanitario de Ruan.

Por otra parte, creo que en Una presencia ideal existe otra continuidad entre lo 
ajeno y lo propio. El final de vida de mis padres fue largo y duro. Especialmente el de 
mi madre. Ella pasó mucho tiempo en un hospital de Buenos Aires, a comienzos de 
los años 1990. Y de alguna forma (aunque yo me di cuenta de esto mucho después), 
Una presencia ideal nació ahí: en esos largos meses que yo pasé en el hospital junto a 
mi madre, pero a la vez viendo de cerca el trabajo del personal sanitario. Entonces 
pensé fugazmente que ese universo (el micro-mundo que encierra una unidad de 
terapia intensiva, por ejemplo) podría ser muy interesante para un libro. Pero fue un 
pensamiento muy fugaz y casi obsceno, ya que mi madre estaba pasando sus últimos 
momentos de vida y mi prioridad era otra, evidentemente.

“Vine a Rumanía para tocar eso que jamás pude conocer. Para ver de cerca 
la raíz del silencio de mi padre. No vine a llevarme nada, más allá de algunas 
fotos y postales, más allá de unos míseros recuerdos que no sé si son míos 
o son ajenos”. Además de la sensación de extrañamiento que recorre Un 
hijo extranjero, pareces haber apostado por una estética del fracaso (pues 
subrayas los numerosos tanteos, decepciones, encuentros que no salen como 
se esperaba o que simplemente no tienen lugar) y de la opacidad, que se 
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manifiesta principal y paradójicamente en las fotografías que acompañan al 
texto; fotografías que parecen hacer visible precisamente lo que no puede 
verse, hacer transparente lo opaco o inaccesible (puertas cerradas, muros, 
edificios en ruinas, etc.) ¿Qué papel juegan las imágenes en el relato? ¿Cómo 
dialogan con el texto? 

Yo no hice el viaje a Galaţi con la intención de escribir un libro. Planifiqué el 
viaje como algo personal. Cargué conmigo unas libretas, claro está, pero con la idea 
de llevar una mezcla de diario íntimo con recordatorio de datos. Me imaginaba que 
las decepciones iban a marcar el viaje. Hubiese sido imposible lo contrario, calculo, 
porque entre el nacimiento de mi padre y mi visita a Galaţi pasó más de un siglo, 
pasaron dos guerras mundiales, hubo un terremoto importante, pasó el gobierno de 
Ceauşescu… De modo que Galaţi es y no es la ciudad natal de mi padre. O, dicho 
de otra manera, Galaţi es hoy lo poco que queda de aquella ciudad donde él nació.

Esperaba alguna clase de fracaso, como decía, pero no me imaginaba que la 
forma del fracaso iba a ser, por momentos, tan sugerente, tan singular y tan poética. 
Cuando llamé a la puerta de la casa que en los documentos oficiales (en las fotocopias 
que me envió mi amigo) figura como la casa natal de mi padre, no pensé que iba a 
ocurrir lo que ocurrió. Es más, estoy seguro de que jamás podría haber inventado 
una escena por el estilo. Como tampoco podría haber inventado lo que me sucedió 
inmediatamente después, ya de regreso en el hotel…

En ese instante supe que iba a escribir un libro con esa mezcla de rareza y fracaso. 
Con esa tensión entre lo extraño y lo familiar, entre la búsqueda del pasado de mi 
padre y los tropiezos con mi propio presente. Y aunque ya había empezado a tomar 
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apuntes y fotografías, a 
partir de ese momento fui 
mucho más consciente. A 
partir de ese momento, 
los apuntes y las fotos 
tuvieron un propósito, una 
intención, un punto de 
vista determinado. Todo 
fue menos inocente, si 
puede decirse así. Con las 
fotos intenté capturar lo 
opaco e inaccesible, pero 
también mi desorientación (los números y los nombres de las calles) o las marcas 
que el paso del tiempo dejó en los vestigios de la “belle époque” de Galaţi. No quise 
que las fotos fueran redundantes con el texto, salvo en ciertos casos puntuales. Quise 
que inyectaran detalles.

Pese a esa distancia inicial, el texto parece concluir con un gesto de 
identificación paradójica con lo extranjero: “Aunque no entiendo casi nada, 
es familiar. Extrañamente familiar, si vale la paradoja”. Decía Cernuda en “El 
viaje”, una de las prosas de Ocnos, que “Quien corre allende los mares muda 
de cielo, pero no muda de corazón”. En tu caso, ¿ha cambiado de algún 
modo la percepción o el sentimiento de tu propia identidad el hecho de haber 
confrontado sobre el terreno lo que hasta entonces solo habían sido historias 
leídas, escuchadas o intuidas? ¿Ha cambiado tu relación con Rumanía o el 
lugar que ocupa Rumanía en tu imaginario personal?

Ha cambiado mucho mi vínculo con Rumanía, sin ninguna duda. Ya hice dos 
viajes. Es decir que hubo un segundo viaje, del que no hablo en Un hijo extranjero. Y 
sueño con hacer más visitas para recorrer ciudades y regiones del país que todavía 

no conozco. Pensaba hacerlo 
hace dos años, pero el Covid 
metió la cola. Por otra parte, 
ha cambiado también mi  
vínculo con la literatura ru-
mana. Me puse a leer muchos 
autores que antes no conocía. 
De manera no sistemática, 
porque así leo yo en general: 
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saltando de autor a autor y de libro a libro 
con bastante libertad.

Hay en el díptico formado por Un 
padre extranjero y Un hijo extranjero 
un (re)descubrimiento de la figura 
paterna que de algún modo supone una 
deconstrucción de una ficción que tu 
propio padre había construido, e incluso 
podríamos decir que de una mitología 
familiar. ¿Por qué crees que tu padre 
decidió borrar de ese modo tan drástico 
su identidad e incluso su nombre al 
llegar a Argentina? ¿Se puede ver este 
gesto extremo como una protesta 
(íntima, secreta, casi patafísica) contra 
el antisemitismo de la Rumanía fascista 
de aquellos tiempos?

No me atrevo a explicar el gesto de mi padre. No me atrevo ni quiero hacerlo. 
Tengo una serie de sospechas y de teorías. Y, por cierto, en Un padre extranjero juego 

con algunas de ellas, pero sin proponer 
una especie de verdad o de veredicto final. 
(De igual manera, en consonancia con esta 
decisión, presento diversos finales para la 
otra historia que hay en esta novela: la que 
involucra a Joseph Conrad y a un lector que 
quiere matar a Conrad). 

En cualquier caso, no descubro nada si 
digo que evidentemente mi padre sintió 
miedo. Miedo e inseguridad. Y que su 
mudanza a Argentina hizo posible una 
reinvención porque eran tiempos en los 
que atravesar la aduana de un país lejano 
permitía la creación de un apellido falso, de 
una nueva identidad. Esto es algo sabido. 
Y es algo que, en el caso de países como 
Argentina, también ocurrió en numerosas 
ocasiones por accidente o por lisa y llana 
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confusión del aduanero. Llegaba un extranjero que hablaba un idioma más o menos 
incomprensible y el responsable de la aduana, confundido, terminaba adjudicándole 
un nombre nuevo o modificando el apellido original. Lo que es, al fin y al cabo, una 
forma de deconstrucción o de traducción.

En el momento de llevar la indagación sobre la historia paterna del terreno de 
la ficción al de la confrontación con los documentos y los lugares reales, ¿has 
llegado a sentir (en carne propia o por parte de tu familia) algún tipo de reparo 
o reticencia ante lo que eventualmente pudiera revelarse? Aunque salvando 
las distancias entre ambos proyectos, nuestros anteojos centroeuropeos nos 
llevan a evocar por ejemplo el caso del díptico de Péter Esterházy (Armonías 
celestiales / Versión Corregida), en el que también está presente la idea de 
“(re)escribir” al padre y explorar acaso las razones de una ocultación o de 
una mentira.

El límite fue no herir, no lastimar a alguien que no se lo merece. Y, por otro lado, 
no suavizar ni autocensurar nada innecesariamente. Creo haberlo logrado, teniendo 
en cuenta que se trata, sobre todo en Un padre extranjero (pero también en ciertos 
pasajes y detalles de Un hijo extranjero) de una obra con elementos de ficción. Algunos 
personajes que aparecen en ambos libros (sobre todo en el primero) son reales, pero 
no cien por cien fieles a la realidad: he cambiado nombres, he creado una persona 
tomando a dos como base. Cosas por el estilo.

No he leído el díptico de Péter Esterházy. Conozco en cambio el libro dedicado a 
su madre y a su pasión por el fútbol. Pero estoy de acuerdo con los dos conceptos: la 
exploración, por un lado, la (re)escritura por el otro. Tanto es así que hay tres breves 
capítulos en Un padre extranjero donde podríamos hablar literalmente de (re)escritura 
o (co)escritura. Me explico mejor: como dije antes, mi padre se puso a escribir una 
novela casi a la vez que yo me iba a vivir a Francia, a mediados/fines de 1998. Tras 
la muerte de mi padre, encontré seis cuadernos en un armario. Esos seis cuadernos 
eran la versión manuscrita e incompleta de su novela, a la cual él le puso como título 
El derumbe. Así, con una sola “erre” en vez de “derrumbe”. Un error de ortografía 
que yo convierto, en un pasaje de mi novela, en un neologismo deliberado.

De todo el material de El derumbe, yo elegí unas páginas y las inserté en Un padre 
extranjero. Elegí esas páginas por varias razones: porque están bien escritas (de lo 
mejor de esos seis cuadernos), porque la acción transcurre en Rumanía (no siempre 
ocurre eso en la novela de mi padre), porque aparece el agua y la navegación (dato 
interesante en una novela donde el otro personaje principal, como una suerte de 
doble de mi padre, es el ex marinero Joseph Conrad) y porque esa historia tiene algo 
de cuento autónomo y puede extraerse de modo independiente. El caso es que no 
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incluí esas páginas tal cual estaban, sino que intervine en la escritura de mi padre. No 
con el ánimo de corregirlo, de mejorarlo. Más bien con la alegría de escribir con él. 
De ser coautor de esa parte de la novela. Una mezcla de (re)escritura y (co)escritura.

¿Ha habido otros proyectos literarios relacionados con la filiación y la 
búsqueda genealógica que te hayan servido de referente o (anti)modelo a 
la hora de encarar la escritura de Un padre extranjero / Un hijo extranjero?

No hice esa clase de investigación. Sé que hay escritores que razonan así: “voy a 
escribir una novela sobre el padre, entonces voy a leer todas las ‘novelas del padre’ 
que pueda”. No es mi forma de trabajar. Esto no significa que crea en una especie 
de espontaneidad literaria. Para nada. Pero investigo de otras maneras. Exploro con 
mucha autoconciencia las formas, las estructuras. Y debo confesar que, para Un 
padre extranjero, me documenté mucho acerca de Joseph Conrad. Biografías, ensayos 
y, sobre todo, memorias del propio Conrad o de sus amigos y familiares. Uno de 
los libros que más me marcó y me ayudó fueron los recuerdos personales de Jessie 
Conrad, la viuda de Joseph.

El viaje real que recoge Un hijo extranjero vino precedido de uno ficcional, 
en forma de novela (Un padre extranjero), a los mismos territorios que 
más tarde explorarías personalmente. Asimismo, cuentas que, al llegar a 
Bucarest, un poeta rumano con quien trabaste amistad te regala los Diarios 
de Mihail Sebastian, cuyas descripciones del ambiente en la ciudad vienen 
a superponerse a tu propia percepción de la misma. También evocas a otro 
de los ilustres hijos del Danubio, oriundo de Brăila al igual que Sebastian: 
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Panait Istrati. ¿Te habías interesado a modo de documentación por otros 
textos (ya sean factuales o ficcionales) sobre Rumanía o escritos en Rumanía 
antes de realizar el viaje? En este sentido, Un hijo extranjero no parece, al 
menos de modo explícito, excesivamente mediado por las lecturas previas. 
¿Te preocupaba de algún modo que un exceso de lecturas previas pudiera 
influir en tu experiencia directa del viaje?

En realidad, en Un padre 
extranjero hay una multitud de países 
y de viajes (Argentina, Francia, 
España, Polonia, Inglaterra, etc), 
pero Rumanía es una especie de 
agujero. Rumanía es omnipresente 
y, a la vez, brilla por su ausencia. El 
narrador nunca viaja allí, pese a que 
tiene una invitación para hacerlo. 
Y ninguna escena transcurre en 
Rumanía, salvo esos tres pasajes de 
El derumbe, que son novelísticos.

En cuanto a Un hijo extranjero, 
no preparé el viaje por medio de 
lecturas. Fue un viaje que decidí 
bastante repentinamente, después de años postergándolo. Y que nació, ya lo dije, 
como un proyecto personal, sin la intención de escribir un libro. Ya conocía, antes 
de viajar, algo de la obra de Istrati. Y había oído hablar de Mihail Sebastian, pero 
no había leído nada de él. Me lo recomendaron por varias razones y creo que fue 
una recomendación excelente. No solo por el impacto que causa la lectura de sus 
Diarios, sino también porque ––me atrevo a decir–– Sebastian tuvo un vínculo con lo 
judío bastante parecido al de mi padre. Un vínculo no ortodoxo. Mi padre era ateo, 
anticlerical. Su lazo era mucho más fuerte con la cultura judía que con la religión 
judía. Y su familia no lo mandó a una escuela judía en Galaţi, de modo que tenía 
amigos de culturas y orígenes muy diversos. Creo que Sebastian corresponde mucho 
a ese perfil cosmopolita, abierto. 

Otro punto en común es que los dos eran francófilos y melómanos. Mi padre 
solía escuchar un cóctel de chanson française (de Charles Trenet a Brel y Brassens), 
jazz y música clásica. Muchos compositores judíos como Ernest Bloch, por ejemplo. 
Pero también le fascinaban Enescu y el pianista Dinu Lipatti. Si Rumanía estuvo 
presente de alguna forma en mis tiempos de niño fue por Drácula, me temo, pero 
también por la leyenda y los discos de Lipatti.



44| Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 12 / 2021, 29-55; 
ISSN 2067-9092; ISSN en línea 2393-056X

Borja Mozo Martín, Ilinca Ilian

En Un padre extranjero entretejías dos planos: uno protagonizado por un 
judío rumano que abjura de su raza y etnia y otro por un polaco que “se hace” 
polaco. En la novela dialogaban así no solamente dos personajes que se 
retractan de su anterior identidad, sino también dos países que han atravesado 
una historia compartida, o “un destino común en tiempos de crisis”, por 
retomar la reflexión de Jacques Le Rider sobre Europa Central. Desde tu 
posición de “hijo extranjero” de estas latitudes, ¿percibes la existencia de 
una suerte de ethos centroeuropeo? ¿Has tenido la ocasión de viajar a otros 
países de la región?

He respirado y reconocido un clima particular cada vez que viajé a ciudades 
como Praga o Bucarest, pero no tengo teorías sólidas al respecto. Lo que puedo 
decir es que siempre fui muy sensible a la cultura centroeuropea. A su literatura, 
sobre todo. Me he sentido como en mi casa leyendo obras de autores tan diferentes 
entre sí como pueden serlo Bruno Schulz, Dezső Kosztolányi, Ödön von Horváth, 
Joseph Roth, Robert Walser, Max Blecher, Peter Altenberg o Arthur Schintzler. Y 
algo semejante me pasa, más cerca en el tiempo, con el Ferenc Karinthy de Epepé, 
con Agota Kristof  o con el Mircea Cartarescu de “El ruletista”, por ejemplo.

A esto añadiría que me atraen mucho los autores de la “crisis del lenguaje” en 
los últimos tiempos del imperio Austrohúngaro o, como dicen algunos, el “Finis 
Austriae”. Desde Hofmannsthal y la Carta de Lord Chandos hasta las reflexiones 
siempre admirables de Karl Kraus.

Antes de llegar a Galaţi, la ciudad de nacimiento de tu padre, realizas una 
primera parada en Bucarest, en la que dices haber tenido la impresión de 
recorrer “los vestigios de [un] imperio que no existió. O acaso la periferia de 
un imperio que, al caer, provocó el nacimiento del siglo XX”. La ambigüedad 
es relevante, pues la alusión funciona tanto para el Imperio Otomano como 
para el Imperio Austrohúngaro, que cayeron a la vez, después de la Primera 
Guerra Mundial. ¿Qué fue lo que más te impresionó o llamó la atención de 
la ciudad?

Muchísimas cosas me impresionaron… La belleza, todavía perceptible, del fin de 
siglo XIX. La arquitectura art nouveau y art déco. Las iglesias y basílicas. La vitalidad de 
la escena callejera, donde se ven claramente los contrastes sociales. Ciertos barrios 
residenciales alejados del centro. Los bancos públicos del parque Cismigiu, el parque 
en sí mismo, y toda la zona de Gradina Icoanei, incluido ese café tan hermoso que 
existe allí. Me enamoré de Bucarest, sentí que siempre había vivido en ella. Y me 
pasó algo que no me ocurre en todas las ciudades: pude escribir y leer muy a gusto 
en sus bares y sus cafés. Tanto en los históricos y de gran renombre (Casa Capşa,  
por ejemplo) como en los anónimos o más modernos.
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De hecho, también en tus impresiones sobre Galaţi predomina esa pervivencia 
fantasmática de lo pretérito, de un antiguo esplendor convertido en ruina. Un 
tema sobre el que por otra parte reflexionas con mucha lucidez en el libro. 
¿Es todo viaje un viaje al pasado?

No diría que al pasado necesariamente. Pero sí que todo viaje en el espacio es un 
viaje en el tiempo, como esa frase de Wallace Stevens que cito en Un hijo extranjero y 
que, hace muchos años, fue el epígrafe de mi primera novela: Agua. Por otra parte, 
la ecuación funciona al revés: el orden de los factores, como nos enseñaron en la 
escuela, no altera demasiado el producto. Por eso aquel famoso inicio de novela de 
L.P. Hartley donde se afirma que “el pasado es un país extranjero”.

Entre Un padre extranjero y Un hijo extranjero existe una continuidad que ya 
habías explorado previamente en el díptico formado por El país imaginado 
(2011) y La máquina de escribir caracteres chinos (2017): escribir un país 
donde no has estado previamente y escribirlo de nuevo tras visitarlo. ¿Qué 
similitudes y diferencias has encontrado entre ambas experiencias?

Es muy cierto. La primera vez que me enfrenté a esa suerte de “peritaje” o 
comparación entre un país imaginado en mis libros y un país real fue cuando escribí 
mis dos primeras novelas: Agua y La mujer de Wakefield. La primera transcurre en 
Portugal, en una ciudad inexistente y no lejos de Coimbra, a principios del siglo 
XX; la segunda, en una Londres bastante dickensiana, alrededor de 1810. El caso de 
Agua fue bastante especial porque yo había escrito en Buenos Aires más de media 
novela, allá por 1994 o 1995, en un mundo sin Google Maps, sin el acceso inmediato 
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que hoy tenemos a informaciones lejanas (en el tiempo, en la distancia geográfica), 
cuando me gané una beca que incluía un viaje a Madrid y a Nueva York. Menciono, 
por cierto, esa beca y ese viaje en Un hijo extranjero, cuando revivo mi veloz encuentro 
en Nueva York con Leo Castelli, el famoso galerista y marchante de arte que, según 
decía mi padre, era un lejano pariente de mi abuela. 

El caso es que aproveché, cuando estaba en Madrid, para hacer una escapada 
a Portugal y en un momento me encontré en Coimbra leyendo unas páginas de 
Agua, del borrador de Agua, donde describía con gran libertad a la misma Coimbra. 
Tenía allí, al alcance de mi mano, el “modelo auténtico”. Hice algunos cambios o 
“correcciones”, pero dejé a conciencia cosas inexactas. Fue una decisión de autor.

Varios años después, cuando escribí El país imaginado, volví a inventar una ciudad 
en el marco de una geografía más o menos desconocida y a ambientar la historia 
en el pasado. Con un matiz, no obstante: yo ya había viajado una vez a China. Ya 
conocía un poco el “país real”. Pero después de publicar El país imaginado volví a 
China, dos veces más, y de esa experiencia, entonces sí, nació La máquina de escribir 
caracteres chinos, que en verdad se gestó en varias fases. Primero, el diario de viaje. 
Un verdadero diario de viaje. Segundo, tiempo después, ya de regreso en mi casa, la 
historia de ficción, una especie de “hilo rojo” que le añadí al diario. Y finalmente una 
tarea de reescritura y de rearmado general.

Como digo en Un hijo extranjero, yo podría haberle puesto ese título (El país 
imaginado) a más de un libro mío. También digo en Un hijo extranjero que creo haber 
crecido con la noción de “país imaginado” o con el hábito o la gimnasia de “imaginar 
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países”, porque desde que tuve cierto uso de razón me enfrenté con ese misterio que 
era la Rumanía de mi padre: un país del que mi padre no hablaba casi nunca y del que 
hablaba, cuando lo hacía, con renuencia. Yo tuve que completar todo eso. Y como 
no había acceso fácil ni inmediato a la información que faltaba (era un mundo pre-
Internet y, además, con la “cortina de hierro” aún en pie), me dediqué a inventarlo.

Un hijo extranjero se plantea como un libro expandido que transgrede los 
límites de lo textual y ofrece al lector la posibilidad de acceder, mediante 
códigos QR, tanto a una galería de fotografías como a una serie de archivos 
sonoros que aparecen recogidos en un blog. ¿Qué te llevó a optar por este 
formato expandido? ¿Delata acaso esta tendencia a la hibridación artística 
(e incluso medial) una declinante confianza en los poderes de la literatura  
a secas?

En ningún momento he pensado que la tendencia a la hibridación tenga que ver 
con cierta caída (real o imaginaria) de los poderes de la literatura a secas. Pero sí, 
acaso, con cierta caída del concepto de “literatura a secas”: un concepto que, en su 
versión más purista, puede volverse retrógrado.

Los códigos QR se parecen un poco a las huellas digitales que dibujan nuestra 
identidad, pero no es por eso que los puse en las páginas del libro en su primera 
versión: la edición francesa. No únicamente por eso, en todo caso. Soy un lector 
indeciso: a veces me gustan los libros que incluyen ilustraciones; otras veces siento 
que coartan una de las mejores experiencias que nos brinda la literatura: la libertad 
de imaginar, de completar, de inventar 
más allá del autor.  Tan indeciso soy que la 
edición española trae una buena cantidad 
de imágenes y unos pocos códigos QR.

Al planear la versión para Francia, se 
me ocurrió que los QR permitían explorar 
de otras maneras el vínculo entre textos e 
imágenes. Con los QR cada lector tiene la 
opción de ver o no ver lo que he querido 
mostrar. De verlo, es más, en el momento 
que se quiera. Por último, el formato de los 
QR tiene que ver, entre otras cosas, con lo 
que comentaba en mi respuesta anterior: 
es un hecho casi inevitable que el lector 
accederá a las “imágenes verdaderas” de 
Galaţi con alguna demora. Esto quiere decir 
que probablemente verá las imágenes reales 

Código QR que da acceso al blog con 
todas las imágenes incluidas en Un hijo 

extranjero. (www.unhijoextranjero.
blogspot.com).

http://www.unhijoextranjero.blogspot.com
http://www.unhijoextranjero.blogspot.com
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después de un momento de imaginación. Lo que significa que habrá reproducido a 
pequeña escala mi viaje, ya que por décadas Galaţi representó para mí un misterio a 
“decodificar”, una ciudad a la que le atribuía imágenes inventadas.

Recuerdas en La máquina de escribir 
caracteres chinos que “viajamos, entre 
diversas razones, para mantener viva la 
sorpresa, para no olvidar la abundancia 
del mundo y la variedad del hombre, 
para vivir esa clase de experiencias que 
también solemos buscar en los libros, en 
la ficción”. Para alguien que ha viajado 
tanto y se ha construido en lugares 
distintos, ¿sigue teniendo el viaje ese 
componente novedoso?

La misma pregunta es válida con 
respecto a los libros que uno va escribiendo. 
¿Es posible no perder el componente 
novedoso, es posible “mantener viva la 
sorpresa” a medida que acumulamos libros 

escritos y publicados? ¿O al menos es posible, más humildemente, mantener una 
“ilusión de sorpresa” en el momento de empezar la escritura de un nuevo libro? 
En el fondo, me parece, esta pregunta puede aplicarse también a la vida en general: 
conozco personas que a partir de cierta edad (cuarenta, cincuenta años, eso puede 
variar) se cierra a todo lo nuevo, se cierra a los cambios, se aferra a esa peligrosa 
convicción de que “ayer fue mejor”. Una convicción tan peligrosa como falsa porque 
suele incluir una idealización del pasado.

Moverse por el mundo, viajar, estar abierto a las sorpresas y a los accidentes 
puede ser una manera de no refugiarse en una zona de comodidad. Pero tampoco 
es una receta científica porque, como sabemos, hay muchas formas de viajar: más 
previsibles o, en cambio, más arriesgadas o singulares. Y también sabemos que no es 
imprescindible trasladarse físicamente, que hay otras formas de viajar; entre ellas, la 
lectura y la ficción, que también nos ensanchan las experiencias y las miradas.

Toda ficción es un viaje, claro está. Pero ¿hasta qué punto los viajes están 
impregnados de una forma de ficción? ¿Veremos algún día un “Círculo de 
viajeros” firmado por Eduardo Berti como complemento del inenarrable 
Círculo de lectores? ¿Qué nombres de autores o personajes podríamos 
esperar encontrarnos en tan selecta lista?

Código QR que da acceso a un vídeo con 
la banda sonora de Un hijo extranjero.
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Creo que ese “Círculo de viajeros” ya existe, al menos en una primera versión, en 
los textos que produjo y sigue produciendo el Laboratorio de Turismo Experimental 
(Latourex) que fundó el francés Joël Henry y que muestra claras influencias, por 
ejemplo, del situacionismo y de Oulipo. Algunas de las propuestas de Latourex 
incluyen visitar una ciudad de la A a la Z, desde la primera calle hasta la última (por 
orden alfabético). O algunos ejercicios como el “eroturismo”, que consiste en invitar 
a tu pareja o amante a pasar un fin de semana en una misma ciudad extranjera, pero 
sin fijar la cita; de modo que los dos turistas viajarán por separado, con medios 
de transportes diferentes, y deberán buscarse por la ciudad sin el derecho a usar 
telefonía móvil ni nada por el estilo.

Hace varios años (antes de saber que existía Latourex), escribí un microrrelato, 
que después incluí en mi libro La vida imposible, junto a otras mini-historias insólitas 
o absurdas, y que acaso podría ser el primer capítulo de ese posible “Círculo de 



50| Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 12 / 2021, 29-55; 
ISSN 2067-9092; ISSN en línea 2393-056X

Borja Mozo Martín, Ilinca Ilian

viajeros”. Es el caso de un multimillonario canadiense que tuvo la idea de dar la 
vuelta al mundo en orden alfabético. “Partió un verano de Montreal, empezó por 
los países cuyos nombres empiezan con A, siguió con los que empiezan con B, 
y así sucesivamente”, digo en el cuento. “Pronto fue noticia en algunas ciudades 
capitales donde se lo aguardaba como a un viajero insólito”. Sin embargo, a punto de 
desembarcar en el primer país de los que empiezan con F, el turista comprende que 
su plan corre serio peligro: en un periódico del último de los países que empiezan 
con E lee muy preocupado que una república africana que empezaba con L acaba 
de resolver, después de ratificar su independencia, que cambiará su nombre por otro 
que empieza con D. La gran pregunta, claro, es qué hará el pobre turista… Y no 
cuento el final. Tendrán que leerlo en el libro.

Entre sendas entregas de este díptico de tintes autobiográficos formado por 
Un padre extranjero y Un hijo extranjero aparecieron dos libros con una 
vocación, digamos, más lúdica, o al menos más enfocados hacia la literatura 
como acervo cultural abierto para lectores avisados: Inventario de inventos 
(inventados) (2017) y Círculo de lectores (2020). También escribiste Une 
présence idéale libro de carácter testimonial sobre los cuidados médicos y 
la experiencia de la muerte, que ha tenido una muy favorable acogida entre 
un público más amplio. ¿Existen continuidades entre proyectos a priori tan 
heterogéneos? Como escritor, ¿los afrontas de modo diferente? ¿Tiene la obra 
de Eduardo Berti un lector ideal?

Hace poco, en un excelente ensayo de Maxime Decout, Qui a peur de l’imitation? 
[¿Quién le teme a la imitación?], encontré una clasificación de tres tipos generales de 
escritores: los obsesivos, los que sufren un corte brusco en algún punto de su 
trayectoria y los transformistas. Los obsesivos suelen tener una voz muy reconocible 
y, por cierto, bastante fácil de parodiar: Marguerite Duras, Samuel Beckett, Kafka, 
etcétera. Luego están los autores cuya escritura (cuya “voz”, digamos) sufrió en 
algún punto una modificación brutal: en tal sentido, Decout menciona a Proust o 
Camus. Y por último tenemos a los transformistas, los que cambian todo el rato, 
como Georges Perec o Italo Calvino. A mí siempre me llamaron la atención los 
artistas, no solo los escritores, de este último grupo. Por eso mi predilección por los 
cambios de los Beatles frente a la obsesión de los Stones o por el transformismo de 
un David Bowie frente a los cantautores “auténticos”. Es el caso de Joseph Conrad, 
incluso, porque más allá de la supuesta homogeneidad de sus historias que hablan de 
barcos y marineros, está la inmensa heterogeneidad de sus otros libros: una novela 
como Under western eyes (Bajo la mirada de occidente) no parece provenir de la misma 
persona que escribió Nostromo o El agente secreto. 
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Después, lo que suele ocurrir es bastante conocido: que los escritores solemos 
ver, ante todo, las diferencias entre nuestros distintos libros, mientras que, como 
regla general, los lectores (y ni hablar de los críticos) suelen ver o suelen buscar, hasta 
encontrar, los parecidos entre los distintos libros. Los puntos de continuidades que, 
por supuesto, existen de igual modo que existen las obsesiones personales.

En el universo oulipiano, encontramos sin ir más lejos un ejemplo de 
continuidad en cierto modo paradójica entre la escritura factual de tipo 
autobiográfico (individual y personal) y la vocación colectiva y desubjetivizante 
de la contrainte en dos de las obras más emblemáticas de Georges Perec, 
como son La desaparición y, sobre todo, W o el recuerdo de infancia. ¿Te 
ha nutrido de algún modo la experiencia oulipiana a la hora de afrontar este 
proyecto?

Me interesa mucho la manera que tiene Georges Perec de abordar lo autobiográfico. 
Es una manera siempre oblicua, siempre indirecta e inesperada, cuando no también 
fragmentada, como ocurre en su Je me souviens, que además propone una zona 
ambigua entre recuerdos personales y recuerdos generacionales. Entiendo que a 
Perec le resultaba compleja o casi imposible otra vía de acceso a esos materiales 
autobiográficos. Sospecho que el camino recto lo paralizaba o le resultaba demasiado 
doloroso. Y que la estrategia oulipiana de la “restricción” (contrainte, es la palabra 
francesa que emplea Oulipo) le abrió puertas a eso que deseaba o necesitaba escribir, 
lo que demuestra una vez más que “la constricción libera”, como suele decirse en 
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Oulipo. Libera de lugares comunes, de senderos trillados o de automatismos, pero 
también puede tener efectos liberadores con respecto a ciertos temas o a ciertas 
historias. 

Me alegra la mención a W o el recuerdo de infancia. Este libro, uno de mis favoritos 
de Perec, fue una referencia clave cuando escribí Un padre extranjero. Un modelo para 
la forma de mi libro y también para mi método de trabajo. Para la forma porque en 
W hay una alternancia o un vaivén (un movimiento de péndulo) entre dos “libros 
diferentes”, entre dos historias que se van complementando y que van resonando 
entre ellas. Mi primera idea consistió en plantear un movimiento de péndulo entre, 
por un lado, el texto más o menos definitivo de una novela que tiene a Joseph Conrad 
como personaje (y que habla, sobre todo, de la condición de extranjero de Conrad) y, 
por otro lado, una serie de capítulos que cuentan la trastienda (el “backstage”, podría 
decirse) de esa misma novela y tienen como personaje al escritor de ese libro sobre 
Conrad. Esta era mi idea primera, a sabiendas de que poco a poco los dos textos se 
iban a ir mezclando, fundiendo, confundiendo. Una estructura permeable, en suma. 
A la postre, la forma de Un padre extranjero se volvió más compleja y quizás menos 
previsible con la aparición de otros elementos.

No deja de resultar curioso que un libro titulado Un hijo extranjero aparezca 
antes en traducción que en la lengua que ha sido escrito originalmente. ¿A 
qué se debe esta elección?

No fue realmente una elección. Yo estaba escribiendo Un hijo extranjero cuando 
el mismo editor que publicó la traducción al francés de Un padre extranjero (me 
refiero a la editorial La Contre-Allée) me invitó escribir un texto para una colección 
donde cada libro tiene a una ciudad europea en el centro. Mi respuesta fue: “estoy 
escribiendo algo así, estoy escribiendo un libro con la ciudad rumana de Galaţi en el 
centro”. A mi editor le encantó que un libro de esa colección estableciera una especie 
de puente con un libro (Un padre extranjero) de otra de sus colecciones. Así que le pasé 
el texto recién terminado a Jean-Marie Saint-Lu, quien tradujo prácticamente todos 
mis libros al francés. Y quedamos en que, por una vez, saldría primero la traducción. 
Casi un guiño, claro está, a la extranjería de la que se habla desde el título.

La experiencia fue fascinante porque nadie lee como un traductor, nadie lee con 
el cuidado y la atención con que lo hace un traductor, que mira el libro en “cámara 
lenta” y al detalle. Y más aún si se trata de un traductor y un lector tan cuidadoso y 
tan sutil como Jean-Marie. Así que la fase de traducción me vino muy bien porque 
las dudas, consultas o sugerencias que hizo Jean-Marie me sirvieron para seguir 
corrigiendo la versión original en castellano. Me pregunto si no me convendría 
trabajar siempre así, de hecho.
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Ediciones francesas de Un padre extranjero y Un hijo extranjero publicadas por  

La Contre-Allée

Afirmas en Un hijo extranjero que el gran riesgo de un viaje del tipo que tú 
emprendiste “es fijarse el objetivo de entender a una persona o de entender 
el pasado de esta persona por intermedio de un país. Confundir lo general 
de una cultura con lo singular de un hombre. […] lo que Jean Paulhan 
denomina ‘la ilusión del traductor’: interpretar como un rasgo o como una 
marca de autor lo que es un uso frecuente en un país o en una lengua y, por 
supuesto, al revés: pensar que una expresión común es un hallazgo o un sello 
individual. Confundir norma y excepción”. ¿Cómo es la experiencia de verse 
traducido a su propia lengua? Aunque tal vez deberíamos decir a sus propias 
lenguas, puesto que, por ejemplo, Una presencia ideal, escrito directamente 
en francés, cuenta con dos traducciones al español, una publicada en España 
a cargo de Pablo Martín Sánchez y otra publicada en Argentina a cargo de 
Claudia Ramón Schwartzman. Habida cuenta tu dilatada experiencia como 
traductor, ¿en algún momento te has planteado traducirte a ti mismo? ¿Cómo 
se ha llevado a cabo la elección de los traductores? ¿Sueles colaborar con ellos 
durante el proceso de traducción?

No me traduje a mí mismo por varias razones. Quise respetar el impulso que me 
llevó a escribir este libro excepcionalmente en otro idioma y auto-traducirme me 
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parecía traicionar un poco dicho impulso. 
Por otra parte, temí cambiar el texto y 
arruinarlo. Temí que la auto-traducción 
se convirtiera en reescritura y que en 
ese proceso se perdiera la simpleza que 
(por varias razones, algunas forzosas) 
tiene la versión original. Por último, la 
posibilidad de auto-traducirme apareció 
en un momento en el que estaba metido 
de lleno en la escritura de otro libro y no 
quise interrumpir ese flujo de escritura 
para volver a un libro previo. 

La experiencia de ser traducido a tu 
propio idioma es insólita y hermosa. 
Pero también, por momentos, muy 
desconcertante. La primera traducción 
al castellano de Une présence idéale fue 
para España. Surgió entonces un debate 
interesante: yo soy argentino, es cierto, 
pero el dato resulta anecdótico en el caso 
de este libro en particular (Una presencia 
ideal) que transcurre en Francia y cuyos 
narradores, porque el libro tiene una 
serie de narradores, son todos franceses. En otras palabras: a la hora de traducir este 
libro para los lectores españoles, ¿tiene algún sentido que se lo traduzca al castellano 
de Argentina por el simple y solo hecho de que yo nací en Buenos Aires?

Haber nacido en Argentina es importante para mí, en lo personal, pero ¿no es 
un dato más bien irrelevante para el libro? Le dimos vueltas al asunto y llegamos a la 
conclusión de que había que traducir Una presencia ideal como se traduce, no sé, una 
novela de Yourcenar o de Modiano. Como se traduce cualquier novela francesa. Pero 
al día siguiente me surgió una duda al respecto: ¿qué me va a pasar a mí, como autor, 
si leo una traducción en la que no me reconozco o, en todo caso, una traducción que 
por momentos me suena totalmente extraña, con giros muy españoles que yo jamás 
emplearía? La solución que se me ocurrió fue convocar a un traductor amigo, como 
lo es Pablo Martín Sánchez, y plantearle este dilema. Él me escuchó con atención 
e hicimos, al final, una suerte de pacto: que él traduciría el libro tratando de que 
fuera lo menos “español” posible. O sea, que cuando hubiese dos o más opciones 
posibles, trataríamos de usar aquella que suena más “natural” en América del Sur o 
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en Argentina. No pensamos en un “castellano neutro”, como se dice por ahí. Más 
bien en una suerte de “pan-hispanismo”, a sabiendas de que en ciertos casos no hay 
remedio posible, por supuesto. Fue una experiencia muy singular para los dos, ya 
que Pablo (muy generosamente) se ofreció a que hiciéramos juntos esa especie de 
“pulido final”. Aprendimos mucho, debo decir.

Como escritor en lengua española residente en Francia, miembro destacado 
del Oulipo y al mismo tiempo escritor en lengua francesa traducido a su 
propio idioma. ¿Difiere mucho la lectura de tus obras en función del campo 
literario en el que se lleve a cabo (el francés, el español o el argentino)? 
¿Tienes la impresión de ser un escritor distinto en cada uno de ellos?

Las lecturas varían siempre y no solo es un asunto de idioma. No se me leerá de 
la misma forma (a mí, ni a ningún escritor o escritora de hoy) en Argentina que en 
España o en Colombia, por ejemplo. Por otra parte, yo soy un gran defensor de la 
creatividad de los lectores. He publicado hace pocos años en la editorial Páginas de 
Espuma un libro de cuentos y formas breves (Círculo de lectores) que es una especie 
de “himno” a la lectura creativa y al poder de los lectores. Siendo fiel al espíritu de 
ese libro, me atrevo a proclamar que uno es un escritor distinto para cada lector. Y 
pienso que no estoy exagerando con esta afirmación.
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Literary Historiography as an Essay 
Expression and Critical Strategy: Luis G. 

Urbina’s La vida literaria de México (1917)

Resumen: En 1910, mientras se realiza-
ban los festejos del primer centenario de la 
independencia de México, Luis G. Urbina, 
Pedro Henríquez Ureña y Nicolás Rangel 
publicaron la primera parte de la Antología 
del Centenario. Fue uno de los primeros 
acercamientos sistemáticos a la literatura 
mexicana, con base en un criterio estético 
y a la vez representativo. Henríquez Ureña 
comenzaba aquí su larga reflexión sobre 
la historia literaria en Hispanoamérica, 
que lo llevaría a establecer un modelo de 
periodización en Las corrientes literarias de 
la América hispánica (1946 en su primera 
versión en inglés). En contraparte, Luis G. 
Urbina, poeta y cronista proveniente del 
modernismo tardío, se ocupó de la historia 

Abstract: In 1910, while the celebra-
tions of  the first centenary of  Mexico’s 
independence were taking place, Luis G. 
Urbina, Pedro Henríquez Ureña and Nicolás 
Rangel published the first part of  the 
Antología del Centenario. It was one of  the first 
systematic approaches to Mexican literature, 
based on an aesthetic and at the same 
time representative criterion. Henríquez 
Ureña began here his long reflection on 
the literary history in Latin America, which 
would lead him to establish a model of  
periodization in Las corrientes literarias de la 
América hispánica (1946 in its first version in 
English). In contrast, Luis G. Urbina, poet 
and chronicler from late modernism, dealt 
with literary history from the sentimental 
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literaria desde el ámbito sentimental en 
una serie de cinco conferencias dictadas 
en la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de Buenos Aires en 1917. El 
resultado fue La vida literaria en México. En 
este artículo analizó la construcción del 
discurso histórico que Urbina pone en 
circulación como una estrategia crítica para 
remarcar el momento actual de las letras 
mexicanas. Estrategia de difusión, pero 
también de autoafirmación, La vida literaria 
en México representa la defensa de un oficio 
en el contexto de la modernización de las 
políticas culturales en la nación mexicana.

Palabras claves: historiografía literaria, 
periodización, estrategia crítica, Luis. G. 
Urbina. 

sphere in a series of  five lectures given at 
the Faculty of  Philosophy and Letters of  
the University of  Buenos Aires in 1917.  
The result was La vida literaria en México.  
In this article I am interested in analyzing 
the construction of  the historical discourse 
that Urbina puts into circulation as a critical 
strategy to highlight the current moment 
of  Mexican literature. Publicitary strategy, 
but also self-affirmation, La vida literaria en 
México represents the defense of  a job in the 
context of  the modernization of  cultural 
policies in the Mexican nation.

Keywords: Literary Historiography, Peri-
odization, Critical Strategy, Luis. G. Urbina.

La literatura de la América española
tiene cuatro siglos de existencia, y

hasta ahora los dos únicos intentos 
de escribir su historia se han realizado 

en idiomas extranjeros.

Pedro Henríquez Ureña, Caminos 
de nuestra Historia literaria

Un asunto pendiente: contar la historia de la historia literaria
La historia de las historias literarias en América Latina es, en varios sentidos, 

asunto pendiente (Barrera Enderle 2018). La lectura y ordenación del pasado 
literario ha sido un proceso diverso y heterogéneo, ligado a proyectos políticos 
(la configuración y la consolidación de los estados-nacionales, por ejemplo); a 
empresas culturales (la formación y legitimación de tradiciones particulares y grupos 
específicos); y a movimientos de disidencia (el rescate y la revaloración de diversos 
corpus textuales otrora excluidos). Ordenar (y resignificar) la tradición letrada de 
manera retroactiva suele ser una estrategia crítica de visibilidad, y, por lo general, 
responde a diversas motivaciones, muchas de ellas tienen que ver con disputas de 
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poder al interior (y al exterior) del campo literario. La acción de constituir y dotar de 
sentido a una genealogía específica significa, en la práctica, narrar las circunstancias 
que hicieron posible la creación y la evolución de una literatura nacional. El vínculo 
con el territorio remarca las dimensiones políticas de la empresa y su estrecha 
relación con el desarrollo y consolidación del moderno estado-nación.

En el caso de la literatura mexicana, los esfuerzos por registrarla y clasificarla 
provienen desde la época colonial (cuando el territorio de la Nueva España se regía 
por las políticas coloniales y en donde casi no había espacio para el estudio de lo 
propio). Hablo, entre otros, de empeños como los de José Mariano Beristáin y de 
Souza y su Biblioteca septentrional hispanoamericana, elaborada entre 1816 y 1821. En 
el ámbito del México independiente, el caso más emblemático es el de Joaquín 
García Icazbalceta y su Bibliografía mexicana del siglo XVI. Pero ambos eran, vistos 
a la distancia, esfuerzos librescos e incluso filológicos: de rastreo y clasificación. 
Encontrar documentos, clasificarlos, y si fuera posible, publicarlos. En pocas palabras: 
establecer y legitimar el archivo literario. Primer paso inevitable para delimitar, con 
criterios geopolíticos, un corpus de textos.

En rigor, el proyecto de dotar del peso histórico a las letras nacionales surgió 
con la generación de la Reforma (Guillermo Prieto e Ignacio Ramírez como dos de 
los artífices principales), y en concreto con Ignacio Manuel Altamirano, quien, desde 
la perspectiva del liberalismo literario, otorgó un sentido teleológico a la evolución 
letrada posterior a la Independencia: el autor de Clemencia retomó el plan que dejaron 
trunco, en la década de 1830, los miembros de la Academia de Letrán. Las Revistas 
Literarias de México (1868), los artículos de El Renacimiento (1869), sus polémicas con 
Francisco Pimentel (otro agente fundamental en esta empresa) en el Liceo Hidalgo 
en la década de 1870, todas estas empresas de Altamirano fueron esfuerzos por 
otorgar sentido a la literatura mexicana y ubicarla en una dimensión temporal.

El arribo de la generación modernista, unos años más tarde, cambió la 
orientación de esta lectura, y colocó el eje en la dimensión estética, por decirlo de 
alguna manera. Más que consolidar una literatura nacional, estos escritores rebeldes 
perseguían concretar una literatura propia. Esto no quiere decir, empero, que no 
se ocuparan de la historiografía, al contrario: estaban obsesionados con establecer 
genealogías, pero lo hacían desde una perspectiva individual, más que social. El 
modernismo puso el énfasis en la asimilación con otras latitudes literarias y, al mismo 
tiempo, trató de marcar sus diferencias para con las letras españolas. La evolución 
cultural debería llevar, desde esta perspectiva, a la autonomía y a la consolidación 
de una estética modernizante. Como ejemplo de lo anterior, menciono, al paso, el 
famoso prólogo de Justo Sierra a las Poesías, de Gutiérrez Nájera –de 1896–, donde 
establecía su célebre discusión Marcelino Menéndez y Pelayo sobre las fuentes de 
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inspiración de los poetas americanos. El texto, leído ante la tumba del poeta, fue 
escuchado con atención por parte de la audiencia letrada, entre los que se encontraba 
un joven escritor de veintiún años que no olvidaría estas palabras de Sierra:

el señor Menéndez y Pelayo reprocha a los novísimos poetas mexicanos 
su devoción, que él llama hiperbólicamente superstición, por la 
literatura francesa de cuño más reciente. Puede ser justo el reproche, 
aunque lo merecemos todos acá y allá. El espíritu francés en literatura, 
por el asombroso poder de irradiación del genio de ese pueblo; por la 
similabilidad, permítaseme la palabra, de sus creaciones y transformaciones; 
por su ligereza misma; por el carácter de su gusto estético; qué sé yo; por 
idéntica causa a la que hace que sus modas se avengan mejor a todos los 
tipos humanos, y su cocina a todos los estómagos; el alma francesa, que 
es el traje de la humanidad latina desde hace dos siglos, traje que viste el 
señor Menéndez, como su cuerpo las levitas francesas, aunque parezca 
no darse cuenta de ello, repetimos, ha sido el jugo nutritivo de las letras 
españolas en los últimos tiempos: lo extraño es que el insigne escritor  
no se haya explicado el fenómeno y no lo haya comprendido inevitable.  
(Sierra 1991: 405)

El camino había sido señalado: las letras y las artes debían modernizarse (pero 
no sólo en sus manifestaciones, sino en las formas en que se les estudiaba y enseñaba).  
La literatura y sus prácticas (tanto públicas como privadas) deberían ahora formar 
parte de los asuntos públicos y de los proyectos educativos y culturales. Los días en 
que la ficción literaria formaba parte del discurso político liberal habían terminado. 
Al mismo tiempo, comenzaba entonces la etapa de la educación positivista, de las 
aspiraciones tecnocráticas que habría de criticar y censurar, al despuntar el nuevo 
siglo, el ensayo Ariel del uruguayo José Enrique Rodó. En pocas palabras, se establecía 
como meta la consecución de un fin ideal y estético.  Esa visión se volvía retroactiva 
y hacía del pasado literario un territorio fértil para la búsqueda (o invención) de la 
genealogía de una sensibilidad artística. Tal fue el propósito de quienes, formados 
en esa generación modernista, ensayaron una lectura histórica del devenir literario.

El poeta cuenta la historia
Ese joven literato, de pelo hirsuto y costumbres bohemias, que observaba al 

maestro Sierra defender el anhelo modernista ante la tumba de Gutiérrez Nájera 
habría de convertirse en el interlocutor de varias generaciones de escritores; gracias 
a su múltiple repertorio de oficios relacionados con la escritura (creador, periodista, 
cronista, catedrático), pudo integrarse rápidamente en las esferas de la elite letrada. 
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Él sería el encargado de llevar a cabo la labor pendiente de dotar de sentido estético y 
literario el acontecer cultural en el México moderno. Sin ser historiador, pudo fatigar 
documentos y recorrer pasillos y estantes de numerosas bibliotecas; fue testigo de 
los principales acontecimientos culturales durante el largo mandato de Porfirio Díaz 
(1876-1911), el cual representó, para el campo literario, el primer gran momento 
de modernización y ordenamiento. Ese escritor diverso y heterogéneo fue Luis G. 
Urbina, hoy recordado como un poeta del modernismo tardío, pero que en su época 
aglutinó buena parte del capital simbólico de la vida cultural mexicana.

Con lo dicho hasta aquí es posible afirmar, que los años postreros del porfiriato 
significaron un reacomodo del campo literario bajo la batuta de Justo Sierra. El 
académico Alfonso García Morales, por ejemplo, explica que para estas fechas: 
“buena parte de la comunidad literaria había sido integrada en el sistema a través 
del periodismo, el aparato educativo, la burocracia y, en el mejor de los casos, la 
diplomacia” (2020: 9). Se trataba, para más señas, de una:

Comunidad literaria muy reducida y por lo general elitista, eurocéntrica 
y concentrada en la capital, cuyos representantes más renovadores y 
reconocidos eran el grupo consagrado de Revista Moderna de México y 
el de sus herederos, los integrantes del Ateneo de la Juventud, ambos 
protegidos y colaboradores del secretario [sic] de Instrucción Pública y 
mecenas oficial Justo Sierra. (García Morales 2020: 9)

Luis G. Urbina formó parte de ambos grupos, pero, principalmente, colaboró 
de manera directa con el ministro. La amistad de Justo Sierra lo ayudó a transitar 
del rol de poeta y bohemio al de funcionario y secretario del encargado de las 
políticas culturales en el país. Aunque nunca dejó de ser el personaje animado de 
los cenáculos bohemios y el interlocutor y mediador entre los diversos grupos que 
se disputaban el capital simbólico en el ámbito artístico. El escritor modernista 
Rubén M. Campos, redactor de la Revista Moderna, señalaba cómo “don Justo Sierra, 
el flamante ministro de Instrucción Pública incorporó al grupo modernista en la 
dirección de Bellas Artes”, y, de paso, “hizo su secretario particular al poeta Urbina  
que era su amigo íntimo…” (1996: 137) Por aquellos días, la figura del poeta era 
reconocida por propios y extraños, pero ¿quién era aquel hombre bajito y con 
aspecto de “viejecito”, como lo llamaban sus amigos? ¿Y cómo pudo transitar por 
las distintas instancias del campo cultural?
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A caballo entre el liberalismo literario y el modernismo, Luis G. Urbina 
había nacido en la ciudad de México en 1864, en los agitados días que marcaban la 
instalación del efímero imperio de Maximiliano.  Se crio en los barrios marginales 
de la capital mexicana y muy pronto aprendió a sobrevivir por su propia cuenta. Las 
dificultades económicas y las tragedias familiares (su madre había muerto durante 
el parto del poeta) lo obligaron a suspender sus estudios (queda constancia de que 
cursó algunos años en una escuela lancasteriana) y a ganarse la vida a través del 
periodismo. De formación autodidacta, Urbina se formó en la prensa modernista 
durante las últimas décadas del siglo XIX. Algunos afirman que llegó incluso a asistir 
la Escuela Nacional Preparatoria, pero, como señala Antonio Castro Leal (en Urbina 
1965: XI), casi no hay registro de ello1.  Sus años juveniles coincidieron con el arribo 
y el arraigo del modernismo y su renovación prosística en la prensa mexicana. El 
poeta Juan de Dios Peza lo invitó a colaborar en su periódico El Lunes, después fue 
redactor de importantes publicaciones como El Renacimiento, El Siglo XIX, La Revista 
Azul y El Universal.

Muy pronto entró en el radar del más importante funcionario cultural de la 
época: el ya mencionado Justo Sierra (quien no sólo prologó su primer libro, titulado 
Versos, en 1890, sino que le consiguió la cátedra de Literatura Española en la Escuela 
Nacional Preparatoria en 1903)2. Así, Urbina se movería, por aquellos años, entre la 

1 Aunque Rubén M. Campos, en su ya citada crónica El Bar. La vida literaria de México 
en 1900, al describir la estrecha relación del poeta con el ministro apuntó lo siguiente: “Su 
amistad que llegó a ser íntima con don Justo Sierra provino de un incidente curioso; cierta 
vez que los alumnos de primer año de la Escuela Preparatoria se amotinaron contra el 
profesor de historia a quien no conocían, llevaron su audacia hasta proveerse de naranjas 
para lanzárselas; pero fueron dispersados por los prefectos que acudieron, y en el momento 
que uno de ellos, un chiquillo de cabellera ensortijada, Luis G. Urbina, recogía del suelo una 
naranja para servirse de ella, un prefecto le echó el guante para detenerlo, en el momento 
en que el profesor le indicó que lo soltara y lo dejara libre. Don Justo Sierra cogió de la 
mano al sublevado, preguntándole qué había hecho él para que procediera de esa manera, 
y persuadiéndole a que nunca se aliara con una mayoría inconsciente, sino que primero 
analizara en su conciencia lo que debía de hacer independientemente de los demás, despertó 
en el pequeño soñador tal interés y simpatía, que en lo sucesivo fue su alumno más adicto, y 
cuando le reveló que él también hacía versos, Urbina fue el discípulo consentido del maestro, 
que compartió la gloria de ver que el joven poeta fue proclamado el más inspirado de la 
pléyade de poetas de su tiempo” (140-141). Sin embargo, como este texto, escrito en 1935, 
permaneció inédito hasta 1996, cuando Fernando Curiel y Serge I. Zaïtzeff  lo publicaron en 
una colección de la UNAM, este dato no era del conocimiento público.

2 Alfonso Reyes confesó que, antes de tratarlo de manera personal, solía asistir de 
oyente a esta cátedra “por el gusto de oírle leer en voz alta algunos pasajes del Sombrero de tres 
picos o alguna cosilla de poesía” (1997: 273).
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prensa y los puestos y proyectos oficiales. La enseñanza y el periodismo le otorgaron 
la posibilidad de ensayar un ordenamiento personal de las letras nacionales a partir 
no sólo de la experiencia como lector y autor, sino de la documentación y el manejo 
(y reinterpretación) del archivo. Con estas herramientas, elaboró su propia lectura 
sobre las letras mexicanas, y lo hizo en colaboración con la siguiente generación, 
la del Ateneo de la Juventud (en particular al lado de Pedro Henríquez Ureña), que 
buscaría una “sistematización” de la historia literaria. 

Alfonso Reyes, en su ensayo “Recordación de Urbina”, describía al escritor 
como el hábil barquero que había cruzado la marea en su esquife, transitando 
desde el romanticismo tardío hasta el modernismo y sus múltiples ramificaciones. 
Generoso interlocutor que se había acercado, sin imponer ni pontificar, a las 
generaciones juveniles: “Ya he contado alguna vez cómo aquel poeta de primera fila, 
aquel periodista cotizado, aquel maestro, instintivamente se acercó a nosotros, entró 
en nuestras inquietudes, y aun abrió de nuevo los libros en nuestra compañía. Poco 
después, hasta nos tuteábamos; hoy ya nada puede separarnos” (1997: 273). Alfonso 
Rangel Guerra, quien recopiló y publicó parte de la correspondencia entre el escritor 
regiomontano y el poeta modernista, definió así su amistad: 

Eran muy distintos: por su edad, por la condición socioeconómica de sus 
orígenes, por su formación y sensibilidad, por sus intereses intelectuales. 
Uno miraba al pasado, el otro al futuro. Sobre el trasfondo de las letras y 
la poesía, la amistad de Reyes y Urbina fue una relación humana sostenida 
en el afecto y el respeto a los valores fundamentales de la existencia: la 
amistad, la generosidad, la rectitud. (2008: 57)

En 1910, recibió el encargo, de Justo Sierra, de elaborar, junto con Pedro 
Henríquez Ureña y Nicolás Rangel la Antología del Centenario, uno de los primeros 
ejercicios de historiografía crítica del siglo XX mexicano. El proyecto se quedó 
a la mitad del camino por falta de tiempo y recursos (y, claro, por el estallido de 
la revolución), pero le abrió al poeta las puertas de los archivos de la Biblioteca 
Nacional. Durante los siguientes cuatro años, ese recinto sería su lugar de trabajo. 
Incluso ocuparía la dirección del establecimiento durante el ominoso gobierno de 
Victoriano Huerta en 19143. ¿Qué lo impulsó a esta aventura? ¿La circunstancia 

3 Urbina fue director de la Biblioteca Nacional del primero de marzo de 1913 al 28 de 
agosto de 1914. Luego de la caída del dictador, el poeta tuvo que buscar nuevas formas de 
supervivencia: la escritura sería su tabla de salvación. El 20 de octubre de 1914 le escribió una 
carta a Alfonso Reyes (a la sazón recién llegado a España), en donde le confesaba: “Todo lo 
haré, todo lo escribiré en los intervalos que me deja la necesaria pesca del pan que está siendo 
para mí fatigosa, pero que por hoy me permite encerrarme largas horas en mi casa” (citado 
por Rangel Guerra, 2008: 62).
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política? Sin duda; pero también la experiencia de haber trabajado con los archivos y 
fondos de la Biblioteca Nacional y así lo consignaría en los primeros renglones de La 
vida literaria de México: “Por eso, cuando en especiales circunstancias de mi carrera, en 
el profesorado de mi país, me vi precisado a meditar sobre esta cuestión de nuestra 
literatura, para orientar y ordenar mi juicio me hice las siguientes reflexiones, con las 
cuales he normado mi personal investigación en esta materia” (1965: 5).

Como muchos escritores de su generación, Urbina no sólo se identificaba con el 
sistema político del porfiriato y su injerencia en la vida cultural y literaria del México 
de entre siglos, sino que promovía esta distinción para la elite letrada. La llegada de 
la primera ola revolucionaria de 1910, con Francisco I. Madero al frente, provocó 
una zarandeada en todos los niveles de la vida pública mexicana. La literatura no fue 
la excepción. Múltiples disputas se llevaron a cabo en la esfera pública; la prensa se 
convirtió en campo de batalla y los escritores se apresuraron a tomar partido. Una 
buena parte de los cenáculos intelectuales y artísticos lucharon por mantener sus 
fueros y privilegios. La irrupción revolucionaria, sin embargo, habría de transformar 
de manera profunda las normas, los gustos, las costumbres y los propósitos del 
ámbito cultural mexicano.

La llamada Decena Trágica (esto es, el golpe de estado que derrocó al gobierno 
de Madero, quitándole la vida, e instaló al general Victoriano Huerta), representó 
para muchos artistas y escritores (entre ellos Urbina) el aparente retorno al status 
quo porfirista (algo por lo que habían peleado desde las trincheras de la prensa). 
El autoritarismo del mandatario golpista, sin embargo, dificultó la reinstalación 
de esta “arcadia literaria”. Para Luis G. Urbina este periodo resultó el momento 
crucial de su existencia. La caída de Huerta y la posterior instalación del gobierno 
convencionalista lo obligaron, primero, al ostracismo interno, y luego al destierro, 
cambiando completamente la vida del poeta, quien pasó de habitar el centro del 
canon literario a ocupar sus más lejanos márgenes. La investigadora Luz América 
Viveros describe así este cambio de fortuna del poeta:

El Viejecito, como se le conocía a Urbina, era ya un periodista y escritor 
consagrado cuando fue nombrado director de la Biblioteca Nacional por 
Huerta. Nada de su antigua fama le valió una vez caído el asesino del 
presidente Francisco I. Madero; no sólo se quedó sin empleo, sino que fue 
puesto en prisión, algunos días, hacia septiembre de 1914. Pudo sacarlo 
de ahí Isidro Fabela, secretario de Relaciones Exteriores, y en marzo de 
1915, al percatarse de que el régimen de Venustiano Carranza no le sería 
favorable, Urbina, acompañado de Manuel M. Ponce y Pedro Valdés Fraga, 
puso pies en polvorosa hacia la isla vecina que le daría, como a tantos otros 
intelectuales mexicanos, refugio y trabajo... (2021: 53-54)
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Viveros señala atinadamente que el grupo intelectual exiliado tras la caída 
de Huerta no sólo fue más numeroso que las oleadas anteriores de desterrados 
por el maderismo, sino más heterogéneo, pues incluía desde terratenientes hasta 
funcionarios de medio pelo. El 14 de mayo de 1913, Carranza, por decreto, había 
puesto de nuevo en vigor la “Ley Juárez” del 25 de enero de 1862 que instauraba 
la pena de muerte para los traidores a la patria, que en este caso serían todos los 
colaboradores del huertismo4. Eso provocó un temor bien fundamentado en la elite 
letrada, que se apresuró a dejar el país. Regreso con Luz América Viveros:

Urbina perteneció a un siguiente flujo de exiliados, los vinculados al 
gobierno huertista, que a su vez se dividió en dos etapas: una de funcionarios 
y colaboradores de Huerta que se habían ya distanciado del usurpador, y 
cuya salida del país se debió a “conflictos en el interior del huertismo”, 
como Félix Díaz, Rodolfo Reyes, Federico Gamboa o José López Portillo 
y Rojas, y la segunda, compuesta, primero, por numerosos hacendados 
norteños como los Terrazas, y después, por sectores adinerados de la 
capital y funcionarios gubernamentales. A este último contingente —
específicamente al de los funcionarios, no al de los adinerados— perteneció 
Urbina, grupo que todavía antecedió al de los huertistas alojados en el 
puerto de Veracruz ocupado por marinos norteamericanos, quienes les 
daban la sensación de protección de un atentado carrancista. (2021: 57)

El exilio comenzó, así, en La Habana, una ciudad que históricamente había 
recibido a mexicanos en desgracia. Ahí Urbina se dedicó, como ya he referido, 
a escribir en la prensa y a dictar conferencias. A diferencia de otros desterrados, 
como Federico Gamboa, Urbina encontró pronto acomodo con la elite letrada 
cubana, aunque a su amigo Alfonso Reyes le había confesado: “Vine a La Habana 
de saltimbanqui literario” (en Rangel Guerra, 2008: 66). En la capital cubana, por 
ejemplo, dictó “en la Sociedad de conferencias (Academia de letras y ciencias) una 
clase sobre lírica mexicana”, y ya desde entonces se quejaba de su circunstancia 
adversa para estos menesteres: “Como carezco de libros de consulta (no me traje 
más que lo puesto), hice uso de la memoria y presenté un trabajo vívido. Llegué hasta 

4 La “Ley Juárez” se publicó en el segundo número de El Constitucionalista de Hermosillo, 
Sonora, ese día 14 de mayo. Ahí se explicaba que, mediante el decreto número 5, se ponía en 
vigor dicha ley “Para juzgar al general Victoriano Huerta, a sus cómplices, a los promotores y 
responsables de las asonadas militares operadas en la capital de la república: a todos aquellos 
que de una manera oficial o particular hubieren reconocido o ayudaren, al llamado Gobierno 
del General Victoriano Huerta, y a todos los comprendidos en la expresada ley” (Citado en 
el Archivo del Estado de Nuevo León, Ramo Jefatura de Armas, Actas, foja 534).
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Altamirano. En una segunda conferencia hablaré de Justo Sierra para acá” (citado 
por Rangel Guerra, 2008: 67). 

La estancia en la isla caribeña lo hizo reflexionar sobre su condición de escritor 
desterrado. En un acto de contrición (que lo diferenció de sus amigos y pares en 
desgracia), anunció su conversión al movimiento revolucionario; así se lo hizo saber 
a Reyes en la ya citada carta del 28 de mayo de 1915: 

Te diré: Fuera de mi país, suspirando a plenos pulmones, he creído 
decoroso, pertinente, sano y honrado defender la revolución. En primer 
lugar, porque bajo la escoria de sangre, corre el anhelo humano de 
bienestar y de justicia. Y de cuando en cuando la corriente subterránea 
rompe la costra de lodo, y suelta un chorro nítido de cristal. (65)

La conversión estaba en marcha. Al año siguiente, el director de El Heraldo, 
Orestes Ferrara Marino, envió a España a Urbina como corresponsal del diario. 
El 3 de mayo de 1916 se embarcó para su nuevo destino. En Madrid, y a un par de 
meses de haber arribado, creó (juntó con Francisco Villaespesa) la revista Cervantes5. 
En la capital española, Urbina recibió la visita de Isidro Fabela, quien había viajado 
a Europa en misión diplomática por parte del gobierno de Venustiano Carranza. 
Fue Fabela quien invitó al poeta a viajar a Buenos Aires para dictar una serie de 
conferencias sobre literatura mexicana (y con ello tratar de granjearse las simpatías 
de las nuevas autoridades).

Y él, buscando afanosamente la reconciliación con el nuevo gobierno, aceptó 
el encargo y sin dilación se embarcó hacia el hemisferio sur, dispuesto a cumplir en 
Buenos Aires su misión diplomática. Estuvo en esta ciudad de abril a agosto. La vida 
literaria de México surgió de las cinco conferencias que Urbina dictó en la facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. ¿Cuál es el objetivo final de 
estas charlas: informar a la comunidad letrada argentina sobre el desarrollo de las 
letras mexicanas o cumplir con los rituales diplomáticos de la nueva administración 
carrancista? ¿Era esta misión una prueba para que el poeta pudiera demostrar su 
nueva filiación ideológica?

5 Esta revista, de periodicidad mensual, factura modernista y espíritu iberoamericanista, 
nació en agosto de ese año de 1916. Poseía un formato de bolsillo, con un diseño sencillo 
y modesto. Además de Urbina y Villaespesa, aparecía como codirector el argentino José 
Ingenieros y como subdirector Joaquín Dicenta. Durante su primera etapa que duró hasta 
septiembre de 1917 colaboraron autores de la talla de Miguel de Unamuno, Pío Baroja, 
Emilia Pardo Bazán y Amado Nervo. Desde sus inicios buscó colaboraciones de ambos 
lados del Atlántico. Esta primera etapa modernista cedió a la vanguardia cuando asumió la 
dirección editorial Rafael Cansinos-Assens, gran promotor del ultraísmo y autor, entre otros, 
del “Manifiesto de la juventud literaria-ULTRA”, que apareció, por cierto, en las páginas de 
Cervantes.
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La vida literaria como estrategia crítica
Urbina explicaba en el prólogo a la primera edición (realizada en Madrid en 

ese mismo año de 1917) que escribió su obra carente de documentos y haciendo 
uso de su memoria (tal como había acontecido en Cuba, al inicio de su destierro). 
Quería transmitir a su audiencia porteña la historia de un organismo vivo, latiente, 
que contenía el alma de una nación: “Sin preparación inmediata, sin documentación 
seria y suficiente, apremiado por el tiempo y urgido por las circunstancias, hube 
de valerme, de continuo, de mi memoria, de mis antiguas lecturas y de anteriores 
estudios míos para llevar a término mi trabajo” (1965: 3). De ahí que se apresurara 
a definir su trabajo como de divulgación (y no de erudición), aunque reconocía que 
su Vida literaria de México tal vez fuera el primer trabajo historiográfico que buscaba 
“explicar la relación entre los fenómenos sociales y las manifestaciones literarias 
de México” (1965: 4). Para lograr ese propósito huyó de la crítica clasificadora y 
afirmativa y recurrió, según su propia confesión, a la impresión personal. Antonio 
Castro Leal lo describió, al prologar la edición mexicana hecha por la editorial 
Porrúa, de la siguiente manera: “La capacidad crítica de Urbina se fundaba en lo que 
puede considerarse la virtud primordial del que juzga una obra artística: una fina 
sensibilidad” (1965: X).

El poeta veía en este proyecto una posibilidad múltiple: por un lado, dar a 
conocer la literatura mexicana en suelo argentino; por otro, comenzar el proceso 
de reconciliación con el nuevo gobierno mexicano. Ser útil a un proyecto cultural 
en ciernes. Como ya he demostrado, su conversión al proceso revolucionario se 
había llevado a cabo durante su estancia en La Habana y se había reforzado con su 
encuentro en Madrid con Isidro Fabela. No fue el único escritor que hizo acto de 
contrición y se arrepintió públicamente de su pasado huertista: en esa lista se pueden 
leer nombres como los de Enrique González Martínez, Julio Torri, Genaro Estrada 
y un largo etcétera. Pero sí fue el primero que utilizó un proyecto de historiografía 
literaria para lograrlo. En este punto, Urbina se convirtió en el primer historiador 
literario en buscar los “impulsos vitales” del panteón letrado. Fue el primero, también, 
en combinar el anhelo modernista de registrar el desarrollo de la literatura desde una 
perspectiva estética (guiada por el gusto y el goce), con una visión “metodológica”, 
que ya ensayaba un modelo de periodización basado en momentos decisivos de las 
letras mexicanas y cuya factura procedía de los esfuerzos sistematizadores de los 
miembros del Ateneo de la Juventud6.

6 Durante el año de 1910, y como parte de los festejos del primer centenario, los 
miembros de Ateneo de la Juventud organizaron una serie de conferencias sobre literatura 
mexicana (Alfonso Reyes leyó su ensayo: “Los poemas rústicos de Manuel José Othón”; 
Carlos González Peña hizo lo propio con su trabajo: “El Pensador Mexicano y su tiempo”; y 
José Escofet habló de Sor Juana Inés de la Cruz); posteriormente, en 1913, bajo el gobierno de 
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Con este antecedente, la elaboración de su historia literaria cumplía con una 
visión teleológica. Conectar el desarrollo de las letras con las reformas políticas y 
sociales que empezaban a implantarse tras la promulgación de la Constitución en 
febrero de ese mismo año de 1917.

La condición colonial de la literatura mexicana se convierte en el primer 
obstáculo para la empresa: ¿es posible hacer una historia de las particularidades de una 
literatura, cuando ésta proviene de una “mayor”: la española? (Como antecedente, 
advertía: “estamos en la América Española atados para siempre, en nuestra marcha 
hacia la civilización, por el vínculo inquebrantable del idioma” [1965: 6]). Si bien 
aceptaba, en primera instancia, la subordinación a las letras peninsulares comenzaba 
casi inmediatamente a resaltar las particularidades. Las diferencias raciales, culturales, 
lingüísticas habían afectado a la expresión literaria. Así: “a la idea de la trasplantación 
asocié –era preciso– la de modificación, la de alteración circunstancial” (8). He ahí 
la clave: la alteración circunstancial, esto es, las condiciones adversas que le habían 
otorgado, de manera indirecta, carácter y fortaleza a las letras mexicanas. La alteración 
circunstancial iba a permitir, por ejemplo, el florecimiento de su propia generación, 
la modernista, y su deseo de afirmación en el ámbito de la “República mundial de las 
Letras” (Casanova, 2001).

La vida literaria de México se convirtió, de esta manera, en un ejercicio dual; por 
un lado, es, en buena medida, la continuación (nunca concretada) de la Antología 
del Centenario, y, por el otro, es la lectura personal de un escritor que se encuentra 
estableciendo la genealogía de su propia obra. En ese sentido no resultaría arriesgado 
leer este libro como un ensayo, y ubicarlo en un momento nodal para el discurso 
ensayístico hispanoamericano (el periodo en que establecía sus preocupaciones 
básicas y consolidaba un modo de expresión propio). Me interesa reparar aquí, por 
tanto, en la misma escritura: considerar a la historiografía literaria como un género 
propio. Sobre este punto, el teórico francés Antoine Compagnon denuncia, siguiendo 
a Walter Benjamin, la ambigüedad del concepto de historia literaria: “la historia 
designa a la vez la dinámica de la literatura y el contexto de la literatura. Esta ambigüedad 
no es otra que las relaciones entre la literatura y la historia (historia de la literatura, 
literatura en la historia)” (2015: 235, subrayado en original). La reflexión sobre la 

Huerta y el auspicio de Nemesio García Naranjo, a la sazón ministro de Instrucción Pública, 
los ateneístas leyeron en la Librería Robledo otra serie de importantes ensayos sobre la misma 
materia: Pedro Henríquez Ureña expuso sus brillantes tesis sobre la condición mexicana en 
la obra de Juan Ruiz de Alarcón, y el propio Urbina expuso parte de sus investigaciones 
sobre la historia de la literatura mexicana (germen de La vida literaria en México). Todos estos 
empeños mostraban el deseo de esta nueva generación por estudiar, de manera ordenada, a 
la literatura mexicana.
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literatura y la historia pasa, así, por una secuencia de términos y oposiciones, tales 
como imitación/innovación, tradición/ruptura, clasicismo/romanticismo, entre 
otros. El acento cae, de esta manera, en la noción de cambio histórico (detonada 
e impulsada por la concreción y manifestación de un momento decisivo para el 
desarrollo de la literatura en un tiempo y espacio dados); según Compagnon, esta 
noción de cambio histórico “está referida aquí no solamente a la intención, el estilo 
o la recepción, sino incluso a la de valor, y en particular a lo nuevo como valor 
moderno por antonomasia” (2015: 235).

¿Cómo escribió Urbina su historia? Pienso, de entrada, en el mismo título del 
trabajo: Vida: imposible no reparar en el género de las vidas (reales e imaginarias) que 
representaban una forma personal y pasional de hacer biografías (dejando de lado la 
solemnidad y el peso histórico para enfocarse en los aspectos nimios y cotidianos); 
y que se venían redactando desde Diógenes Laercio y Plutarco hasta Marcel Schwob 
y Alfonso Reyes. Contar la historia como si fuera el relato de un ser vivo, que ha 
crecido y atravesado diversas etapas: nacimiento, infancia, adolescencia, juventud 
y adultez. No es, sin embargo, una narración biologicista con rasgos positivistas 
(símiles que abundaban en la prosa de aquellos días), sino un discurso metafórico, 
lleno de simbologías. La historia literaria que elaboró el poeta es un trayecto que 
buscaba concretar su destino, y cuyo recorrido no había sido fácil: había estado, 
por el contrario, lleno de obstáculos. Así, el oficio de escritor adquiere tintes de 
heroicidad y las funciones de la literatura se resaltan dentro de una sociedad que se 
está transformando. 

Urbina debía lidiar con los cánones, con los géneros hegemónicos y las 
expresiones consolidadas desde otras latitudes; porque, finalmente, su proyecto 
historiográfico era una forma de autoafirmación: reclamo de pertenencia, pero 
también estrategia de distinción, reparo en las diferencias. De ahí que fuera el ensayo 
su recurso escritural: una fusión entre la reflexión crítica y la evocación creadora, que 
le permitía recurrir a su propia experiencia y a su memoria como fuentes de consulta 
bibliográficas.  “Somos otros, somos nosotros” (1965: 9). Un ejemplo de lo anterior 
es su descripción de Juan Ruiz de Alarcón:

El parnaso español lo reclama, lo llama suyo, y en la historia de las letras 
castellanas lo ha colocado junto a Lope de Vega y a Calderón de la Barca. 
Pero durante la vida de este hombre, atormentado por un defecto físico 
que le hacía blanco de burlas y panoplia de epigramas, durante una vida 
en lucha abierta con el destino y la malignidad, don Juan Ruiz de Alarcón 
y Mendoza se oyó llamar en los salones de Palacio, en los corrillos de 
los poetas cortesanos, en el cuarto de los comediantes de los corrales, el 
‘indiano’. (31)
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Para el poeta, fue la Nueva España (su geografía, su atmósfera cultural, racial 
y lingüística) la que imprimió carácter a su poesía. Esta “mexicanización” del 
dramaturgo novohispano provenía, como sabemos, de la lectura de Pedro Henríquez 
Ureña (en su famoso ensayo de 1913), y así lo consignaba Urbina en una nota al 
pie: “Recuerdo aquí los conceptos que, acerca de Ruiz de Alarcón, expresó en un 
excelente estudio Pedro Henríquez Ureña” (32). Sor Juana Inés de la Cruz le causaba 
mayor conflicto, pues “es el prototipo de la lírica enmarañada, retorcida y pomposa” 
(33). La monja jerónima era, para Urbina, una gran poeta y noble pensadora, a pesar 
de su propio estilo: de ahí que citara largos extractos de la Respuesta a sor Filotea 
(un texto en prosa). Faltaba tiempo para que la obra y figura de sor Juana fueran 
completamente reivindicadas en el panteón literario mexicano: recién siete años 
antes, Amado Nervo había publicado la biografía Juana de Asbaje, primer intento de 
sacar del Hades a la escritora novohispana, pero aún debían de pasar varios lustros 
antes de los trabajos editoriales y críticos de Xavier Villaurrutia, Ermilo Abreu 
Gómez y Gabriel Méndez Plancarte.

Sobre el siglo XVIII no se expande mucho (“Este periodo no es precisamente 
interesante desde el punto de vista estético; pero me parece que lo es, y mucho, 
desde el histórico”, exponía de manera escueta para luego ampliar: “porque en él 
se define, en virtud de nuevos elementos que entran a componer nuestra expresión 
artística, la fisonomía literaria de una época y de un pueblo” [49]). Urbina hacía 
uso, en este apartado, de su antigua introducción a la Antología del Centenario, que 
recientemente había publicado como libro en Madrid en la Colección de Estudios 
Americanos. El siglo XVIII retardó la evolución literaria (en cuanto a la creación 
de “obras estéticas”), pero alentó la literatura política y la redacción de gacetas y 
diarios. En este punto, discutía con Menéndez y Pelayo y su lectura sobre la poesía 
novohispana (tal como había hecho su maestro y mentor Justo Sierra). Mientras para 
el filólogo español, la literatura de esta época estuvo subordinada a la erudición y 
la política, para Urbina comenzó a adquirir sus propios rasgos. Así, por ejemplo, el 
Diario de México representó “una gran ayuda, un gran estímulo para la literatura”, pues 
“dio a conocer, acogió, prohijó, empolló a los escritores que iban a llenar el primer 
tercio del siglo XIX” (67). El nacimiento y desarrollo de la prensa posibilitaron 
también el surgimiento y consolidación de la escritura de José Joaquín Fernández de 
Lizardi: “El Pensador, por lo general no abandonó su habitual llaneza. Escribió para 
el pueblo y en él entró, como nadie lo había logrado” (75). Al destacar la dimensión 
social del proyecto narrativo de Lizardi, Urbina remarcaba la dimensión política que 
cumplía la literatura durante el proceso de la independencia y los primeros años de 
la emancipación.

La inestabilidad política que prosiguió a la consumación de la independencia, en 
1821, y se extendió, según su lectura, hasta el arribo de la generación de la Reforma, 
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imposibilitó el “sano desarrollo” de la literatura, obligándola a dar cuenta de los 
acontecimientos y debates políticos. Así: “una transformación de las expresiones 
operábase como por obra de hechicería. Los temblores sociales hacían alteraciones 
literarias, a las que de modo natural y fatal cedió de buen grado la lírica mexicana” (86).

A su maestro, el primero de todos, es decir a Altamirano, Urbina le otorgaba 
en su Vida literaria el papel de guía, desbrozador del camino correcto: “Por eso 
pudo hacer, por eso hizo un gran beneficio a la literatura romántica de México: la 
desencrespó, la tranquilizó, la equilibró, le presentó los modelos eternos, los griegos 
y los latinos, y le dijo: por ahí” (128).  En otras palabras: se sacrificó, consciente de 
que no llegaría a ver el día en que la literatura fuera una profesión autónoma. Pero 
reservó el rol de modelo para Manuel Gutiérrez Nájera: “Por ahí, por Gutiérrez 
Nájera, entiendo yo, comenzó el movimiento inicial de la nueva literatura de los 
países de origen hispánico en este continente, del modernismo americano, que luego 
se extendió a la lírica española de allende el mar, llevado por el genio dilecto de 
Rubén Darío” (150).

La época contemporánea cubría, para Urbina, los últimos años del siglo XIX 
y los primeros del XX: justo hasta la poética de Enrique González Martínez. Esto 
es, desde el apogeo del modernismo hasta la declinación y el anuncio de una nueva 
visión de lo literario. Ese periodo representaba para el poeta el momento de mayor 
altura estética, y el primero en que se consolidó una expresión propia. Era el triunfo 
de la generación de la Revista Moderna, de Nervo y Tablada: autores consagrados a 
su vocación; y un entorno, el porfiriato, propicio para tal proceso. Sin embargo, su 
visión política sobre ese periodo había cambiado, pues ese régimen dictatorial “que 
benefició materialmente al país, pero, a causa del estancamiento de las causas civiles 
y políticas, lo desnutrió moralmente, paralizó sus energías en vez de encauzarlas 
hacia la realización de los ideales democráticos…” (16).

El porvenir incierto o el mutis del poeta anacrónico
Urbina presentía, sin embargo, que justo en el momento en que redactaba su 

Vida literaria ese organismo vivo, que él entendía por literatura mexicana, estaba 
experimentando una nueva y definitiva mutación (la de su modernidad). Autores 
como Alfonso Reyes y Ramón López Velarde (el primero había publicado en 
ese mismo año de 1917 Visión de Anáhuac, y el vate zacatecano había dado a las 
prensas su poemario La sangre devota un año antes), estaban cambiando la fisonomía 
letrada. Urbina intuía esta profunda transformación en el campo literario. No es 
casualidad que cerrara su obra con este comentario sobre Alfonso Reyes: “es la flor 
de su generación [y] ha dado a la estampa dos espléndidos ejemplares de su talento 
ensayista: Cuestiones estéticas (1911) y El suicida (1917)” (200).
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¿Dónde quedaba él dentro de esta lectura historiográfica? Es decir, ¿cómo había 
leído su propia producción poética?7 Discretamente se ocultaba bajo las sombras de 
Amado Nervo y Enrique González Martínez y omitía su nombre de los listados 
de poetas modernistas (quizá porque hacía menos de un año había preparado y  
publicado, en Barcelona, una selección de su propia producción lírica: Antología 
romántica: 1887-1914). Estaba consciente, sin embargo, del cambio generacional y 
sabía que su momento estaba pasando, y que nuevos creadores vendrían a tratar 
de destronar a la vieja cuadrilla modernista (tal como ellos habían hecho con sus 
ancestros, los poetas románticos). El país se reorganizaba con una nueva constitución 
y la nación literaria –por usar el término acuñado por Ignacio Sánchez Prado (2009)–  
comenzaba también a desarrollar una nueva legislación (con su propio canon y sus 
particulares estrategias de legitimación y representatividad).

Tal vez por eso Urbina utilizaba la tribuna de ese auditorio bonaerense para 
confesarse:

Este periodo, que no ha concluido todavía, está tan cerca, tan al alcance 
de la mano, que yo no me considero capaz de verlo ni de juzgarlo como 
un crítico. No puedo, qué digo analizarlo, ni contemplarlo siquiera 
tranquilamente. No asistí a este movimiento como espectador, sino que 
tomé parte mínima en él y no me es posible otra cosa que enfocar aquí y 
allá mis recuerdos, y con ellos, y con mis propias impresiones, hacer un 
relato de conjunto y trazar, a cuatro rasgos de pluma, un poco de lo que vi 
y de lo que sentí entre las gentes de mis tiempos. (171)

Y sí, era realmente difícil dar cuenta de ese momento. Por esos días, se había 
publicado, en la efímera revista mexicana La Nave una breve y profética crítica 
de Julio Torri, donde anunciaba que la poesía de Ramón López Velarde sería la 
referencia del mañana. Un futuro muy cercano que ya se dejaba advertir. Faltaban un 
par de años para que José Juan Tablada publicara su libro Un día... Poemas Sintéticos, 
y no mucho más de cuatro para la irrupción estridentista con sendas obras de 
Manuel Maples Arce (Andamios interiores, de 1922 y Urbe, de 1924), aderezadas con 
un manifiesto iconoclasta. Los integrantes del grupo “sin grupo”, que más tarde se 
conocerían como los Contemporáneos, ya figuraban entre los listados de estudiantes 
preparatorianos y universitarios. La historia literaria presentaba una nueva y fortísima 

7 En el convulso año de 1914 había aparecido su último poemario publicado en 
México: Lámparas en agonía (con prólogo de Enrique González Martínez); y en España había 
dado a la imprenta, en 1916, El glosario de la vida vulgar (con prólogo de Amado Nervo). 
Todavía publicaría dos libros más: El corazón juglar (1922) y Los últimos pájaros (1924), ambos 
publicados en Madrid. Pero sus días como poeta estaban llegando a su fin. 
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“alteración circunstancial”, la cual implicaba que tanto las funciones sociales como 
las culturales de la literatura estaban nuevamente transformándose.

Es probable que Urbina regresara a España con más dudas que certezas, tanto 
en su reflexión sobre el confuso presente de las letras mexicanas, como en su inestable 
situación personal. Su anhelada incorporación a los gobiernos revolucionarios se 
dio de manera fragmentaria e incierta. En 1918, y tal vez como recompensa por 
las lecciones dictadas en la capital de Argentina, fue nombrado primer secretario 
de la embajada de México, duró en el puesto hasta 1920, regresó brevemente a 
México para asumir la dirección del Museo Nacional de Arqueología, Etnografía e 
Historia, pero el asesinato de Carranza y la llegada al poder de Obregón, lo obligaron 
a regresar a España. Finalmente, ocupó la dirección de la Comisión “Del Paso y 
Troncoso” dedicada a rastrear en las bibliotecas europeas materiales y referencias 
sobre México. Ya nunca pudo volver a su país (salvo por muy breves estancias), y fijó 
su residencia definitiva en España, donde murió en 1934, un poco antes del estallido 
de la Guerra Civil.

Su “suicidio poético” había ocurrido mucho antes. En 1925, Urbina había 
tirado la toalla como creador, y se había refugiado en el periodismo y en sus labores 
de “bibliotecario”. Habían pasado solamente unos meses desde la publicación de su 
último poemario Los últimos pájaros. La indiferencia y el silencio con que fue recibido 
su libro le indicaron que había sonado la hora de guardar la pluma. En una carta 
enviada, ese mismo año, a Genaro Estrada (un escritor que sí pudo transitar con 
éxito a las nuevas administraciones), y recogida por Nemesio García Naranjo en 
Memorias, Urbina confesó con tristeza y resignación:

Disueno ya entre los nuevos ruiseñores. Mi canto anticuado no armoniza 
con la orquesta primaveral que oigo en torno mío. No me quejo. Natural 
es que los hombres de la generación anterior, se pongan al margen de la 
generación que llega... Es que quizá no siento ni pienso como los recién 
llegados. Comienzo a percatarme de que soy un incomprensivo... Ahora, 
mi verso se esconde acobardado y avergonzado. En adelante únicamente 
aparecerá mi prosa, esta prosa vil del periodismo que aún tiene la virtud de 
dar de comer a los míos. (s /f: 68)

Tal como lo presintió y expuso en La vida literaria en México, las reformas políticas, 
las transformaciones sociales, la emergencia de nuevos actores políticos y culturales, 
trajeron consigo un profundo reacomodo en el campo intelectual y artístico. Su 
trabajo historiográfico funcionó como cierre de una época y como preámbulo de 
otra. La literatura mexicana comenzó, así, su complejo proceso de modernización 
y colocó a Luis G. Urbina en el pasado, como representante de una conducta y una 
estética particulares: la del creador bohemio, un personaje anacrónico y disonante 
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en el nuevo ámbito letrado, marcado por la hegemonía de la narrativa (la llamada 
Novela de la Revolución estaba en boga), de la función pedagógica de la cultura (son 
los años de las reformas vasconcelistas) y de la consolidación de las instituciones 
postrevolucionarias.

Sin embargo, La vida literaria en México permanece hasta hoy como el primer 
esfuerzo por dotar de sentido literario al desarrollo histórico de la cultura letrada, 
y como una importante muestra del importante papel que tanto el ensayo como 
la crítica desempeñaron en el proceso de modernización cultural del siglo XX 
mexicano.
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0. El clasicismo romántico de Cervantes: un oxímoron de éxito
Es cierto que desde su encumbramiento por el romanticismo alemán, “cuya 

sombra es muy alargada” (Barnés 2013: 205) hasta llegar a nuestros días, en el Quijote 
siempre han llamado más la atención los efectos de su prosa que las causas que la 
inspiran, y en los estudiosos ha prevalecido —y con toda razón— la potente luz 
de su narración en castellano antes que el brumoso candil grecolatino, que pudiera 
alumbrar su creación1. Así, entre el culto a la tradición o la práctica literaria innovadora, 
el romanticismo alemán enalteció sobre todo su inmarcesible modernidad:

La consagración del Quijote como obra romántica vino de la mano de la 
interpretación de Schelling, según el cual Cervantes es un poeta-filósofo que, a 
través del simbolismo de las aventuras del protagonista, refleja el conflicto 
universal entre Realidad e Idealidad: “das Thema im Ganzen ist das Reale im 
Kampf  mit dem Idealen”2 (Close 2005: 82).

Pero, simultáneamente, no deben causar tampoco extrañeza alguna, a día de 
hoy, las referencias, imágenes y contenidos literarios de los autores clásicos prendidas 
en sus páginas; motivo que le valió también la admiración de los ilustrados del siglo 

1 “Sus obras han sido más saboreadas que meditadas; el trabajo de la sensibilidad ha sido tal 
vez mayor que el de la serena reflexión […] Así acontece que aún no se ha producido un libro sobre 
las fuentes de Cervantes” (Castro 1925: 19). Toda letra en cursiva sobre texto propio y ajeno es 
del autor del artículo.

2 “El tema en su conjunto es lo real en lucha con el ideal”.

complementaria cobran mayor fuerza; 
también supone una mayor comprensión de 
la dificultad que el propio Cervantes revelaba 
en el prólogo de su segunda entrega con 
los cuentos de los locos y una explicación 
técnica de cómo logró alcanzar la altura de 
obra maestra, tan rica y pletórica de ideas, 
razones y contenidos universales.
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aid gain greater strength; it also implies a 
better understanding of  the difficulty that 
Cervantes himself  revealed in the prologue 
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xviii. Pues, si existe unanimidad en las afirmaciones de los cervantistas, es en la 
definición del Quijote como “un libro hecho de libros”3. 

No habiendo recibido Cervantes un adecuado reconocimiento en vida, su 
viaje desde la Ilustración al Romanticismo lo ha conducido a un completo 
éxito, al que han contribuido decisivamente, con criterios estéticos 
diversos y aun opuestos, Gregorio Mayans y Friedrich Schlegel. El Quijote 
es una novela tan versátil que puede ser alabada tanto por tirios como por 
troyanos (Barnés 2013: 208).

Y es que, bajo nuestro punto de vista y acorde con la primera interpretación 
académica de su obra por los ilustrados4, sin restarle un ápice de mérito como 
creador, estamos ante un escritor que, antes de dejarla correr en el papel y recrear su 
talento único, impregna la pluma reflexivamente en el tintero de la tradición clásica 
de un modo sistemático, casi obsesivo, como si, desde su mentalidad, ese fuera el 
único método plausible y reconocible de poder generar literatura cabalmente5. 

Tal aseveración nos obliga a demostrarlo y acreditarlo, en esta ocasión, 
analizando y comentando un par de capítulos como botón de muestra, donde en 
lugar de acción se extiende a lo largo y ancho de ambos episodios el diálogo rico y 
ameno, que con sus respectivos discursos demuestra los rasgos con los que Cervantes 
quiere dejar bien claro cómo son sus personajes principales, Sancho Panza y don 
Quijote; muy lejos, eso sí,  de lo que el autor desalmado del otro Quijote apócrifo 
había dejado entrever. 

1. La caracterización literaria de Sancho Panza y Teresa Panza
Para el caso de Sancho Panza, pintándolo con una ambición y credulidad 

interesada, Cervantes nos habla en el capítulo V de la segunda entrega “De la 

3 “El Quijote es acaso en mayor grado que ninguna otra obra de las letras europeas 
modernas un libro libresco, ‘un libro que está hecho de otros libros y que gira en torno al 
libro’ ” (Baker 1997: 33).

4 En la España del siglo XVIII se destacó “su originalidad al ser concebido como una 
modalidad novedosa de la épica clásica” (Rey y Muñoz (eds.) 2006: 16). Vicente de los Ríos 
en el primer análisis riguroso que se hace del Quijote en la primera y lujosa edición realizada 
por la Real Academia Española de la Lengua (1780), “parte de la premisa de que el texto 
de Cervantes es una novedosa y original variedad de la épica, ya no heroica y en verso,  
sino burlesca y en prosa, lo cual propicia su constante equiparación con los grandes poemas 
de la Antigüedad, en especial con la Ilíada de Homero y la Eneida de Virgilio, otorgando, en  
consecuencia, a Cervantes y al Quijote la dimensión de clásicos” (Rey y Muñoz (eds.) 2006: 57).

5 “El afán preceptista y antivulgar tenía raíces muy hondas en su pensamiento […] La 
preocupación de cómo debían ser las cosas en él es obsesionante” (Castro 1925: 55).
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discreta y graciosa plática que pasó entre Sancho Panza y su mujer Teresa Panza, 
y otros sucesos dignos de felice recordación”. De este modo nos muestra cómo 
se expande la enfermedad ingenua del amo, primero, entre su criado y, de resultas, 
por simpatía, entre todo el género humano lector. Sus síntomas casi pertenecen 
al genoma de la especie: aspirar siempre a una situación mejor. Lo que en Alonso 
Quijano le empuja a acometer aventuras caballerescas de libro, en Sancho se le añade 
un plus humorístico, como que un simple campesino sin cultura alguna pretenda 
llegar a ser gobernador de ínsulas.

El autor, en prevención de posibles críticas de extrañeza o inverosimilitud del 
personaje, se autodenomina simple “traductor” y, repitiendo el mismo número de 
negaciones que San Pedro, hasta tres veces llega a decir que es un capítulo apócrifo. 
Nosotros constatamos que quizá lo hace, presumiblemente a conciencia, para tomar 
distancia y así desvelar lo más objetivamente posible cómo son auténticamente sus 
protagonistas. Debido a la popularidad de la Primera Parte, estos deambulaban ya 
con vida propia libremente entre la gente, y es muy probable que Cervantes acusara 
un posible rechazo a la deformación de cómo muchos los habían entendido facilona 
y groseramente cual disfraces de carnaval6. Para Cervantes la literatura está reñida 
con la vulgaridad7; y por eso expone las mimbres de sus improntas revistiéndolas con 
una textura literaria culta, distinta y distante de la que acompaña por esos manidos y 
trillados caminos al Quijote mendaz e impostor.

6 “Un ejemplo que nos permite medir exactamente la inserción de don Quijote en 
la memoria colectiva del siglo XVII, fuera de su contexto de origen (el de la novela), es 
su presencia no en un texto literario sino en uno de no ficción, pero que describe una 
representación. Se trata de una relación de fiestas (una de las tantas que había en la época, 
en prosa o verso, y que se escribían para contar las celebraciones especiales de reyes, 
nacimientos de príncipes, victorias militares, festividades religiosas etc.). La que cito está 
fechada el 19 de octubre de 1607 (es decir sólo dos años después de la publicación de la 
primera parte del Quijote), y en ella se cuenta y detalla una mascarada y juego de sortija, 
en las que participan gente disfrazada, generalmente de personajes literarios famosos o 
mitológicos. Se detalla en dicha relación el desfile de los participantes en el juego, todos 
disfrazados, entre los que sobresalían los siguientes: el Caballero de la Ardiente Espada (es 
decir Amadís de Grecia), el Fuerte Brandaleón, el dios Baco y don Quijote” (Cabanillas 
2006: 25). “Aunque no sabemos hasta qué punto, o no, debió molestarle en su orgullo de 
escritor sabio el perfil simplificado y simplista con que representaba el vulgo a sus muy 
logrados personajes, donde sí mostró su total desagrado y rechazo fue en la desalmada 
caricatura que hizo de ambos Avellaneda” (Andino 2019-2020: 18).

7 “Cervantes es refractario al arte vulgar. Su crítica de las comedias va precedida de esta 
declaración 'Puesto que es mejor ser loado por los muchos necios, no quiero sujetarme al 
confuso juicio del desvanecido vulgo'” (Castro 1925: 49).
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La primera razón de incongruencia que aduce, es por atribuir a un personaje de 
tan corto ingenio como Sancho Panza pensamientos tan sutiles:

Llegando a escribir el traductor desta historia este quinto capítulo, dice que 
le tiene por apócrifo, porque en él habla Sancho Panza con otro estilo del que se 
podía prometer de su corto ingenio y dice cosas tan sutiles, que no tiene por posible 
que él las supiese, pero que no quiso dejar de traducirlo, por cumplir con 
lo que a su oficio debía […] (723)8

Parece que el autor confiesa, por esta vez, no hacer caso a los dictados de 
Horacio al respecto:

Horacio, Arte poética 312-3169:
Quien aprendió qué se le debe a la patria, a los amigos,
con qué cariño debe ser amado un padre, un hermano, un huésped,
cuál es la ocupación de un senador, de un juez, cuál 
es el papel de un general enviado a la guerra, aquel, sin duda,	
sabe dar los rasgos convenientes a cada personaje10.

Pero no es así. El móvil que hace a Sancho estar exaltado con la nueva empresa 
de salir de andanzas con su amo es el dinero, la ganancia, un elemento muy coherente 
con la dilatada exhibición de su personalidad a lo largo de la Primera Parte. De hecho 
se trata de sumar más beneficios a los ya cobrados en el ejercicio anterior, y lo 
expresa con la misma confusión y revoltijo mental a los que ya tiene acostumbrado 
al lector: está alegre porque vuelve a salir de aventuras; y vuelve a salir de aventuras 
porque necesita y espera ganar otros cien escudos, los cuales, pensarlos, lo ponen 
alegre:

—Mirad, Teresa —respondió Sancho—, yo estoy alegre porque tengo determinado 
de volver a servir a mi amo don Quijote, el cual quiere la vez tercera salir a buscar 

8 En lo sucesivo la alusión y cita de los dos capítulos analizados en el presente artículo, 
remitirán a la edición de Don Quijote de la Mancha de Francisco Rico (2004, volumen 1), 
señalando entre paréntesis sólo el número de página. Cuando se aluda a otros diferentes se 
especificará si es Primera Parte o Segunda Parte, número de capítulo y página que corresponde 
a la edición referida (por ejemplo: I, 10, 123 o II, 1, 692). 

9 Hor. ars, 312-316: Qui didicit, patriae quid debeat et quid amicis, / quo sit amore parens, quo 
frater amandus et hospes, / quod sit conscripti, quod iudicis officium, quae partes in bellum missi ducis, ille 
profecto / reddere personae scit conuenientia cuique.

10 Las traducciones del latín son del autor del artículo; para las obras griegas se indica 
al traductor en el paréntesis bibliográfico.
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las aventuras; y yo vuelvo a salir con él, porque lo quiere así mi necesidad, junto con 
la esperanza que me alegra de pensar si podré hallar otros cien escudos como los ya 
gastados (723-724).

En todo caso, quien pecaría de hacer uso de conocimientos impropios es 
Teresa Panza, cuando utiliza un texto de Cicerón para defender la vida apacible del 
pobre frente a las ínfulas y complicaciones de los poderosos: “La mejor salsa del mundo 
es la hambre; y como esta no falta a los pobres, siempre comen con gusto” (725)11.

Se trata de una frase atribuida a Sócrates y recogida por Jenofonte12, por el 
De finibus y por las Tusculanae disputationes de Cicerón, esta última una de las obras 
incluidas en la ratio studiorum de la escuela que los jesuitas tenían en Sevilla, a la que 
el propio Cervantes parece conocer bien, según refleja en la novela Coloquio de los 
perros13:

Cicerón. Del supremo bien y el supremo mal II, 28, 9014: Con este [Epicuro], si 
dijera que para vivir felizmente no importa de qué clase de alimento se 
dispone, yo estaría conforme, incluso lo alabaría; pues diría la verdad, y eso 
mismo le oigo a Sócrates, que no tiene en cuenta el placer por ningún sitio, 
cuando dice que el condimento de la comida es el hambre, y el de la bebida, la sed.

Cicerón, Disputaciones tusculanas V, 34, 9715: Cuentan que Sócrates, al caminar 
con bastante entusiasmo hasta el atardecer y habérsele preguntado por qué 
lo hacía, respondió que para cenar mejor se proveía de hambre caminando.

En efecto, la mujer de Sancho se destapa con un texto latino de tema filosófico 
en torno a Epicuro, y con toda naturalidad lo interioriza e interpreta a través de su 
mirada estrecha e ignorante, derivando su lógica conclusión: “los pobres siempre 

11 Casi el mismo sintagma (“con la salsa de su hambre, almorzaron”) fue empleado por 
el propio narrador en el capítulo xix de la Primera Parte (226).

12 Jenofonte, Recuerdos de Sócrates IV, 5, 9: “[…]El hambre, […] la sed, […] la pasión 
amorosa […] y  el sueño […] son las únicas razones por las que resulta agradable el comer, 
la bebida y el amor, y también el descansar y el dormir tras haber esperado y resistido hasta 
que esas cosas lleguen con el mayor placer posible (Zaragoza 1982: 185).

13 Cf. Close 2004: lxxiv-lxxv. 
14 Cic. fin. 2, 28, 90: huic ego, si negaret quicquam interesse ad beate vivendum quali uteretur victu, 

concederem, laudarem etiam; verum enim diceret, idque Socratem, qui voluptatem nullo loco numerat, audio 
dicentem, cibi condimentum esse famem, potionis sitim.

15 Cic. Tusc. 5, 34, 97: Socraten ferunt, cum usque ad vesperum contentius ambularet quaesitumque 
esset ex eo, quare id faceret, respondisse se, quo melius cenaret, obsonare ambulando famem.
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comen con gusto”. Se trata, sin duda, de una broma de Cervantes. Lo cómico brota 
de la oposición literatura / vida16: el ejercicio del razonamiento práctico popular 
altera la espléndida verdad del sabio griego, pero logra el efecto jocoso deseado 
por el autor. En virtud de dicho axioma en este penoso y mal repartido mundo 
los pobres saborean mejor los alimentos que los ricos, porque a todos les echan la 
magnífica salsa del hambre que cuentan los sabios libros.

2. Sancho, víctima de las perturbaciones humanas que denuncia el 
epicureísmo

La censura que hace Cervantes al ignorante de Sancho, y que su ingenua mujer 
expande a todo aquel que entienda su lectura, podría ser la misma que se revela en el 
De finibus de Cicerón, donde uno de sus interlocutores defiende el epicureísmo frente 
a los descerebrados afanes humanos, que vagan por el mundo esclavos de pulsiones 
contradictorias, maltratados por sus ansias y miedos desordenados:

Cicerón, Del supremo bien y el supremo mal I, 18, 6117: En cambio, he aquí que 
unos son mezquinos y estrechos o que desesperan siempre de todo, o bien 
malévolos, envidiosos, intratables, que huyen de la luz, maldicientes, horribles; otros, a 
su vez, entregados a ligerezas amatorias, algunos descarados, otros osados, 
desvergonzados, tan desenfrenados como cobardes, que nunca se mantienen 
en su criterio, por tales motivos no hay en la vida de estos pausa para el 
disgusto. Por tanto, no existe ningún ignorante feliz, ni ningún sabio que no 
lo sea.

En todo caso, Teresa Panza emprende su discurso arrastrada por la eventualidad 
de que acaso lo de la ínsula fuera una realidad posible, acordándose maternalmente 
de los derechos de sus hijos. El coloquio deriva a una diatriba sobre el casamiento 
entre iguales o de diferentes cunas, y da pie a la afirmación de Sancho Panza respecto 
a la fortuna, con la que conviene dejarse llevar por el viento, mientras sopla favorable, 
es decir, aprovechar la ocasión cuando esta se presenta, sin mirar las posibles 
consecuencias. Todo ello termina con el segundo aviso del traductor de la historia:

16 O, más bien, entre letra impresa y vida. Esa sería, según nuestro punto de vista, la 
auténtica oposición, más apropiada y ajustada a la intención de Cervantes que la de realismo 
versus idealismo, que fue como la entendieron los románticos alemanes.

17 Cic. fin. 1, 18, 61: ecce autem alii minuti et angusti aut omnia semper desperantes aut malivoli, 
invidi, difficiles, lucifugi, maledici, monstruosi, alii autem etiam amatoriis levitatibus dediti, alii petulantes, 
alii audaces, protervi, idem intemperantes et ignavi, numquam in sententia permanentes, quas ob causas in 
eorum vita nulla est intercapedo molestiae. igitur neque stultorum quisquam beatus neque sapientium non 
beatus.
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Mira, Teresa, siempre he oído decir a mis mayores que el que no sabe 
gozar de la ventura cuando le viene, que no se debe quejar si se le pasa; y 
no sería bien que ahora que está llamando a nuestra puerta se la cerremos: 
dejémonos llevar deste viento favorable que nos sopla.
Por este modo de hablar, y por lo que más abajo dice Sancho, dijo el 
tradutor desta historia que tenía por apócrifo este capítulo. (727)

El símil del soplo del viento con los avatares de la fortuna está documentado 
en la obra de Ovidio, autor favorito de Cervantes18, precisamente ligado al aprecio 
social, tema que baraja el diálogo del matrimonio Panza. Parece que en lugar de 
ocultar el despropósito literario, supuestamente inapropiado para con el carácter de 
Sancho, Cervantes, haciendo un guiño al buen entendedor, lo va resaltando en el 
momento que lo escribe para dejar claro, precisamente, que, contra lo que el vulgo 
y el usurpador de su título pudiera pensar, el Quijote auténtico hace uso de material 
clásico de primera. Es decir, que lo que identifica a sus protagonistas es la altura 
literaria que acreditan, no la chabacanería, la insana locura, la estupidez o ser carne de 
manicomio: es ahí y, no en otro sitio, donde hay que buscar, descubrir y denunciar el 
carácter apócrifo de los falsos personajes de Avellaneda, que ni por asomo cumplen 
con parámetro literario alguno que les procure noble ascendencia literaria.

Ovidio, Pónticas II, 3, 23-2819:
Nadie es apreciado si la Fortuna no le es favorable
En el momento que ésta atruena, ahuyenta una por una a las amistades
Por ejemplo: yo, en otro tiempo rodeado de no pocos amigos
mientras una brisa favorable sopló mis velas,
en cuanto las salvajes olas se hincharon con un viento cargado de nubes
me veo abandonado, con mi nave deshecha en medio de las aguas. 

El verso ovidiano, pesimista donde los haya, no augura nada bueno para las 
próximas aventuras de Sancho y su amo, pero una mente basada en el deseo de 
mejorar económica y socialmente, no toma ese lado que desvela, sino las expectativas 
suculentas de ganancia en el tiempo inmediato, que nublan toda cautela y mesura.

18 Como “Ovidio español” se autocalificó Cervantes en los versos preliminares de 
Gandalín, en la Primera Parte (Cf. Montero 1996: 329).

19 Ov. Pont. 2, 3, 23-28: Diligitur nemo, nisi cui Fortuna secunda est. / Quae simul intonuit, 
próxima quaeque fugat. / En ego non paucis quondam munitus amicis, / dum flauit uelis aura secunda meis, 
/ ut fera nimboso tumuerunt aequora uento, / in mediis lacera naue relinquor aquis.
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3. Teresa Panza, modelo de sabiduría popular inspirada en la filosofía 
epicúrea.

El episodio entero, en realidad, parece estar inspirado en el tema de la primera 
de las Sátiras de Horacio, poeta epicúreo del siglo I de nuestra Era, la que nos cuenta 
que nadie está conforme con su fortuna:

Horacio, Sátiras I, 1, 1-320:
¿Por qué ocurre, Mecenas, que nadie, con la suerte
que le ha dado o su entendimiento o el azar, con esa
viva contento y alabe a quien sigue otros derroteros?

Sancho aspira a gobernador y a casar a su hija con gente de otro nivel. Teresa 
da la réplica incidiendo en los inconvenientes y problemas nuevos que la situación 
entraña, así como las consecuencias nefastas de un matrimonio desigual. Por eso 
reivindica la pobreza, libre de pesares, en cuyo vientre cabe lo mismo que en el de 
cualquier poderoso, incluso con más gusto, porque come con la salsa especial que le 
procura el hambre, compañera inquebrantable de los pobres:

—Eso no, marido mío —dijo Teresa—, viva la gallina, aunque sea 
con su pepita: vivid vos, y llévese el diablo cuantos gobiernos hay en el mundo; sin 
gobierno salistes del vientre de vuestra madre, sin gobierno habéis vivido hasta ahora y 
sin gobierno os iréis, o os llevarán, a la sepultura cuando Dios fuere servido. Como esos 
hay en el mundo que viven sin gobierno, y no por eso dejan de vivir y de ser contados en 
el número de las gentes. La mejor salsa del mundo es la hambre; y como esta 
no falta a los pobres, siempre comen con gusto. (725)

La comparación entre ricos y pobres favorable a los que menos tienen porque 
también menos necesitan, la hace también Horacio:

Horacio, Sátiras I, 1, 45-4921:
Tu campo ha trillado cien mil medidas de trigo:	
a tu vientre no le cabrá más que al mío[…].

Vivir anónimo, con lo imprescindible, sin más adornos, problemas ni 
compromisos, es una recomendación del ámbito de la filosofía epicúrea, que se integra 

20 Hor. sat 1, 1, 1-3: Qui fit, Maecenas, ut nemo, quam sibi sortem / seu ratio dederit seu fors 
obiecerit, illa / contentus vivat, laudet diversa sequentis? 

21 Hor. sat. 1, 1, 45-49: milia frumenti tua triverit area centum: / non tuus hoc capiet venter plus 
ac meus.
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perfectamente y traslada al vivir cotidiano en boca de Teresa Panza; un contrapunto 
a la ambición desmedida y al afán de riquezas inapropiadas y desnaturalizadas que le 
propone su marido.

Horacio, Sátiras I, 1, 59-6222:
En cambio, quien necesita de sólo lo que es imprescindible, ni apura su sed
en el agua enturbiada por el barro ni pierde la vida entre las olas.
Mas buena parte de los hombres, engañada por la codicia,
“nada es bastante”, dice, “pues tanto tienes, tanto vales”23.

Porque, en realidad, es más sabio conformarse y adaptarse a lo que uno tiene, 
sin envidias, que, empujado por el lucro, aspirar a unas metas dificultosas, llenas de 
riesgo y consecuencias imprevistas, que, además, compitiendo con unos y con otros, 
están reservadas sólo a unos pocos.

Horacio, Sátiras I, 1, 108-11224.
Vuelvo allá donde partí, como nadie, como avaro que es,
está conforme consigo mismo y alaba más al que sigue por otros derroteros,
y el que la cabra de otro lleve la ubre mucho más hinchada,
lo pone enfermo, y no se compara con la multitud mayor 
de los más pobres, sino que se empeña en superar a este y a aquel.

He aquí toda la discusión entre Sancho y Teresa Panza. El apetito de medrar 
socialmente, de obtener ganancias materiales del ingenuo escudero se contrapone 
a la tesis sobria y cautelosa de la filosofía, que Cervantes ha sabido verbalizar en 
medio de refranes25 y retahílas en boca de su mujer, revistiendo sus palabras de 
pragmatismo popular, pero que bebe de la fuente epicúrea en sus aspectos y cálculos 

22 Hor. sat. 1, 1, 59-62: at qui tantuli eget quanto est opus, is neque limo / turbatam haurit aquam 
neque vitam amittit in undis. / at bona pars hominum decepta cupidine falso / 'nil satis est', inquit, 'quia 
tanti quantum habeas sis'.

23 Véase también Séneca, Epístolas morales a Lucilio xix. 115, 14: Ubique tantiquisque, 
quantum habuit, fuit = “En todas partes cada uno vale tanto cuanto tiene”.

24 Hor. sat. 1, 1, 108-112: illuc, unde abii, redeo, qui nemo, ut avarus, / se probet ac potius laudet 
diversa sequentis, / quodque aliena capella gerat distentius uber, / tabescat neque se maiori pauperiorum / 
turbae conparet, hunc atque hunc superare laboret.

25 Así completa Cervantes la caracterización de la mujer de Sancho, tal como establece la 
Retórica de Aristóteles (Arist. Rh. 1395a1-5): “El abuso en el empleo de máximas, historietas 
o refranes es un desatino y denota falta de educación. Los campesinos son muy refraneros y dados a 
hacer aseveraciones” (Racionero 2000: 279).
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más restrictivos: vive oculto (λάθε βιώσας), anticípate a las consecuencias porque lo 
que parece un gran placer, puede ser a la larga un gran dolor, asume la molestia de 
ser pobres y evita los malos quebraderos de cabeza de ser rico.

Cicerón, Del supremo bien y del supremo mal I, 10, 3626: [Vivimos con la 
elección establecida] o suprimir placeres para obtener placeres mayores, o  
asumir dolores para evitar dolores mayores.

En lugar de eso, muchos, como Sancho Panza, como acaso todos, buscan 
honores, dineros, beneficios, destacarse, sin reparar en los daños y riesgos que 
puedan acaecerles con ello. Todo por aspirar a más de lo que necesitan. Por eso, al 
cabo de los días, raramente nadie sale contento de este mundo porque haya sido feliz 
a lo largo de su vida. Todo por culpa de nuestra mala cabeza, trufada habitualmente 
de ansias, temores, rivalidades, ignorancias e insatisfacciones.

Horacio, Sátiras I, 1, 117-11927:
De ahí que pase que raramente podamos encontrar
quien diga que ha vivido feliz y cumplido su tiempo
abandone la vida contento cual saciado comensal.

4. Servirse de los sentidos como guía no proporciona la sabiduría de la 
razón

La tercera negación del traductor respecto a la autenticidad del capítulo o 
coherencia de los personajes reales con sus discursos sucede a continuación de 
una afirmación de Sancho. Sin embargo, es Teresa la que de nuevo hace acopio 
de expresiones que evocan sentencias latinas o imágenes similares a las homéricas, 
cuando responde a su esposo por qué no consiente y acepta lo que él aspira. Entre 
ignorantes que perseveran en el error (y que toman en las palabras de la mujer el 
mismo nombre de “maldicientes” que vimos antes en Cicerón, Del supremo bien y el 
supremo mal I, 18, 61) anda el juego:

—¿Sabéis por qué, marido? —respondió Teresa—. Por el refrán que dice: 
“¡Quien te cubre, te descubre!”. Por el pobre todos pasan los ojos como 
de corrida, y en el rico los detienen; y si el tal rico fue un tiempo pobre, allí 

26 Cic. fin. 1, 10, 36: [electo constituto] ut aut voluptates omittantur maiorum voluptatum 
adipiscendarum causa aut dolores suscipiantur maiorum dolorum effugiendorum gratia.

27 Hor. sat. 1, 1, 117-119: inde fit, ut raro, qui se vixisse beatum / dicat et exacto contentus 
tempore vita / cedat uti conviva satur, reperire queamus.
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es el murmurar y el maldecir y el peor perseverar de los maldicientes, que los hay por 
esas calles a montones, como enjambres de abejas. (729-730)

El enjambre de abejas como muchedumbre de personas que se desplaza en 
masa es una figura literaria característica de la poesía de Homero (Hom. Il. 2, 87-
93)28. Lo de perseverar en el error está registrado en Cicerón, precisamente, entre 
ignorantes: Cicerón, Filípicas xii, 529: “Es propio de cualquier hombre errar; de 
ninguno, a no ser del ignorante, perseverar en el error”. 

Ante el presumible cuadro que le presenta su mujer, Sancho plantea una 
solución para digerir el nuevo status social que supondría volver a casa en calidad 
de gobernador de ínsula. Y lo hace desde una argumentación también filosófica: las 
cosas presentes tienen un mayor efecto sobre la conciencia que las pasadas:

—Mira, Teresa —respondió Sancho—, y escucha lo que agora quiero 
decirte: quizá no lo habrás oído en todos los días de tu vida, y yo agora 
no hablo de mío, que todo lo que pienso decir son sentencias del padre 
predicador que la cuaresma pasada predicó en este pueblo; el cual, si mal 
no me acuerdo, dijo que todas las cosas presentes que los ojos están mirando se 
presentan, están y asisten en nuestra memoria mucho mejor y con más vehemencia que 
las cosas pasadas.
Todas estas razones que aquí va diciendo Sancho son las segundas por quien dice 
el tradutor que tiene por apócrifo este capítulo, que exceden a la capacidad de 
Sancho. (730)

Sancho Panza se refiere a la supremacía de los sentidos sobre el entendimiento 
en cuanto a intensidad de la percepción inmediata sobre el recuerdo, todo un alarde 
cognoscitivo para su estrecha mente de campesino.

Cicerón, Del supremo bien y del supremo mal I, 17, 5530: Pues con el cuerpo 
no podemos sentir nada más que lo inmediato y que está presente; sin 
embargo, con el alma también las cosas pasadas y futuras.

28 Las abreviaturas de autores y obras grecolatinas aparecen citadas en el texto o a pie 
de página según el índice alfabético del ThlL (Thesaurus linguae Latinae, editus auctoritate et consilio 
Academiarum quinque Germanicarum Berolinensis, Gottingensis, Lipsiensis, Monacensis, Vindobonensis), 
Leipzig 1900.

29 Cic. Phil. 12, 5: Cuiusvis hominis est errare; nullius, nisi insipientis, in errore perseverare.
30 Cic. fin. 1, 17, 55: Nam corpore nihil nisi praesens et quod adest sentire possumus, animo autem 

et praeterita et futura.
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De un modo premonitorio de las ideas que reinarán en el siglo XVII bajo la 
égida de Descartes, tal vez porque ambos se sirven de las mismas fuentes clásicas, 
Cervantes recala en el problema del conocimiento31: la incertidumbre sobre si la 
realidad es captada igual por los sentidos que por la razón, o uno u otro nos engaña. 
Sancho, como hombre ignorante y vulgar, se decide por los sentidos por encima del 
entendimiento. Pero esta duda ya estaba sembrada en la Antigüedad, naturalmente, 
y el tema aparece recogido y planteado también por Séneca:

Séneca, Epístolas morales a Lucilio XI-XIII, 88, 43-4432: Protágoras afirma 
que de cualquier tema se pueden discutir por igual contra una parte y 
contra la otra […]. Nausífanes afirma de las cosas que parecen existir que 
en absoluto hay más que existen que las que no existen. Parménides afirma que 
el universo no acoge ninguna de las realidades que creemos percibir. Zenón de Elea 
echó por tierra toda la problemática de la cuestión: asegura que nada existe. 
Aproximadamente casi los mismos extremos desarrollan los pirronianos, 
los megarenses, los eritrenses y los académicos, quienes introdujeron el 
nuevo saber: que no se sabe nada.
Séneca, Epístolas morales a Lucilio XI-XIII, 88, 4633: Por consiguiente, ¿qué 
somos nosotros? ¿Qué son esas realidades que nos circundan, alimentan y 
sostienen? Toda la naturaleza es sombra o vana o engañosa.

Pero también la elección interesada del ambicioso escudero va encaminada 
hacia todo lo que supone alcanzar un mejor status social y gozar de innumerables 
beneficios. Quienes vean a la familia Panza espléndidamente situada se dejarán 
persuadir por su pompa y vestuario que, como tales, ante la vista tienen un valor 
instantáneo, inmediato, presente, en el sentido filosófico de nada duradero, efímero. 
Sancho, en cambio, pretende llevarlo y torcerlo hacia el otro matiz que contiene 

31 Más adelante, en el capítulo xxxii y ya bajo la máscara de don Quijote, la incertidumbre 
sobre la existencia de Dulcinea se extiende a si la realidad es captada igual por los sentidos 
que por la razón. Al igual que el filósofo francés, nuestro protagonista pone a Dios como 
garante de la autenticidad de lo que conocemos: “En eso hay mucho que decir —respondió don 
Quijote—. Dios sabe si hay Dulcinea o no en el mundo, o si es fantástica o no es fantástica; y estas no 
son de las cosas cuya averiguación se ha de llevar hasta el cabo” (980).

32 Sen. epist. 88, 43-44: Protagoras ait de omni re in utramque partem disputari posse ex aequo 
[…]. Nausiphanes ait ex his quae videntur esse nihil magis esse quam non esse. Parmenides ait ex his quae 
videntur nihil esse ~universo~. Zenon Eleates omnia negotia de negotio deiecit: ait nihil esse. Circa eadem 
fere Pyrrhon ei versantur et Megarici et Eretrici et Academici, qui novam induxerunt scientiam, nihil scire.

33 Sen. epist. 88, 46: Quid ergo nos sumus? quid ista quae nos circumstant, alunt, sustinent? Tota 
rerum natura umbra est aut inanis aut fallax.
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más a su favor: sin pasado existente, causando que no se acuerde nadie de su origen 
vulgar y humilde. Con su estilo propio explica cómo son las apariencias que entran 
por los sentidos, las que mueven a actuar ante la contemplación de gente principal, 
más imponentes que el recuerdo de lo que esas mismas personas fueron antaño.

—De donde nace que cuando vemos alguna persona bien aderezada y con ricos 
vestidos compuesta y con pompa de criados, parece que por fuerza nos mueve y convida 
a que la tengamos respeto, puesto que la memoria en aquel instante nos 
represente alguna bajeza en que vimos a la tal persona; la cual inominia, 
ahora sea de pobreza o de linaje, como ya pasó, no es, y solo es lo que vemos 
presente. Y si este a quien la fortuna sacó del borrador de su bajeza (que 
por estas mesmas razones lo dijo el padre) a la alteza de su prosperidad 
fuere bien criado, liberal y cortés con todos, y no se pusiere en cuentos 
con aquellos que por antigüedad son nobles, ten por cierto, Teresa, que 
no habrá quien se acuerde de lo que fue, sino que reverencien lo que es, si no fueren los 
invidiosos, de quien ninguna próspera fortuna está segura. (730)

Entre los ojos y la razón que provee de sabiduría, se decanta sin ambages por lo 
que entra por los ojos. Así también perfila su carácter instintivo, espontáneo y vital, 
al que nos tiene acostumbrados su autor: 

Cicerón, Del supremo bien y del supremo mal II, 16, 5234: En nosotros el sentido 
de la vista, dice Platón, es el más agudo, pero con ella no distinguimos la 
sabiduría.

Por último, Teresa Panza termina su intervención denunciando la precaria 
condición de las mujeres y evoca el tópico literario transmitido originalmente por la 
Medea de Eurípides35 respecto a la condición de las mujeres:

34 Cic. fin. 2, 16, 52: ‘Oculorum’, inquit Plato, ‘est in nobis sensus acerrimus, quibus sapientiam 
non cernimus’.

35 “De todo lo que tiene vida y pensamiento, nosotras, las mujeres, somos el ser más desgraciado. 
Empezamos por tener que comprar un esposo con dispendio de riquezas y tomar un amo de 
nuestro cuerpo, y éste es el peor de los males. Y la prueba decisiva reside en tomar a uno 
malo, o a uno bueno. A las mujeres no les da buena fama la separación del marido y tampoco le es 
posible repudiarlo. Y cuando una se encuentra en medio de costumbres y leyes nuevas, hay 
que ser adivina, aunque no lo haya aprendido en casa, para saber cuál es el mejor modo de 
comportarse con su compañero de lecho. Y si nuestro esfuerzo se ve coronado por el éxito 
y nuestro esposo convive con nosotras sin aplicarnos el yugo por la fuerza, nuestra vida es 
envidiable; pero, si no, mejor es morir” (Medina y López 1983: 221-222).
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—En efecto, quedamos de acuerdo —dijo Sancho— de que ha de ser 
condesa nuestra hija.
—El día que yo la viere condesa —respondió Teresa—, ese haré cuenta 
que la entierro; pero otra vez os digo que hagáis lo que os diere gusto, que con 
esta carga nacemos las mujeres, de estar obedientes a sus maridos, aunque sean unos 
porros. (731)

Es el mismo reproche que Marcela hace en el capítulo xiiii de la primera entrega 
(169-170) y que F. Rico asocia en nota a pie de página a misceláneas de la época, en 
concreto, un texto atribuido erróneamente a Cicerón36:

En verdad, grande es la desgracia de las féminas, porque durante toda la vida 
se ven obligadas a obedecer siempre: pues o solteras obedecen y sirven a sus padres o 
casadas, a sus maridos; así cuanto menos libres, aún más desgraciadas son; y 
jamás alcanzan la libertad, a no ser una vez acabada esta vida.

Gusta a Cervantes esa mezcla de simpleza y erudición, de vida versus literatura, 
porque resulta eficaz creativamente, humorística y risible: después del aserto 
clásico, el añadido cómico (“aunque —los maridos— sean unos porros”). Es una 
combinación chocante que viene a enseñarnos cómo suele ser digerido el saber de los 
libros grandiosos y eternos por las fauces de la realidad cotidiana e instantánea. En 
esa confluencia, por no decir contradicción, se aloja el humor, un humor humano37, 
porque aunque lo intentemos (don Quijote lo intenta una y otra vez) nadie puede 
vivir en el otro lado, en el que habita la ficción, las ideas y los contenidos literarios: 
todos seguimos anclados a este mundo material, donde los supremos axiomas y 
sentencias de los grandes sabios de la civilización occidental no pueden trasladarse 
literalmente a la vida práctica sino a duras penas; y, a veces, si no las más, quedando 
en flagrante ridículo ante un gentío que sólo entiende y atiende a lo inmediato del 
ser, a lo más perentorio, el hic et nunc de los sentidos, que se convierten de hecho en 
un verdadero obstáculo para ver más allá. Cervantes, con una sonrisa, es capaz de 
transmitir la filosofía fija y permanente que Cicerón, Horacio, Séneca o Aristóteles 

36 Magna certe foeminarum miseria est, quia quamdiu vivunt, parere semper coguntur: aut enim 
innuptae parentibus, aut nuptae maritis parent et serviunt; sic quo minus liberae, eo magis miserae; nec 
unquam liberae, nisi e vita profecta.

37 Risa y llanto son compañeras y la frontera de la comedia con la tragedia puede a veces 
no distinguirse nítidamente. Entre el mundo material y el mundo ideal hay el mismo espacio 
para la carcajada que para el lamento. En la vertiente trágica, donde el ideal choca contra la 
realidad, percibieron los románticos alemanes la escritura filosófica de Cervantes. 
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le proporcionan, y humanizarla, convertirla en materia literaria en movimiento, casi 
viva a través del comportamiento de sus personajes. ¿Acaso no es esto de lo que 
hablan Sancho Panza y su mujer en el sabroso diálogo del capítulo v de la Segunda 
Parte y por eso hoy, en pleno siglo xxi, todavía empatizamos y simpatizamos con sus 
pesares y preocupaciones humanas?:

Cicerón, Del supremo bien y del supremo mal I, 18, 5938: Por otra parte, 
enfermedades del alma son los deseos inmensos y futiles de riquezas, de gloria, de 
dominio y también de placeres libidinosos. Les acompañan las angustias, las 
molestias, las tristezas, que carcomen y consumen con preocupaciones los espíritus de 
los hombres, que no entienden que no debe causar dolor al alma nada que 
esté apartado del dolor físico presente o futuro. Pero ningún ignorante deja de 
pasarlo mal por alguna de estas dolencias, no hay, en consecuencia, ninguno 
que no sea desgraciado. 

5. La doble y noble caracterización de don Quijote y Cervantes
Cervantes introduce grandilocuentemente el capítulo vi, con el título “De lo 

que le pasó a don Quijote con su sobrina y con su ama, y es uno de los importantes 
capítulos de toda la historia”. Lo hace para colocar el discurso sobre la nobleza de 
linaje, amparada en las hazañas vividas más que en los méritos y premios heredados. 
El hecho de que añada la coletilla “uno de los más importantes capítulos de toda 
la historia”, parece que incita a pensar en su carácter eminentemente reivindicativo, 
tanto del autor como del diseño del personaje.

Va cogiéndole gusto Cervantes a la propiedad con la que el sabio loco toca 
temas más o menos próximos y más o menos elevados con el magisterio que le 
otorgan sus lecturas. La verdad hablada se manifiesta pura sobre las imperfecciones 
torcidas de los hechos.  En su voz resuena como una superficie lisa y perfecta “lo que 
debe ser” sobre los escarpados y abruptos precipicios y simas de “lo que es”. Sale 
a la palestra el don Quijote filósofo, que auspicia un largo y prolífico rendimiento 
literario en las páginas de la Segunda Parte.

De nuevo es el Mundo Antiguo el caudal que le proporciona los contenidos 
que vierte en sus argumentos. El mito de las Edades se reescribe sobre los linajes. 
La auténtica nobleza reside en la virtud, tanto para el caballero don Quijote como, 

38 Cic. fin. 1, 18, 59: animi autem morbi sunt cupiditates inmensae et inanes divitiarum, gloriae, 
dominationis, libidinosarum etiam voluptatum. Accedunt aegritudines, molestiae, maerores, qui exedunt 
animos conficiuntque curis hominum non intellegentium nihil dolendum esse animo, quod sit a dolore corporis 
praesenti futurove seiunctum. Nec vero quisquam stultus non horum morborum aliquo laborat, nemo igitur 
est non miser.
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suponemos, para el autor Miguel de Cervantes. No la limita la extracción social ni 
racial. No es un bien heredable, de castellano antiguo. El pasado de los pueblos 
muestra la traslación del poder desde el fulgor hasta la decadencia, o de esta al 
esplendor de otro pueblo, que toma así el testigo de la historia. Alonso Quijano, aun 
sin haberse colocado la indumentaria de su profesión vocacional ligada a las armas, 
como hombre también versado en letras, defiende el arte de la caballería andante 
desde una perspectiva universal, inserta en la historia del hombre. Tras distinguir 
entre caballero de corte y caballero andante, cuando la sobrina toca el aspecto de 
la veracidad de las historias caballerescas, espinoso asunto donde ya fracasara en la 
Primera Parte el canónigo, es cuando el loco de la Mancha despliega su manantial 
oratorio y ético:

[…] que no todos [los caballeros andantes] son corteses ni bien mirados: 
algunos hay follones y descomedidos; ni todos los que se llaman caballeros 
lo son de todo en todo, que unos son de oro, otros de alquimia, y todos parecen 
caballeros, pero no todos pueden estar al toque de la piedra de la verdad. Hombres 
bajos hay que revientan por parecer caballeros, y caballeros altos hay que 
parece que aposta mueren por parecer hombres bajos: aquellos se levantan o 
con la ambición o con la virtud, estos se abajan o con la flojedad o con el vicio; y es 
menester aprovecharnos del conocimiento discreto para distinguir estas dos maneras de 
caballeros, tan parecidos en los nombres y tan distantes en las acciones. (735)

Don Quijote quiere dejar bien claro que por llamarse caballero andante “no 
todos pueden estar al toque de piedra de la verdad”. Parece que en clave apela al que 
ahora vaga por esos mundos bajo un falso disfraz literario. Distinguir entre el mismo 
nombre que se les asigna a los caballeros y distintas acciones impropias de tales, es 
también, desde luego, una advertencia al público lector respecto al otro ejemplar 
apócrifo que circula haciendo el majadero, suplantando la identidad del verdadero 
don Quijote de la Mancha, al punto de rebajar la categoría y nobleza que Cervantes 
no está dispuesto a aceptar en su personaje.

En este particular Arturo Marasso (1947: 99) hace mención al mito sobre la 
senda de la virtud y el camino del vicio de Hesíodo39, autor de más difícil acceso 
para Cervantes, pasándole inadvertido que la misma idea también la trasladan 

39 Hes. Op. 287-293: “Yo que sé lo que te conviene, gran necio Perses, te lo diré: de la 
maldad puedes coger fácilmente cuanto quieras; llano es su camino y vive muy cerca. De la 
virtud, en cambio, el sudor pusieron delante los dioses inmortales; largo y empinado es el 
sendero hacia ella y áspero al comienzo; pero cuando se llega a la cima, entonces resulta fácil 
por duro que sea” (Pérez y Martínez 2000: 79-80).
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Horacio, Séneca, Luciano y Jenofonte40, autores habituales y nombrado este último 
directamente por el alcalaíno:

pues con saber, como sé, los innumerables trabajos que son anejos a la 
andante caballería, sé también los infinitos bienes que se alcanzan con ella 
y sé que la senda de la virtud es muy estrecha, y el camino del vicio, ancho y espacioso; 
y sé que sus fines y paraderos son diferentes, porque el del vicio, dilatado 
y espacioso, acaba en muerte, y el de la virtud, angosto y trabajoso, acaba en 
vida, y no en vida que se acaba, sino en la que no tendrá fin; y sé, como dice 
el gran poeta castellano nuestro, que
		  Por esas asperezas se camina
		  de la inmortalidad al alto asiento
		  do nunca arriba quien de allí declina. (738)

Como ejemplo preciso de lo que documentamos, la expresión “senda de la 
virtud”, ligada a la vida inmortal, ulterior a su paso por este mundo, la usa Horacio, 
autor de cabecera de Cervantes, unida al desprecio a la trivialidad, a la mediocridad 
de una vida vulgar y silente:

Horacio, Odas III, 2, 21-2441:
La Virtud, al abrir el cielo a quienes no han merecido 
morir, tantea el camino por una senda intransitada
y desprecia las aglomeraciones del vulgo y el fangoso
suelo con su pluma huidiza.

Por otra parte, la respuesta de la sobrina alaba en primer lugar la locuacidad de 
Alonso Quijano, propia de un púlpito42, para, después, enfrentar las contradicciones 

40 Séneca, Epístolas morales a Lucilio: La senda llana y suave del placer y la senda áspera 
de la virtud: (Sen. epist. 66, 44); Horacio, Odas: La senda intransitada de la Virtud (Hor. 
carm. 3, 2, 21-24); Luciano, Hermótimo o De las sectas de los filósofos: La senda larga, empinada y 
abrupta hasta la virtud (Lvc. Herm. 2); Jenofonte, Recuerdos de Sócrates: El mito de Hércules y 
la encrucijada de caminos (X. Mem. 2, 21-34).

41 Hor. carm. 3, 2, 21-24: Virtus, recludens inmeritis mori / caelum, negata temptat iter uia / 
coetusque uolgaris et udam / spernit humum fugiente pinna.

42 Del mismo parecer será don Quijote cuando oiga a Sancho Panza utilizar versos 
de Horacio para glosar el papel que juega la Muerte en las vidas humanas en el capítulo 
xx de esta segunda entrega (873); ambas situaciones tienen en común que Cervantes, para 
no descubrir la erudición de las citas tanto en el personaje que las dice, como en el que las 
escucha, desvía la atención hacia el saber que el pueblo otorgaba a los representantes de la 
Iglesia.
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de su tío, que se cree valiente, siendo viejo; fuerte, estando enfermo; enderezador de 
tuertos, agobiado por la edad; y, sobre todo, caballero cuando sólo lo pueden ser los 
hidalgos, pero no los pobres. “Viejo”, “enfermo”, “agobiado por la edad” e “hidalgo 
pobre” parecen ser una descripción del aspecto físico actualizado y depauperado del 
escritor, que revela precisamente en los prolegómenos de esta segunda entrega la 
Aprobación del licenciado Márquez Torres, dedicada a ponderar el mérito y éxito de 
Cervantes allende las fronteras hispanas con el recuento de sus obras más señeras, 
así como a hacer una breve descripción de su persona, profesión y condición moral 
y económica:

apenas oyeron el nombre de Miguel de Cervantes, cuando se comenzaron 
a hacer lenguas, encareciendo la estimación en que, así en Francia como en 
los reinos sus confinantes, se tenían sus obras: la Galatea, que alguno dellos 
tiene casi de memoria la primera parte désta, y las Novelas. Fueron tantos 
sus encarecimientos, que me ofrecí llevarles que viesen el autor dellas, que 
estimaron con mil demostraciones de vivos deseos. Preguntáronme muy 
por menor su edad, su profesión, calidad y cantidad. Halléme obligado a decir 
que era viejo, soldado, hidalgo y pobre, a que uno respondió estas formales 
palabras: “Pues, ¿a tal hombre no le tiene España muy rico y sustentado del 
erario público?” Acudió otro de aquellos caballeros con este pensamiento 
y con mucha agudeza, y dijo: “Si necesidad le ha de obligar a escribir, plega a 
Dios que nunca tenga abundancia, para que con sus obras, siendo él pobre, 
haga rico a todo el mundo”. (669-670)

6. La “evolución natural de los tiempos” o series fatorum43

La conversación con la sobrina provoca el discurso sobre los linajes, de 
raigambre senequista. 

Mirad, amigas, a cuatro suertes de linajes, y estadme atentas, se pueden 
reducir todos los que hay en el mundo, que son estas: unos, que tuvieron 
principios humildes y se fueron estendiendo y dilatando hasta llegar a 
una suma grandeza; otros, que tuvieron principios grandes y los fueron 
conservando y los conservan y mantienen en el ser que comenzaron; 
otros, que, aunque tuvieron principios grandes, acabaron en punta, como pirámide, 
habiendo diminuido y aniquilado su principio hasta parar en nonada, como lo es la 
punta de la pirámide, que respeto de su basa o asiento no es nada; otros 
hay, y estos son los más, que ni tuvieron principio bueno ni razonable medio, y así 
tendrán el fin, sin nombre, como el linaje de la gente plebeya y ordinaria. (736)

43 “El desarrollo encadenado de los actos fijados por el destino”. 
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Tanto en el discurso de don Quijote como en el original de Séneca, en el que 
pudo inspirarse, hay referencias al destino ineluctable, sometido a permanente 
cambio y destrucción. Pues no existe estabilidad alguna en los asuntos humanos.

Séneca, Epístolas Morales a Lucilio XIV, 91, 6-744: Todo lo que una prolongada 
descendencia ha construido con muchos esfuerzos y con mucha benevolencia de los dioses, 
lo esparce y disipa un solo día. Dio un largo plazo a los males que se ciernen 
quien dijo un día: una hora y un instante de tiempo es suficiente para 
derribar imperios. Sería algún consuelo adecuado a nuestra debilidad y 
a nuestros asuntos si pereciesen todas las cosas tan tardíamente como 
se generan: en vez de eso, los crecimientos brotan lentamente, pero la 
aceleración hacia su destrucción es inmediata. Nada hay estable en lo 
privado ni en lo público; tanto los destinos de los hombres como los de 
las ciudades son abatidos.

Séneca, Epístolas Morales a Lucilio XIV, 91, 1245: Esto es lo único que sé: 
todas las obras de los mortales están condenadas a la mortandad, vivimos 
entre cosas que van a perecer.

A continuación, don Quijote recoge la expresión de Salustio “stipatorum caterva”, 
utilizada ya en la Primera Parte46 con el mismo empleo peyorativo de origen, que 
aquí, consciente de su significado, excusa:

De los que comenzaron grandes y acabaron en punta hay millares de 
ejemplos, porque todos los Faraones y Tolomeos de Egipto, los Césares 
de Roma, con toda la caterva (si es que se le puede dar este nombre) de infinitos 
príncipes, monarcas, señores, medos, asirios, persas, griegos y bárbaros, todos estos 

44 Sen. epist.14, 91, 6-7: Quidquid longa series multis laboribus, multa deum indulgentia struxit, id 
unus dies spargit ac dissipat. Longam moram dedit malis properantibus qui diem dixit: hora momentumque 
temporis evertendis imperis sufficit. Esset aliquod inbecillitatis nostrae solacium rerumque nostrarum si tam 
tarde perirent cuncta quam fiunt: nunc incrementa lente exeunt, festinatur in damnum. Nihil privatim, nihil 
publice stabile est; tam hominum quam urbium fata volvuntur.

45 Sen. epist.14, 91, 12: Hoc unum scio: omnia mortalium opera mortalitate damnata sunt, inter 
peritura vivimus.

46 En la Primera Parte: I, Prólogo, 12 (“caterva de filósofos”); I, Prólogo, 20 (“caterva 
de libros vanos de caballerías”); I, 10, 123 (“caterva de yangüeses”); I, 20, 228 (“caterva de 
los famosos caballeros andantes”) y I, 25, 303 (“caterva de encantadores”). En la Segunda 
Parte, además: II, 1, 692 (“caterva de caballeros andantes”); II, 31, 970 (“toda la caterva de 
las simplicidades”); II, 44, 1081 (“caterva enamorada”); II, 48, 1110 (“caterva dueñesca”).
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linajes y señoríos han acabado en punta y en nonada, así ellos como los 
que les dieron principio, pues no será posible hallar agora ninguno de sus 
decendientes, y si le hallásemos sería en bajo y humilde estado. (736-737)

Salustio, La conjuración de Catilina 1447: En una ciudad tan grande y tan 
corrompida, Catilina, cosa que era muy fácil de hacer, tenía a su alrededor, 
como escoltas, a catervas de facinerosos y malvados.

7. Don Quijote, la riqueza, la buena fama y Aristóteles
El despliegue de perfiles morales que acuña, como bien apunta F. Rico48, tienen 

igualmente inspiración aristotélica:

Dije virtudes, riquezas y liberalidades, porque el grande que fuere vicioso 
será vicioso grande, y el rico no liberal será un avaro mendigo, que al poseedor 
de las riquezas no le hace dichoso el tenerlas, sino el gastarlas, y no el gastarlas como 
quiera, sino el saberlas bien gastar. Al caballero pobre no le queda otro 
camino para mostrar que es caballero sino el de la virtud, siendo afable, 
bien criado, cortés y comedido y oficioso, no soberbio, no arrogante, no 
murmurador, y, sobre todo, caritativo, que con dos maravedís que con 
ánimo alegre dé al pobre se mostrará tan liberal como el que a campana 
herida da limosna, y no habrá quien le vea adornado de las referidas virtudes que, 
aunque no le conozca, deje de juzgarle y tenerle por de buena casta, y el no serlo sería 
milagro; y siempre la alabanza fue premio de la virtud, y los virtuosos no pueden dejar 
de ser alabados. (737)

Aristóteles, ética a Nicómaco I, 1149: Declaradas ya estas cosas, disputemos 
de la misma felicidad, si es una de las cosas que se han de alabar, o de las 
que se han de tener en precio y estima. […] Porque al varón justo y al 
valeroso, y generalmente al buen varón y a la virtud misma, por razón de las 
obras y de los efectos la alabamos; y al robusto y al ligero, y a cada uno de los 
demás, por ser de tal calidad y valer algo para alguna cosa buena y virtuosa. 
(Simón 2000: 36)

Para don Quijote la felicidad de ser rico se basa igualmente en un principio 
aristotélico: “al poseedor de las riquezas no le hace dichoso el tenerlas, sino el 
gastarlas” (737).

47 Sall. Catil. 14: In tanta tamque corrupta civitate Catilina, id quod factu facillumum erat, ómnium 
flagitiorum atque facinorum circum se tamquam stipatorum catervas habebat.

48 Cervantes 2004: 456, Notas complementarias 737.39 (vol 2).
49 Arist. EN. 1101b10.
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Aristóteles, Retórica I, 5. 350: En términos generales, ser rico consiste más en usar 
<los bienes>que en poseerlos, pues lo propio de los bienes es que se pongan en 
acto y su uso es la riqueza. (Racionero 2000: 74)

Y, efectivamente, como en el párrafo que sigue de la Retórica de Aristóteles, el 
buen nombre, la buena fama, es lo que procura la nobleza: “no habrá quien le vea 
adornado de las referidas virtudes que, aunque no le conozca, deje de juzgarle y 
tenerle por de buena casta” (737).

Aristóteles, Retórica I, 5. 351: La buena fama estriba en ser considerado por todos 
como virtuoso […] El honor es el signo de < que se posee > la buena fama 
de ser capaz de obrar el bien […]. (Racionero 2000: 75)

8. La filosofía sensata de don Quijote (y Cervantes)
Así que no sólo por la visión degenerativa de las cosas a través del tiempo 

y la inerme exposición de la fragilidad humana, sino porque el único sostén de la 
felicidad humana es la virtud, don Quijote adoptará similares conclusiones a la del 
filósofo hispanorromano:

De todo lo dicho quiero que infiráis, bobas mías, que es grande la confusión que hay 
entre los linajes, y que solos aquellos parecen grandes y ilustres que lo muestran en 
la virtud y en la riqueza y liberalidad de sus dueños. (737)

Séneca, Epístolas Morales a Lucilio V, 44, 2-552: Una mente sensata está a disposición 
de todos, todos somos nobles en este aspecto. Y no rechaza ni elige a nadie la 
filosofía: a todos alumbra. Sócrates no fue patricio; Cleantes acarreó agua 

50 Arist. Rh. 1361a20.
51 Arist. Rh. 1361a25.
52 Sen. epist. 5, 44, 2-5: bona mens omnibus patet, omnes ad hoc sumus nobiles. Nec reicit quemquam 

philosophia nec eligit: omnibus lucet. Patricius Socrates non fuit; Cleanthes aquam traxit et rigando horto 
locavit manus; Platonem non accepit nobilem philosophia sed fecit: quid est quare desperes his te posse fieri 
parem? Omnes hi maiores tui sunt, si te illis geris dignum; geres autem, si hoc protinus tibi ipse persuaseris, 
a nullo te nobilitate superari. Omnibus nobis totidem ante nos sunt; nullius non origo ultra memoriam 
iacet. Platon ait neminem regem non ex servis esse oriundum, neminem non servum ex regibus. Omnia ista 
longa varietas miscuit et sursum deorsum fortuna versavit. Quis est generosus? ad virtutem bene a natura 
compositus. Hoc unum intuendum est: alioquin si ad vetera revocas, nemo non inde est ante quod nihil est. 
A primo mundi ortu usque in hoc tempus perduxit nos ex splendidis sordidisque alternata series. Non facit 
nobilem atrium plenum fumosis imaginibus; nemo in nostram gloriam vixit nec quod ante nos fuit nostrum 
est: animus facit nobilem, cui ex quacumque condicione supra fortunam licet surgere.
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y prestó sus manos para regar un huerto; no acogió la filosofía a Platón por 
noble, sino que lo ennobleció ella: ¿qué razón hay para desesperar de que 
tú no puedas llegar a ser igual que éstos? Todos ellos son tus antepasados 
si te comportas digno de ellos; y lo harás si en seguida te persuades a ti mismo 
de que no eres superado por nadie en nobleza. Todos nosotros tenemos otros 
tantos ascendentes antes de nosotros. El origen de la gente se entiende 
más allá de la memoria. Platón dice que no existe rey alguno que no proceda de 
esclavos, ni esclavo de reyes. Una prolongada diversidad produjo esos cambios 
y la fortuna revolvió hacia arriba y hacia abajo. ¿Quién es de noble cuna? El 
bien dispuesto por la naturaleza para la virtud. Sólo esto hay que mirar: de otro 
modo si te remontas a tiempos pasados, nadie proviene de antes de donde 
nada existe. Desde el primer origen del mundo hasta el tiempo actual nos 
ha envuelto una serie alternativa de antepasados ilustres y oscuros. No 
hace noble un atrio lleno de imágenes ahumadas; nadie ha vivido para 
conseguir nuestra gloria ni es nuestro lo que existió antes de nosotros: hace 
noble el carácter, que es capaz de alzarse desde cualquier circunstancia por encima de 
la fortuna.

Reclama Cervantes para su personaje central (y, por ende, para sí) el trono de la 
filosofía. Si cotejamos el texto de Séneca para comentar el de Cervantes, don Quijote 
está reivindicándose como personaje tan loco como “sensato” y, como su autor, 
“bien dispuesto por naturaleza para la virtud”, “capaz de alzarse desde cualquier 
circunstancia por encima de la fortuna”, como prescribe el filósofo hispanorromano 
en el pasaje citado.

Otro aspecto en el que se funden en un cálido abrazo creador y criatura de 
ficción es en la reivindicación de las armas y el orgullo de vivir de cara al peligro 
como carácter diferencial entre el caballero de corte y el caballero andante. Por 
duplicado resuena también su alegato contra el usurpador de Tordesillas, realizada 
en el mismo Prólogo de esta segunda entrega:

Nosotros, los caballeros andantes verdaderos, al sol al frío, al aire a las inclemencias 
del cielo, de noche y de día, a pie y a caballo, medimos toda la tierra con nuestros mismos 
pies, y no solemos conocer a los enemigos pintados, sino en su mismo ser, y en todo trance 
y en toda ocasión los acometemos, sin mirar en niñerías, ni en las leyes ni en los 
desafíos. (733)

De un modo natural tal aserto evoca las palabras, con las que el propio 
Cervantes había defendido su virtud puesta en entredicho en las páginas del prólogo 
de Avellaneda, donde el falsificador lo había tildado de viejo y manco. Él justifica su 
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mutilación y acredita su valor como soldado por haber sido recibida su herida “en la 
más alta ocasión que vieron los siglos pasados, los presentes, ni esperan ver los venideros” (673).

No está solo en esta afirmación el soldado que fue de Lepanto. La autoridad de 
Aristóteles lo acoge y reafirma en la misma idea:

Aristóteles, Ética a Nicómaco III, 653: Parece, pues, que ni aun en todo género 
de muerte se muestra el hombre valeroso, como en el morir en la mar, o de 
enfermedad. ¿En cuál, pues?: en el más honroso, cual es el morir en la batalla, pues 
se muere en el mayor y más honroso peligro. Lo cual se muestra claro por las honras que 
a los tales les hacen las ciudades, y asimismo los reyes y monarcas. De manera que, 
propriamente hablando, aquél se dirá hombre valeroso, que en la honrosa muerte y 
en las cosas que a ella le son cercanas no se muestra temeroso, cuales son las cosas de la 
guerra. Aunque, con todo eso, el hombre valeroso, así en la mar como en  
las enfermedades, no mostrará cobardía. (Simón 2000: 65)

Y más autobiográfico suena aún cuando don Quijote se dirige al ama y a su 
sobrina diciendo: “Dos caminos hay, hijas, por donde pueden ir los hombres a llegar 
a ser ricos y honrados: el uno es el de las letras; otro el de las armas. Yo tengo más armas 
que letras” (737).

Prueba de más de cómo se cruzan autor y protagonista hasta confundirse y 
motivo para prestarse la descripción del capítulo como “uno de los más importantes 
capítulos de toda la historia” a una interpretación no sólo literaria sino también 
autobiográfica, es el hecho de que en el Prólogo de esta segunda entrega Cervantes 
se dirija al lector para tratar el mismo tema: “la alabanza fue premio de la virtud y los 
virtuosos no pueden dejar de ser alabados” (737), pese a envidiosos y calumniadores 
coetáneos.

La honra puédela tener el pobre, pero no el vicioso: la pobreza puede anublar 
a la nobleza, pero no escurecerla del todo; pero como la virtud dé alguna luz de sí, 
aunque sea por los inconvenientes y resquicios de la estrecheza, viene a ser estimada de 
los altos y nobles espíritus, y por el consiguiente, favorecida. (677)

Utilizan ambos, creador y personaje, el mismo arsenal dialéctico que le 
proporciona Séneca. De ahí que entendamos que lectores y críticos hayan tenido a 
bien identificar en más de una ocasión el pensamiento de uno con el del otro:

53 Arist. EN.1115a25-1115b.
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Séneca, Epístolas Morales a Lucilio IX, 79, 1754: Ninguna virtud queda oculta, y 
haber estado oculta no supone un daño para ella misma: llegará un día que 
hará público que estuvo ocultada y acosada por la maldad de su siglo.

El sentimiento que embarga a un Miguel de Cervantes, herido por la enfermedad 
y la falta de recursos económicos a lo largo de su vida, consciente de que la fama 
y el éxito le han llegado demasiado tarde, es el orgullo invicto de su virtud como 
escritor y como soldado, cualidades ambas que reúne y revierte sobre don Quijote. 
Su ilustrada sabiduría como autor precisamente lo hace diferente al falsario, y así la 
destaca y la deja bien marcada tanto en este capítulo como en el anterior dedicado 
a Sancho y su mujer. Lo consigue, primero, poniendo en boca de sus protagonistas 
material áureo, nada de alquimia, de autores clásicos encumbrados (Aristóteles, 
Horacio, Cicerón, Séneca); y, después, eligiendo los textos clásicos más adecuados al 
perfil que define a cada uno de sus personajes. A través de ellos hemos podido hallar, 
como si fuera la parte oculta y sumergida de un iceberg, el pensamiento y reflexión 
que anima las ideas que afloran más depurada y afiladamente en la prosa cervantina 
de estos dos capítulos.
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Resumen: En nuestro estudio –a partir 
del análisis de los microcuentos de José 
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reflexión acerca del nivel de confianza 
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contenidos del prólogo presente en el 
volumen, redactado por un autor apócrifo 
quien exalta la experiencia de las largas y 

Abstract: In this article – based on the 
analysis of  José María Merino’s micro-
stories included in Palabras en la Nieve. Un 
filandón (2007) – we will propose an analysis 
of  the confidence that readers must give to 
the contents of  the prologue to the volume, 
written by an apocryphal author who exalts 
the experience of  long and traditional 
evenings of  stories around the fireplace, 
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La soledad es una exasperación ontológica de nuestro ser. 
Se es más de lo necesario. Y el mundo, menos.

					                  (E.M. Cioran, El ocaso del pensamiento)

En palabras de una autoridad apócrifa
En el volumen de cuentos titulado Palabras en la nieve. Un filandón (2007) que 

reúne 45 microrrelatos de los narradores del llamado “grupo leonés” Juan Pedro 
Aparicio (1941), Luis Mateo Díez (1942) y José María Merino (1941), las páginas 
del prólogo están a cargo del profesor Sabino Ordás quien se encarga de explicar 
al lector que filandón es una “vieja palabra dialectal leonesa de etimología latina, 
derivada de filum, hilo, que designa las reuniones nocturnas en que las mujeres 
hilaban, mientras los asistentes se contaban historias” (2007: 15). Pero, ¿quién es ese 
investigador cuyos artículos científicos habían aparecido reunidos originariamente 
en el suplemento literario del periódico Pueblo, entre el 30 de noviembre de 1977 
y el 3 de noviembre de 1979 y que se define a sí mismo como un “estudioso de 
la literatura casi con tanta experiencia universitaria e investigadora como años 
que acarrea” (2007: 13)? Los devotos a la literatura de Aparicio, Merino y Díez  
saben que detrás de ese perfil se oculta un personaje apócrifo, presunto maestro 

tradicionales veladas de relatos alrededor 
del hogar, típicas de la tradición rural. Cabe, 
además, preguntarse si la herencia del 
filandón –ritual de relatos narrados a lo largo 
de muchas sesiones– puede ser compatible 
con los rasgos de la minificción y si puede 
existir una ligazón entre ciertos elementos 
fundacionales de la ficción ultra-breve –la 
polisemia, la concisión, la compresión del 
lenguaje, la elipsis y la concentración– y las 
prolongadas experiencias de narración y 
de escucha a las que hace referencia en su 
prólogo la criatura apócrifa. Se propone un 
estudio de los textos de Merino para ver en 
qué grado es viable la traslación a la escritura 
concisa del microcuento de esas experiencias 
de la “palabra narrativa” fundadas en la 
narratividad prolongada.

Palabras clave: José María Merino, Palabras en 
la nieve, Filandón, Sabino Ordás, Microficción.

typical of  the rural tradition. Can the 
inheritance of  the filandón, a ritual of  stories 
narrated over many sessions, be compatible 
with the features of  the mini-fiction? Is 
there a link between certain foundational 
elements of  ultra-brief  fiction – polysemy, 
conciseness, language compression, ellipsis 
and concentration – and the prolonged 
experiences of  narration and listening to 
which the apocryphal creature refers in 
his prologue? A study of  Merino’s texts is 
proposed here, to analyze if  the translation 
to the micro-story’s concise writing of  those 
experiences of  the “narrative word” based 
on prolonged narrativity is feasible.

Keywords: José María Merino, Palabras en la 
nieve, Filandón, Sabino Ordás, Microfiction.
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literario de los tres escritores y exiliado republicano en América, cuya creación 
pretende dialogar con la tradición arraigada en la cultura hispánica donde –en 
palabras de José María Merino– está presente

la idea del súper-autor, un autor meta-literario. Así que, por un lado, 
era un homenaje a nuestra propia cultura. Y, por el otro, la manera de 
concentrarnos para reflexionar sobre cosas que, tal vez, de manera 
independiente no teníamos la fuerza o la osadía de formularlas. En cambio 
una persona tan acreditada y respetable como Sabino sí podía decirlas. 
(Merino en Lorenzana 2002: 30)

Una figura meta-literaria como Ordás, apócrifo colectivo acreditado y 
respetable, desempeña distintos papeles: por un lado, puede verse como una creación 
ficticia cuyo carácter lúdico se inserta plenamente “en la tradición literaria española 
del siglo XX –pensamos en Juan de Mairena de Antonio Machado y Jusep Torres 
Campalans de Max Aub. Pero el personaje leonés, dotado de una biografía concreta 
[...] fue también para los tres amigos el guía intelectual que les hubiera gustado tener” 
(Encinar 2011: 43-44). Por otro lado, precisamente a partir de la búsqueda de un 
maestro capaz de forjar en los tres una estética común, la invención del apócrifo no 
solo legitima, sino que cohesiona al grupo: a través de su voz, los tres narradores 
pueden ofrecer su común visión acerca de la literatura, convirtiendo a Ordás en 
“signo retórico, verbal, y por así decir, referencial, porque en su imagen convergen 
tres puntos de vista” (Estofán 2000: 46). En la aventura fabuladora y lúdica que 
reúne a los tres escritores en la voluntad común de dar vida a Ordás se condensa, en 
suma, la necesidad de crear un personaje que

metaforiza una ejemplaridad intelectual y moral, además de un sustento 
teórico a su ejercicio literario. Huérfanos de maestros, formados a la 
sombra de la larga posguerra franquista, Aparicio, Díez y Merino buscan 
en la creación del apócrifo el prestigio del exilio republicano, drásticamente 
desgajado de la historia que ellos han vivido. (Castro Díez 2002: 28)

En el marco de la producción narrativa de los narradores del “grupo leonés” 
la crítica literaria (Cuadrat 2005; Calvo Revilla 2011; Cáliz Montes 2014; entre otros) 
ha identificado una manera de escribir que va de la mano con un compromiso con 
el cronotopos de la realidad y con el paisaje provinciano del noroeste peninsular (tanto 
urbano como rural), reivindicando la primacía de la narratividad a partir de relatos que 
logran su autonomía sin perder la ligazón con la tradición oral. En particular, se ha 
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destacado en el quehacer literario de los tres miembros del grupo tanto el propósito 
de ofrecer desde la ficción “un homenaje a las culturas rurales en extinción” 
(Gutiérrez Carbajo 2016: 59) –voluntad evidente en El reino de Celama (2003) de Luis 
Mateo Díez y en La sima (2009) del propio Merino–, como el interés por utilizar el 
texto literario para lograr “una indagación en la propia materia novelesca” (Gutiérrez 
Carbajo 2016: 59), lo que se hace explícito en El heredero (2003), de Merino.

En la obra narrativa de los tres, y sobre todo en la ficción de José María Merino 
–cuya narrativa breve será objeto de nuestro análisis en las páginas que siguen– 
se aprecia la interpretación del ejercicio de escribir como un lugar de encuentro 
entre la antropología cultural y la literatura: el arte de contar se vive en la esencia 
verbal y oral de ese ejercicio artístico, una esencia oral capaz de mantener sus rituales 
hasta la disolución, a finales del siglo XX, de las tradiciones de vida de las culturas 
campesinas de las áreas norteñas de España y de la Europa continental. No debe, 
así, sorprender en la narrativa extensa de José María Merino el uso del paraje leonés 
como escenario privilegiado de ambientación de las anécdotas narrativas, a través de 
una ampliación de los límites de los ámbitos urbanos y de la conversión del paisaje 
rural de la comarca leonesa en un marco ambiental perfectamente reconocible. Lejos 
de representar una simple elección estética, se trata de una verdadera atribución 
moral de un sentido a ciertos espacios, una deuda que el escritor mantiene con 
“su memoria personal, como territorio del que extrae la mayoría de las obsesiones 
que pueblan su literatura. Es, además, una geografía idónea para sus incursiones 
fantásticas” (Carrillo 1997: 14).

Surge aquí la necesidad de plantear las primeras observaciones ligadas a la 
información que, en el paratexto, nos ofrece Ordás: ¿esa deuda del escritor con el 
espacio intangible de su memoria personal se consagra también en su ficción breve 
o ultra-breve? ¿Las incursiones en lo fantástico a las que alude Carrillo encuentran 
su fundamento lógico en la ficción extensa de Merino solo en la conversión del 
paisaje del norte español en un topos adecuado para la (re)creación de ambientaciones 
verosímiles apoyadas en la memoria personal? ¿O pueden, asimismo, apreciarse en 
su minificción unas incursiones en lo fantástico capaces de consolidar también la 
convicción del escritor de que la memoria “tiende a ser engañosa e irradiar también 
formas y figuras terribles e insospechadas, e incluso imposibles para nuestra razón” 
(Merino 2004: 91)? Una primera respuesta, por ahora muy parcial, la ofrece el 
mismo Ordás en su prólogo, al sostener que el fluir narrativo presente en los largos 
textos de la ritualidad del filandón conecta con la tradición de las grandes colecciones 
de relatos de la antigüedad, como el Panchatantra o Las mil y una noches; dilatadas y 
extensas recopilaciones destinadas a construir una continuidad narrativa coherente, 
bien alejada de la actual estructura formal de la minificción. 
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Por el momento, cabe observar cómo la doble fractura que se crea –primero– 
entre la memoria y la reconstrucción del recuerdo y –después– entre la memoria y 
la actividad racional de la mente da lugar a una desorientación en el nivel racional, 
lo que conlleva la dificultad para identificar la exacta ubicación del limes que separa 
la realidad de la ficción. El resultado de esta difuminación de las fronteras es una 
literatura que construye “una realidad paralela fabricada con palabras y [...] vía de 
acceso a mundos hermanados con el sueño y la memoria, universos imaginarios 
dispuestos a intervenir en la realidad superficial y mutilada que captan nuestros 
sentidos” (Larequi García 1998: 255).

¿De qué manera pretenden instruir al lector las reflexiones que Sabino Ordás 
enhebra en su prólogo? Sus palabras apuntan a ensalzar el papel clave que el acervo 
antropológico de la gran tradición de la oralidad mantiene en la obra de Merino; 
un rol preeminente que se relaciona con dos elementos destacados de nuestro 
estudio: a) la centralidad de la imaginación narrativa y la construcción de una ficción 
hermanada con la memoria, como una forma de interpretación de la realidad que 
se sirve de la invención de símbolos para tratar de explicar lo real. Así lo indica 
el propio Ordás en el prólogo a Palabras en la nieve: “entendí lo que era la ficción 
comprendiendo que cuando el ser humano no tiene otro dato para interpretar la 
realidad que lo rodea, intenta entenderla, explicarla, mediante los cuentos, que son 
los bienes más preciados y antiguos de la imaginación” (2007: 14). b) por otro lado, 
el escenario de las reuniones vecinales nocturnas, durante los largos inviernos del 
noreste peninsular español, convierte la palabra oral en una suerte de “infancia  
de la literatura”, que no solo se perpetúa en la repetición, sino que cuenta el mundo, 
lo inventa. La experiencia del filandón, antecedente remoto de las veladas literarias, 
no solo le otorga a la palabra su papel socializador, sino que constituye el punto de 
arranque desde el que Merino ha sabido entrever la existencia de mundos diferentes 
a los de la realidad literaria, absorbiendo en sus prácticas literarias los primitivos 
reflejos de la oralidad e incluyendo ciertos contenidos de la tradición oral a su prosa.

La palabra oral había sido la herramienta para contar el mundo, pero también 
para perturbar y emocionar, puesto que “es la palabra que nos defiende de la 
muerte en su apuesta por la explicación del hecho de vivir, de poder entender lo 
más insondable y misterioso de lo que somos o, al menos, de poder percibirlo” 
(2007: 14-15). El intento reiterado de acceder a los espacios más insondables del ser 
humano desemboca en la creación de una escritura donde lo fantástico resulta del 
caos que el autor percibe en el mundo real a su alrededor, según una línea conceptual 
desarrollada también –en la poesía– por Luis Alberto de Cuenca, en el mismo  
marco cronológico1.

1 Ya en la producción poética de luis alberto de cuenca de los años ochenta y noventa 
del siglo pasado se apreciaba una dinámica de contrastes que oponía en un plano doble 
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En la narrativa extensa de Merino, el resultado de ese ahínco se revela en la 
consecución de una forma de escritura circular que arranca de la aprehensión de 
la realidad, pasa por la elaboración de un espacio perturbador en el que se intenta 
plantear una explicación para el hecho de vivir y termina aceptando una realidad 
que en muchos casos es distinta de la inicial. Se trata, en suma, de textos que se 
ubican en el umbral entre la escritura imaginativa y la escritura expositiva, es decir, son 
relatos que tienen sin duda una función principalmente estética y de contenido 
ficcional, pero que fusionan este rasgo con una estructura discursiva que arranca de 
un conocimiento objetivo o de un dato que procede de la experiencia y que se toma 
como punto de partida (Sánchez Clelo 2020). En este uso circular de la fantasía, 
arrancando de la experiencia concreta, el contenido del relato parece desarrollarse 
de una forma que no vulnera la realidad, y cuando el lector se entera de que lo real 
ha sido finalmente desarticulado se da la epifanía: el destinatario del relato accede a 
la comprensión de que el desmantelamiento de las coordenadas de lo real responde 
a la necesidad de explicar la existencia.

Lo que nuestro acercamiento a la narrativa breve de Merino se propone es 
reflexionar sobre el grado de coexistencia y compaginación entre la ceremonia 
del filandón y ciertas características formales y temáticas de la minificción. Ordás 
mantiene que el título del volumen, Palabras en la nieve, procede de la experiencia 
de palabras pronunciadas en el frío y la oscuridad de espacio-tiempos marcados 
por largas nevadas, designaciones metafóricas muy expresivas de los paisajes en los 
que se desarrollaba la tradición del filandón: “lo que alguien denominó la intimidad 
del frío, esa atmósfera interior que es como el refugio donde nos guardamos de la 
adversidad que la vida siempre impone, la atmósfera del relato que prende en la 
sensibilidad de quien cuenta y de quienes lo escuchan” (2007: 18).

(formal y de contenidos) el orden al caos. En el poemario la caja de plata (1985) la estructura 
misma de la recopilación presenta una organización formal que responde –mediante 
una simetría matemática– a una organización equilibrada capaz de evocar los juegos de 
numerología medieval e incluso los juegos cabalísticos. La composición del poemario en 
tres secciones: “el puente de la espada” (9 poemas); “serie negra” (9 poemas) y “la brisa 
de la calle” (18 poemas) plantea la necesidad de un orden formal, confirmado por el hecho 
de que la última sección del libro contiene 18 poemas, es decir, la suma del número de 
poemas de las dos secciones iniciales. También en el plano de los contenidos la caja de plata 
hace alarde de su condición de poemario conflictivo, o sea, confirma su existencia como 
resultado del sueño del poeta de imponer un orden al mundo caótico. el caos y la escisión se 
manifiestan precisamente en la presencia de un sujeto poético disgregado, que apenas llega 
a formularse a sí mismo en su disolución para constatar la añoranza de ese orden soñado. 
Rasgos que permiten vislumbrar un motivo temático central del libro, es decir, la búsqueda 
de la identidad perdida.
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Por la atención continua a los detalles de la historia narrada y por ser esos 
relatos tradicionales unas construcciones narrativas que se encargaban de mantener 
tenso “el hilo de la existencia, la trama de la realidad y el esfuerzo de la palabra 
narrativa que contiene el placer de la invención” (2007: 18), no resulta arduo 
descubrir la compatibilidad estructural y conceptual que existe entre la experiencia 
de las largas veladas de escucha típicas del filandón y el formato narrativo extenso, 
el de la novela. Sin embargo, ¿qué conclusiones pueden sacarse acerca del grado de 
compatibilidad entre –por una parte– la tradición del cultivo del detalle, connatural 
a la narrativa extensa, y –por otra– el conjunto de rasgos que la crítica atribuye a la 
minificción? ¿Existe un punto de encuentro entre ciertos elementos fundacionales de 
la microficción, como “la polisemia; el fomento de cadenas asociativas y con ello las 
figuras retóricas clave de la paradoja, la antítesis o la elipsis; el lenguaje comprimido y 
preciso; la concentración extrema” (Sánchez 2020: 16), y las prolongadas experiencias  
de narración y de escucha a las que alude Sabino Ordás en su prólogo? ¿Pueden 
trasladarse esas experiencias de la “palabra narrativa” a la que alude Ordás al ámbito 
de la escritura elíptica y tremendamente sobria del microcuento?

En el hecho mismo de que el propio Ordás esté prologando el volumen residen 
tanto la paradoja como la racionalización de una poética que puede resumirse en la 
concepción de la escritura como ejercicio artístico fundado en el compromiso con la 
tradición oral y en la recuperación de la narratividad. Sobre la base de la restauración 
del relato como experiencia social compartida, el gesto creador vendría a afirmarse 
como “un acto de revelación de lo real y un ejercicio de estímulo y descubrimiento 
de lo misterioso y maravilloso de la realidad gracias al poder de la palabra creadora” 
(Brizuela 2000: 57)2.

Ahora bien, sobre la base de las palabras de Sabino Ordás debería inferirse que 
la narrativa breve de Merino –y en particular los quince cuentos incluidos en Palabras 
en la nieve– se construye a partir de lo que podría definirse como un enfoque descendente, 
es decir, a través de la manipulación en términos literarios de una gran cantidad de 
material (la herencia de la amplia tradición oral a la que alude el profesor apócrifo) 
para ir reduciendo poco a poco la materia hasta conseguir la estructura final, o sea, 
el texto literario deseado, ya despojado de las súper-estructuras iniciales. La idea de 
la manipulación y alteración de estructuras, sistemas y materiales para conseguir un 

2 Este carácter de la escritura, entendida como un modo de desvelar la realidad gracias 
a su poder de creadora de mundos, se mantiene como una constante en la obra de Merino para 
quien la literatura “es un producto de la realidad y ordena esa realidad, al tiempo que crea otra 
realidad”, se manifiesta “marcado por lo fantástico” en textos que pretenden “iluminar desde 
la imaginación ciertas parcelas de la realidad” (Merino 2002: 58), y que a menudo se centran 
en la presencia de dos realidades paralelas.
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cierto resultado a través de la reorganización de sus componentes está muy presente 
en el marco de los estudios de lo atómico o molecular, en particular en el ámbito de 
lo que se define como nano-tecnología. ¿En qué términos puede ser útil para nuestro 
análisis la traslación del concepto de estructuras descendentes y ascendentes del ámbito de 
los estudios moleculares al contexto de los estudios literarios?

El punto de partida reside en que los enfoques descendentes “empiezan con 
materiales más grandes y, en un proceso más o menos controlado […], eliminan 
material hasta que se consigue la estructura deseada” (Lee 2007: 467). Trasladar este 
modelo a la microficción significa que un enfoque de este tipo lleva a la construcción 
de microcuentos “cuya estructura se puede entender como una compresión 
narrativa” (Malaver 2017: 125), lo que equivale a decir que en esta tipología de 
enfoque el énfasis cae en el proceso paulatino de reducción de los materiales (los 
contenidos “macro”) y disminución de las estructuras previas más amplias. Y estos 
“materiales amplios” destinados a reducirse poco a poco no son otra cosa sino el 
coacervo de contenidos de la extensa tradición oral absorbida por Merino. En el 
extremo opuesto se colocarían los enfoques ascendentes, “que se inician con unidades 
más pequeñas que se ensamblan, nuevamente, con diferentes niveles de control, 
dependiendo de la técnica, hasta alcanzar el producto final” (Lee 2007: 467). Si se 
transfiere al marco literario esta dinámica de ensamblaje, se puede afirmar que en esta 
segunda tipología de microficción desaparece la visibilidad del esquema canónico 
introducción-nudo-desenlace, y emerge del proceso de escritura un conjunto de 
“textos mínimos articulados (por el autor) y a articularse (por el lector) a partir de lo 
poco y lo ausente” (Malaver 2017: 125).

Vendría a confirmarse, así, la posible contradicción ya planteada, que se funda 
en la naturaleza misma del cuento breve: ¿en qué medida puede la microficción 
considerarse heredera directa de la tradición de las largas sesiones de narratividad 
oral del filandón, puesto que la estructura que adquiere lo ultra-breve se aleja de la 
arquitectura narrativa extensa connatural a los tiempos prolongados de narración 
y de escucha? ¿Es compatible la narratividad dilatada que está presente en las 
estructuras discursivas ligadas al filandón con los rasgos de la minificción literaria 
contemporánea, como “su naturaleza sintética, alusiva, elíptica y sugerente, y a la vez 
metafórica y metonímica” (Zavala 2020: 31)? En una primera instancia, podemos 
adelantar aquí que el proceso de reducción de los materiales amplios de la oralidad 
(los contenidos de la extensa tradición fabulada absorbida por Merino) vendría a 
sugerir la preeminencia –en la narrativa ultrabreve de nuestro autor– del enfoque 
descendente ligado precisamente a la tradición descendente derivada del filandón. El 
tratamiento de esa “narratividad dilatada” plantea sí una acumulación inicial de 
detalles en torno a una “historia” o “hecho”, pero ese desborde acaba encauzado 



  |113Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 12 / 2021, 105-124; 
ISSN 2067-9092; ISSN en línea 2393-056X

Verdades posibles de un prologuista apócrifo. El tránsito de la tradición del filandón a la concisión 
del microcuento en José María Merino: un estado de la cuestión

en un proceso que reduce el abundante material procedente de la oralidad hasta 
reconducir los “discursos largos” a la exigencia de economía de recursos manifiesta 
en los microrrelatos sintéticos de Merino.

Para comprender el origen de la duda es suficiente comprobar cómo en la 
narrativa breve de Merino el elemento fantástico no aparece precedido de un incipit 
justificativo ni de un discurso cuya finalidad consista en autentificar la narración, 
sino que suele invadir directamente el espacio narrativo o acceder a él in medias res, 
en un mundo aparentemente realista que se va haciendo extraño o desconcertante. 
Si entendemos lo sobrenatural como “fenómeno que atenta contra las leyes físicas, 
determinadas por el paradigma científico imperante en cada época en que se escribe 
o lee un texto” (Rodríguez 2017: 145), deberíamos inferir que Sabino Ordás nos ha 
mentido y, en realidad, la estructura que adquieren los microrrelatos de Merino no 
es la descendente, al menos desde el punto de vista de la estructura formal del texto. 
Sus relatos vendrían a ser composiciones ascendentes, o sea, textos a articularse (por 
el lector) a partir de lo poco y lo ausente, bien lejos tanto de la tradición asentada en 
el modelo fundador, típico de la oralidad, de planteamiento-nudo-desenlace, como 
de la atmósfera narrativa ralentizada típica de la “intimidad del frío” a la que alude 
Ordás.

 
Metamorfosis y duplicaciones identitarias en el breve espacio de lo 

“micro”
La afiliación de la producción cuentística de Merino al género fantástico se 

funda en la convicción del escritor de que todo acercamiento a lo real desde el ángulo 
de lo fantástico se parece a “una lente con la que puedo agrandar o disminuir la 
mirada, o modificar determinadas perspectivas. Además, lo fantástico tiene muchos 
puntos de contacto con lo onírico, y me facilita ejercer más fácilmente esa extrañeza 
que, según creo, está en la sustancia de lo literario” (Merino en Muñoz Rengel 
/ Roas 2010: 28). En el primer conjunto de cuentos que se analiza, el elemento 
perturbador de matriz fantástica (la “extrañeza” a la que hace referencia el autor) 
reside en modificaciones que parecen afectar el cuerpo de los protagonistas de la 
ficción: cambios que pueden manifestarse o bien bajo la forma de reducciones de 
tamaño de las criaturas ficcionales o bien en transformaciones que, en su esencia, 
modifican la naturaleza psicofísica del yo.

La necesidad impuesta por el género literario escogido –o sea, acotar al máximo 
la información que se proporciona al lector acerca de los procesos que inducen 
estos cambios– conduce a Merino a aplicar a sus textos una reducción consciente 
(o, en ciertos casos, eliminación) “de elementos genéricos tradicionales relativos 
a lo sobrenatural, con intención de producir efectos particulares y específicos 
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de esta forma narrativa. En este caso, el elemento ausente es la descripción de la 
reacción del personaje ante el hecho sobrenatural” (Rodríguez 2007: 149). En textos 
necesariamente concisos y en los que prevalece la forma ascendente –según se ha 
supuesto en el apartado anterior–, la falta de información y la ausencia de coordenadas 
para explicar la ruptura de las leyes naturales deben confiar en la participación del 
lector, a quien se le encarga la reconstrucción del sistema de referencias capaz de 
recrear el vínculo con el modelo vigente en su realidad espacio-temporal.

Ya se ha visto que Ordás, en su prólogo, insiste en que los cuentos ultra-
breves de Merino incluidos en Palabras en la nieve son herederos de la tradición del 
filandón y, sin embargo, ¿será posible para el lector contextualizar los acontecimientos 
presentados en pocas líneas y obtener una imagen nítida del acontecer previo que 
ha llevado al personaje de la microficción hasta el desenlace que se describe muy 
escuetamente? En otras palabras, ¿la micro-cuentística de Merino logra mantener 
una ligazón con la tradición de la narratividad extensa presente en el filandón, tanto en 
el plano de los elementos estructurales del minicuento, como en la modalidad misma 
de la narración? Intentaremos ver si y en qué grado sus relatos breves, apremiados 
por la exigencia de brevedad y concisión, a) logran mantener una temporalidad 
(lapso de tiempo en el que se desarrollan los acontecimientos), b) presentan una 
transformación (el estado inicial de la narración acaba modificándose en el desenlace) 
y c) en qué medida alcanzan un proceso de integración de las acciones hasta llegar a la 
transformación que ha sido generada por la intriga.

En el cuento titulado “Ecosistema”, a través de la historia de un bonsai, se 
representa la soledad de un hombre que describe en primera persona los pormenores 
de sus tareas de cuidado de la pequeña planta. A medida que el tiempo pasa descubre 
en el arbolillo animales y pájaros, hasta vislumbrar la presencia de una diminuta mujer 
desnuda. El salto lógico y dimensional se da en el momento en que el lector descubre 
que el hombre ha accedido a la dimensión en la que viven los pequeños seres que 
pueblan la planta; la reducción de tamaño del protagonista ha sido tan notoria que 
“al parecer, nadie en casa sabe dónde estoy. Mi sobrina, muy triste por mi ausencia, 
cuida mis plantas como un homenaje al desaparecido” (Merino 2007: 99).

El motivo de la existencia de mundos paralelos cuya intersección, en principio 
imposible, es encarnada por el narrador-protagonista, se suma al elemento de 
ruptura por excelencia, que reside en vulnerar las leyes espacio-temporales; el acceso 
al mundo microscópico y al medio diminuto en que se desenvuelven sus pequeños 
seres vivos desmonta dos estructuras lógicas: desarticula las expectativas lectoras 
acerca del mantenimiento de las proporciones establecidas por las leyes físicas de 
nuestra realidad, pero sobre todo desarma la arquitectura temporal y permite al 
lector zambullirse en la época cuaternaria, pues no solo la mujer desnuda se alimenta 
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de los huevos de los nidos y caza pájaros como método de supervivencia, sino que, 
justo en el desenlace, se alude a la presencia de un mamut entre las hojas.

Que el protagonista pueda cruzar esas fronteras sin que el relato deje de 
ser creíble se debe a la cuidadosa elaboración de los aspectos del tiempo en la 
narración: todo lo relacionado con el espacio denota la descripción de un universo 
alternativo, réplica en miniatura del que pudo ser, según lo que conocemos, miles 
de años atrás. Al final, los dos mundos vuelven a establecer una correspondencia 
cronológica y en ambos, como transitando por dos rieles paralelos, continúa la 
actividad cotidiana: la vida en miniatura sigue su curso y así ocurre con la rutina de 
la casa, a pesar de la ausencia reconocida del protagonista. De este modo, todos los 
acontecimientos fantásticos que se han relatado (existencia de mundos alternativos, 
proceso metamórfico, vulneración de las leyes físicas, desestructuración de las 
coordinadas espacio-temporales) acaban integrados en la realidad representada, en 
un cronotopos que se desdobla sin fricciones, por imposible e inverosímil que parezca. 
Esta integración, si bien concentrada en pocas líneas, puede también aplicarse al 
conjunto de acciones que contribuyen a la consecución de la transformación: todo 
ocurre siguiendo las mismas pautas estructurales que caracterizan el proceso de 
construcción de las narraciones extensas, a lo largo de cuya temporalidad la sucesión 
de acontecimientos se da a través de transformaciones progresivas en el estado de la 
trama y de los personajes.

Asimismo, es de notar cómo las transformaciones que se aprecian en el relato 
remiten sí a los cánones ortodoxos de lo fantástico en cuanto al género literario, 
pero también revelan una preocupación de carácter metafísico que enlaza con la 
idea de la búsqueda del yo y de la construcción de la verdad existencial individual. 
La experiencia de la transformación en el texto meriniano se revela una anécdota 
que conduce al descubrimiento de la verdadera esencia subjetiva, tal como recuerda 
Ricardo Piglia en su conocido ensayo Formas breves: “El cuento se construye para 
hacer aparecer artificialmente algo que estaba oculto. Reproduce la busca siempre 
renovada de una experiencia única que nos permita ver bajo la superficie opaca de la 
vida, una verdad secreta” (2015: 111).

Otro tipo de transformación –siempre relacionada con las oportunidades 
creativas presentes en la narración de carácter fantástico y con la búsqueda identitaria– 
se funda en la intuición del autor de que en los hechos fantásticos se oculta “una 
peculiaridad profundamente literaria, pues al no apoyar toda su estructura en los 
datos de la realidad exterior, debía sostenerse muy principalmente en la calidad de 
la pura invención” (Merino 2010: 16). En el cuento “Terapia”, la realidad exterior 
acaba trastocada en el plano del cambio de especie: un médico reputado le aconseja 
al protagonista unos ejercicios beneficiosos para la salud mental, prácticas que 
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consisten en ocuparse de un pequeño huerto cuyo cuidado debería funcionar como 
un tratamiento contra el estrés. A medida que pasan los años, el hombre se entrega a 
tal punto a su tarea de cavar la tierra, abonarla, plantar, regar y recoger la cosecha que 
un domingo de abril “se quedó quieto, y luego se sentó entre los surcos. El lunes ya 
había arraigado. Produce pimientos en el brazo izquierdo y berenjenas en el derecho. 
No necesita mucho riego” (Merino 2007: 101).

De nuevo, Merino logra construir –siempre manteniéndose dentro del 
microformato literario– una estructura textual que no acaba en la des-narrativización: 
la temporalidad del relato permite apreciar la forma en que transcurre la sucesión 
de acontecimientos que lleva a la transformación física del protagonista, sin que se 
pierda la información acerca de la causalidad, es decir, sin que se extravíe el motivo 
que lleva a la generación de la intriga. En la brevísima creación de una topografía 
simbólica de la imaginación como la que convierte el huerto en el nuevo espacio 
vital del protagonista, la narración consigue: a) no perder su temporalidad, (hecho que 
en el texto se subraya gracias al uso de marcadores temporales: “El primer año”, 
“el segundo año”, etc.), b) presenta al lector una transformación paulatina (el estatus 
físico del antihéroe se modifica) y c) permite alcanzar un proceso de integración de las 
acciones hasta llegar a la transformación que se vuelve metafórica.

Ya empezamos, como destinatarios de la ficción, a vislumbrar en el plano de la 
diégesis meriniana la capacidad de la “escritura corta” para reflejar y hacer inteligible 
la complejidad de lo real; una condición ínsita en las ficciones breves que “se acercan, 
paradójicamente, más a la visión de la totalidad que los discursos largos consagrados 
por la mímesis occidental, deudores de una concepción del mundo signada por la 
dicotomía y la jerarquía” (Noguerol Jiménez 2020: 49).

Narrativa y narratividad del yo extraviado
Desde la publicación del primer libro de relatos, Cuentos del reino secreto (1982), 

pasando por El viajero perdido (1990), Cuentos del Barrio del Refugio (1994), Cincuenta 
cuentos y una fábula (1997), Días imaginarios (2002), Cuentos de los días raros (2004), Cuentos 
del libro de la noche (2005), Las puertas de lo posible. Cuentos de pasado mañana (2008), se 
ha comprobado en la narrativa breve de Merino la presencia ininterrumpida de una 
macro-temática constante en su producción: “la búsqueda de identidad, el doble, 
la metamorfosis y la metaficción; y desde cualquiera de estas esferas se insiste en 
la dificultad de encontrar delimitación de fronteras entre vigilia y sueño, realidad y 
ficción, vida y literatura, natural y sobrenatural” (Encinar 2011: 33)3.

3 En varios artículos y entrevistas Merino ha aclarado su visión acerca del doble literario: 
“A mi juicio, en el mundo de la literatura se manifiestan por lo menos nueve clases de dobles, 
que voy a intentar elucidar. El primero sería el puro doble físico, el gemelo, el mellizo, el 
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En la narrativa extensa de Merino, un escenario de este tipo –de límites difusos 
entre lo onírico y lo efectivo y de búsqueda identitaria– hace que el transcurrir 
del tiempo no solo provoque cambios en las estructuras visibles y tangibles de 
los lugares, sino que genere también una desestructuración tanto de los modelos 
asentados de percepción del Otro como de los esquemas de auto-percepción del 
individuo, hasta volver al ser humano un desconocido para sí mismo. Este proceso 
puede darse en la dilatación cuantitativa de las novelas (piénsese en La orilla oscura, 
1985), donde la extensión textual permite el desarrollo de la temporalidad, donde hay 
una sucesión lineal de las acciones, donde se aprecia una transformación en la forma de 
ser o de actuar de los protagonistas, a lo largo de una secuencia temporal extensa. Sin 
embargo, ¿puede darse en una microficción una estructura similar, que proporcione 
una orientación al lector en ausencia de un espacio textual suficiente para crear 
temporalidad, desarrollos sucesivos de la acción y secuencias temporales capaces de 
orientar al destinatario del cuento?

En “La memoria confusa”, el protagonista se encuentra desubicado en una 
realidad espacial y social que no conoce, en un “país extranjero” en el que pasa de ser 
un individuo sin identidad ni documentos o memoria, a adquirir los papeles sociales 
de marido y padre, adueñándose de una “posible identidad alternativa” y aceptando 
su nueva condición social. En ese espacio urbano aséptico y no reconocible, el 
viajero cree recordar su identidad y un número de teléfono: su llamada es atendida 
por una mujer con quien acabará casándose y teniendo hijos. Instalado en su nuevo 
hogar, una noche el hombre despierta espoleado por la sensación de que esa no 
es su verdadera ciudad, sino un espacio otro que, sin embargo, desempeña un rol 
protector; una protección engañosa pero no por eso menos necesaria, tal y como lo 
es la creación literaria para el escritor: “Dado que la realidad es un artefacto más, la 
literatura es la posibilidad de una alternativa, un refugio. Por este motivo, la ciudad es 
la concreción espacial de esa concepción” (Cáliz Montes 2014: 285).

El tema urbano se inserta, así, en una trama centrada en la dualidad del individuo 
perdido entre dos realidades alternativas: la paulatina inclusión de la ciudad en la 
narrativa meriniana, refleja esta realidad múltiple, al describirse la gran urbe como 
un “espacio cambiante y a su vez como testigo del paso de una época a otra, con 
las consiguientes transformaciones que ello ha supuesto. Sin olvidar como muchos 

personaje que puede confundirse con otro similar. El segundo lo constituiría el doble como 
emanación misteriosa y dúplice del propio yo, sería el otro del mismo, si se le puede llamar así, 
capaz de vivir su vida por su cuenta, con independencia del primer yo, e incluso de guardar 
su propia memoria. El tercero lo constituiría el doble como yo contrapuesto, adversario 
antípoda, capaz de entrar en pugna, de enfrentarse con el otro yo, en una confrontación de 
bien y mal” (2008: 468).
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parajes naturales han acabado urbanizados, e incluso degradados; lo que supone un 
sentimiento de pérdida y de desestructuración de los parajes de la infancia” (Robledo 
Vega 2018: 291). En el texto, el espacio urbano –como escenario privilegiado para 
el sentimiento de la pérdida– se superpone al motivo del doble para formular una 
propuesta ficcional que vislumbra la abolición del yo como identidad definida. Lo 
que se propone al lector es, pues,

la idea panteísta de que todo hombre es dos hombres (el cobarde y el 
valiente, la víctima y el verdugo), de que todos los hombres son el mismo 
hombre. Esta noción significa la anulación de la identidad individual, o 
más exactamente, la reducción de todos los individuos a una identidad 
general y suprema que contiene a todos y que hace, a su vez, que todos 
estén contenidos en cada uno de ellos. (Merino en Cuadrat 2005: 107)

La noción misma de verdad pierde sentido para esta identidad múltiple, puesto 
que ya se ha manifestado un nuevo ámbito de realidad que se ha superpuesto al 
previo estado verdadero de cosas que ya no existe4. Y para que este objetivo se 
lograra, ni siquiera ha sido necesaria para Merino la creación de un universo 
configurado literariamente a través de una estructura explicativa que permitiese 
al lector contextualizar los acontecimientos presentados. Poco a poco vamos 
constatando que dentro de una construcción textual breve y concisa, logra el 
escritor conformar una narratividad, aun “sin un relato evidente y manifiesto sobre 
las circunstancias anteriores del protagonista o sobre su trayectoria vital hasta el 
momento o acontecimiento concreto de la vida cotidiana que se describen en el 
texto” (Tudoras 2020: 141). Esta ausencia de antecedentes informativos debería 
estar en contraste con la prolija costumbre narrativa del filandón, que Ordás define 
como “la infancia de la literatura, la que se perpetúa en la representación que ahorma la 
memoria comunal” (2007: 14), puesto que la perpetuación de la palabra y la esencia  

4 La superposición entre la “verdad conocida y compartida” y un nuevo estado de cosas 
que no pertenece a la realidad existente se aprecia también en el cuento titulado “El efecto 
iceberg”; en él se describe la arriesgada y exitosa maniobra de un enorme transatlántico 
que logra en el último segundo evitar un enorme iceberg que emergió de repente de la 
oscuridad de la noche atlántica. El narrador en tercera persona nos informa de la existencia 
de un ensayo que ha sido elaborado para analizar el rol que cada uno de los pasajeros que se 
salvaron del desastre llegó a jugar en su propio contexto social a partir de su llegada al puerto 
de destino. El misterioso informante subraya que la tesis del meticuloso estudio es que el 
mundo no habría tenido un período tan largo de paz, solidaridad y equilibrio en todos los 
órdenes “si el Titanic se hubiera hundido aquella noche. Y la actualidad sería menos apacible 
y placentera” (Merino 2007: 113).
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mínima de un texto microficcional son condiciones en conflicto (aparente). ¿Cómo 
se reduce, entonces, esta distancia en la narrativa ultra-breve de Merino? 

Una estructura formal y conceptual útil para nuestro examen se puede 
apreciar en “Un regreso”, donde un viajero regresa a su ciudad natal veinte años 
después de haberla dejado: la focalización interna de la narración –necesaria para 
realizar transiciones confusas y deliberadas que provocan el desconcierto del 
lector obligándolo a cambiar su visión del sentido de lo narrado– nos pone a los 
destinatarios del relato a imaginar para el protagonista un retorno feliz a su ciudad 
natal5. A medida que el lector avanza en la lectura, sin embargo, va descubriendo 
junto al protagonista, que no solo su ciudad de origen ha cambiado radicalmente 
–ya no hay Catedral, ni plaza, ni Colegiata– sino que la verdadera imposibilidad del 
retorno está relacionada con la desaparición del yo de entonces: “Y él supo que no 
había regresado a su ciudad, que ya nunca podría regresar” (Merino 2007: 103). Si 
no hay regreso posible a ese individuo que el yo poético había sido en un pasado, es 
porque se ha esfumado la posibilidad de recuperar tanto una individualidad que ya 
no existe como su memoria. La comprobada in-factibilidad de la fusión identitaria 
que el cuento sugiere atesora, así, una doble enseñanza: en primer lugar, desvirtúa 
las dudas acerca de la imposibilidad para la ficción ultrabreve de acercarse a ciertas 
visiones de totalidad típicas de la narración extensa, y empieza –en cambio– a 
fortalecer el planteamiento paratextual de Ordás, relacionado con “la capacidad de 
la escritura corta para reflejar la experiencia de la memoria rota” (Noguerol Jiménez 
2020: 49).

En segundo lugar, la inviabilidad de la reunión identitaria se une en la narrativa 
de Merino a la comprobación del rol salvífico de la literatura: la práctica de la escritura 
ficcional ejerce un rol de “protección” del ser humano, cuando en la vida de este se 
impone la necesidad de un desafío; en el momento en que el escritor afirma concebir 

5 De nuevo, cabe observar cómo el cambio en la visión del sentido de lo narrado y la 
inversión de perspectivas es un tema recurrente en la ficción de Merino. Dentro del conjunto 
de relatos de Palabras en la nieve donde se especula acerca de la perspectiva desde la que se 
miran los hechos, destaca “La tostadora”. En el cuento, narrado en primera persona desde 
el punto de vista de una voz masculina, la aparición en la cocina de una supuesta tostadora 
nueva de forma aerodinámica y de diseño muy moderno da lugar al sucesivo descubrimiento 
de que el objeto es un pequeño ovni poblado de “bichos vivos, de cabezas blanquecinas y 
extraños miembros prensiles” (Merino 2007: 115). La imagen que el destinatario del relato se 
forma en su cabeza –un hombre y una mujer terrícolas asombrados y algo asqueados por la 
súbita aparición del pequeño objeto volador– se deshace en el final del cuento cuando la voz 
masculina revela: “el incidente nos ha inquietado mucho: a mi mujer le vibran con pavor las 
antenas y yo siento que se me han erizado los pelos del abdomen y que me tiemblan todas 
las patas” (Merino 2007: 116).
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la lectura como un “viaje secreto” o una “aventura interior” (Merino 2004: 16), está 
sosteniendo que el fundamento de este viaje por la literatura es la identificación con 
el héroe de la ficción, pues mediante ella, el lector “puede vivir sin riesgos una vida 
ajena en la que se encuentran claves y secretos de la propia” (Merino 2004: 347). 
En este mecanismo de traslación del riesgo a la dimensión de la diégesis, Merino 
vislumbra uno de los papeles clave de la imaginación narrativa, independientemente 
de su extensión: todo ejercicio de fabulación, toda práctica creadora a través de las 
palabras adquiere un poder demiúrgico, puesto que las palabras no solo “son las que 
elaboran la verdadera realidad virtual” sino que “cuando son acertadas, siempre crean 
un universo simbólico, en que el lector encuentra detalles y claves para reconocerse 
a sí mismo” (Merino 2004: 17). La desestructuración de la conciencia subjetiva 
acaba, así, convirtiéndose para el lector en un desconcierto indoloro, puesto que la 
“gramática del sufrimiento” solo existe en el plano textual.

El traslado del sufrimiento al nivel de la expresión microfictiva, en el marco de 
los cuentos incluidos en Palabras en la nieve, no impide sino refuerza la reincidencia en 
el motivo del quiebre de la identidad. Este tema vuelve a apreciarse en “Un viajero 
aparente”, relato en el que el protagonista, Ramiro, es festejado por el conjunto de 
amigos que celebran su regreso después de muchos años de ausencia, retorno que 
se conmemora visitando el grupo de juerguistas un bar después de otro, en una 
ciudad sin nombre. Al final del extenso itinerario etílico, el hombre siente “mucha 
confusión en la cabeza, pero no tanta como para no saber que nunca había salido de 
aquella ciudad y que no se llamaba Ramiro” (Merino 2007: 111). En la comprensión 
de su descolocación y en la aceptación tácita que sigue, la actitud del hombre remite 
a la que Germán Gullón destaca en Merino como “la capacidad de adhesionar el 
ámbito de lo soñado, del ensueño, al propio de la realidad” (2000: 122). De nuevo, 
esta capacidad se expresa en un marco temático que aborda el motivo de la soledad 
del individuo contemporáneo, que esta vez se proyecta en una imagen de conjunto: 
la esencia de las celebraciones artificiosas debe leerse como el reflejo de la presencia 
de muchas soledades enredadas en un entramado unitario y, sin embargo, vacío.

De nuevo, el texto preserva su temporalidad, (“ya era hora de que volvieses”, le 
dicen sus compinches), muestra una transformación (de la imagen inicial del regreso a 
la certeza íntima de la falacia de esa imagen) y proporciona un modelo de integración 
de las acciones (el yo acepta que su transformación ha sido generada por el ensueño, 
funcional a la intriga). Una vez más debemos aceptar que Sabino Ordás, en su 
prólogo, no nos ha mentido: la reflexión crítica de Merino acerca de la sociedad 
deshumanizada y atomizada se resume en la extrema concisión del relato, sin que 
se pierdan ni la narratividad propia del filandón ni los elementos de temporalidad, 
transformación y causalidad generada por la intriga que son parte integrante de las 
narrativas en gran escala.
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Una posible conclusión: la absolución del acusado
Sabino Ordás se ha revelado un prologuista honesto y confiable en su rigurosa 

exposición inicial. Así como el profesor Eduardo Souto (personaje de la ficción de 
Merino afiliado a la Miscatonic University, academia imaginaria cuyo nombre dialoga 
con la Miskatonic University creada por Howard P. Lovecraft) se había encargado 
de prologar con lucidez filológica la recopilación Las puertas de lo posible. Cuentos de 
pasado mañana, del mismo modo el maestro Ordás da testimonio de la capacidad 
de Merino para construir textos ultra-breves capaces de elaborar una estructura 
narrativa compleja y completa. La presencia constante en la literatura de nuestro 
autor de personajes confusos, vacilantes y contradictorios no es antitética con 
respecto a contingencias de desdoblamientos y pérdidas, que se despliegan según 
una temporalidad y una unidad de acción que remiten a la tradición de los largos 
relatos a los que alude Ordás en su prólogo.

Las dilataciones de lo humano que aparecen en la microficción meriniana 
no solo agrietan lo real, inaugurando nuevas dimensiones de la realidad, sino que 
iluminan sus zonas oscuras y –de este modo– ensanchan el mundo (aquí estaría 
precisamente la “busca renovada de una experiencia única” a la que alude Piglia). 
La palabra, mediante su potencia fabuladora, descubre “otra” realidad por vía de 
la imaginación; de ahí que la “estética de la realidad” que postula el autor origine 
una literaturización de la vida a través de la palabra porque, como sugiere Sabino 
Ordás, “es necesario alambicar lo real, lo vivo, para destilarlo en una nueva realidad 
también viva, también palpitante y entrañada” (2000: 66). La voz del personaje 
apócrifo –al invocar un proceso genético de tipo artístico capaz de dar lugar a una 
realidad palpitante a partir de los hechos diarios– no parece ambicionar a despistar 
al lector; más bien se dirige al destinatario de los relatos con una finalidad doble: en 
primer lugar, empieza a preparar al lector para que se convierta en un “interlocutor 
presente”, es decir, le atribuye –desde el momento mismo en el que toma contacto 
con el volumen– el rol que en su momento tenía el que escuchaba el relato oral. El 
estímulo a la reflexión que proporciona el prólogo de Ordás parece tener el propósito 
de construir un interlocutor que –hoy en día– siga siendo capaz de manejar la elipsis 
y los sobreentendidos, es decir, cultivar la rapidez y la concisión tanto de los relatos 
breves como de la oralidad narrativa.

La segunda finalidad del prólogo parece ser de carácter informativo y va más 
allá del simple subrayar la dependencia de Merino de la tradición descendente derivada 
del filandón. Ordás y la más reciente crítica meriniana parecen sobre todo estar 
confirmando la presencia en la narrativa de nuestro autor de un conjunto variado 
de motivos ligados a la introspección, a la inter-comunicación y a la duplicidad de la 
esencia del ser humano, donde conviven la multiplicidad de la personalidad, el rol de 
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la palabra (como herramienta de comunicación) en la identidad del ser humano y la 
exploración de los espacios más recónditos de la conciencia individual. Son motivos 
que enlazan tout court con un proceso de creación literaria capaz de recoger los 
códigos conceptuales de diversas problemáticas sociales y culturales, descifrándolos 
y transformándolos, hasta devolverlos al ámbito social reflejados en una ficción 
polisémica.

En lo que se refiere a la narrativa breve de Merino en particular, estos motivos 
están presentes (o, más bien, se reiteran), pese a que su presencia en los microtextos 
necesita establecer un compromiso con las necesidades de brevedad y de concisión 
que impone el género de la microficción. Esto significa que –en el marco de un lenguaje 
necesariamente comprimido y fiel a la consigna de una concentración extrema– 
los motivos dominantes de su narrativa (la memoria engañosa, el surgimiento de 
formas y figuras aterradoras o insondables para la razón, la creación de mundos 
compenetrados con lo onírico, la elaboración de efectos ilusorios o identidades que 
se difuminan) no están en desacuerdo con las características temáticas y formales de 
la minificción, ni están reñidos con la deliberada superposición entre la dimensión 
onírica y/o fantástica y lo real, la humanización de lo inanimado o el cultivo de 
motivos como la soledad humana, la libertad o su falta, que marcan la arquitectura 
temática de la ficción ultra-breve de Merino y del grupo leonés en conjunto.
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0.	 Introducción
El escritor y político valenciano, autor de Los cuatro jinetes del Apocalipsis, se vio 

obligado al exilio en varias ocasiones a lo largo de su vida, y su estreno lo hizo en 
1890 en la capital francesa con apenas 23 años. Vicente Blasco Ibáñez lideró una 
manifestación polémica contra el entonces jefe del Consejo de Ministros Antonio 
Cánovas del Castillo, lo que le forzó a elegir entre la prisión y huir al exilio. Pasando 
por Argel y Marsella, finalmente se instaló en París, donde residiría poco más de un 
año en la capital gala. Este refugio de políticos españoles perseguidos por sus ideas 
republicanas supuso en Blasco un punto de inflexión en su estilo literario.

De este modo, “el rebelde de Valencia, proscripto, llega al país de la libertad, la 
patria de los grandes revolucionarios que él admira” (León Roca 1997: 88). Blasco, 
quien había luchado siempre por los ideales que encarnaba la historia de Francia, 
llega sin fecha de retorno, lo que le obliga a luchar por su supervivencia cotidiana. 
José Luis León Roca escribe: “París cuenta con el bagaje literario de todos los grandes 
escritores. Todos los hombres de talento tienen dos patrias: una, en donde nacieron; 
la otra es Francia” (1997: 88).

Hoy en día, disponiendo de la perspectiva global de toda su obra, es imposible 
concebir la literatura de Blasco Ibáñez sin la presencia de Francia. A lo largo de sus 
obras encontramos escenarios franceses, como París en Los cuatro jinetes del Apocalipsis 
o Marsella en Mare Nostrum; personajes principales y secundarios prototípicos como 
Mademoiselle Norma o la amante del doctor Aresti en El intruso, e ideales que 
simbolizan la libertad, igualdad y fraternidad francesas en valores como el derecho 
a la propiedad privada o la lucha entre los señoríos y el pueblo trabajador, tal y 
como aparece reflejado en La Barraca o La Bodega. Es por ello interesante analizar las 
primeras influencias dentro de sus escritos, en este caso, tomando como principales 
fuentes las cartas que le enviaba a su novia María Blasco, quien se convertiría meses 
más tarde en su esposa; y los artículos que semanalmente iba publicando en el 
periódico El Correo de Valencia (creado en 1855). Dichas cartas se encuentran en el 
fondo histórico de la Casa-Museo de Vicente Blasco Ibáñez en Valencia. Recordemos 
también que Blasco, jovencísimo recién llegado a París, buscó diferentes fuentes de 
financiación para su estancia y, pues, encontró en la publicación de artículos un medio 
de recurso económico para su estadía, aparte del dinero que le enviaban sus padres.

Después de analizar los citados documentos, podemos dividir el exilio del ‘Zola 
español’ en dos etapas: la primera, que corresponde a un período de difícil adaptación 
donde reina la tristeza y la soledad (según le cuenta a María) y las descripciones 
costumbristas de la ciudad; y la segunda, en la que vemos a un Blasco más integrado 
y disfrutando de la experiencia. De este modo, se puede apreciar cómo la imagen del 
Otro va evolucionando cronológicamente.
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Para el análisis de estas imágenes no solo se ha tenido en cuenta la propuesta 
metodológica de los tres ejes (análisis del léxico, análisis estructural y condiciones 
de producción textual) de Daniel-Henri Pageaux, sino también los autoimagotipos 
generados a partir de los heteroimagotipos, es decir, las imágenes de España que 
surgen en contraste con las de Francia (Pérez Gras 2018). El imaginario, esto es, el 
conjunto de ideas preconcebidas y prejuicios lanzados sobre un suceso de alteridad, 
fue un término acuñado por Pageaux para referirse al conjunto de imágenes del 
extranjero para estudiar (1994). Para este caso, se corresponde con los personajes de 
los que habla en sus cartas, las fiestas a las que asiste en sus crónicas, las anécdotas 
que le cuenta a su novia, los escenarios que describe en el periódico, los sentimientos 
que provoca la situación de exilio y aquellos que nacen por formar parte de una 
sociedad completamente desconocida para él, entre otros.

1. Primera etapa: difícil adaptación
Vicente Blasco Ibáñez llegó a Francia a mediados de julio de 1890 y su primer 

artículo sobre París data del 10 de agosto del mismo año. Dos días más tarde, 
Blasco anunciaba a María que iba a comenzar a escribir en El Correo. Le contaba que 
obtendría un beneficio de dos duros por cada crónica, lo que serían unos 8 duros  
al mes:

Carta del 12 de agosto de 1890 

Un día de estos verás en “El Correo” una carta mía sobre París. Voy á (sic) 
escribir cuatro al mes y me las pagan á (sic) 2 duros cada una ó (sic) sea 8 
duros al mes. Si tuviera 4 ó 8 periódicos así hacía la suerte. Voy á (sic) buscar 
ha (sic) ver si cae algún otro periódico que me reciba de corresponsal. 
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Según Javier Varela (2015), estas crónicas aparecerían en la primera página bajo 
el rótulo de “París”, y serían relatos de la vida en la ciudad. Blasco tiene mucho que 
transmitir, ya que se encuentra con una ciudad nueva bajo la reforma del barón 
Haussmann y la reciente Exposición Universal. También nos indica Varela que 
Blasco “siempre la recordará como una época llena de interés, en que pudo llevar 
una vida de bohemia muy de su agrado” (2015: 110), en la línea de lo que Ernest 
Hemingway relataría en su autobiografía París era una fiesta:

Si tienes la suerte de haber vivido en París cuando joven, luego Paris te 
acompañará, vayas a donde vayas, todo el resto de tu vida, ya que París es 
una fiesta que nos sigue. (1964: 57)

Durante esta primera etapa, Blasco no perdió el tiempo. A su llegada puso en 
marcha dos grandes proyectos literarios, los cuales iría perfeccionando en la segunda 
etapa y los terminaría a su retorno a España: La araña negra, novela anticlerical 
publicada por entregas en Barcelona, y la Historia de la Revolución Española: desde la 
Guerra de la Independencia hasta la Restauración de Sagunto, su proyecto más ambicioso 
hasta el momento.

1.1. Cartas a María: soledad y tristeza
El epistolario de Vicente Blasco Ibáñez durante su primer exilio en París tiene 

un destinatario principal: María Blasco del Cacho. En la época también se valió de las 
cartas para comunicarse con compañeros y familiares donde relataba su situación de 
una forma mucho más objetiva y neutra. La joven conservó gran parte de las cartas 
que recibía de su novio Vicente, y posteriormente su hija Libertad las guardó para 
cederlas a la Fundación C.E. Vicente Blasco Ibáñez. De este modo, nos es posible 
conocer sus primeras impresiones de Francia.

Según podemos ver en las cartas, encontramos a un Blasco solitario, triste 
y negativo. Manifiesta en diferentes ocasiones que apenas tiene dinero y que está 
continuamente enfermo, así como la nostalgia que siente al extrañar a su país:  

Tú piensas que me divierto mucho, pero es porque no sabes que estando 
en un país donde no entiendes la lengua y donde no te conoce nadie es 
imposible divertirte pues no haces más que acordarte de la patria y de las 
personas queridas. [Carta del 27/07/1890]

O, también, pensando en la idea de volver a su ciudad natal con enunciados 
como “créeme que dos o tres veces creía que me había vuelto loco porque empezaba 
a preparar las maletas con intención de irme”, del 12 de agosto.
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Son numerosas las manifestaciones que Blasco Ibáñez hace sobre la incomodidad 
de encontrarse lejos de lo que quiere: su patria, sus costumbres y sus seres queridos. 
De este modo, se analizaría como una imagen con dos signos icónicos: sobre la 
propia percepción que Blasco tiene de París basada en su experiencia personal y las 
diferencias que encuentra con su bienestar pasado lejos de ahí. Ambos solo pueden 
ser comprendidos analógicamente, y esto hace que encontremos en algunas cartas 
testimonios como el que aparece en la fotografía adjunta. El 6 de septiembre de 
1890 intenta tranquilizar a María en relación a la duración de su estancia e incluso 
confiesa que, pese a que se considera republicano puro, le es inevitable “atacar” a los 
franceses y a Francia, a pesar de su forma de gobierno. Todo ello lo justifica a causa 
de su pesimismo y negatividad.

Tened ánimo pues la cosa no es para tanto pues ni yo no consideraría que 
esto no puede durar mucho [...] No creas que no hay algunos ratos en que 
me encuentro poseído de desesperación y si en mis cartas al periódico 
ataco á (sic) los franceses es porque todo lo veo de color negro y sin 
considerar que [...] es una República hablo mal de Francia. [Carta del 
06/09/1980]

No obstante, al mismo tiempo encontramos a un joven enamorado, romántico 
y deseoso de reencontrarse con su “Marujita”. El léxico que utiliza es informal y 
cariñoso. En las cartas se interesa por su familia política y se puede ver que, durante 
esta primera etapa, la frecuencia de envío de estas es prácticamente diaria.

En estas misivas, Blasco le comenta su rutina parisina, qué suele comer, 
personas con las que normalmente queda y otros detalles de su nueva vida. Todo 
ello lo justifica desde su aparente soledad y tristeza, así como la falta de dinero.

1.2.  El Correo: costumbrismo y admiración
Desde el 10 de agosto de 1890, con su primer artículo El verano en París – Los 

que se van y los que se quedan – Elementos nuevos – Ingleses y negros – Los agradecidos a la 
esclavitud – Los destinos en la Humanidad, hasta el 15 de julio de 1891 con su último 
artículo ¡Viva la República!, Blasco relató sus impresiones sobre París como emigrante 
recién llegado en 24 entregas. Según Alborg (1966: 959), aquellas crónicas suscitaron 
la atención de los lectores españoles, ya que ofrecían una visión de la capital de 
Europa que por entonces solo estaba al alcance de unos pocos. Dos años después de 
su retorno, Blasco reuniría y editaría estos artículos en la editorial de Miguel Senent 
(Valencia).
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Según Pageaux (1994: 122) en la mayoría de los textos comparados, la realidad 
cultural extranjera suele ser considerada por el escritor superior a la de origen. 
Correspondería este caso con la intertextualidad reflejada en las crónicas de nuestro 
escritor, ya que en numerosas ocasiones muestra su admiración y casi idolatría por 
Francia, desprestigiando al mismo tiempo a España:

La Francia previsora es una sociedad que debía ser imitada, por los buenos 
resultados que produce, en esa España que tanta prisa tiene en hacerse eco 
de todas las modas y novedades fútiles que incuba esta nación. (2013: 70) 
[Crónica del 10/09/1890]

Valera afirma que “las crónicas de París que envía a El Correo de Valencia 
son discretas en lo tocante a la política española” (2015: 114). Y así es, no alude 
directamente a la situación de su país de origen, sino que expresa de forma indirecta 
el autoimagotipo, es decir, la elección de las descripciones francesas refleja su 
opinión y postura relacionada con España. París era uno de los puntos principales de 
acogida de los exiliados políticos, la mayoría forzosos. Según Valera (2015), se calcula 
que residían en la ciudad unos doscientos republicanos. Entre ellos, cabe destacar 
que también se hallaban exiliados carlistas de la última guerra, lo que nos lleva a 
relacionarlo con el protagonista de una de sus novelas más vendidas, La Catedral, o 
con el padre del príncipe Miguel Lubimoff, personaje principal de su novela de la 
guerra Los enemigos de la mujer.

Las máximas que profesaba Blasco Ibáñez sobre su vida en Francia estaban 
divididas en cuatro pilares: admiración por lo militar (que no defensa), gestión 
política, historia moderna del país y filosofía social. Tal era su interés por el 
sentimiento patriótico francés que, cuando apenas llevaba un mes en la capital, 
escribía lo siguiente:

Jamás he experimentado emoción, ni creo experimentarla nunca, 
comparable a la que sentí en aquellos instantes. Un escalofrío de entusiasmo 
subía a lo largo de mi espalda, y tenía que taparme la cara con el sombrero 
para que no me vieran llorar. Hubo instantes en que grité como un loco, 
y di vivas a Francia y a la República. (2013: 47) [Crónica del 18/08/1890]

Aunque no todo lo que dice Blasco sobre Francia es exaltador. El valenciano, 
anclado en los ideales de la Revolución Francesa, se encontró con algo que no 
esperaba: ‘la belle époque’. A lo largo de sus crónicas describe en varias ocasiones 
episodios en los que refleja la contradicción de muchos aspectos de la sociedad 
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francesa y su forma de divertirse: determinadas escenas por el barrio de Montmartre, 
manifestaciones homosexuales, etc. Con todo ello, Blasco no tiene problema en 
expresar su desconcierto expresando su opinión ambivalente, como “Aquello fue 
una revelación del verdadero carácter del pueblo francés: fugaz y contradictorio” 
(2013: 51), y “Francia es el pueblo de la antítesis, de la conducta contradictoria y de 
las transacciones bruscas” (2013: 44) o:

Si yo tuviera que simbolizar alguna vez al pueblo francés, lo pintaría como 
Jano, con dos caras: una en que estuviera retratada esa serenidad sublime, 
esa sonrisa celestial y grandiosa de los héroes y los genios que miran a 
porvenir, y otra contraída por el gesto canallesco y la risa estúpida de lo 
irracional. (2013: 44) [Crónica del 18/08/1890]

A lo largo de todas las crónicas de El Correo, tanto en esta etapa como en la 
siguiente, las descripciones costumbristas protagonizan sus páginas. Los temas más 
recurrentes son: conciertos, ballets, óperas, y urbanismo. De este modo, siguiendo 
el esquema teórico de Joep Leersen (2007), dichas descripciones provocan que el 
lector español busque las similitudes con aquello que lee y, seguidamente, cree las 
diferencias correspondientes. El escritor valenciano supo facilitar el juicio de lectura 
puesto que él mismo reflejó la comparativa entre la imagen y la realidad, información 
que facilitaba al lector la empatía por lo escrito. La simpatía y la animadversión del 
lector por las descripciones parisinas se desarrollarían en la sucesión de los artículos 
y, por ello, la construcción del imaginario francés en esta etapa histórica. En este 
caso, el receptor trabaja el objeto cultural propio e “imagina un objeto equivalente 
sacado de la cultura francesa que se le presenta con los mismos atributos” (Delrue  
2008: 5), como, por ejemplo, en la descripción de los teatros franceses:

¡Qué teatros los de París! Nada tan deslumbrante como el aspecto que 
presentan; pero en ninguna parte podrán estar los espectadores más 
incómodos (...) y en cuanto al público… que lo parta un rayo. (2013: 218)

La recepción de los artículos de Blasco Ibáñez en El Correo supuso una vía de 
comunicación entre el quehacer francés con la cotidianeidad valenciana y ayudó a 
la consolidación de la figura francesa como icono de cultura en España, como es la 
creación del Institut Français en Valencia a finales del siglo XIX. La lectura de estos 
imagotipos, tanto en prensa como en literatura, supuso la invención del estereotipo 
francés finisecular que se corresponde con la admiración y crítica que Vicente Blasco 
Ibáñez refleja en sus publicaciones.
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Con todo esto, se confirma que en el análisis del método comparativo es 
importante fijarse en el ‘qué’ por qué utiliza esos sustantivos y no otros; y en el 
‘cómo’ qué tipo de adjetivos les acompaña. En el caso de las crónicas de Blasco, el 
valor de la imagología surge cuando los diferentes puntos de vista y perspectivas 
(autor-lector) se yuxtaponen comparativamente entre sí, y el material, en este caso 
cultural Francia-España, se estudia desde un punto de vista supranacional. 

2. Segunda etapa: integración francesa
La parte final de la estancia de Blasco Ibáñez en París llega antes de la mitad 

de esta, en la que veremos a un joven integrado y disfrutando de la oferta de ocio 
de la ciudad. Son amplias las descripciones de espectáculos y fiestas a los que asiste, 
además de ciertos rumores que corren por las calles de Valencia sobre Blasco y 
su forma de divertirse. Emilio Sales nos cuenta en el prólogo de París. Impresiones 
de un emigrado que “pronto se exhibió como consumado juerguista, participando y 
liderando festejos de todo tipo” (2013: 11).

Sin duda, podemos ver que la imagen que Blasco proyecta de Francia en sus 
escritos (epistolario-artículos) es dispar y, puesto que María Blasco es lectora de 
sus crónicas, percibe esta desigualdad y pide explicaciones a su novio. Es entonces 
cuando se aprecia un cambio en las cartas: la frecuencia disminuye, el léxico que 
utiliza es más frío y menos cariñoso, la extensión es mucho menor y la caligrafía es 
casi inteligible, lo que refleja poca dedicación en su elaboración.

Por el contrario, el joven valenciano sigue en la misma línea temática y formal 
con las crónicas, algo que nos hace entender que se sentía cómodo escribiendo en 
folletines, algo que veremos que trabajará mucho cuando funde el periódico El 
Pueblo y publique algunas de sus novelas cortas y cuentos más famosos. Razona Javier 
Varela que, para alguien como Blasco interesado en política, todo lo que ocurrió en 
Francia durante su estancia tuvo que serle de gran interés: “A lo largo de un año 
pudo observar una vida agitada con huelgas, manifestaciones, mítines y elecciones 
reñidas” (2015: 128).

La faceta de Blasco cronista terminaría meses más tarde cuando el Gobierno 
español, junto a la reina regente, concedieron la amnistía. A su llegada a España retomó 
la actividad política con la intención de alzarse con el liderazgo del republicanismo 
en Valencia (Reig, 2012). En noviembre de ese mismo año fue nombrado Presidente 
del Consejo del Partido Federal, lo que le vincularía con reconocidos personajes del 
gobierno durante varios años, llegando a ser Diputado a Cortes por Valencia.

2.1. Cartas a María: distanciamiento
El 6 de septiembre de 1890, pese a que no eran muchos los artículos que Blasco 

había publicado por el momento, le escribe a María:
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Parece mentira que seas tan tonta. ¿No comprendes que un escritor para 
dar mayor autenticidad á (sic) sus escritos á (sic) de poner á (sic) veces 
mentiras y barbaridades?  [Carta de 06/09/1890]

Entendemos pues que, antes de esta afirmación, María Blasco le recriminó las 
descripciones ociosas que hacía paralelamente en el periódico. Además, en la misma 
carta, añade: “una cosa soy yo como novio tuyo, que te quiere mucho, y otra cuando 
escribo”. 

‘Marujita’, después de ser receptora de dos imágenes de París diferentes, se 
preguntaría cuál era realmente la verdadera, sobre todo después de seguir recibiendo 
cartas con mensajes así: “Es menester que tengas juicio y sobre todo que no me des 
más disgustos con esas barbaridades de venirte a París (Carta del 27/09/1890). Tal y 
como dice Varela: “lo que menos necesita el bohemio es la presencia de la novia y de 
su futura suegra” (2015: 110); y como se puede leer en la fotografía siguiente, donde 
cuenta que odia al país y que no tiene interés por aprender el idioma: 

Carta del 19 de marzo de 1891

Aquí vuelve otra vez ha (sic) hacer frío y mal tiempo. Tengo unas ganas 
valiosas de salir pronto de aquí y mira si odiaré a este país que no aprendo 
el francés ni me tomo interés en ello. 

Gracias al conjunto total de cartas y al conocimiento del resto de su vida y obra, 
podemos afirmar que, entre la imagen de Francia como país frío, solitario, de gente 
aborrecible y desagradable, y la de Francia como país de diversas culturas, sinónimo 
de progreso y evolución, Blasco simpatizaba más con la segunda imagen. Su posición 
perduraría en toda la actividad literaria y periodística que desarrolló posteriormente.

Si hubiera que elegir una frase del epistolario que resumiese la voluntad de Blasco 
Ibáñez durante su exilio, sin duda sería la de “tengo mayor nombre por haber estado 
en la emigración” (carta del 27 de julio). Como se pudo confirmar más adelante, el 
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entonces joven escritor se formaría como hombre de proyectos y negocios, capaz de 
buscarle el beneficio a cualquiera de las situaciones, incluso a esta. Él disfrutaba de 
la vida bohemia de la ciudad y de las distracciones que no encontraría a su vuelta a 
Valencia. Al mismo tiempo le escribía a María en prácticamente todas las cartas de 
esta segunda etapa sobre sus planes de matrimonio y su viaje a Valencia: “Hasta que 
se levante en Valencia el estado de sitio, entonces regresaremos y nos presentaremos 
ya que nada malo hemos hecho”, enviada desde Marsella en 1896.

2.2. El Correo: meteorología, dureza y despedida
Las crónicas que Vicente Blasco Ibáñez seguía publicando tenían un carácter 

tradicional y costumbrista mezclado con elementos innovadores de ‘la belle époque’. 
Esta segunda etapa se caracteriza por la descripción de los escenarios justificándolo 
a través de la meteorología, pues relacionó las desgracias y miserias con el gélido frío 
del país y los parques y bailes con la llegada de la primavera. Y como característica 
blasquista, siempre intentaba relacionarlo con elementos sociopolíticos:

Sufres porque te da la gana. ¿Qué haces aquí? Márchate a España; vuela 
a mi país, donde el sol preside siempre el día y no se esconde aun cuando 
llueva. ¿Qué te retiene bajo este sucio cielo? Tú no tienes otra patria que 
el aire y doquiera vayas estarás bien. Feliz el que no siente la nostalgia de 
la tierra, el que puede llevar a todas partes sus afectos y cariños, el que no 
tiene recuerdos, y sobre todo… ¡dichoso y bienaventurado el que como tú 
puede viajar gratis! (2013: 159-160)

No dejó de hablar de los valores patrióticos de la sociedad francesa ni de su 
comparación con la juventud española, como Varela justifica por su impresión de las 
fiestas patrióticas. El joven Blasco no podía sino sentir admiración por la vigorosa 
juventud francesa y por su demostración de amor a la nación (2015: 124).

Desde el punto de vista comparatista, podemos intuir que la parte revolucionaria 
de Blasco se acentuó al tomar contacto con la tierra de Víctor Hugo y Émile Zola, 
y lo expresó más aún en este período. En sus últimos artículos, más radical que en 
ningún otro, arremete directamente con su país de origen:

Los que estamos acostumbrados a vivir en un país regido tradicionalmente, 
donde las ovaciones populares al jefe del Estado se regulan por el 
entusiasmo que dos pesetas pueden producir en la chusma asalariada para 
dar vivas, no podemos menos de sentir impresión ante una fiesta cual esta, 
tan espontánea como sublime. (2013: 272) 
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Según Delrue (2008), la mayoría de estas impresiones que Blasco proyecta en 
sus crónicas corresponden a un reciclaje de ideas antiguas preconcebidas, es decir,  
a pesar de que sus vivencias se crean de forma directa y las transmite, realmente son 
estereotipos históricos compuestos por los españoles sobre el país galo desde siglos 
atrás.

Sin embargo, Emilio Sales (2013) comenta que, más allá de la originalidad de la 
imagen, lo importante es la intención demostrativa sobre los avances y problemas de 
un pueblo regido por un régimen republicano y que, a través de sus escritos, “tanto 
él como sus destinatarios pueden hacer cabal balance sobre la trascendencia histórica 
de determinados acontecimientos del pasado” (2013: 18). A pesar de que se trate de 
unas crónicas y no de relatos literarios, no tenemos que dejar de lado las advertencias 
de la investigadora María Laura Pérez Gras en sus estudios sobre Jean-Marc Moura, 
acerca de que las imágenes no son una duplicación de la realidad, sino creaciones 
autorreferenciales (2016: 11). Blasco Ibáñez también creará su propia imagen y, al 
igual que Jano, el extranjero lo vería como abanderado de la patria española, mientras 
que los suyos lo tacharían de afrancesado (Fourrel 2018: 2).

3. Conclusiones
Para el estudio imagológico de Vicente Blasco Ibáñez y Francia se ha tenido 

en cuenta un análisis total, según propone Daniel-Henri Pageaux (1994), del exilio: 
contexto sociocultural, estudio diacrónico y sincrónico de los discursos y análisis 
léxico de sus escritos, entre otros. Todos ellos incoherentes en sus respectivos análisis 
independientes, pero con gran sentido en su totalidad final. Las conclusiones de este 
ejercicio comparativo son, pues:

En primer lugar, las dos imágenes de Francia que proyecta Blasco en sus 
escritos: por un lado, Francia como castigo; por otro lado, Francia como premio. 
Entendemos que se trata de una expresión distorsionada, ya que no quería preocupar 
a su novia y familia, pero realmente estaba viviendo en la ciudad donde tantos artistas 
habían desarrollado sus carreras profesionales y donde el pueblo acogió y celebró su 
ansiada república. Él sabía que se trataba de una experiencia efímera, y por ello quiso 
aprovecharla al máximo, pero sin dejar de lado sus proyectos españoles, pues sabía 
que en cualquier momento tendría que volver.

En segundo lugar, podemos apreciar una evolución cronológica de la imagen de 
Francia en los artículos de Blasco Ibáñez. Teniendo siempre como temas principales 
el ocio y el costumbrismo, distinguimos ciertos cambios en la expresión del joven, 
ya que, a medida que pasan las semanas, su discurso político se muestra más furioso 
y sus manifestaciones a favor de la república son evidentes. Podemos pensar que el 
estupor generado por su llegada poco a poco se fue amoldando a una comodidad 
que le permitiría expresar sus ideales políticos sin filtros.
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En tercer lugar, podemos afirmar que esta experiencia influyó en la literatura 
del valenciano, ya que, después de este exilio, es notable su influencia artística del 
naturalismo y realismo francés, que claramente se reflejaría en su ciclo de novelas 
valencianas, las cuales darían a conocer a Blasco como escritor, además de político. 
Debemos recordar que, gracias a la traducción de La Barraca, comenzó su fama 
internacional en Francia, donde cinco años más tarde recibiría la medalla la Legión 
de Honor, debido a su labor como autor de los principales libros en castellano de 
los liceos del país.

En cuarto lugar, esta percepción perduraría a lo largo de los años ya que 
se convertiría en un imprescindible dentro de la literatura blasquista. Este exilio 
encabezaría el primero de sus innumerables viajes al país vecino, encabezados con 
el grato recibimiento de Francia por el éxito de la traducción de La Barraca (Fourrel, 
2015: 2) con toda clase de motivos: por amor, puesto que su amante y futura esposa, 
Elena Ortúzar, residía en París; por amistad, ya que entabló relación con diferentes 
españoles que no se acogieron a la amnistía y franceses con los que estrecharía lazos, 
como es el caso del ministro Marcel Semblat; por trabajo, ya que fue enviado al frente 
durante la I Guerra Mundial para retransmitir el conflicto bélico como novelista y, 
a consecuencia de su éxito mundial, como director de largometrajes; por nuevos 
exilios, debido a la llegada de Primo de Rivera al poder, lo que provocó una intensa 
actividad política contra el dictador y el Rey; y por su retirada definitiva, donde 
pasaría el resto de sus días en la villa de Fontana Rosa, en la ciudad de Menton, en 
la Costa Azul.

En quinto y último lugar, podemos concluir diciendo que los hetero y 
autoimagotipos se acentuarían con el paso de los años en las tres facetas principales 
del valenciano: escritor, político, editor y periodista, llegando al punto de no poder 
concebir la literatura y vida de Vicente Blasco Ibáñez sin Francia.
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1. Introducción1

Los marcadores discursivos son los recursos lingüísticos que desempeñan un 
papel clave en la interpretación discursiva ya que guían las inferencias que se realizan 
en la comunicación (Martín Zorraquino y Portolés 1999: 4057). Al mismo tiempo se 
caracterizan por un alto grado de multifuncionalidad (Da Silva 2010 y Müller 2005), 
y por lo general no tienen la misma distribución en los textos orales y escritos (Briz 
1998; Portolés 2001; López Serena y Borregero Zuluoaga 2010). No es de extrañar, 
por lo tanto, que estas unidades presenten especial dificultad para el aprendiz de  
E/LE.

El objetivo principal del presente artículo consiste en el diseño de una propuesta 
didáctica sobre los marcadores discursivos que se emplean en un discurso oral 
aplicable a la enseñanza del español como lengua extranjera. El motivo fundamental 
para ello subyace en los cambios importantes que afectan el ámbito pedagógico 
actual, sobre todo en relación con el empleo de nuevas metodologías. Nos vamos 
a centrar sobre todo en los conectores (Fuentes Rodríguez 20182), elementos que 
contribuyen a la cohesión y coherencia del discurso, proporcionando instrucciones 

1 Este trabajo se enmarca en el proyecto europeo KA2 action PRACOMUL, Pragmatic 
competence from a multilingual perspective, 2020-1-BE02-KA203-074742, cofinanciado por el 
programa Erasmus+ de la Unión Europea.

LE y los hablantes nativos se ofrece una 
propuesta didáctica concreta que pretende 
atender a las necesidades comunicativas de 
los aprendices de E/LE cuando participan 
en una conversación espontánea. Optando 
por el método de la clase invertida y el 
aprendizaje combinado, ofrecemos material 
de instrucción basado en vídeos con input oral 
auténtico e información metapragmática, 
así como oportunidades para la interacción 
oral con hablantes nativos del español en un 
contexto telecolaborativo internacional.

Palabras clave: E/LE, marcadores discur-
sivos, competencia pragmática, aprendizaje 
combinado, telecolaboración. 

didactic proposal is offered that aims to 
meet the communication needs of  the E 
/ LE learners when they participate in a 
spontaneous conversation. Opting for the 
flipped class method and blended learning, 
we offer video-based instructional material 
with authentic oral input and metapragmatic 
information, as well as opportunities for oral 
interaction with native Spanish speakers in 
an international telecollaborative context.

Keywords: Spanish as a Foreign Language, 
Discourse Markers, Pragmatic Competence, 
Blended learning, Telecollaboration
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sobre la estructuración del discurso y su adecuación al contexto. El locutor se sirve 
de ellos como mecanismos para estructurar, establecer conexiones argumentativas 
y reformular, así como para la gestión de la interacción. Para el interlocutor, por 
otra parte, funcionan como guías al momento de descifrar el significado de un 
mensaje transmitido, facilitando un procesamiento eficaz de las posibles inferencias 
enunciativas (Briz e Hidalgo 1998; Da Silva 2010).

El punto de partida para el desarrollo de cualquier intervención didáctica 
siempre deben ser las necesidades concretas de los aprendices de E/LE, por ello 
basamos nuestra propuesta en dos partes principales: una parte de pre-teaching 
a base de vídeos de instrucción y una parte de práctica oral en un contexto de 
telecolaboración internacional.

2. Enseñar la pragmática en una L2
Existe amplio consenso en cuanto al efecto positivo que tiene la instrucción 

en temas pragmáticos en la interlengua de aprendices de una L2 (Müller 2005; Reyes 
2018; Sykes y Cohen 2018). Sobre la naturaleza de esta instrucción, en cambio, las 
opiniones varían. Subrayamos que independientemente del método, las actividades 
deben compartir dos prácticas pedagógicas: (1) ejemplos o modelos de lengua 
basados en muestras auténticas y (2) un input que debe preceder la interpretación o 
la producción (Bardovi-Harlig y Mahan-Taylor 2003). No obstante, varios estudios 
previos demostraron la efectividad de la instrucción explícita para el desarrollo de 
la competencia pragmática del aprendiz (Kasper y Rose 2002; Takahashi 2005). Dos 
requisitos de efectividad que resaltan son la información metapragmática directa y 
la práctica de producción. Las dos son propias de la enseñanza centrada en la forma, 
donde se atrae atención hacia las formas deseadas mediante el metalenguaje y se 
proporcionan oportunidades de práctica controlada (Ellis 1992).

Un concepto importante al respecto es la ‘captación’ (noticing). Según la hipótesis 
de la captación (Schmidt 2001), hace falta señalar las formas en cuestión para que los 
aprendices les dediquen atención. Solo así el input se convierte en intake (Westhoff  
2008). Para facilitar la captación de formas es importante integrar explicaciones 
metapragmáticas explícitas, input reforzado (input enhancement), toma de consciencia 
(consciousness raising) y procesamiento recurrente de las formas pragmalingüísticas en 
el diseño de la intervención, como indica Taguchi (2011).

Además, cabe apuntar que el desarrollo de la competencia pragmática consiste 
en una adquisición de destrezas, algunas bastante complejas. No solo se trata de 
conocer las “reglas” pragmáticas y aplicarlas, también se impone la transición hacia 
una verdadera conducta. Y esto requiere una práctica prolongada y reiterada (Taguchi 
2011). Un proceso de aprendizaje empieza con actividades de sensibilización y 
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creación de conciencia, en las cuales los aprendices se sienten motivados para captar 
elementos del idioma y sacar conclusiones, subrayando, interrogando, explicando, 
identificando y comparándolos con su lengua materna (Fung y Carter 2007).

Que la tecnología crea nuevos escenarios interesantes para la enseñanza de la 
pragmática es otro elemento que merece nuestra atención. Algunos componentes 
clave para la enseñanza de lenguas, como el input, la interacción y el material 
multimedia, apoyados por la tecnología son, de hecho, condiciones clave de la 
enseñanza de la pragmática (Taguchi 2011).

Estudios previos demostraron la efectividad de la comunicación mediante 
computadora (computer-mediated communication) para la enseñanza de actos de habla y 
partículas interactivas y modales (González-Lloret 2008), puesto que proporciona 
oportunidades de interacción, análisis y reflexión y, al mismo tiempo, “offers learners 
an authentic context for communication by having them engage in online dialogues 
with native speakers” (Taguchi 2011: 298). La telecolaboración permite ejecutar 
intercambios pedagógicos en línea entre estudiantes de lugares geográficamente 
dispares que interactúan en la L2. Se obtiene, desde luego, un contexto efectivo 
para la enseñanza del comportamiento pragmático, así como para su aplicación en 
discursos auténticos (Sykes 2017).

El interés particular por la enseñanza de la pragmática mediante la tecnología 
reside en la combinación óptima de tareas y tecnologías que mejora las prácticas 
docentes tradicionales, ofreciendo un alto nivel de interacción en contexto social 
auténtico, favorable para el desarrollo de la competencia pragmática en la L2 
(González-Lloret y Ortega 2018).

2.1 Los marcadores discursivos: un reto didáctico 
El estudio de los marcadores discursivos es de sumo interés tanto para los 

profesores como para los aprendices de E/LE. El estudio de la lengua en uso ha 
llegado a ser el criterio fundamental en el aprendizaje de las lenguas extranjeras, 
es decir, no solo el conocimiento de formas, sino sobre todo las funciones y los 
requisitos contextuales (Taguchi 2011). Como los marcadores discursivos son 
guías interpretativas que facilitan el procesamiento eficaz de los enunciados, un 
buen conocimiento del empleo de estos elementos redundará en un mayor nivel de 
competencia lingüística y en una mejor comprensión del discurso (Da Silva 2010). 
En palabras de Wierzbicka (2003: 341): “if  learners of  a language failed to master 
the meaning of  its particles, their communicative competence would be drastically 
impaired”.

En el campo de la adquisición del español como lengua extranjera, los 
marcadores discursivos presentan, por su naturaleza pragmática y funcional, un 
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capítulo de difícil sistematización. Asimismo, varios investigadores (La Rocca 2017, 
Guil 2015, Borreguero Zuloaga y Thoerle 2016, entre otros) destacan la complejidad 
y la dificultad a la hora de describir y enseñar de manera clara los marcadores. En 
los últimos años los estudios sobre el empleo de estas unidades están en aumento, 
también en el campo del discurso oral (los trabajos del grupo Val.Es.Co), sin 
embargo, parece que los estudios sobre la adquisición de estos elementos en E/LE 
no siempre parten de estudios de caso en que se tengan en cuenta los datos reales de 
los aprendices extranjeros. Por otra parte, hay estudios que se centran en el análisis 
y la aplicación didáctica de grupos particulares de conectores, como por ejemplo 
Ciarra Tejada (2016) sobre los conversacionales o Corral Esteve (2020) sobre los 
contraargumentativos, entre otros.

En obras de referencia como el Marco Común Europeo de Referencia para las 
lenguas y la aplicación al español del Plan Curricular del Instituto Cervantes se destaca la 
clasificación problemática de las unidades definidas como marcadores y la falta de 
diferenciación entre el discurso oral y escrito y el contexto formal y coloquial. Así, 
apunta Torre Torre (2017: 23):

lo más preocupante es que los desajustes comentados en la presentación 
de los marcadores discursivos en los documentos de referencia para 
la enseñanza del español se repiten, en mayor o menor medida, en 
el tratamiento desacertado de los mismos, en las gramáticas y en los 
manuales destinados específicamente a los aprendices de nuestra lengua. 
En consecuencia, la enseñanza de estos elementos, esenciales para adquirir 
la competencia comunicativa en nuestro idioma, sigue siendo deficiente.

Por lo tanto, parece que todavía hacen falta más estudios de caso sobre el 
empleo de los marcadores discursivos por parte de hablantes no nativos del español 
(Fernández et al. 2014) así como estudios concretos sobre la adquisición de estas 
unidades en E/LE.

Por su parte, Martí Sánchez (2008) sugirió que los aprendices utilizan los 
marcadores menos frecuentemente y de manera distinta con respecto a los hablantes 
nativos, no obstante, en los últimos años se va demostrando con varios estudios 
contrastivos (basados, sobre todo, en los textos escritos) que no necesariamente 
siempre es así. Es más: puede que los aprendices de E/LE empleen los marcadores 
con una frecuencia aún mayor que los nativos, aunque sí se pueden divisar interesantes 
diferencias en el empleo de elementos particulares (Herredero Zorzo 2016; Vande 
Casteele y Collewaert 2013; Pihler Ciglič y Vande Casteele 2021). En el presente 
estudio nos interesa, por otra parte, qué ocurre con el uso de marcadores discursivos 
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en un discurso oral por aprendices de E/LE para poder desarrollar posteriormente 
una propuesta didáctica concreta.

2.2 Enseñanza de los marcadores discursivos 
A la hora de tomar decisiones didácticas uno se enfrenta, por un lado, a obstáculos 

relacionados con el modo de presentación del tema y, por el otro, con dificultades 
vinculadas al desarrollo mismo del material de enseñanza. Quien pretende enseñar 
los marcadores discursivos tendrá que dar cuenta de la complejidad inherente al tema: 
su carácter multifuncional, la resistencia de inscribirse en una categoría gramatical 
tradicional, la falta de correspondencia entre forma y significado (como demuestran 
muchos estudios, p. ej., Pons Bordería 1998 o, más reciente, Borreguero Zuloaga 
y Thörle 2016) y su uso en relación con el registro de la lengua (p. ej., Da Silva 
2010). También se encontrará con numerosas, confusas y diversas explicaciones 
respecto a estas unidades (Da Silva 2010; Martí Sánchez 2008). Las clasificaciones 
tal y como están detalladas en obras de referencia para el español (p. ej., Briz 1998; 
Martín Zorraquino y Portolés Lázaro 1999; Briz e Hidalgo 1998; Pons Bordería 
2006; Fuentes Rodríguez 20182…) tampoco satisfacen fines didácticos. Dado que 
los marcadores discursivos interactúan con el contexto discursivo y transmiten 
un significado que no siempre puede explicarse de manera clara y sencilla, resulta 
apropiado proporcionar pistas interpretativas que sintetizan las funciones principales 
características del marcador discursivo en cuestión (Fung y Carter 2007). Si se trata 
de los marcadores discursivos típicos del ámbito más propiamente conversacional, 
tal y como son bueno y pues, el trabajo es aún mayor.

Ya se ha advertido que un descuido general de los marcadores discursivos 
en los currículos de la enseñanza de lenguas extranjeras parece ser una realidad 
pedagógica (Müller 2005) y que la enseñanza de E/LE no constituye una excepción 
(Da Silva 2010). Resulta necesario, por tanto, incorporar el tema de los marcadores 
discursivos en planes de estudios para favorecer el desarrollo de la competencia 
conversacional, para evitar malentendidos comunicativos y, en esencia, para proveer 
a los aprendices de una sensación de seguridad en la L2 (Fung y Carter 2007). Para 
ello es fundamental conocer la realidad con trabajos empíricos. Una vez detectados 
los problemas comunes en el hablante de E/LE podemos diseñar estrategias 
didácticas eficaces.

Ahora bien, en cuanto a los marcadores conversacionales, notamos que casi 
siempre se trata de una enseñanza implícita, que se comprueba, por ejemplo, en la 
utilización de estos marcadores en textos de comprensión auditiva. La enseñanza 
explícita parece relegada a manuales de nivel C1, a las gramáticas de referencia y a 
los manuales específicamente dedicados a la práctica de los marcadores (Torre Torre 
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2017; Martí Sánchez y Fernández Gómiz 2013). Por tanto, consideramos necesaria 
la enseñanza explícita de los marcadores conversacionales también en los niveles 
B1-B2 y nuestra propuesta didáctica presentará el caso concreto del marcador pues.

3. Los marcadores discursivos en una actividad telecolaborativa 
El importante punto de partida de este estudio es el aprendizaje que posibilita a 

los aprendices interactuar de una manera más directa e involucrarse en los procesos 
de aprendizaje. Por ello se realizó, primero, un caso práctico de colaboración 
internacional en el que participaron los estudiantes de la Universidad de Sevilla y 
de la Vrije Universiteit Brussel2. Los participantes (aprendices de E/LE3 y hablantes 
nativos) realizaron una actividad de interacción oral por medio de la videoconferencia 
que se componía de presentación personal y de una parte argumentativa de opinión. 
Se esperaba que en la primera parte predominaran los organizadores para estructurar 
la información, y que en la segunda hubiera un uso más pronunciado de operadores 
argumentativos y contraargumentativos.

3.1 Frecuencia y distribución de los marcadores discursivos en la muestra 
analizada

Con la actividad se ha conseguido una muestra de doce interacciones con un 
promedio de 2711 palabras por conversación. En total, los aprendices utilizaron 
293 marcadores discursivos, lo que significa un promedio de 29.3 marcadores por 
conversación. Los hablantes nativos, en cambio, utilizaron un total de 524 marcadores 
discursivos, lo que ofrece un promedio de 40.6 marcadores por conversación, así que 
es obvio que los hablantes nativos utilizaron más marcadores discursivos en una 
conversación que los aprendices. Sin embargo, el recuento del número medio de 
marcadores por cada 1000 palabras nos revela una imagen algo diferente, puesto 
que los aprendices emplearon un promedio de 19.4 marcadores por cada 1000 
palabras, mientras que los hablantes nativos un promedio de 26 marcadores por 
cada 1000 palabras. Aunque es un hecho que la frecuencia de uso fue mayor con los 
hablantes nativos, parece ser más relevante indagar qué elementos suelen utilizarse 
más por cada grupo de participantes y qué tipos de marcadores se emplean, así que 
se ha analizado la frecuencia con que se utiliza cada marcador discursivo y se ha 

2 En el marco de dos proyectos, titulados “De Construcciones Periféricas a Operadores 
Discursivos: un Estudio Macrosintáctico del Español Actual” y “From ‘learning about 
pragmatics’ towards ‘learning pragmatics’ in a multilingual and intercultural context”. 

3 En total han participado 24 estudiantes universitarios de E/LE con el nivel de español 
entre un B1 y B2 de acuerdo con el MCER. Todos son hablantes nativos del neerlandés, sin 
embargo, cada aprendiz tiene su propio perfil lingüístico.
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determinado la distribución de su uso por parte de los aprendices y los hablantes 
nativos. El análisis ha puesto de relieve que los marcadores más utilizados por los 
aprendices son: por ejemplo, entonces, pues, bueno y el operador claro (en este orden). 
Los hablantes nativos, en cambio, utilizaron pues, entonces, por ejemplo, bueno y vale con 
más frecuencia. En la tabla 1 se puede observar, además, que los marcadores más 
utilizados por los aprendices de E/LE corresponden en gran medida a los más 
empleados por los hablantes nativos:

Aprendices (n = 293) Hablantes nativos (n = 524)
por ejemplo 97 pues 91
entonces 74 entonces 84
pues 40 por ejemplo 79
bueno 31 vale 75
claro 21 bueno 71

Tabla 1. Los cinco marcadores más frecuentes

Los elementos más empleados en toda la muestra son los marcadores 
conversacionales (elementos que gestionan las intervenciones para formar 
intercambios)4, como indica el gráfico 1, lo cual no debe sorprender, ya que los datos 

Gráfico 1. La distribución de las categorías analizadas

4 Para determinar qué categorías de marcadores se utilizaron más frecuentemente nos 
hemos basado principalmente en la clasificación elaborada por Martín Zorraquino y Portolés 
Lázaro (1999).
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provienen de un corpus oral. Lo que sí llama la atención es que esta constatación no 
se manifiesta de manera tan clara para los aprendices, aunque resulta evidente que la 
categoría de los marcadores conversacionales es la más frecuente para el grupo de los 
hablantes nativos. De hecho, el número de marcadores conversacionales empleados 
por los aprendices (100) no difiere tanto del número de conectores argumentativos 
(89) o de operadores argumentativos (99). Por lo que se refiere a los reformuladores 
y organizadores cabe destacar que se utilizan con menor frecuencia, tanto por parte 
de los hablantes nativos como por parte de los aprendices:

Si se examina en detalle la categoría de los conversacionales, se puede constatar 
que bueno es el marcador conversacional más frecuente en el caso de los aprendices 
y que vale se empleó con más frecuencia por parte de los hablantes nativos (tabla 2). 
Pues, por otra parte, es la segunda o la tercera partícula más empleada, mientras que 
hombre y mira se utilizaron poco por los hablantes nativos y nunca por parte de los 
aprendices:

Aprendices (n = 100) Hablantes nativos (n = 398)

bueno 31 vale 75

pues 26 bueno 71

claro 21 pues 64

vale 16 claro 45

hombre 0 mira 10

mira 0 hombre 2

Tabla 2. Los marcadores conversacionales

Parece relevante examinar el empleo de los distintos usos de bueno y pues. El 
gráfico 2 resume la distribución del marcador bueno en los tres valores que pueden 
distinguirse, a saber, el valor metadiscursivo (bueno 1), el valor de aserción u operador 
(bueno 2) y el valor reformulativo (bueno 3):

Queda claro que los aprendices utilizan bueno sobre todo para reformular, 
precisar o atenuar, mientras que los hablantes nativos lo emplean más en su valor 
metadiscursivo, indicando el inicio o cierre de una intervención o para anunciar un 
cambio temático en la conversación.

El gráfico 3 resume, a su vez, los distintos usos de pues, a saber, el valor 
metadiscursivo (pues 1), el valor consecutivo (pues 2) y el valor de oposición (pues 3):
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Gráfico 2. Distintos usos de bueno

Gráfico 3. Distintos usos de pues

Se desprende que los hablantes nativos utilizan pues más frecuentemente en 
su valor metadiscursivo, así como los aprendices. Es evidente, además, que pues se 
emplea con menor frecuencia en su valor de oposición.

Un análisis más detenido de la categoría de los conectores consecutivos nos 
proporciona más información sobre el uso de pues en su valor consecutivo (pues 2):

Aprendices Hablantes nativos
entonces 74 84
pues 2 11 23
por tanto 0 9
de ahí 0 3

Tabla 3. Los conectores consecutivos
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Los aprendices utilizan sobre todo los conectores entonces y pues, mientras que 
los hablantes nativos emplean también por tanto y de ahí. Queremos llamar la atención 
sobre el consecutivo entonces que es el más frecuente tanto en las intervenciones de 
los aprendices como en las de los hablantes nativos. El marcador discursivo pues, al 
contrario, se utiliza con una frecuencia significativamente menor por los aprendices. 
Nos hace suponer que los aprendices prefieren utilizar entonces en vez de pues 2  

al indicar consecuencia.
Los resultados del análisis muestran que en una conversación oral los aprendices 

de E/LE (con un nivel B1-B2) utilizan menos tipos de marcadores discursivos y los 
emplean con menor frecuencia que los hablantes nativos del español. Asimismo, se 
puede observar la diferencia en el modo de empleo de estos elementos por parte de 
aprendices de E/LE.

Ya se ha señalado con otro estudio (Fuentes y Vande Casteele 2019) que para 
hablantes no nativos del español no siempre resulta evidente delimitar el empleo de 
marcadores discursivos porque no siempre está claro si tienen un solo significado 
o significados múltiples, por no hablar de los significados implícitos (Taguchi y 
Yamaguchi 2019). De acuerdo con Andersen (1984), una correspondencia unívoca 
entre forma y significado facilita la adquisición. En este sentido, resulta lógico que 
marcadores discursivos con una obvia correspondencia entre forma y función (p. ej. 
entonces y vale) se adquieran con más facilidad y en una etapa más temprana (nivel A1–
A2 según MCER) que los marcadores de carácter sumamente multifuncional, como 
son bueno y pues. Sin embargo, el empleo erróneo de estas unidades puede resultar 
desfavorable para la creación del efecto pragmático deseado (Fernández et al. 2014), 
por ello parece inevitable reforzar su enseñanza en todos los niveles, incluso en los 
más altos (C1–C2).

4. Propuesta didáctica: el caso de pues 
Nuestra propuesta didáctica se centra en pues, uno de los marcadores discursivos 

más frecuentes en español5. Asimismo, tiene el carácter sumamente multifuncional 
(aparte de su diversidad categorial), por ello merece una atención especial en la 
clase de E/LE. Entre varios valores que puede presentar como conector se suelen 
destacar el valor causativo, consecutivo y conclusivo (Portolés 2001), mientras 
que como ordenador discursivo la variedad de uso es mucho más amplia. Fuentes 
Rodríguez (20182: 298-302), por ejemplo, distingue hasta siete valores diferentes 
de esta unidad (conector consecutivo, conector ordenador discursivo continuativo, 

5 Y también uno de los más estudiados, como señalan Vande Casteele y Fuentes 
Rodríguez (2019: 6).
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conector ordenador discursivo interactivo, conector oposición, operador 
informativo, conector ordenador discursivo de cierre y operador modal)6. Además, 
cabe destacar que, por lo general, su función viene determinada por la posición en 
el enunciado, por ejemplo, como enfatizador aparece predominantemente al final, 
como consecutivo en la posición central y como atenuador en la posición central o 
final (Briz 1998). Al fin y al cabo, habrá que enfatizar también el indiscutible papel de 
la prosodia que no pocas veces puede invertir el significado pragmático del marcador 
y, consecuentemente, del enunciado, sobre todo en los ejemplos de la intención 
irónica.

Todo ello sugiere gran complejidad que hay que tener en cuenta a la hora de 
proponer las actividades didácticas que pretenden mejorar la adquisición de estos 
elementos en una clase de E/LE. Por lo tanto, entendemos nuestra propuesta como 
un primer paso, ya que nos centramos en la creación de material de instrucción que 
atienda a las necesidades didácticas que se plantean en la enseñanza de los marcadores 
discursivos (como sugieren p. ej., Da Silva 2010, Domínguez García 2016, Pardo 
Llibrer 2019) y proponemos una intervención sensibilizadora que persiga estimular 
la creación de conciencia sobre la importancia de los marcadores discursivos en la 
comunicación oral y los distintos usos que desempeñan.

El punto de partida de la propuesta se encuentra en el método de la clase 
invertida (flipped classroom) y el aprendizaje combinado (blended learning), creando así 
más oportunidades para una colaboración activa (Gálvez y García 2014). Asimismo, 
optamos por un pre-teaching basado en vídeos de instrucción, seguido por una etapa 
de práctica de interacción oral telecolaborativa que constituye una herramienta 
poderosa y útil para el desarrollo de las habilidades lingüísticas en los aprendices 
(Helm 2015).

En la tabla 4 se resumen los rasgos del tratamiento didáctico (cfr. Taguchi 2015) 
y su papel en la propuesta. El símbolo + indica la presencia, mientras que – indica la 
ausencia del rasgo en cuestión:

Input Input 
reforzado

Información 
metapragmática Producción Creación de 

conciencia Feedback Discusión

Vídeo de instrucción + + + – + – –

Actividad de interacción 
oral telecolaborativa + – – + – – –

Tabla 4. Los rasgos didácticos de la propuesta 

6 No hay que olvidar que las construcciones como pues bien o pues nada también 
funcionan como marcadores.
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En cuanto a input destacamos la importancia de la exposición a input (p. ej. 
diálogos o textos que contienen marcadores) e input reforzado, sobre todo en el 
sentido de técnicas a través de las cuales se resaltan los marcadores para atraer la 
atención de los estudiantes. Ofrecer una información explícita en cuanto a las “reglas” 
pragmáticas de los marcadores tiene que ver con la información metapragmática, 
mientras que las tareas que suscitan el uso de estas unidades tienen que ver con 
la producción. Por otra parte, la creación de conciencia comprende las tareas que 
atraen la atención de los estudiantes hacia los marcadores sin dar información 
metapragmática explícita. Al final, queda el feedback del uso o comprensión por parte 
de aprendices y la discusión metapragmática sobre el uso de los dos marcadores en 
parejas o en grupo.

4.1 Vídeos de instrucción
El instrumento de apoyo que sirve de base a la clase invertida puede variar (p. 

ej., el manual de la asignatura, audio, etc.), sin embargo, dada la naturaleza del tema de 
instrucción, la manera más obvia para presentar el funcionamiento de los marcadores 
conversacionales parece ser a través de material audiovisual (Jassim y Dzakiria 
2018). Y el vídeo de instrucción es, según nuestra opinión, una de las herramientas 
didácticas particularmente eficaces a la hora de posibilitar la construcción abierta del 
conocimiento.

4.1.1 Input audiovisual auténtico 
Los ejemplos auténticos de interacción oral no solo posibilitan a los aprendices 

ver (comportamiento no verbal) y escuchar (prosodia) a los interlocutores, sino que 
también les permite ser testigos del contexto mismo de la interacción, algo que 
resulta menos obvio con ejemplos textuales o auditivos (Jassim y Dzakiria 2018). 
Insistimos, entonces, en el empleo de TIC y un input audiovisual auténtico que ilustre 
los distintos empleos y contextos de uso de los marcadores estudiados. Se pueden 
combinar tanto los fragmentos de películas, entrevistas, etc. como los ejemplos 
elaborados en las actividades telecolaborativas que se describen en el punto 3 de este 
artículo.

4.1.2 Información metapragmática
Con vistas a un aprendizaje significativo, el punto de partida es la complejidad 

inherente al tema de los marcadores discursivos, por ello hay que tomar en 
consideración el conocimiento previo de los aprendices. Debido a la alta frecuencia 
en la conversación y el carácter sumamente multifuncional de marcadores como son 
bueno y pues, es imposible exponer todas sus funciones de manera exhaustiva (Buysse 
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2012), de modo que proponemos hacer una selección de los empleos y contextos 
más importantes.

Por lo que se refiere a la información metapragmática, nos pareció, desde luego, 
más oportuno proponer explicaciones desprovistas de tecnicismos, con vistas a que 
los estudiantes entiendan mejor los distintos valores de uso (Fung y Carter 2007).  
Por lo tanto, en los vídeos proponemos una clasificación sintetizada, basada en 
distintos estudios sobre estas partículas (p. ej. Fuentes Rodríguez 20182 y Briz et 
al. 2008, entre otros). En lo que se refiere a pues, se presentan sus tres significados 
básicos (teniendo en cuenta el nivel de los aprendices): el valor metadiscursivo 
(introducir una reacción para mantenerla ligada a la previa), el valor de oposición 
(introducir una intervención diferente de lo que se esperaba o buscaba) y el valor 
consecutivo (introducir una consecuencia o una conclusión).

4.1.3 Creación de conciencia 
Da Silva (2010) señala que la distinta distribución de los marcadores en el 

discurso escrito y en el discurso oral suele omitirse en las presentaciones sobre estas 
unidades en los manuales de E/LE, lo que puede dificultar la adquisición. Como en 
la oralidad el contexto resulta menos implícito que en la escritura, los marcadores 
discursivos resultan unos recursos muy útiles para explicitar la conexión entre lo 
dicho y el contexto (Portolés 2007). Por tanto, creemos importante ir concienciando7 
a los aprendices sobre esta particularidad a lo largo de todo el proceso de aprendizaje.

Otro punto que raramente se advierte en materiales de instrucción sobre los 
marcadores es su carácter multifuncional. Para facilitar el aprendizaje de su empleo, 
es imprescindible recurrir a numerosos ejemplos de cada marcador, situados en 
contextos diferentes (Da Silva 2010). Con nuestros vídeos docentes perseguimos 
precisamente dar muestra e ilustración de la diversidad de funciones y contextos de 
uso de los dos marcadores discursivos en cuestión.

4.1.4 Diseño con input reforzado para pues
Cada vídeo de instrucción se estructura en tres apartados: una introducción, 

la exposición de las distintas funciones y un ejemplo audiovisual de ilustración. En 
lo que sigue, mostramos, a modo de ejemplo, algunas capturas de pantalla del vídeo 
docente sobre pues8. Primero empezamos con una introducción que sirve de punto 
de partida y con una definición general de los marcadores comentando la diferencia 
en el empleo oral y escrito.

7 De hecho, la conciencia pragmática, como precursora de la competencia pragmática, 
tiene la ventaja de animar a los aprendices a identificar sus propios objetivos pragmáticos y a 
tomar decisiones informadas (Bardovi-Harlig 2018).

8 Todas las fotos son de elaboración propia.
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Foto 1. Ejemplo de la parte introductoria

Luego, continuamos con la exposición de distintas funciones del marcador en 
cuestión. Se enumeran los valores de uso del marcador discursivo, dando cada vez 
un ejemplo concreto en forma de un pequeño diálogo o situación:

Foto 2. Ejemplo de la parte explicativa

Al final de la segunda parte, se resumen los puntos principales: 

Foto 3. Ejemplo del resumen

 

Luego, continuamos con la exposición de distintas funciones del marcador en cuestión. Se 

enumeran los valores de uso del marcador discursivo, dando cada vez un ejemplo concreto en 

forma de un pequeño diálogo o situación: 

 

 
Foto 2. Ejemplo de la parte explicativa 

 

Al final de la segunda parte, se resumen los puntos principales:  

 
Foto 3. Ejemplo del resumen 

 

El vídeo concluye con una ilustración, nos servimos siempre de ejemplos audiovisuales 

auténticos (p. ej., series televisivas). Para cada uso expuesto en el apartado explicativo, se 

selecciona un breve fragmento significativo y se detalla, pues, el uso del marcador en una 

función específica: 

 

 
Foto 4. Análisis del ejemplo 
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El vídeo concluye con una ilustración, nos servimos siempre de ejemplos 
audiovisuales auténticos (p. ej., series televisivas). Para cada uso expuesto en el 
apartado explicativo, se selecciona un breve fragmento significativo y se detalla, pues, 
el uso del marcador en una función específica:

Foto 4. Análisis del ejemplo

Mediante el uso de ejemplos provenientes de muestras auténticas (input) y su 
análisis (input enhancement) facilitamos la captación de las formas del marcador en 
cuestión (Schmidt 2001; Taguchi 2011). La pantalla del vídeo se divide, además, en 
dos partes. Por un lado, está la imagen del profesor explicando el funcionamiento 
del marcador. Por el otro, se presentan diapositivas que visualizan palabras clave y 
resaltan la información importante. Asimismo, se presta mucha atención a equilibrar 
la complementariedad de lo dicho y lo escrito.

4.1.5 Actividad de práctica telecolaborativa: input y producción oral
En la fase final se realiza una actividad de práctica telecolaborativa en la 

forma de postest, elaborada de manera similar al pretest (cf. actividad a base del caso 
práctico). Así pues, se trata otra vez de una práctica de conversación individual en 
pareja, entre un aprendiz y un hablante nativo del español, realizada a distancia por 
videoconferencia.

Tal y como se ha hecho en la actividad previa del pretest, la práctica comporta 
varias partes: una parte narrativa de presentación personal y una parte argumentativa 
de opinión. Así, se ofrece una práctica variada, se promueve el empleo de 
marcadores organizadores para estructurar la información y de los marcadores 
contraargumentativos y operadores argumentativos para expresar y apoyar su 
opinión. Los temas que se ofrecen a los estudiantes pueden ser de varia índole, pero 
que sean de alto interés para que la actividad se desarrolle con facilidad.

Creemos que la propuesta didáctica de una actividad de producción oral 
telecolaborativa es lo suficientemente motivadora para que los estudiantes desarrollen 
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las competencias estratégicas necesarias (debatir, argumentar …), ya que tienen la 
oportunidad para participar en un contexto auténtico y practicar las estructuras y 
funciones aprendidas en un ambiente digital e internacional.

5. Consideraciones finales
En el presente estudio nos hemos centrado en el tema de los marcadores 

discursivos desde una perspectiva didáctica. A diferencia de algunos estudios 
contrastivos de los textos escritos, nuestro análisis de una muestra oral señala que 
los aprendices utilizan los marcadores discursivos con menor frecuencia y, más 
importante, de modo diferente que los hablantes nativos del español. Por ello creemos 
imprescindible partir del aprendizaje combinado y basar la unidad didáctica en una 
actividad telecolaborativa que posibilita la interacción en un contexto internacional 
auténtico y significativo.

Con la propuesta didáctica hemos pretendido dar cuenta del desafío particular 
que presentan los marcadores discursivos en una clase de E/LE. Para ello parece 
imprescindible incluir más input a través de ejemplos audiovisuales auténticos y 
reforzarlo para facilitar la captación de la multifuncionalidad de las formas en distintos 
contextos de uso. Asimismo, creemos importante delimitar bien la información 
metapragmática con la elaboración de una clasificación sintetizada, además de 
fortalecer la conciencia en cuanto a la distinta distribución de los marcadores en 
textos escritos y orales.

Si bien las actividades didácticas con un input reforzado atienden a varias 
necesidades comunicativas del aprendiz, presentan también algunas carencias. Por un 
lado, no cuentan con oportunidades de práctica controlada, repetitiva y prolongada y, 
por otro, las explicaciones metapragmáticas sintetizadas pueden resultar demasiado 
simplificadas. Una posible solución podría ser emplear más ejercicios de detección 
a base de vídeos de entrevistas, donde los estudiantes intenten identificar una 
determinada serie de marcadores. Así, les concienciamos a los aprendices sobre las 
variedades del uso y animamos a que presten más atención a estos elementos.

En fin, todavía quedan varias pistas por explorar y creemos que un mayor énfasis 
en los estudios de caso en que se tengan en cuenta los datos reales de los aprendices 
de E/LE puede contribuir de manera significativa a las futuras investigaciones.
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Resumen: El propósito de esta investigación 
es identificar el grado de pericia en el uso de 
las citas por parte de los estudiantes. Para ello, 
se utilizaron dos corpus (A y B) compuestos 
por 30 trabajos académicos escritos por  
estudiantes (corpus A=15; corpus B=15)  
en los que se analizó cuantitativa y cuali-
tativamente el uso de las citas, basándonos 
para el análisis en el modelo de Swales 
(1990), así como en las investigaciones de 
Swales 2014, Hyland 2017, Hugo Rojas et 
al. 2018 y Carranza y Pérez 2021. Una vez 
identificados los principales problemas, se 
diseñó una propuesta didáctica que implicara 
la enseñanza explícita de este aspecto desde 
un diseño integral que tuviera en cuenta la 
complejidad del fenómeno del plagio y se 
comprobó su utilidad empíricamente con los 
integrantes del corpus B.

Palabras clave: discurso académico, citación,  
escritura académica, atribución del conoci-
miento, Español con Fines Académicos (EFA).

Abstract: The purpose of  this research is to 
identify the degree of  expertise in the use 
of  quotes by students. For this, two corpora 
(A and B) composed of  30 academic papers 
written by university students (corpus A=15; 
corpus B=15) were used in which the use 
of  citations and references was analyzed 
quantitatively and qualitatively, using the 
Swales (1990) model, as well as other research 
(Swales 2014, Hyland 2017, Hugo Rojas et 
al. 2018 and Carranza y Pérez 2021). Once 
the main problems were identified, a didactic 
proposal that implies the explicit teaching 
/ learning of  this aspect was designed and 
empirically validated with the members of  
corpus B.
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1. Introducción
La escritura, dentro del contexto universitario, es una actividad que conlleva un 

proceso de alfabetización específicamente académica. Los estudiantes universitarios 
han de familiarizarse con formalidades prototípicas que son necesarias de adquirir 
para formar parte de la comunidad científica. Esto tiene como principal consecuencia 
la necesidad de una enseñanza explícita de las convenciones pertenecientes al ámbito 
del discurso académico.

Según investigaciones recientes (Badenhorst 2018; Carranza y Pérez 2021; 
Hugo Rojas et al. 2018; Soto 2009), el problema de la adquisición de la atribución 
de conocimientos de otros mediante citas o referencias es una actividad compleja: 
para la integración y construcción del entramado polifónico durante el proceso de 
la escritura académica, los estudiantes han de activar tanto la comprensión lectora 
precisa del contenido al que hacen referencia desde sus múltiples fuentes (artículos 
y monografías científicas), como la habilidad para la reformulación, interacción e 
integración de las diversas voces utilizadas. En muchas ocasiones, su desconocimiento 
o falta de destreza en la aplicación de los diferentes recursos lingüísticos y retóricos, 
así como el desconocimiento de las normas de citación, redundan en plagio. Por 
lo cual, el propósito principal de esta investigación es identificar, en primer lugar, 
el grado de pericia en el uso de las expresiones de intertextualidad manifiesta de 
los estudiantes universitarios. Para ello, se utilizaron dos corpus compuestos por 
30 trabajos académicos escritos por estudiantes universitarios del último año de 
grado de la Universidad de Ljubljana (años académicos 2019-2021), en los que se 
analizó cuantitativa y cualitativamente el uso de las citas y referencias para reportar 
lo referido por otros autores, utilizando el modelo de Swales (1990, 2014) y Hyland 
(1999, 2017), así como otras investigaciones representativas (Badenhorst 2018; Beke 
2007, 2008; Carranza y Pérez 2021; Hugo Rojas et al. 2018; Reyes 1993; Soto 2009; 
Venegas et al. 2013).

Por otro lado, a pesar de que el campo de la escritura académica dentro del 
marco universitario ha sido prolíficamente estudiado (Hyland 2017, Swales 1990, 
2014; Beke 2007, 2008, 2014; Aguilar y Fregoso 2013, Carlino 2003, 2005; Reyes 
1998; Soto 2009, entre otros), pocos estudios analizan el problema de forma fractal 
con aplicaciones didácticas concretas. Como consecuencia, en el ámbito universitario, 
tanto profesores como estudiantes se enfrentan a un escaso apoyo pedagógico en 
los manuales de escritura (en general, descriptivos y sin materiales específicos de 
procesamiento para el estudiante). Por todo lo anterior, una vez identificados los 
principales problemas en el análisis cualitativo y cuantitativo de los corpus, esto 
nos facilitó un andamiaje que ciframos en una propuesta didáctica que implicara 
la enseñanza/aprendizaje y el procesamiento explícito de este aspecto desde una 
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propuesta integral que tuviera en cuenta la complejidad del fenómeno del plagio. 
Asimismo, se comprobó su utilidad empíricamente con los integrantes del corpus 
B para verificar si se había desarrollado la competencia intertextual y reducido el 
problema del plagio.

2. Plagio y alfabetización académica
Sureda, Comas y Money (2009: 197-200) clasifican los resultados de diferentes 

estudios sobre las causas del plagio en cuatro grandes categorías, centradas en los 
siguientes aspectos: el análisis y cuantificaciones de la prevalencia, caracterización de 
los alumnos plagiadores y extensión del fenómeno; la descripción de los distintos 
tipos de ciberplagio; el análisis de las causas que lo producen; y soluciones, medidas, 
detección, regulación y prevención. De dicha clasificación, si bien la última categoría 
sería de gran interés para la presente investigación, en nuestra opinión, suele 
desarrollarse de forma muy general e imprecisa, y se plantea más desde la perspectiva 
de la sanción y control que desde la perspectiva pedagógica, que es la que resulta más 
interesante, sobre todo para la última parte de nuestra investigación.

En cuanto a las razones del plagio, Ellery (2008: 512) encontró entre las 
respuestas más representativas aportadas por los propios estudiantes en un 
cuestionario las siguientes. El estudiante:

- pensó que cambiar una o algunas palabras era aceptable;
- creyó que solo necesitaban citar la fuente si era una cita directa;
- entendió que la cita literal no necesitaba comillas si se citaba la fuente;- no  

	 sabía que era necesario citar aunque la referencia fuera de internet o no sabía  
	 cómo citar cuando la fuente consultada proviene de internet;

- dedujo equivocadamente que la lista de referencia bibliográfica al final era  
	 suficiente y que por eso no era necesario citar dentro del texto;- infirió  
	 erróneamente que, si había hecho referencia a una fuente una vez, no era  
	 necesario hacerlo nuevamente;

- reconoció que lo había escrito con sus propias palabras y no sabía que tenía  
	 que reconocer la fuente original.

Asimismo, entre los factores que Sureda, Comas y Money (2009: 201) señalan 
como más significativos serían “sus escasas habilidades académicas para elaborar 
trabajos; los factores asociados al proceso de enseñanza-aprendizaje; los factores 
personales y finalmente las presiones”.

Por lo que respecta al fenómeno global del plagio académico, Sureda, Comas 
y Money (2009: 213-216) afirman que se trata de un fenómeno poliédrico, cuya 
comprensión requiere tener en cuenta tanto factores internos al sistema educativo 
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(“las escasas habilidades documentales por parte del alumnado universitario, tanto 
de localización como de gestión y citación de recursos”; “la excesiva demanda de 
trabajos”; “la mala gestión del tiempo y de los recursos disponibles por parte del 
alumnado”; “la evaluación de los trabajos del alumnado de forma superficial y 
poco razonada”; “un sistema universitario que premia el resultado por encima del 
proceso”; “un modelo que convierte la capacitación para un trabajo en el objetivo 
prioritario de la educación, dejando poco espacio y reconocimiento para meta-
aprender, crear y pensar”; “el aprendizaje fast food”; “el predominio del principio 
de economía de esfuerzos por parte del alumnado”; “la comodidad, facilidad y 
anonimato que confieren las TIC a la hora de plagiar”; “la falta de comprensión por 
parte del alumnado, y en ciertos casos también del profesorado, de qué es el plagio 
académico”) como factores de índole externa (“la idea, muy enraizada entre los más 
jóvenes, de que todo cuanto hay en la Red es de todo el mundo y se puede utilizar, 
compartir, apropiar y difundir de la manera que se desee”; “los modelos y esquemas 
sociales basados en la cultura de la reproducción más que en la reproducción y 
producción de la cultura”; “aspectos relativos a […] ver y hacer diversas cosas en 
muy poco tiempo, con lo que se amplían los límites de la acción pero se reduce 
su profundidad”; “ejemplos casi diarios de fraude y falta de ética en numerosos 
ámbitos”).

Por otro lado, numerosas investigaciones (Ellery 2008; Sureda, Comas y Money 
2009; Li y Pearson 2012; Pecorari 2015; Carranza y Pérez 2021, entre otros) ya han 
puesto de relieve la necesidad de abordar el tema del plagio dentro de la universidad 
desde espacios diferentes al control y a la sanción. Por lo tanto, es necesario un 
enfoque desde una perspectiva pedagógica que sea más amplio y que integre, además 
de la enseñanza/aprendizaje de las diferentes estrategias y herramientas lingüísticas 
y retóricas sobre la atribución de conocimiento, actividades para el procesamiento 
explícito de dichas herramientas, así como actividades de reflexión para que los 
estudiantes universitarios tomen conciencia sobre la dimensión del plagio y, ante 
todo, el significado de la polifonía textual dentro del marco de la escritura académica, 
con la finalidad de participar en la comunidad académica y en las convenciones de 
su discurso. Es decir, entendemos que la única manera de paliar las deficiencias 
y problemas suscitados en las investigaciones relacionadas con el plagio entre los 
estudiantes universitarios surge desde un proceso de alfabetización académica dentro 
del ámbito universitario que ponga como prioridad la escritura académica “como 
herramienta de empoderamiento”, puesto que, como expone Beke (2014: s/p):

Empoderar a los estudiantes significa darles las habilidades para buscar 
información, para leer, comprender y adquirir conocimientos. Significa 
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ayudarles a ser escritores seguros de sí y más efectivos, ayudarles a 
encontrar sus propias voces y a utilizar el lenguaje apropiado a la disciplina 
[…]. Significa desarrollar una conciencia crítica para proyectarse en la 
estructura social. […] [S]ignifica comprender, producir y usar la lengua 
como acción simbólica que implica la verdad, la voz personal y el mundo 
en construcción social. 

En esta misma línea, Carlino (2003: 410) ya ha advertido y cuestionado lo 
que tradicionalmente se asumía como alfabetización académica, como si fuera una 
habilidad básica que los estudiantes universitarios ya hubieran adquirido antes de su 
ingreso a la universidad. La alfabetización académica es definida por Carlino (2003: 
410), en la misma línea de Swales (1990), como:

el conjunto de nociones y estrategias necesarias para participar en la 
cultura discursiva de las disciplinas, así como en actividades de producción 
y análisis de textos requeridos para […] apropia[rse] de sus formas de 
razonamiento instituidas a través de ciertas convenciones del discurso.

De este modo, según asume Carlino (2013: 270-271), esta definición 
conlleva que en el ámbito universitario, el profesor debe guiar al estudiante en las 
destrezas cognitivas necesarias para leer de manera crítica (identificando ideologías, 
interactuando con el texto y construyendo significados) y producir textos a través de 
una escritura epistémica1 que refleje la adquisición de conocimiento y el desarrollo/
transformación y divulgación del saber (es decir, transformar el conocimiento 
en sabiduría). Así pues, es la comunidad académica la responsable de moldear el 
pensamiento y la acción de sus miembros, así como de la apropiación de formas 
retóricas, textuales y discursivas. Y así lo advierte Hyland (2017: 15), quien destaca 
que el objetivo, pues, debería situarse en ofrecer a los estudiantes instrucciones claras 
sobre los conceptos y contenidos de un determinado saber para que se familiaricen 
con las normas, expectativas y convenciones de la comunidad académica a la que 
intentan acceder. Así, los estudiantes articulan el conocimiento y el aprendizaje a 

1 Para Carlino (2003: 411), la escritura “alberga un potencial epistémico” en tanto que 
“puede devenir en un instrumento para desarrollar, revisar y transformar el propio saber”. 
Miras (2000: 67), a su vez, establece que esta función hace referencia al uso de la escritura 
como “instrumento de toma de conciencia y de autorregulación intelectual y, en último 
término, como instrumento para el desarrollo y la construcción del propio pensamiento”. En 
ese sentido, la escritura no sería una herramienta únicamente capaz de plasmar conocimiento, 
sino también de desarrollarlo, revisarlo y/o transformarlo.
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través de la escritura académica, convirtiéndola en una práctica social (además de 
una capacidad).

Por otro lado, tampoco debemos olvidar la importancia capital que tiene el 
hecho de que el estudiante haya desarrollado una competencia lectora adecuada que 
sirva de base durante el proceso de la escritura académica. En la fase pretextual, 
de documentación y lectura científica, Velázquez, Cornejo y Roco (2008: 127-129) 
destacan que el tipo de competencia lectora que se le exige al estudiante es inferencial 
y no literal, lo que conlleva un grado de abstracción alta del contenido a través de 
la inferencia (entre el interpárrafo, intrapárrafo y transpárrafo), la generalización y 
especificación, y el conocimiento metatextual. Esto significa que, a nivel cognitivo, 
el estudiante universitario ha de ser capaz de realizar una lectura crítica y reflexiva 
que le permita por un lado interpretar “la dimensión polémica de los discursos” y, 
por el otro, establecer relaciones entre el texto y el autor, el texto y otros textos, y el 
texto y sus conocimientos previos. A pesar de ello, investigaciones empíricas como 
las de Velázquez, Cornejo y Roco (2008), Delgadová y Gullevá (2015) o Morales 
y Barrios Espinosa (2017) evidenciaron entre los estudiantes universitarios niveles 
de competencia lectora insuficientes o dificultades para extraer inferencias de los 
textos leídos. Sin una competencia lectora suficiente, el estudiante universitario 
no podrá tomar una postura frente al tema de investigación desarrollado ni 
posicionarse discursivamente desde la inserción de su propia voz dentro de un 
texto, ni interaccionar dialógicamente con las voces de los expertos, en una polifonía 
integradora y dinámica de construcción del conocimiento que caracteriza los textos 
académicos de calidad.

3. La cita, referencia o intertextualidad manifiesta
La intertextualidad manifiesta o atribución del conocimiento a otros mediante 

citas o referencias es un rasgo distintivo de la escritura académica (Hyland 1999, 
2017; Swales 1990, 2014; Beke 2007, 2008). Al entender el mundo académico como 
un espacio de interacción dialógica, según Beke (2007: 6; 2008: 16), las voces de otros 
tienen tres funciones: desde una perspectiva pragmática, se refuerzan y validan los 
argumentos y justifican la novedad de la contribución al tema investigado; desde un 
punto de vista interpersonal, las citas y referencias conforman recursos lingüístico-
discursivos utilizados por los académicos para demostrar su compromiso con la 
disciplina y la credibilidad de sus planteamientos; y desde un planteamiento retórico, 
permiten la contextualización de la investigación y funcionan como “plataforma que 
sustenta la contribución al tema estudiado”. Soto añade además una función de corte 
social e institucional en tanto que, además de establecer relaciones intertextuales y 
operar dentro del sistema retórico o cognitivo de la ciencia, se conforman relaciones 
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entre autores que pueden funcionar “en el sistema de recompensas o el sistema social 
de relaciones entre científicos” (2009: 146-147). En consecuencia, la intertextualidad 
manifiesta se impone como una relación fluida entre los integrantes de la esfera 
académica en donde es esencial el constante proceso de retroalimentación entre los 
propios miembros de dicha comunidad académica en aras de seguir enriqueciendo e 
intercambiando el conocimiento especializado.

Con respecto a las atribuciones a las voces de otros, ya sean realizadas 
desde palabras textuales, resumidas o parafraseadas, éstas pueden disponerse o 
bien en forma de una simple mención o bien como una cita (definida por Reyes 
[1993: 9] como “una representación lingüística de un objeto también lingüístico: 
otro texto”). Según el grado de semejanza entre el texto reproducido y el que lo 
reproduce, podemos distinguir entre cita directa, literal o “discurso referido” (que 
supone una discontinuidad o ruptura entre el discurso de base y el discurso citado, 
cuyos responsables son dos locutores distintos [Calsamiglia y Tusón 1999: 150]) 
o cita indirecta, no literal, paráfrasis o “discurso reportado” (donde la forma de 
introducción de las voces de otros se inscribe como un solo locutor que incorpora 
un centro deíctico y un relacionante introductor de la cita [Calsamiglia y Tusón  
1999: 151]).

En cuanto a los procedimientos de citación, según Swales (1990) se pueden 
organizar mediante dos tipos de citas: integradas (donde la fuente citada se integra 
dentro del enunciado, cumpliendo una función sintáctica) y no integradas (en la que 
la cita aparece citada al final del enunciado junto con el nombre del autor citado, 
fecha y/o página entre paréntesis o bien la referencia aparece en una nota a pie de 
página o al final del artículo). Thompson (2005, en Beke 2008), además, añade que 
la cita integrada tiene la función esencial de poner el foco en el investigador o la 
investigación citada, mientras que en la cita no integrada se enfatiza la proposición, 
restando importancia al autor o a la investigación. 

4. Análisis del corpus
4.1 Metodología
Para nuestro estudio, nos hemos basado metodológicamente en investigaciones 

anteriores realizadas con estudiantes universitarios sobre la caracterización de las 
citas y las referencias de Soto (2009), Venegas et al. (2013), Swales (2014), Hyland 
(2017), Hugo Rojas et al. (2018) y Carranza y Pérez (2021). La metodología utilizada 
se enmarca dentro del enfoque cuantitativo y cualitativo de tipo exploratorio-
descriptivo a partir del análisis y comparación de un corpus pequeño de 30 trabajos 
escritos recogidos y analizados durante los años académicos 2019-2021, que 
dividimos en corpus A y corpus B.
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El corpus A estaba formado por los trabajos escritos de estudiantes que no habían 
trabajado con ninguna propuesta didáctica relacionada con la escritura académica y 
el análisis se realizó en 2019-2020. Con los resultados obtenidos se decidió llevar a 
cabo una aplicación didáctica que tuviera en cuenta todos los problemas detectados 
en el corpus A, cuyos materiales fueron diseñados explícitamente para evitar el plagio 
y desarrollar la competencia intertextual y lectora, así como la apropiación de formas 
retóricas, textuales y discursivas propias de la escritura académica. Dichos materiales 
se utilizaron con los participantes del corpus B durante el año académico 2020-2021, 
cuyos trabajos escritos conformaron el corpus B, que fue analizado en 2021. El 
objetivo esencial del análisis de los dos corpus no fue únicamente la comparación, 
sino, ante todo, identificar por un lado los aspectos más problemáticos en cuanto 
a la deficiente/insuficiente adquisición de la competencia intertextual y lectora en 
los estudiantes universitarios del corpus A, como por otro lado, comprobar los 
beneficios de la implementación de una enseñanza explícita en los estudiantes del 
corpus B.

En cuanto a la descripción del corpus, los autores de los trabajos escritos 
que conforman el corpus son estudiantes (de entre 21 y 25 años) del tercer año de 
Filología Hispánica de la Universidad de Ljubljana cuya lengua materna es el esloveno. 
A pesar de que estemos ante estudiantes de español como lengua extranjera con un 
nivel de español B2+/C1 según el MCER, autores como Swales (2014) y Hyland 
(2017) ya demostraron que las necesidades de los estudiantes no nativos dentro del 
ámbito de la escritura académica son coincidentes con las de los estudiantes nativos2. 
Asimismo, ya advertimos en el apartado 2 que la alfabetización académica no es  
una habilidad básica que los estudiantes (nativos o no) ya han adquirido al ingresar 
en la universidad.

Por lo que respecta a la descripción de la tarea que forma parte de los corpus 
A y B analizados, son trabajos de investigación (equivalentes al Trabajo de Fin de 
Grado) con una extensión aproximada de 15-20 páginas (4200-5000 palabras). Se 
trataba de la primera versión entregada a la profesora/investigadora; sobre esta 
versión la docente no había aportado ningún tipo de comentario o retroalimentación. 
El análisis cuantitativo de las diferentes categorías (palabras por trabajo, citas por 
trabajo, citas integradas, citas no integradas, cita directa o textual, cita indirecta o 
paráfrasis, citas imprecisas, número de fuentes utilizadas en la primera versión del 
trabajo de investigación) se realizó manualmente en dos tiempos (con tres meses 
de diferencia mínimo entre un análisis y otro). Asimismo, se pidió a dos colegas 

2 En ambas investigaciones, eran estudiantes de inglés como lengua extranjera, con 
niveles C1/C2 según el MCER. 
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expertos familiarizados con la alfabetización y escritura académica que realizaran el 
análisis cuantitativo de 10 trabajos (5 trabajos cada uno) para comprobar la validez y 
fiabilidad de los resultados. Por lo que se refiere a la precisión de los estudiantes en el 
uso de los mecanismos de literalidad, teniendo en cuenta a Hugo Rojas et al. (2018), 
se consensuó con los dos colegas que para la presente investigación se entendiera 
como cita textual o directa si se seguía literalmente el texto fuente (con signos de 
puntuación incluidos) y paráfrasis o cita indirecta si no se presentaban más de cinco 
palabras sucesivas textuales. En caso contrario, se ha considerado la categoría de 
“cita imprecisa” cuando se ha detectado plagio en el trabajo escrito. Para la detección 
de plagio nos hemos servido de la ayuda del programa antiplagio Turnitin. Una vez 
detectadas las citas imprecisas como plagio, hemos identificado posibles causas y 
explicaciones para poder comprender mejor el fenómeno.

4.2 Resultados 
En primer lugar, si comparamos los resultados en cuanto a las palabras por 

trabajo y el número de fuentes utilizadas en el corpus A y B, en las tablas 1 y 2 
podemos observar que no existen diferencias destacables entre un corpus y otro. 
Lo que sí nos ha parecido relevante ha sido la media de citas por trabajo (23.3 
en el corpus A y 65.8 en el corpus B), que tiene una relación directa tanto con 
el porcentaje promedio de plagio según el programa antiplagio Turnitin (un 32% 
en el corpus A frente al 11% del corpus B) como con el de citas imprecisas (un 
promedio de 23.73 en el corpus A frente a 3.27 en el corpus B); en ambos casos, 
bastante superior en el corpus A. De aquí podemos inferir que, al haberse reducido 
el porcentaje de plagio en el corpus B, el número de citas se ha incrementado, puesto 
que los integrantes del corpus B fueron más conscientes del significado de autoría 
y de la polifonía textual como estrategia dialógica dentro del discurso académico a 
través de un trabajo pedagógico explícito en el aula.

MEDIA MÍNIMO MÁXIMO DS

PALABRAS POR TRABAJO 4446.6 2660 8040 1640.38

CITAS POR TRABAJO 23.3 5 56 15.97

FUENTES UTILIZADAS 11.2 4 31 6.86

PORCENTAJE DE PLAGIO 32% 10% 48% 0.14

NÚMERO DE CITAS IMPRECISAS 23.73 11 41 10.92

Tabla 1: Estadísticas generales sobre el Corpus A



174| Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 12 / 2021, 165-192; 
ISSN 2067-9092; ISSN en línea 2393-056X

Gemma Santiago Alonso

MEDIA MÍNIMO MÁXIMO DS

PALABRAS POR TRABAJO 5908.8 3612 8107 1159.10

CITAS POR TRABAJO 65.8 41 110 20.77

FUENTES UTILIZADAS 13.8 4 24 6.12

PORCENTAJE DE PLAGIO 11% 3% 21% 0.06

NÚMERO DE CITAS IMPRECISAS 3.27 0 13 3.75

Tabla 2: Estadísticas generales sobre el Corpus B

Con esta primera comparación, los datos son concluyentes y demuestran 
cómo un trabajo pedagógico con los estudiantes integrantes del corpus B3 —donde 
se puso el foco en la observación, reflexión e incorporación de los recursos de la 
expresión académica para la expresión de la intertextualidad manifiesta— les permitió 
comprender mejor los procesos de citación y referencia, reduciendo de manera 
significativa los problemas de plagio. Al igual que en las investigaciones empíricas de 
Hugo Rojas et al. (2018) y Carranza y Pérez (2021), de nuestros resultados se puede 
colegir que un porcentaje muy alto de plagios tiene como origen el desconocimiento, 
la falta de conciencia y la falta de destreza por parte del estudiante universitario. En 
el proceso de enseñanza/aprendizaje de la escritura académica dentro del aula, con 
el desarrollo tanto de la competencia lectora como de la competencia intertextual, el 
promedio de plagio se redujo en un 21% y el de citas imprecisas en un 20.46.

Por lo que respecta al tipo de cita, si nos centramos en el grado de literalidad 
(véanse tablas 3 y 4), destaca el predominio de la cita indirecta sobre la cita directa en 
ambos corpus (un 55% frente al 35% en el corpus A y un 47% frente al 20% en el 
corpus B), resultados equiparables a los de Beke (2008) o Venegas et al. (2013). Como 
indica Venegas et al. (2013: 171), la adecuación de la atribución de conocimiento 
de otro a la propia situación comunicativa del investigador mediante la cita es una 
forma de “mantener solo una enunciación, un centro deíctico y un locutor”. Ahora 
bien, si tenemos en cuenta la destreza o la competencia intertextual en el uso de la 
cita indirecta, podemos ver que los integrantes del corpus B (ejemplos 1 y 2) son 
más diestros que los integrantes del corpus A (ejemplos 3 y 4), que en su mayoría 
utilizan las citas indirectas a modo de resumen, sin poner a dialogar diferentes voces 
académicas o visibilizar la voz del autor del texto original y, en muchos casos, usan 

3 Véase el apartado 5 para una descripción detallada de la aplicación didáctica. 
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fuentes no fidedignas (como en el ejemplo 3) o mantienen una fidelidad parcial con 
la cita fuente (como en el ejemplo 4)4.

TIPO
CITA

TOTAL 
CITAS
(N=15)

PORCENTAJE 
RESPECTO 

TOTAL CITAS
(n=350)

MEDIA 
POR 

TABAJO
DS

LITERALIDAD

DIRECTA 125 35.7% 8.33 5.43

INDIRECTA 193 55.1% 12.87 11.77

MIXTA 34 9.7% 2.27 3.08

INTEGRACIÓN
INTEGRADA 235 67.1% 16.67 16.48

NO INTEGRADA 115 32.8% 7.67 6.83

Tabla 3: Estadísticas y porcentajes sobre los tipos de citas del Corpus A

TIPO
CITA

TOTAL 
CITAS
(N=15)

PORCENTAJE 
RESPECTO DEL 

TOTAL CITAS
(n=987)

MEDIA 
POR 

TABAJO
DS

LITERALIDAD

DIRECTA 204 20.7% 13.6 8.54

INDIRECTA 469 47.51% 31.26 11.97

MIXTA 314 31.8% 20.93 14.64

INTEGRACIÓN INTEGRADA 879 89.1% 58.6 18.97

NO INTEGRADA 108 10.9% 7.2 6.53

Tabla 4: Estadísticas y porcentajes sobre los tipos de citas del Corpus B

De nuevo, creemos que los estudiantes que formaron parte del corpus B 
se vieron beneficiados por el trabajo pedagógico llevado en clase tanto para la 
familiarización como para el desarrollo de la competencia intertextual y lectora 

4 En una futura investigación, sería necesario realizar un análisis del posicionamiento 
o la inscripción de la persona (mediante el uso de verbos declarativos, desinencias verbales, 
pronombres y adjetivos propios de la primera persona gramatical, etc.) en ambos corpus para 
poder legitimar de forma cuantitativa este argumento. 
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crítica dentro de la adquisición/aprendizaje de la escritura académica. Por otro lado, 
los integrantes del corpus A demostraron no manejar todavía con independencia 
los procesos de cita y referencia, así como tener dificultades en la reformulación 
de la información del texto fuente, lo que prueba la necesidad de un desarrollo 
de habilidades lectoras e intertextuales para poder ejecutar un parafraseo preciso 
y riguroso que sea fiel al texto fuente. Autores como Beke (2008) o Hugo Rojas 
et al. (2018) ya han puesto de manifiesto que, dentro del desarrollo de la escritura 
académica en los estudiantes universitarios, además de la adquisición del uso preciso 
de los mecanismos de intertextualidad, la reproducción fiel del texto fuente está 
directamente vinculada con el desarrollo de una competencia lectora que ayude a 
procesar y construir significados de un mayor nivel de abstracción.

(Ejemplo 1) De la O (2006: 104-105) explica que cuando surgieron, 
las maquiladoras ofrecían trabajo especialmente a mujeres jóvenes, 
circunstancia que con el paso del tiempo se vio afectada con una mayor 
presencia de hombres empleados en estas fábricas que de mujeres. Esto 
indica una desfeminización progresiva de las maquilas mostrado por el 
hecho de que el contrato de los hombres creció desde 28 hombres a 86 
hombres contratados por cada 100 mujeres en el periodo de tiempo de 
1975 a 2004.5

(Ejemplo 2) Respecto al concepto del género, De Barbieri (1996: 36-37)6 
destaca que surgió como una categoría de análisis en los años 70 del siglo 
XX que aludía al conjunto de los diferentes fenómenos corporales y de 

5 Cita original: “Cuando el programa maquilador inició en la frontera norte de México 
se ofreció empleo a mujeres jóvenes especialmente, pero hoy en día los hombres representan 
un importante contingente laboral en esta actividad. De acuerdo con datos del Instituto 
Nacional de Geografía e Informática, en febrero de 2006 se había contratado a un total de 
1 176 155 personas, de las cuales 424 660 eran obreros varones y 499 061 eran mujeres en 
la misma posición de trabajo. Lo que indica la progresiva desfeminización del empleo desde 
que las maquiladoras se instalaron en el país, si se considera que cambió la relación de 28 
hombres contratados por cada cien mujeres en 1975 a 86 varones por cada cien mujeres 
contratadas en 2004”.

6 Cita original: “La categoría género irrumpe en el escenario académico-político hacia 
mediados de la década de los setenta entre las feministas universitarias de habla inglesa. Con 
ella se hace referencia a la distinción entre sexo y, por lo tanto, al conjunto de fenómenos del 
orden corporal, y los ordenamientos socioculturales muy diversos, construidos colectivamente 
a partir de dichas diferencias corporales”.
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ordenamientos socioculturales, a lo que Urbiola Solís et al. (2017: 508)7 
añaden que, además, se subrayan aspectos tanto sociales y relacionales 
como de construcción de identidad de los propios sujetos.

(Ejemplo 3) La festividad que se convirtió en el día de muertos coincidía 
con en el noveno mes del calendario solar azteca, a principios del mes de 
agosto. Con la llegada de los españoles a América, e intentar convertir a 
los indígenas al catolicismo, movieron el festival a principios de noviembre 
para que coincidiera con las festividades católicas del día de todos los 
santos y todas las almas (Castrejón, 2017)8. 

(Ejemplo 4) Las celebraciones se diferencian a lo largo de las regiones 
mexicanas, pero los rituales básicos permanecen idénticos y generalizados 
(Alberro, 2004: 5)9.

No obstante, lo más sobresaliente de las tablas 3 y 4 son los porcentajes 
referidos a la cita mixta, cuyas cifras (un 9.7% en el corpus A frente al 31.8% del 
corpus B) son mucho mayores en el corpus B que en el corpus A. Esta discrepancia 
tendría relación con el nivel de desarrollo de la competencia intertextual y lectora, 
trabajada de forma explícita con los integrantes del corpus B y cuyos resultados se 
pueden claramente advertir en los ejemplos 5 y 6, en donde los estudiantes-autores 
de las citas fueron capaces de interaccionar e integrar dialógicamente las voces de los 
expertos en sus respectivos textos.

(Ejemplo 5) Giaudrone (2002: 137) destaca que los gauchos “fueron vistos 
como ejemplos de la presencia viva y marginal de los vástagos del gaucho 
en el medio rural”, convirtiéndose de esta manera, según Yolis (2014: 30), 

7 Cita original: “El concepto de género surge como una categoría de análisis en la 
década de los setenta del siglo XX (De Barbieri 1996). En él, se enfatizan aspectos sociales o 
relacionales y de construcción de identidad en los individuos.”.

8 Cita original: “El festival que se convirtió en el día de muertos cayó en el noveno mes 
del calendario solar azteca, cerca del inicio del mes de agosto. Cuando llegaron los españoles 
a América, y en un intento de convertir a los indígenas al catolicismo, movieron el festival 
hacia fechas en el inicio de noviembre para que de esta manera coincidan con las festividades 
católicas del día de todos los santos y todas las almas, creando así el día de muertos”.

9 Cita original: “En ciudades medianas y pequeñas, y en pueblos y aldeas la festividad 
conserva un fuerte contenido religioso, mientras que en las grandes ciudades las tradiciones 
culturales y las costumbres culinarias prevalecen sobre los aspectos espirituales de la fiesta. 
Sin embargo, los rituales básicos son idénticos y generalizados”.
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en “personajes que resistían el paso del tiempo y se apegaban a su esencia 
tradicional a pesar de las condiciones adversas del contexto”, lo que podría 
interpretarse como el fenómeno social que el filósofo Hacking (2007) 
denominó efecto bucle.

(Ejemplo 6) Según Juliana Ramírez Herrera (2017: 209), historiadora del 
arte de Harvard, el arte plumario de los amantecah, o bien, las plumas en 
la cultura azteca no representaban solo un modo de decoración, sino 
que tenían una importancia simbólica, pues “[e]ncarnaban lo divino 
y lo ayudaban a materializarse en la tierra”. Con relación a lo divino, la 
autora sostiene que las víctimas sacrificadas, para parecerse a los dioses, 
eran vestidas con trajes de pluma (Íd.: 209-211) como son, sobre todo, el 
aztaxelli (cfr. Umberger: 2014: 95) o el xuihuitzolli. (Stuart: 2016)

Gráfico 1: Comparación de los corpus A y B

En lo referido a la relación entre cita integrada y no integrada, como se puede 
concluir desde el gráfico 1, la disparidad en la proporción del corpus B (879 citas 
integradas frente a 108 citas no integradas) en relación con la del corpus A (235/115) 
podría estar justificada de nuevo por la divergencia en el índice de citas por trabajo 
(350 del corpus A frente a 987 del corpus B) y de citas imprecisas (386 del corpus 
A frente a 49 del corpus B). Como ya mencionamos al inicio del apartado, se puede 
establecer una relación inversamente proporcional entre el porcentaje de plagio 
(un 32% en el corpus A frente al 11% del corpus B) y, consecuentemente, de citas 
imprecisas (356 en el corpus A frente a las 49 del corpus B) con el número de 
citas integradas (235 en el corpus A frente a las 879 del corpus B). A través del 
programa Turnitin se pudo advertir que un alto porcentaje de las citas imprecisas 
que Turnitin identificó como plagio, si fueran posteriormente citadas correctamente 
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en versiones mejoradas, pasarían a aumentar el número de citas integradas (como 
se puede desprender de los ejemplos 7 y 8). Por otro lado, además de todas las 
citas identificadas como imprecisas por plagio, otros de los problemas detectados 
entre las citas imprecisas fueron: citas marcadas como textuales donde no aparecía 
referenciado el autor/año/página del texto fuente (ejemplo 9) o solo aparecía el 
autor (ejemplo 10) o se trataba de citas marcadas como indirectas que realmente eran 
textuales (ejemplo 11).

(Ejemplo 7) Muchas mujeres acompañaron a las tropas porque querían 
ir con su familia o con su marido. Por otra parte, una gran cantidad de 
mujeres fueron secuestradas de sus hogares y luego forzadas a participar 
en la guerra, muchas veces como prostitutas. Sus responsabilidades no eran 
limitadas a actividades domésticas. Había muchas mujeres que peleaban al 
lado de los soldados e incluso algunas tropas fueron dirigidas por ellas o 
las mujeres servían como líderes del campo de tropas10.

(Ejemplo 8) Las emigraciones forzadas separaron a las mujeres mexicanas 
de sus familias y su patria, pero por otra parte se enfrentaron con lugares 
y grupos sociales con los que nunca estuvieron en contacto, de tal manera 
que tuvieron una apreciación personal profunda de los lugares diferentes 
y las gentes mexicanas.11

(Ejemplo 9) Después de haber conquistado Veracruz y el territorio 
tlaxcalteca “Cortés se dirige a Cholula, ciudad aliada de los aztecas, donde 
se produce la masacre más célebre de toda la conquista de México”. En 

10 Plagiado de https://es.wikipedia.org/wiki/Soldadera: “Muchas mujeres acompañaron 
a las tropas porque querían ir con su familia o con su marido. Por otra parte, una gran 
cantidad de mujeres fueron secuestradas de sus hogares y luego forzadas a participar en la 
guerra, muchas veces como prostitutas. Las responsabilidades de la mujer no eran limitadas a 
actividades domésticas. Había muchas mujeres que peleaban al lado de los soldados, incluso 
algunas tropas fueron dirigidas por ellas, algunas soldaderas servían como líderes del campo 
de tropas. En la época de la revolución, se pensaba que las mujeres eran inocuas, por lo tanto 
no eran detenidas cuando viajaban por México, algunos revolucionarios se aprovechaban de 
eso al asignarles el trabajo de llevar provisiones por el país, comúnmente municiones.”

11 Plagiado de Turner (1967: 606). Cita original: “La experiencia migratoria separó a 
la mujer mexicana de sus familias y del ambiente de su patria chica, pero, por otra parte, las 
soldaderas se tropezaron con regiones geográficas y grupos sociales con los cuales nunca 
habían tenido contacto, de tal forma que adquirieron una apreciación personal más profunda 
de la diversidad de lugares y gentes que comprenden la nación mexicana”.

https://es.wikipedia.org/wiki/Soldadera
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esta batalla “a la Malinche se le imputa un papel protagónico, de donde 
proviene la leyenda negra de la Malinche y España, por su supuesta traición 
a sus presuntos hermanos de sangre”12.

(Ejemplo 10) Ernesto Andrade asegura que “el Islam constituye la religión 
con la mayor tasa de crecimiento demográfico”.13

(Ejemplo 11) El número de mujeres egresadas a la Universidad Nacional 
creció de 20 en 1920 a 365 en 1958 y el porcentaje de mujeres graduadas 
en esos años fluctuó de 14.43 a 33.33 por ciento, lo cual demuestra que 
la dedicación de la mujer a los altos estudios surgió hacia 1920. (Turner, 
1969: 616)14

Como principales conclusiones en el análisis contrastivo de los corpus, en el 
corpus A existe una pobreza tanto en la frecuencia del número de citas como en el 
tipo de citas, con un número bastante bajo de citas integradas, indirectas y mixtas en 
comparación con el corpus B, lo que parece apuntar que los integrantes del corpus 
A no han alcanzado aún un grado de competencia intertextual tal que les permita 
interactuar críticamente con las diferentes voces y formular sus propuestas desde su 
propia voz. 

Asimismo, el número de citas imprecisas del corpus A (356) es bastante 
significativo en comparación con el corpus B (49), con una relación directa con el 
porcentaje de plagio y con el uso incorrecto de los mecanismos de cita en los que o 
bien se confundió la cita integrada directa con la cita integrada indirecta (incurriendo 
en plagio en todos estos casos), o bien la cita textual estaba referida de manera 
incompleta (por la falta del autor y/o año y/o página).

12 Cita textual sin referencia de Flores Farfán (2006: 127). Cita original: “Cortés se 
dirige a Cholula, ciudad aliada de los aztecas, donde se produce la masacre más célebre de 
toda la conquista de México, en la que a la Malinche se le imputa un papel protagónico, de 
donde proviene la leyenda negra de la Malinche y España, por su supuesta traición a sus 
presuntos hermanos de sangre”.

13 Citado incorrectamente de Andrade (2001: 118). Cita original: “El Islam constituye 
la religión con la mayor tasa de crecimiento demográfico […]”.

14 Plagiado de Turner (1967: 616). Cita original: “el número de egresadas de la 
Universidad Nacional creció de 20 en 1920 a 365 en 1958, el porcentaje de mujeres graduadas 
en esos años fluctuó de 14.43 a 33.33 por ciento, lo que demuestra que no hay una tendencia 
del todo consistente. Esto parece indicar que la dedicación de la mujer a los altos estudios 
surgió hacia 1920 […]”.
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Todos los problemas detectados parecen indicar que los sujetos del corpus A 
aún no manejan correctamente los procesos y mecanismos de cita y referencia propios 
del discurso académico, lo que sumado en muchos casos a la falta de reproducción 
fiel del texto fuente o a un uso inapropiado de la paráfrasis (que simplificaría el 
texto fuente) se traduce en una necesidad real de alfabetización académica en el que 
se desarrolle la competencia intertextual desde una enseñanza explícita dentro de 
las aulas universitarias. Los resultados del corpus B han demostrado que el trabajo 
pedagógico en el aula enfocado en el desarrollo de la competencia intertextual 
y lectora tiene efectos positivos en la escritura académica de los estudiantes que 
trabajaron con la aplicación didáctica, diseñada ad hoc para atender a esta necesidad y 
que se presenta en el apartado siguiente.

5. Implicaciones pedagógicas y aplicación didáctica
Ya en la introducción de este artículo llamábamos la atención sobre el 

poco apoyo pedagógico existente en muchos espacios universitarios para que los 
estudiantes puedan desarrollar la destreza de la escritura académica. Por ello, en este 
trabajo identificamos cuáles son las dificultades específicas a las que se enfrentan 
los estudiantes con la atribución de conocimiento en sus primeras experiencias 
de escritura universitaria. Esto nos ayudó en el diseño de un material didáctico 
apropiado creado como un andamiaje que fomentara la escritura académica, la 
competencia intertextual y la competencia lectora desde un trabajo colaborativo 
con la finalidad de que el estudiante se incorpore a la comunidad académica de 
forma activa, demostrando —como sostienen Carranza y Pérez (2021: 284)— no 
solo adquisición y construcción de conocimiento específico sino también que es un 
intermediario para su divulgación a través de la atribución de conocimiento.

Para la aplicación didáctica, tuvimos en cuenta, además, otros aspectos que nos 
parecieron fundamentales y que enumeramos a continuación:

a) las diferentes fases en la elaboración y redacción de textos como son la 
planificación, la textualización y la revisión (Cassany 2005; Reyes 1998);

b) hemos expuesto a los estudiantes a un input rico y procesable compuesto 
de un compendio de textos académico-científicos;

c) teniendo en cuenta las propuestas didácticas de Liebman (1988) y la 
de Kubota y Lehner (2004), hemos querido promover en nuestra propuesta 
pedagógica la importancia de la reflexión crítica y discusión en clase sobre el 
proceso de escritura académica y todo lo que esto conlleva (objetivos, contexto, 
formalidades prototípicas, convenciones retóricas, etc.) con el fin de desarrollar 
una posición crítica y una concienciación sobre el significado de la atribución 
de conocimiento y la escritura académica en el contexto universitario;
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d) hemos considerado alguna de las estrategias de escritura propuestas por 
Mu (2005) para la secuenciación de las micro tareas como son la estrategia 
retórica de formato, la estrategia metacognitiva de monitoreo, la estrategia 
cognitiva de revisión, la estrategia comunicativa de anticipación y la estrategia 
socioafectiva de retroalimentación;

e) nos hemos enfocado en varias actividades centradas en la retroalimentación 
de los propios estudiantes sobre el trabajo de sus compañeros y de otros 
autores de forma colaborativa para, de esta manera, fomentar una mayor 
reflexión y conciencia sobre el proceso de escritura, tanto en la observación 
de las características prototípicas como en la identificación de las dificultades 
del proceso, utilizando para ello, tal y como propone Walker (2011), rúbricas o 
listas de comprobación que favorezcan, desde este tratamiento pedagógico, un 
aprendizaje cada vez más autónomo y consciente;

f) hemos tratado de favorecer en la mayoría de las micro tareas y en la tarea 
final la forma de trabajo colaborativa (en parejas o grupos de tres) no solo 
en la producción escrita y en la comprensión lectora, sino también en todas 
las micro tareas de retroalimentación, pues nuestro objetivo se centra tanto 
en fomentar la escritura académica como en crear situaciones (a través de las 
micro tareas) lo más auténticas posibles dentro del mundo académico, además 
de en impulsar el desarrollo de lectores críticos capaces de plantear críticas 
constructivas de otros textos con propuestas concretas.
La primera fase de la propuesta se centraría en el desarrollo de la competencia 

lectora crítica a partir de artículos breves divulgativos (de una extensión de dos 
páginas) y de artículos científicos (de una extensión de entre 15-20 páginas). El 
objetivo esencial en esta fase es, a partir de un input enriquecido, comprender las 
ideas esenciales de un texto especializado y aprender a reproducirlas de forma 
sucinta desde la paráfrasis y/o la cita textual sin incurrir en plagio. En esta fase se 
desarrollarían las siguientes micro tareas:

1. RESUMEN DE UN ARTÍCULO DIVULGATIVO (DOS PÁGINAS)15

a) Resumir un artículo divulgativo a través de un esquema.
b) Elegir a través de tres propuestas de resumen cuál es la más adecuada; 

analizar los puntos positivos y negativos de cada uno de los tres resúmenes 
desde una crítica constructiva (planteando soluciones o posibles alternativas).

15 Lamentablemente, solo mencionamos el tipo de tarea y la secuenciación de las 
microtareas, aunque el deseo inicial para este artículo hubiera sido proporcionar en el anexo 
al artículo todos los materiales de trabajo (25 páginas) que, por problemas de espacio, nos ha 
sido imposible adjuntar.
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c) A partir de los resúmenes ofrecidos, diferenciar entre parafrasear, 
citar con fidelidad, citar parcialmente (alterando la información principal) 
o plagiar.

2. PROBLEMAS DE REDACCIÓN
a) Identificar a nivel microtextual y macrotextual problemas de redacción 

en enunciados extraídos de tareas escritas por estudiantes universitarios.
b) Realizar sugerencias o propuestas concretas que solucionen los 

problemas identificados.

3. ESCRITURA ACADÉMICA DE UNA RESEÑA (DOS PÁGINAS)
a) Identificar las diferentes partes de una reseña y relacionarlas con 

los diferentes fragmentos que conformará una reseña modelo; además, 
identificar en cada uno de los fragmentos los recursos lingüísticos utilizados 
para la escritura de una reseña.

b) Reconocer qué aspectos resultan problemáticos y por qué, de una 
lista de fragmentos seleccionados, correspondientes a reseñas escritas por 
estudiantes de años anteriores.

c) Realizar sugerencias o propuestas concretas que solucionen los 
problemas identificados en el apartado anterior.

d) Utilizando una plantilla de corrección de reseña propuesta por la 
profesora (véase Anexo I), evaluar una reseña escrita por un estudiante 
desde los criterios planteados.

e) Una vez familiarizados con lo que es y no es una reseña, así como 
con los criterios de evaluación de una reseña, redactar una reseña de un 
artículo científico que sirva como una de las bases de la tarea final, esto es, 
la escritura de un trabajo académico sobre una investigación especializada.

En la segunda fase, el estudiante tomaría conciencia desde un punto de vista 
sociocognitivo de la importancia de la atribución de conocimiento en el discurso 
académico y se familiarizaría con las características prototípicas, lingüísticas (presencia 
del autor, marcadores discursivos, selección léxica, etc.) y retóricas formales (escritura 
de una introducción y conclusión para un artículo científico) procesadas a través de 
input enriquecido con ejemplos representativos y distintivos. En esta segunda fase se 
desarrollarían las siguientes microtareas:

4. INTERTEXTUALIDAD MANIFIESTA EN LA ESCRITURA 
ACADÉMICA

a) Realizar una reflexión sobre por qué citar y la función que cumple en el 
texto académico a través de diferentes definiciones.
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b) Identificar los diferentes tipos de cita (de definición, confirmación, 
posición, de apoyo o expansión y dialéctica) junto con las distintas maneras 
de citar (citas integradas/ no integradas y citas directas/indirectas/mixtas) 
desde ejemplos concretos.

c) Identificar los recursos lingüísticos y verbos declarativos utilizados en 
la cita.

d) Presentar los diferentes estilos de citación y tomar como modelo para 
todas las micro tareas y la tarea final el estilo Harvard; ofrecer ejemplos 
sobre cómo citar según Harvard tanto dentro del cuerpo del texto como en 
la referencia bibliográfica final.

e) A través de diferentes ejemplos, identificar y corregir los problemas de 
citación encontrados; consultar las fuentes utilizadas y concluir si se trata de 
fuentes fidedignas o no.

f) Para trabajar el reconocimiento de citas problemáticas según la forma 
y según el contenido, a través de 10 ejemplos, decidir si se ha citado o 
parafraseado el texto original correctamente y, si ha habido algún problema 
en la cita, identificar si ha sido plagio, fidelidad parcial o tergiversación.

5. MOVIMIENTOS RETÓRICOS PARA LA REDACCIÓN DE LAS 
INTRODUCCIONES Y CONCLUSIONES DE UN TRABAJO ESCRITO16

a) Presentación del modelo Swales (2014) sobre los patrones organizativos 
retóricos de las introducciones (movimientos y pasos).

b) Relacionar fragmentos representativos con los movimientos y los pasos 
de la introducción, junto con la identificación de las estructuras lingüísticas 
(presencia del autor, marcadores discursivos, selección léxica…) con el paso 
o movimiento donde son utilizadas.

c) Presentación del modelo Yang y Allison (2003) sobre los patrones 
organizativos retóricos de las conclusiones (movimientos y pasos).

d) Relacionar los fragmentos con los movimientos y los pasos de 
la conclusión e identificar las estructuras lingüísticas (presencia del autor, 
marcadores discursivos, selección léxica…) con el paso o movimiento donde 
son utilizadas.

e) Analizar tres introducciones y conclusiones (pertenecientes a trabajos 
escritos de estudiantes de años anteriores) y decidir qué les falta o cómo se 
podrían mejorar, esto es, llevar a cabo la reescritura de una versión mejorada 
de las mismas, justificando los cambios.

16 Véase Santiago y Heredero (2018: 279-283) para una aplicación didáctica porme-
norizada sobre la adquisición/aprendizaje de la escritura académica de las Introducciones  
y Conclusiones en los artículos científicos para EFE. 



  |185Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 12 / 2021, 165-192; 
ISSN 2067-9092; ISSN en línea 2393-056X

La alfabetización académica en la enseñanza de la escritura académica en ELE: citar vs. plagiar

6. PERSONAS DEL DISCURSO, POSICIONAMIENTO Y DESPERSO-
NALIZACIÓN

a) A partir de diferentes ejemplos auténticos, identificar la mayor/menor 
despersonalización del texto y reflexionar las opciones más adecuadas para 
la escritura académica.

b) Identificar las diferentes estructuras propias del texto académico para 
posicionarse con objetividad a través de distintos ejemplos.

La tercera fase favorecería de nuevo la comprensión lectora crítica y la revisión 
cooperativa del estudiante para desarrollar su capacidad lectora (auto)crítica, esencial 
en el proceso de alfabetización académica. Esta fase se seguiría nutriendo de un 
trabajo colaborativo entre los estudiantes a través de lecturas críticas, reescrituras 
y retroalimentación con propuestas concretas para los textos académicos escritos 
por otros compañeros. Asimismo, en esta fase se plantea la producción de posibles 
borradores (de manera individual o colaborativa) relacionados con la tarea final y su 
consecuente revisión cooperativa a través de revisiones críticas y retroalimentaciones 
de los propios compañeros y de la profesora. Como sugerencias concretas de micro 
tareas, se propondría:

7. RETROALIMENTACIÓN
a) Trabajar con un trabajo escrito anónimo de años anteriores (con un 41% 

de plagio según el programa de Turnitin) para centrarse no solo en estrategias 
de formación antiplagio (que como presentamos en el apartado 2 resultan 
insuficientes) sino para desarrollar habilidades de redacción académica que 
contemplen la reelaboración, reescritura y redacción de todo lo señalado 
como plagio, aplicando así todos los recursos que se han ido aprendiendo/
adquiriendo a lo largo de todas las sesiones y micro tareas.

b) Realizar el primer borrador de la tarea final: un trabajo escrito 
(equivalente a un TFG) en el que se articule e integre todo lo aprendido a lo 
largo de todas las sesiones y de las micro tareas realizadas en clase. En este 
trabajo final se integrará como parte del cuerpo del texto una de las fuentes 
citadas/parafraseadas de la reseña que se redactó en la fase 1.

c) Doble ciego: Revisar el trabajo de un compañero desde una plantilla de 
corrección (véase Anexo II) evaluando y proponiendo posibles soluciones 
para los problemas que se detecten.

d) Realizar una segunda tarea final revisada, donde el autor o los autores 
haya(n) integrado tanto los comentarios anónimos recibidos en la anterior 
micro tarea por parte de sus compañeros de manera anónima, como los 
comentarios y sugerencias recibidas por parte de la profesora.
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6. Conclusiones
Con este trabajo se ha querido poner de relieve que construir una intertextualidad 

manifiesta a través de la escritura académica implica procesos cognitivos complejos 
que deben desarrollarse explícitamente en el ámbito universitario. Desde un análisis 
cualitativo y cuantitativo del corpus A, hemos podido deducir lo complicado y 
exigente que puede llegar a ser para el estudiante articular (con fidelidad) múltiples 
voces en un argumento coherente desde un enfoque dialógico y constructivo en el 
que aparezca posicionada la voz del propio escritor-estudiante; con respecto a los 
resultados del análisis del corpus B, hemos demostrado la relación directa entre la 
reducción de plagio y de citas imprecisas y la formación explícita de las competencias 
intertextual y lectora para el desarrollo de la escritura académica en los estudiantes 
universitarios.  Como consecuencia directa, concluimos que es necesario un trabajo 
de reflexión y concienciación, dentro del proceso de alfabetización académica, para 
que los estudiantes lleguen a establecer un compromiso crítico con los textos fuente 
y los discursos académicos, de manera que se impliquen, desde contextos auténticos, 
en el procesamiento y la creación de conocimiento.

Con nuestra propuesta didáctica hemos subrayado, ante todo, la importancia 
del aprendizaje de la escritura académica desde prácticas explícitas dentro del aula, 
que favorezcan el proceso de la escritura en situaciones lo más similares a las de la 
comunidad científica (esto es, contextos auténticos y colaborativos), ya que, ante 
todo, la escritura académica (y por ende la alfabetización académica) no se centra 
únicamente en el aprendizaje de formalidades prototípicas lingüísticas y textuales o 
convenciones académicas, sino que, como afirma Badenhorst (2018: 132), aspira a 
ubicarse en un espacio sociocultural y disciplinar más amplio en el que se favorezcan 
prácticas sociales y discursivas que aúnen la compleja relación que se establece entre 
escritor, lector, texto y discurso.

Por otro lado, creemos que este tipo de aplicaciones didácticas supone no solo 
dotar al estudiante con una “herramienta de empoderamiento” (Beke 2014), sino 
que se le ayuda a interactuar con el conocimiento, a desarrollarlo, a transformarlo 
en sabiduría, a divulgarlo y, de esta manera, se favorece su inserción dentro de la 
comunidad académica desde una metodología dinámica y fluida más centrada en la 
escritura como proceso que como generadora de textos cerrados.

En cuanto a futuras investigaciones, ya en el análisis de los corpus vimos 
necesario realizar un análisis pormenorizado del posicionamiento o la inscripción 
de la persona (en la línea de Venegas et al. 2013; Swales 2014; Hyland 2017), cuyos 
resultados estamos seguros de que se traducirían en una mejora de nuestra propuesta 
didáctica, que podría enriquecer la micro tarea 6 de la segunda fase (relacionada con 
las personas del discurso, posicionamiento y despersonalización).
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ANEXO I

PLANTILLA DE CORRECCIÓN RECENSIÓN COMENTARIOS

a) Se ha citado correcta y completamente la Referencia 
bibliográfica en la cabecera del texto 
SÍ / NO/ PARCIALMENTE

b)	 En la Introducción aparecen:
-	 una Introducción-contextualización del autor.                                                  
SÍ / NO/ PARCIALMENTE
-	 se ha señalado brevemente el tema expuesto en el artículo.                              
SÍ / NO/ PARCIALMENTE

c)	 En el Resumen del texto reseñado:
-	 se desarrolla, analiza y sintetiza de forma progresiva el 
contenido de la reseña de manera precisa y organizada, sin 
simplificar.                                                                                
SÍ / NO/ PARCIALMENTE
-	 se ejemplifica el tema con datos, investigaciones, estudios 
y/o referencias de autoridad (del propio autor u otras referen-
cias).                                                                                          
SÍ / NO/ PARCIALMENTE

d)	 En la Conclusión:
-	 se resume lo más destacado señalando la conclusión a la 
que llega el autor sin simplificar.
SÍ / NO/ PARCIALMENTE
-	 se realiza una conclusión valorativa sin generalizaciones ni 
lugares comunes sobre el artículo leído donde se argumenta 
por qué se recomienda al lector la lectura de dicho artículo.       
SÍ / NO/ PARCIALMENTE

REFERENCIA A LAS FUENTES
Se da visibilidad al autor del artículo y se respetan las citas 
directas e indirectas sin plagiar.
SÍ / NO/ PARCIALMENTE

 

ADECUACIÓN Y RIQUEZA LÉXICA
Dispone de un repertorio lingüístico muy rico, preciso y 
variado y lo utiliza de manera correcta y adecuada, usando 
un nivel de complejidad apropiado para el desarrollo de sus 
ideas. Diferencia formas lingüísticas para transmitir matices 
de sentido, enfatizar, diferenciar y eliminar la ambigüedad. 
Utiliza estructuras léxicas y sintácticas exigentes.                                                                                                                       
SÍ / NO/ PARCIALMENTE
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COHERENCIA Y COHESIÓN
Su discurso escrito está bien estructurado, con un uso 
preciso y variado de estructuras organizativas, conectores y 
mecanismos de cohesión y coherencia, así como la puntuación 
y la distribución de la información en párrafos.

    SÍ / NO/ PARCIALMENTE
CORRECCIÓN LINGÜÍSTICA

Obtiene provecho de un dominio amplio de un completo 
repertorio de elementos lingüísticos complejos para formular 
pensamientos con precisión, poner diferencias y eliminar la 
ambigüedad. Mantiene un alto grado de corrección gramatical 
de modo consistente.

    SÍ / NO/ PARCIALMENTE
LA RESEÑA ES APTA/ NECESITA CORRECCIONES/ 

FALTAN PARTES ESENCIALES

ANEXO II

PLANTILLA DE CORRECCIÓN TRABAJOS ESCRITOS COMENTARIOS

1.	¿Se ha leído suficiente bibliografía sobre el tema?  
SÍ / NO/ PARCIALMENTE
2.	¿La bibliografía seleccionada correspondía a libros/artícu-
los/documentos cuyas fuentes eran fiables? 
SÍ / NO/ PARCIALMENTE
3.	¿Cumple el trabajo escrito con los requisitos mínimos de 
corrección lingüística? SÍ / NO/ PARCIALMENTE
¿Se trata de un trabajo escrito gramaticalmente correcto, 
aceptable y adecuado? SÍ / NO/ PARCIALMENTE
4.	¿Se ha buscado la mayor precisión léxica intentando docu-
mentarse adecuadamente, seleccionando de las fuentes leídas 
la terminología más adecuada? SÍ / NO/ PARCIALMENTE

5.	 ¿Todas las partes esenciales se encuentran representadas?
Introducción: 

– el planteamiento, SÍ / NO/ PARCIALMENTE
– los objetivos y el propósito del trabajo, 
SÍ / NO/ PARCIALMENTE
– la metodología que se va a utilizar. 
SÍ / NO/ PARCIALMENTE
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Análisis del tema: ¿aparece
-	 un apartado donde se desarrolla el tema empezando por un 
marco teórico o estado de la cuestión con lo más importante; 
SÍ / NO/ PARCIALMENTE
-	 otro/s apartado/s donde se analiza desde diferentes perspec-
tivas el tema, ayudado de datos, investigaciones, estudios o 
referencias de autoridad; 
SÍ / NO/ PARCIALMENTE
-	 y un último apartado donde se desarrollan las soluciones 
aportadas al problema tratado o la pervivencia del problema 
hasta la actualidad? 
SÍ / NO/ PARCIALMENTE

Conclusión: 
-	 ¿se resume lo más significativo del trabajo realizado, 
relacionando entre sí la información y los argumentos 
extraídos de las fuentes? 
SÍ / NO/ PARCIALMENTE
-	 ¿se realiza un trabajo personal intelectual de síntesis? 
SÍ / NO/ PARCIALMENTE

Bibliografía: 
-	 ¿La bibliografía es coherente con las normas más usuales? 
¿Está completa? SÍ / NO/ PARCIALMENTE
-	 ¿Las citas, referencias bibliográficas y las notas a pie de 
página son adecuadas? SÍ / NO/ PARCIALMENTE
-	 ¿Se corresponden con la fuente utilizada? 
SÍ / NO/ PARCIALMENTE
-	 ¿Todas están citadas en la bibliografía? 
SÍ / NO/ PARCIALMENTE
-	 ¿Se ha sido cuidadoso con las citas para evitar plagiar de las 
fuentes originales? SÍ / NO/ PARCIALMENTE

¿Por qué os parece adecuado (o no) el artículo leído?

¿Qué destacáis del trabajo?

¿Qué podría mejorarse en el trabajo?
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La educación continua en la traducción 
y la interpretación en la Universidad 

Veracruzana: el caso de un diplomado
Continuing education in Translation and 
Interpreting Studies at the Universidad 
Veracruzana: the Case of a Certificate 

Program

Resumen: Este estudio cualitativo de 
corte explicativo tiene como objetivo 
exponer la planificación, la creación y la 
implementación de la primera edición del 
Diplomado en Estudios de Traducción e 
Interpretación (DETI), así como identificar 
las fortalezas y áreas de oportunidad de este 
programa. El universo de la muestra estuvo 
constituido por 18 estudiantes, nueve de 
lengua francesa, ocho de lengua inglesa, 
uno de la lengua indígena tepehua y una 
maestra, quien fungió como profesora-
investigadora. En su mayoría los alumnos 
eran egresados de la Facultad de Idiomas de 
la Universidad Veracruzana. Se aplicaron dos 
técnicas de investigación: el grupo focal y las 

Abstract: This qualitative and explanatory 
inquiry aims to expose the planning, creation, 
and implementation of  the first edition of  
the Universidad Veracruzana Certificate 
Program in Translation and Interpreting 
Studies and identify the program’s strengths 
and areas of  improvement. The sample 
was composed of  18 students: nine of  
them from a Bachelor’s Degree in French, 
eight from a Bachelor’s Degree in English, 
one student whose mother tongues are 
Tepehua and Spanish, and one professor 
who developed a teacher-as-researcher role. 
Most of  the students were graduates from 
the School of  Languages of  the Universidad 
Veracruzana. During the inquiry, two 
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historias de vida. Los resultados obtenidos 
muestran que los estudiantes consideran 
que los conocimientos adquiridos 
constituyen un parteaguas en su formación 
y les proporcionaron las bases para seguirse 
formando en estas disciplinas académicas. 
A partir de las respuestas de los aprendices 
se reconoció la necesidad de implementar 
nuevamente el diplomado, así como 
aplicar algunos cambios en su currículum. 
La finalidad de todo ello fue analizar el 
establecimiento de una especialización o 
maestría en traducción e interpretación.

Palabras clave: diplomado, traducción, 
interpretación, formación, estudiantes.

methods were applied: focus groups and 
life stories. The results show that students 
consider that the acquired knowledge 
is helpful to their education, and it gave 
them the basics to keep learning about 
these academic disciplines. The students’ 
answers were helpful to recognize the  
need to implement the Certificate Program 
again and apply some changes in the 
curriculum to analyze the establishment of  
a Specialization or a Master of  Translation 
and Interpreting.

Keywords: Certificate Program; Translation, 
Interpretation, Training, Students.

1. Introducción
La traducción y la interpretación son actividades de suma importancia para la 

comunicación diaria entre grupos sociales que emplean lenguas distintas. De acuerdo 
con Ponce (2007) “los traductores se han convertido en profesionales capaces de 
conectar las realidades de dos culturas diferentes a modo de eslabón invisible”, 
por lo tanto, su labor es de gran relevancia para el desarrollo de la sociedad. En 
la actualidad, existen programas educativos en traducción e interpretación a nivel 
licenciatura y posgrado en diferentes partes del mundo y cada vez es más eminente la 
trascendencia de estos profesionales lingüístico-culturales para el quehacer cotidiano. 
Sin embargo, es necesario continuar trabajando en el establecimiento de espacios 
educativos que capaciten a las personas interesadas en formarse como traductores 
e intérpretes.

Particularmente, la formación en traducción e interpretación en México se 
encuentra en vías de consolidación. En el país existen determinadas licenciaturas, 
especialidades y maestrías que hacen énfasis en estas áreas del saber (Libreros-Cortez 
y Ortiz-Lovillo 2021: 100; Valdez-Gutiérrez 2018: 78-79). Asimismo, se cuenta con 
diplomados1 impartidos por instituciones públicas y privadas en distintos estados de 

1 Un diplomado en México es un programa de estudios que tiene como objetivo 
profesionalizar a un sector de la población en un campo disciplinar. Más adelante, se 
profundizará en este tema.
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la República Mexicana. Estos estudios se han ofertado en Aguascalientes, Ciudad de 
México, Coahuila, Estado de México, Guanajuato, Jalisco, Nuevo León, Quintana 
Roo, Sinaloa, Tabasco y Veracruz (Libreros y Ortiz-Lovillo, 2021: 98-99).

En el caso concreto del estado de Veracruz, el Diplomado en Estudios de 
Traducción e Interpretación (DETI) se impartió en el Instituto de Investigaciones 
en Educación (IIE) de la Universidad Veracruzana (UV), Campus Sur, en Xalapa, 
Veracruz. Este diplomado es de reciente creación e implementación; su primera 
generación ingresó en agosto de 2018 y egresó en abril de 2019. En la actualidad, se 
analizan posibles reestructuraciones de este programa, con base en los hallazgos de 
esta investigación.

El presente artículo2 tiene por objetivo exponer la planificación, la creación y la 
implementación de la primera edición del DETI, así como identificar las fortalezas y 
áreas de oportunidad de este programa educativo desde una perspectiva narrativa, lo 
cual podría resultar de apoyo para otras instituciones interesadas en realizar y poner 
en marcha un proyecto con características similares.

2. Aspectos generales sobre los diplomados en México
Para comenzar, es importante explicar con más detalles qué es un diplomado 

en México. Andrade-Paco, Nava-Ortega y Valverde-Núñez (2009: 59) lo definen 
como “cursos o talleres, que capacitan en un área de estudio específica, dirigidos a 
un público determinado y se caracterizan por tiempos y modalidades de enseñanza 
delimitados por los propósitos del mismo”. Para estos autores, los diplomados forman 
parte de la formación continua, la cual está orientada hacia la profesionalización. De 
acuerdo con Ochoa-Gutiérrez y Balderas-Gutiérrez (2021), la educación continua 
está directamente relacionada con el ámbito profesional y está enfocada a que 
los adultos adquieran y renueven competencias útiles para el entorno laboral. No 
obstante, estos autores agregan que también podría ser viable para la construcción 
de saberes digitales.

Un diplomado es pues un conjunto de cursos y/o talleres de duración limitada 
que suele ser impartido por instituciones de educación superior y otro tipo de 
organizaciones públicas y privadas. Está estructurado por módulos (los cuales vienen 
determinados por la institución que los imparte) y al pertenecer a la educación 
continua no concede un grado académico, debido a que tiene como objetivo que 
los aprendices desarrollen conocimientos teóricos y prácticos en determinada área 
de estudios. Al egresar, el estudiante recibe un diploma que acredita su formación 

2 El presente estudio se deriva del proyecto La construcción de los saberes en la enseñanza-
aprendizaje de la traducción y la interpretación y su aplicación en la práctica registrado en el Sistema de 
Registro y Evaluación de la Investigación (SIREI) UV con el número 214382018106.
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(Andrade-Paco, Nava-Ortega y Valverde-Núñez 2009: 59; Libreros-Cortez y Ortiz-
Lovillo 2021: 98; Ochoa-Gutiérrez y Balderas-Gutiérrez 2021:70).

Al revisar el Manual para la Planeación y Realización de Diplomados en la Universidad 
de Colima (2010: 4-5), con base en la AMEC 1999, se identificó que estos estudios 
pueden ser cursados por personas que ya cuentan con una profesión o una carrera 
técnica y que buscan actualizar y perfeccionar sus competencias en una determinada 
materia de estudio. Sin embargo, también pueden ser cursados por un público general, 
como ocurrió en la Universidad Veracruzana, dado que algunos de los estudiantes del 
DETI se encontraban a punto de culminar sus estudios universitarios mientras que 
otros ya ejercían una carrera profesional. Asimismo, se reconoció que los módulos 
que conforman un diplomado tienen un orden estructurado que permite que los 
alumnos logren el aprendizaje.

Por otra parte, al examinar los lineamientos de operación de la Universidad 
Veracruzana se encontró que para esta institución los diplomados son “un conjunto 
de temáticas organizadas bajo una estructura curricular conformada por módulos, que 
le proporcionan al participante la adquisición y/o profundización de conocimientos, 
habilidades y actitudes en diversas áreas: técnica, científica, humanística, económica 
o artística” (UV 2020: 4). La definición previa permitió constatar que existe una 
idea similar sobre la noción de diplomado entre esta interpretación y las propuestas 
de Andrade-Paco, Nava-Ortega y Valverde-Núñez (2009: 59) y Libreros-Cortez y 
Ortiz-Lovillo (2021: 98).

Lo anterior sirvió de pauta para pensar en la creación de este tipo de programas 
educativos, en vista de que las instituciones universitarias en México disponen 
de manuales específicos para el desarrollo de un diplomado [cfr. Manual para la  
Planeación y Realización de Diplomados en la Universidad de Colima (2010); Guía para diseñar 
programas de diplomado por competencias profesionales integradas, Universidad Autónoma de 
Sinaloa (2017); y Guía para la Presentación de Proyectos de Diplomados de Educación Continua, 
Universidad Nacional Autónoma de México (1998)]. En el caso del DETI de la Universidad 
Veracruzana se tomaron como base los lineamientos de operación de la UV durante 
la organización, la instauración y puesta en marcha del diplomado, lo cual se muestra 
en el apartado 5, Planificación, creación e implementación del DETI.

3. Antecedentes del DETI
En la Universidad Veracruzana, la traducción ha estado presente tanto en 

programas relacionados con la educación como con la literatura, y para ello se ha 
trabajado con lenguas extranjeras e indígenas desde hace décadas (Hernández 2020: 
308-310; Ortiz y Figueroa-Saavedra 2014: 86-91). De manera particular, en el IIE 
UV se han efectuado diferentes iniciativas que han sido antecedentes del DETI. La 
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primera de ellas fue la instauración del Seminario de Traducción de Textos Científicos y 
Literarios del Francés al Español en 2011 (Vaca-Uribe y Ortiz-Lovillo 2012: 146-147).

Este seminario se impartió a lo largo de cuatro años, es decir, de 2010 a 2015. 
Se aceptaban estudiantes de todas las licenciaturas UV interesados en la traducción 
y tenía una gran demanda, por lo que se optaba por seleccionar a los aprendices que 
contaban con mayor conocimiento de la lengua francesa. Se trataba de una materia 
de elección libre y se podía cursar como una materia optativa (Vaca-Uribe y Ortiz-
Lovillo 2012: 150). En el seminario se contemplaba una perspectiva constructivista, 
ya que “el profesor ya no es un transmisor de conocimientos sino un guía y facilitador 
en el proceso constructivo del estudiante, el cual asume un rol central y se hace cargo 
de su proceso de aprendizaje” (Vaca-Uribe y Ortiz-Lovillo 2012: 147-148).

Por otra parte, en la Universidad Veracruzana, la Dra. Ortiz Lovillo ha impartido 
varios cursos PROFA3 principalmente sobre Traducción Literaria, Didáctica de 
la Traducción y Evaluación de la Traducción entre 2015 y 2019. En el curso de 
traducción literaria colaboró la profesora Françoise Garnier de la Universidad de 
Nantes, Francia. Su participación permitió que los maestros que tomaban el curso 
descubrieran diversas técnicas y procedimientos sobre la didáctica de la traducción. 
Esto constituyó un valioso apoyo para orientar la reflexión de sus estudiantes al 
momento de traducir.

Otro factor que contribuyó como antecedente del DETI fue la instauración 
en el IIE, en marzo de 2013, del Cuerpo Académico Lingüística y Traducción (CA 
en consolidación UV-CA-386). A partir de entonces se iniciaron una serie de 
actividades como cursos, ponencias y publicaciones conjuntas. Una de ellas fue la 
implementación de un Curso PROFA sobre Formación Metodológica para la Formación 
de Traductores e Intérpretes, con el propósito de sentar las bases para lo que sería el 
DETI. Durante el curso se tomaron distintas decisiones sobre el currículum del 
nuevo programa, las cuales se presentan más adelante.

4. Entramado metodológico
El enfoque del estudio es cualitativo y se apega al trabajo de Flick (2014). 

Desde el primer momento se tuvo presente que “la investigación cualitativa pretende 
acercarse al mundo de ‘ahí afuera’ […] entender y describir, algunas veces explicar 
fenómenos sociales ‘desde el interior’ de varias maneras diferentes” (Flick 2014: 12). 
También nos interesó este tipo de enfoque porque, de acuerdo con Rapley (2007: 
15), “los investigadores también son parte importante de la investigación, tanto 
desde el punto de vista personal como por sus experiencias en el escenario de la 

3 Los Programas de Formación Pedagógica (PROFA) son cursos de actualización para 
profesores.
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investigación”, lo cual los impulsa a reflexionar en el rol que desempeñan, ya que 
pertenecen al campo que es su objeto de estudio. Lo anterior fue revelador para 
analizar el proceso de planeación, creación e implementación del DETI.

Como se ha señalado de manera previa, el DETI se impartió en el Instituto 
de Investigaciones en Educación de la Universidad Veracruzana, Campus Sur, 
en Xalapa, Veracruz, México. La muestra estuvo compuesta por 18 estudiantes 
mexicanos —nueve egresados de la Licenciatura de Lengua Inglesa; ocho de la 
Licenciatura en Lengua Francesa y uno de la Licenciatura en Antropología, quienes 
cursaron y evaluaron el diplomado— y por una de sus maestras, quien fungió como 
profesora-investigadora, en vista de que el docente es un espectador y tiene acceso 
a una gran cantidad de información sobre lo que ocurre dentro del aula (Stenhouse 
2007: 37-38). Esta informante también coordinó el DETI, lo que permitió analizar 
los procesos formativos, administrativos y logísticos del programa.

Para la elección de los informantes se implementaron algunos criterios de 
inclusión. En ellos se determinó que los estudiantes y la profesora debían estar 
inscritos e impartir clases respectivamente en el DETI; estar interesados en participar 
en un estudio de esta naturaleza y aceptar firmar un consentimiento informado 
(Delclós 2018: 16-17; Sañudo 2006: 92-93), entre otros. Esto último permitió lograr 
el propósito de preservar su privacidad y garantizar la confidencialidad de los datos.

Para la investigación se aplicaron dos técnicas, en primer lugar, los grupos 
focales y posteriormente las historias de vida. De acuerdo con Martínez (2012: 48), 
los grupos focales conservan similitudes con la entrevista, pero se diferencian de 
esta última debido a que tienen una orientación grupal. Hamui-Sutton y Varela-
Ruiz (2013: 56) indican que “trabajar en grupo facilita la discusión y activa a los 
participantes a comentar y opinar aún en aquellos temas que se consideran como 
tabú, lo que permite generar una gran riqueza de testimonios.” En el caso de este 
estudio se organizaron dos grupos focales: uno para los estudiantes de inglés y otro 
para los de francés, con nueve integrantes cada uno. Antes de realizarlo se preparó 
un guion con preguntas para investigar los temas que interesaba indagar.

Por otro lado, la historia de vida es el relato que cuenta el informante. El 
investigador puede proporcionar un guion para que el relator se centre solo en lo que 
se quiere indagar. Martín (1995: 48) señala que en este método “el investigador trabaja 
sobre un relato que comprende desde el momento en que se está confeccionando 
la historia de vida hasta el recuerdo más antiguo del sujeto”. El autor agrega que 
“el investigador sigue un determinado tema a lo largo de toda la vida relatada por 
el sujeto. Esto permite la comparación temática de los relatos de diferentes vidas” 
(48). Para la presente investigación se solicitó a los informantes realizar su historia 
de vida, la cual hacía énfasis en aspectos académicos y profesionales con miras a 
identificar puntos relacionados con la traducción y la interpretación.
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Además, se revisaron distintos documentos institucionales, es decir, de toda 
la documentación que exige la Universidad Veracruzana, para poder implementar 
un diplomado antes de la formación y al finalizar los estudios. También se 
consideraron las evaluaciones que realizaron los estudiantes a cada uno de los 
profesores y módulos al finalizar cada uno de los cursos impartidos en el DETI. 
La información recolectada durante el trabajo de campo se transcribió de forma 
manual. Después, para examinarla, se tomó como referencia el análisis de contenido 
cualitativo, particularmente las investigaciones de Andreu (2000) y Piñuel (2002), 
que permitieron reconocer la importancia de que la codificación del presente estudio 
estuviera centrada en las fortalezas y áreas de oportunidad del programa educativo 
en cuestión.  

5. Planif﻿﻿icación, creación e implementación del DETI
A continuación, se presentan tres fases importantes durante la conformación 

del diplomado. Su objetivo radica en mostrar acciones y decisiones teóricas, 
metodológicas y didácticas contempladas por el grupo de personas al cargo del 
DETI.

5.1 Planificación
Desde antes de la planificación del diplomado, se era consciente de la situación 

de la formación en traducción e interpretación que impera en México. El Estudio 
de Encuesta sobre la Traducción y la Interpretación en México 2017 de la Fundación Italia 
Morayta y los estudios de Libreros-Cortez (2019) y Libreros-Cortez y Ortiz-Lovillo 
(2021) fueron de ayuda para analizar la enseñanza-aprendizaje de estas temáticas a 
nivel nacional. Al hacer énfasis en los diplomados se descubrió que, de acuerdo con 
el Estudio de Encuesta sobre la Traducción y la Interpretación en México (2017: 63) donde se 
encuestó a 1087 traductores e intérpretes con residencia en México, solo el 17.85% 
de los traductores y el 20.90% de los intérpretes cuentan con diplomados4, lo cual 
llevó a reflexionar sobre la formación en traducción e interpretación a nivel estatal y 
en particular en la Universidad Veracruzana.

Se consideró importante emprender un programa de esta naturaleza debido 
a que la Universidad Veracruzana no cuenta aún con una licenciatura o posgrado 
en traducción e interpretación. Si bien las Licenciaturas en Lengua Inglesa, Lengua 
Francesa y Lengua y Literatura Hispánicas UV cuentan con cursos y/o talleres 
sobre esta temática, no están centradas en esta área de estudios (Libreros-Cortez 
y Ortiz-Lovillo 2020: 16; Libreros-Cortez y Ortiz-Lovillo 2021: 94), lo cual fue un 

4 “Diplomados de capacitación […] de al menos 120 horas (no afiliado a una 
licenciatura)” (Fundación Italia Morayta 2017: 63).
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motivo importante para comenzar a gestionar el DETI. A este motivo cabe añadirle 
el interés estudiantil que se manifestó al expresar ante la comunidad universitaria las 
intenciones de poner en marcha un diplomado sobre estas especialidades, lo cual se 
detalla en el apartado 5. 3, Implementación.

5.2 Creación
En reuniones con los miembros del Cuerpo Académico Lingüística y Traducción y 

en el curso Formación Metodológica para la Formación de Traductores e Intérpretes, se decidió 
que el DETI debía contar con 10 módulos, de 30 horas cada uno, y que además 
se impartiría durante diez meses; el total fue de 300 horas, lo cual se apega a los 
lineamientos de operación establecidos por la UV al realizar un diplomado (UV-
DGDAIE, 2020: 5-6). Los módulos que se impartieron fueron:

1. Estudios de traducción 6. Traducción de textos literarios

2. Traducción y cultura 7. Revisión y edición de textos

3. Estudios de interpretación 8. Herramientas de traducción

4. Traducción de textos humanísticos 9. Prácticas de interpretación

5. Traducción de textos especializados 10. Didáctica de la traducción

Elaboración propia.

Se optó por comenzar el DETI por medio de asignaturas que tuvieran mayor 
orientación teórica con la finalidad de que los estudiantes estuvieran familiarizados 
con conceptos, terminología, estrategias y teorías que posteriormente les resultaran 
de utilidad en el resto de los cursos, algunos de ellos con una inclinación práctica. 
Con base en Meinster (2016: 13-14) se tuvo presente la importancia de la interacción 
entre la teoría y la práctica traductológicas durante la formación de los estudiantes. 
Durante las reuniones antes señaladas, se estableció la estructura y los contenidos de 
cada uno de los módulos a impartir, los cuales se elaboraron y revisaron durante el 
curso Formación Metodológica para la Formación de Traductores e Intérpretes. Asimismo, se 
comentaron otros aspectos sobre el DETI, como la calendarización y los requisitos 
de ingreso de los estudiantes.

En cuanto a los profesores que iban a constituir el plantel docente, los requisitos 
principales fueron: la preparación profesional, la experiencia en la traducción de 
textos y en la docencia, esto a partir de las recomendaciones de Luna (2014: 89) 
sobre el perfil idóneo del profesor de traducción que se centra en estos puntos.  
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Es importante añadir que todos los catedráticos han impartido cursos de traducción 
y/o interpretación, publicado traducciones, además de haber realizado investigaciones 
sobre estas temáticas.

5.3 Implementación
La difusión del DETI se realizó mediante espacios oficiales UV, así como en 

redes sociales y por correo electrónico. Durante este periodo se recibieron alrededor 
de 90 solicitudes. Antes de proceder a la inscripción se enviaron a los aspirantes 
cinco preguntas vía correo electrónico, que fueron las siguientes:

1. ¿De qué lenguas puedes traducir? 2. ¿Cuál es tu nivel de lengua? 3. ¿Qué 
antecedentes tienes en la traducción? 4. ¿Qué es lo que te motiva para querer tomar 
este diplomado? 5. ¿Cuáles son tus expectativas sobre estos estudios? La intención 
del cuestionario era analizar con mayor detalle los perfiles profesionales y seleccionar 
a los futuros estudiantes.

A partir de esta exploración, se descubrió que entre los interesados había 
personas con conocimientos sobre las siguientes lenguas extranjeras como segunda 
lengua: inglés, francés, alemán, italiano, chino y en lenguas nacionales como lengua 
materna: náhuatl y tepehua. La mayoría informó, con respecto a las lenguas 
extranjeras, que contaba con el nivel B2, y unos cuantos con nivel C1 de competencia 
comunicativa de la lengua meta de acuerdo con el Marco Común Europeo de Referencia 
para Lenguas. La mayoría de ellos eran egresados de la Facultad de Idiomas y tenían 
como antecedente las materias de traducción, lingüística y literatura que habían 
cursado en la Licenciatura en Lengua Francesa o en la Licenciatura en Lengua 
Inglesa.

Los estudiantes aceptados fueron 25 y la selección se basó en sus perfiles 
académicos y profesionales. El DETI permitió el ingreso de estudiantes de lenguas 
extranjeras e indígenas, pero solo se inscribió un estudiante de lengua tepehua, que 
concluyó el programa con éxito. La mayoría eran egresados UV provenientes de las 
Licenciaturas en Lengua Inglesa, Lengua Francesa, Lengua y Literaturas Hispánicas, 
Antropología y Filosofía. No obstante, también había egresados de instituciones 
particulares.

Algunos de los aprendices ya habían traducido por cuenta propia a manera 
de práctica para responder a algunas solicitudes de amigos y estudiantes. Otros 
estaban trabajando en compañías de desarrollo de software, otros habían realizado 
su servicio social desempeñando labores de traducción de manera empírica. Entre 
sus expectativas mencionaron que querían profundizar en temas que a su juicio 
fueron tratados de manera superficial en sus clases de traducción de la licenciatura; y 
practicar la traducción e interpretación, en vista de que consideraban que las prácticas 
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obligatorias incrementan notablemente la habilidad del traductor e intérprete. 
También porque les parecía indispensable para su formación.

Una vez inscrito el grupo de estudiantes, se iniciaron los cursos. El DETI tuvo 
lugar los viernes y sábados de agosto de 2018 a mayo de 2019 en el IIE UV. Para 
los cursos, se contó con la participación de siete profesores (cuatro profesores de la 
Facultad de Idiomas UV, dos profesores-investigadores del IIE UV y una traductora 
y editora de la Editorial UV). Además, participaron tres especialistas invitadas, una 
profesora-investigadora del IIE, una del Instituto de Investigaciones Lingüístico-
Literarias y una de la Facultad de Filosofía, todas de la Universidad Veracruzana.

Durante la formación, los estudiantes adquirieron conciencia de que no basta 
con conocer dos lenguas para poder traducir. Por ello, se les enseñó a descubrir 
el contexto sociocultural y en especial al autor, con el fin de profundizar no solo 
en la forma sino en el fondo del texto. Se les hizo reflexionar sobre el carácter 
indispensable de llevar a cabo una documentación y de saber utilizar diversas 
herramientas tecnológicas, así como de disponer de creatividad y conocer las 
herramientas relacionadas con la edición.

6. Resultados y evaluación
Los datos obtenidos permitieron llevar a cabo un análisis en profundidad, para 

posteriormente realizar la triangulación de los resultados. El estudio se basó en las 
reflexiones vertidas durante las sesiones de los grupos focales, donde los estudiantes 
dieron sus opiniones sobre el diplomado. Asimismo, se recuperaron las historias de 
vida y las evaluaciones de los diez módulos realizadas por los universitarios. Con el 
propósito de proteger la privacidad de los informantes, al momento de recuperar 
fragmentos textuales de las entrevistas, se utiliza la siguiente nomenclatura: ETI, 
cuando se trate de estudiantes de inglés, y ETF para los estudiantes de francés. 
También cuentan con un número que se les asignó previamente.

Los estudiantes y los maestros coincidieron en que lo más importante al 
culminar el DETI era que los egresados contaran con las bases indispensables para 
desempeñarse en el mercado laboral, lo cual es congruente con la educación continua, 
en vista de que esta modalidad educativa se centra en fortalecer el área profesional 
de los actores sociales (Andrade-Paco, Nava-Ortega y Valverde-Núñez 2009: 59). 
Para identificar rasgos del proceso educativo de los informantes y su percepción en 
torno al DETI era conveniente que al finalizar cada módulo los alumnos evaluaran 
tanto a sus profesores como el curso, así como los contenidos curriculares para saber 
si habían aprendido y si la asignatura había respondido, al menos en parte, a sus 
expectativas. Aquí se muestran datos derivados de las reflexiones de los estudiantes.

Para algunos aprendices, la formación en el DETI fue de gran ayuda para 
profundizar en los estudios de traducción e interpretación. Es decir, el programa 
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cumplió con el objetivo de un diplomado de educación continua, que es profesionalizar 
y/o instruir a los alumnos mediante un conjunto de saberes, como se visualiza en 
Andrade-Paco, Nava-Ortega y Valverde-Núñez (2009: 59) y en Libreros-Cortez y 
Ortiz-Lovillo (2021: 98). Al respecto de lo anterior, un egresado del DETI comentó 
que:

Sí, si bien es cierto que en las lenguas originarias no hay una formación, 
una profesionalización en el campo de la traducción o de la interpretación 
creo que el haber estado aquí y tomar el diplomado pues sí marca un 
antes y un después sobre todo porque el  mayor trabajo que yo hacía eran 
cuestiones meramente de la práctica y creo que al estar en este espacio 
logré, por lo menos, articular algunas cuestiones de la práctica con la teoría 
y creo que una de las cosas que más me gustó es que hubo muchas cosas 
que resultaron nuevas para mí. (ETT 10)

Por otra parte, varios de los módulos impartidos recibieron muy buenos 
comentarios al ser evaluados por los aprendices. A los estudiantes les pareció 
acertado que se les presentaran lecturas novedosas y se les enseñara a identificar tanto 
al autor como a los elementos que representan problemas para la traducción y la 
interpretación, así como a descubrir el contexto histórico-cultural de donde proviene 
un texto. Sobre este último punto, Yunpeng (2020: 1124) resalta la trascendencia del 
contexto al momento de traducir. Para este autor es importante contemplar tres 
tipos de contexto: lingüístico, circunstancial o situacional y cultural, los cuales hay 
que tener presente durante el ejercicio de la traducción y fueron estudiados durante 
los módulos del DETI. 

Además, los aprendices señalaron la relevancia de conocer las diferentes 
características de los textos, ya fueran literarios, técnicos, humanísticos, entre 
otros, y al mismo tiempo recibir sugerencias para mejorar las traducciones que se 
coleccionaron en un portafolio de evidencias, para la evaluación final de determinados 
módulos, por ejemplo, el de traducción literaria. Sobre este curso en particular, una 
alumna mencionó lo siguiente:

Este módulo me gustó mucho, todas las traducciones que hicimos 
resultaron muy interesantes. Aprendí muchas cosas sobre la traducción 
literaria, […] me gustó ver los aspectos que se deben tomar en cuenta, no 
sólo buscar palabras que no entendemos sino analizar todo el contexto en 
torno al texto. Siempre me ha gustado los idiomas y en este caso, usarlos 
para entender la literatura me encantó. No tengo ninguna queja de este 
módulo, al contrario, creo que ha sido de mis favoritos y quisiera seguir 
teniendo experiencias en torno a la traducción literaria. (ETF6)
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Una forma de enseñanza que les pareció interesante a los aprendices fue que, 
para la revisión de las traducciones, y con el propósito de que todos pudieran ver 
lo que escribían sus compañeros, se les pedía que proyectaran en la pizarra sus 
versiones de un texto traducido.  Tal decisión se llevó a cabo en plena consciencia 
de que “en el contexto educativo, la evaluación y la consiguiente calificación de las 
traducciones suponen un reto de primera magnitud” (Martín 2010: 231). Si bien a 
algunos de ellos les causaba nerviosismo el verse expuestos ante sus compañeros, se 
les hacía notar que lo que se evaluaba no era a la persona sino al texto escrito; así las 
soluciones proporcionadas ayudaban a todos a mejorar.

Los estudiantes afirmaron que les gustaba la traducción y la interpretación 
porque les permitían transportar el conocimiento de un idioma a una esfera más 
profunda y llevar al límite los conocimientos, las ideas y la forma de expresar estas 
últimas, así como poner a prueba su paciencia para encontrar la mejor forma de 
decir lo que el autor del texto escribió o lo que el emisor manifestó y constituirse 
en un puente para la comunicación. Cabe tener presente que el traductor es un 
mediador cultural (Ponce 2007), que “se convierte en un eslabón intercultural que 
actúa de mediador entre la cultura origen y la cultura meta” (Ponce 2007: párr. 12).

Los estudiantes consideraron que el diplomado constituyó un parteaguas, 
porque tras su realización contaban con nuevos conocimientos y técnicas, así como 
formas para enfrentar y preparar un texto antes, durante y después de traducirlo, y 
que todo eso había influido en su cambio de perspectiva con respecto a la traducción, 
ya que tenían la impresión de haber abierto otras puertas y otras opciones, al grado 
que sentían que habían aprendido más sobre esta temática en los meses que duró el 
DETI que en toda la licenciatura. 

Al término de la formación, asimilaron la importancia de dominar no solo las 
lenguas de origen, sino su lengua materna: el español. Además, aprendieron que 
existen diversas técnicas para traducir y diferentes enfoques teóricos. Señalaron que, 
ahora, antes de traducir, reflexionaban mucho más, puesto que son conscientes de 
lo que implica traducir un texto. Esto se asemeja a lo expuesto por Ponce (2007) 
quien indica que cuando un traductor en formación “escucha por primera vez la 
explicación del significado del verbo ‘traducir’, realmente no es consciente de la 
complejidad que conlleva el hecho de [..] traducir”. Sin embargo, en el caso particular 
del DETI, los estudiantes parecen ya reconocer los retos que implican la traducción 
y la interpretación.

Además, lograron adquirir consciencia del error que supone pensar que 
solo por conocer dos idiomas se puede ser traductor y/o interprete y traducir un 
poema, un texto literario o uno técnico, o interpretar determinado fragmento sin 
considerar el trasfondo de cada texto o discurso oral y los distintos saberes que 
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se requieren para hacerlo. Comprendieron que hay que contar con una excelente 
competencia traductora y afirmaron que todo eso les quedó muy claro luego de 
cursar el diplomado.

Una de las sugerencias que hicieron los alumnos fue propiciar que los estudiantes 
compartieran los mismos saberes, dado que algunos desconocían la teoría y en un 
principio eso los desanimó, puesto que el DETI inició con temas muy difíciles 
para ellos, por ejemplo, los distintos enfoques de la traducción: cognitivo, cultural, 
lingüístico, literario y filosófico. Además, había diversas lecturas que los abrumaban, 
como el estudio de los polisistemas en la literatura. Algunos de los aprendices habían 
concluido la licenciatura hacía varios años, por lo que hubiera sido necesario explicar 
con mayor simplicidad cada enfoque.

También subrayaron la falta de tiempo para cada módulo, puesto que señalaron 
que necesitaban asimilar con mayor lentitud los aspectos teóricos, e incluso 
propusieron un curso propedéutico antes del DETI, o bien que un mes antes de 
iniciar el diplomado se les entregaran los textos para poder leerlos con cuidado 
e ingresar todos con un nivel más equitativo. Por este motivo, se decidió que la 
próxima vez que se llevara a cabo el DETI se debía reducir el número de módulos 
e impartir cada uno de ellos durante un mayor número de horas. Por consiguiente, 
debería modificarse el currículum, y algunos cursos tendrían que ser combinados y 
sufrir una reestructuración en lo referente a sus contenidos. La inconformidad en 
torno a la duración de los módulos se manifestó tanto para los cursos de traducción 
como para los de interpretación. Dos estudiantes expresaron lo siguiente:

Se necesita más tiempo para digerir la teoría y definitivamente se necesita 
más tiempo para este diplomado, no es para 9 meses, es como para un 
año o año y medio, todo lo que nos dieron da para mucho más tiempo y 
yo sí le agregaría más de interpretación, que solo fueron dos módulos de 
interpretación. No fue suficiente dos módulos de interpretación contra 
seis de traducción, ambas cosas son muy interesantes, aunque no nos 
estamos formando como intérpretes. (ETI 4)

Es necesario más tiempo para los contenidos teóricos y sobre todo para la 
práctica, lo teórico bueno, lo dejas para que lo estudies después, pero para 
la interpretación hace falta tiempo de práctica. (ETF2)

Por otra parte, se descubrieron puntos interesantes sobre los perfiles de los 
estudiantes del diplomado, lo cual permitió reconocer la importancia de profundizar 
en el perfil de ingreso al evaluar a los aspirantes para las nuevas generaciones del 
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DETI, así como de identificar las áreas de traducción más afines para sus perfiles 
profesionales. Algunos comentaron que trabajaban como profesores de inglés 
o francés en universidades oficiales o bien impartían clases particulares. Uno de 
ellos trabajaba en la Academia Veracruzana de Lenguas Indígenas, donde realiza 
traducciones de lenguas indígenas al español, y otra era aprendiz en una Universidad 
Tecnológica, en la que hacía traducciones técnicas y legales relacionadas con los 
ingenios azucareros de Veracruz. Además, se encontraron algunos estudiantes 
interesados en la traducción turística y se identificó el caso de un alumno que 
trabajaba en la Secretaría de Salud traduciendo manuales de algunos aparatos, por 
ejemplo, para el tratamiento del cáncer.

Otro estudiante mencionó que había tenido varios acercamientos a la traducción 
de textos, dado que había realizado su servicio social en traducción, momento en 
que había traducido un libro de filosofía, además de decidir escribir su tesis sobre 
esta temática. También colaboró con la directora de una facultad y como asistente 
de investigador, función que lo había llevado a traducir textos tanto del inglés al 
español como del español al inglés, y que había contribuido a despertar su interés 
por los textos humanísticos. Argumentó que en el diplomado se ampliaron tanto sus 
intereses hacia la lingüística aplicada a la traducción que decidió cursar la carrera de 
antropología lingüística.

Por último, a los aprendices les pareció relevante la oportunidad de cursar el 
diplomado para no encasillarse en la docencia, puesto que su interés es formarse como 
traductores e intérpretes. Además, consideran que en la Universidad Veracruzana la 
traducción es una veta poco explorada. Comentaron que a veces si quieren traducir 
tienen que autopromocionarse, pero no cuentan con ninguna certificación, lo cual 
les impide lograr trabajos interesantes y reconocimiento profesional.

7. A modo de conclusión
Es importante destacar la respuesta de los estudiantes de la Universidad 

Veracruzana con respecto a esta formación en traducción e interpretación, que 
es un primer intento por lograr preparar a los futuros traductores e intérpretes, 
tan necesarios para la difusión temprana de la ciencia y la cultura. Se buscó ser 
incluyente, por lo que se favoreció el ingreso de estudiantes de lenguas maternas 
nacionales y con conocimientos de lenguas extranjeras como inglés, francés, alemán, 
italiano, chino.

Durante la planificación del DETI, se intentó romper con la costumbre de 
enfocar la traducción al servicio de las lenguas extranjeras y se procuró despertar el 
interés en la formación para que los aprendices se desempeñaran como traductores 
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e intérpretes. Somos conscientes de que falta mucho por hacer al respecto, pero los 
resultados obtenidos en esta primera emisión del DETI brindaron la pauta para 
continuar y superar las fallas detectadas, las cuales estuvieron vinculadas con la 
limitada duración de los cursos y con la carga de los contenidos temáticos.

Los estudios de traducción e interpretación, a nivel internacional y 
particularmente en México, están logrando abrirse espacios en los últimos tiempos, 
y la Universidad Veracruzana no puede mantenerse al margen, ya que estas áreas 
del saber constituyen una veta para adquirir conocimientos, habilidades, aptitudes y 
actitudes para ofrecer servicios profesionales con la calidad requerida.

Al concluir el diplomado, los estudiantes tienen presente que aún les falta 
preparación y práctica en traducción e interpretación, por lo cual todavía se sienten 
inseguros sobre la realización de determinados trabajos profesionales. Muchos de 
ellos afirmaron que el DETI debió haber tenido una duración mínima de entre 
uno y dos años en lugar de haberse impartido por diez meses. Sin embargo, 
mencionaron estar satisfechos con su formación, en vista de que descubrieron 
nuevos conocimientos y enriquecieron su práctica.

A los profesores les queda claro que tienen que reformular la estructura 
del diplomado para apoyar la formación de los estudiantes y establecer nuevas 
prioridades en la formación que estos demandan, así como favorecer la teoría y, 
sobre todo, la práctica. Además, partiendo de las reflexiones de los estudiantes, se 
analiza la viabilidad de convertir a futuro el DETI en una especialidad o en una 
maestría en estudios de traducción e interpretación.

Por otro lado, cabe señalar que las limitantes de esta investigación se asocian 
con el tamaño de la muestra, ya que hubiera sido interesante que el estudio contara 
con un mayor número de informantes para poder disponer de mayor información. 
También se podrían haber analizado, al inicio y al final del DETI, las traducciones 
de los estudiantes del inglés y del francés al español para saber si mejoraron la 
competencia traductora. Otra de las limitantes fue la falta de estudios previos sobre 
el tema que ofrecieran bases para entender el problema de investigación, así como de 
bibliografía especializada, dado que este diplomado fue pionero en esta institución.

Una de las futuras líneas de investigación sería conocer el impacto de estos 
estudios en la vida académica y profesional de los egresados y saber si continúan su 
formación y trabajo en las áreas de traducción e interpretación, puesto que hasta el 
momento solo se tiene conocimiento de dos egresados que ingresaron a una maestría 
en traducción. Otros cuatro, por su parte, continúan trabajando en una agencia de 
traducción. Sin embargo, sería interesante saber si el DETI los ayudó a mejorar su 
trabajo y a ser conscientes de los retos que implican la traducción y la interpretación.
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Fortaleciendo la expresión escrita de 
los estudiantes universitarios rumanos 
a través de Padlet: algunas propuestas 

didácticas
Strengthening the Writing Skills of 

Romanian University Students through 
Padlet: some Didactic Proposals

Resumen: Este artículo procura reflexionar 
sobre el uso de la herramienta Padlet para 
trabajar la expresión escrita en el aula de  
Español Lengua Extranjera de los estudian-
tes rumanos. Para ello, primero se presenta 
el marco teórico, que gira en torno a las 
ventajas que aporta la tecnología en el 
aula de lenguas y la importancia de que el 
profesorado tenga competencia digital en 
el sistema educativo actual. Después, se 
proporcionan tres propuestas didácticas 
con Padlet que se podrían aprovechar y 
adaptar en cualquier contexto. Las actividades 
han sido puestas en práctica con estudiantes 
universitarios de nivel A1/A2 de la Facultad 
de Letras, Universidad Babeş-Bolyai de Cluj-
Napoca (Rumanía). A través de la reflexión 
y observación docente se permite apreciar 

Abstract: This article aims to reflect on 
the use of  the Padlet tool to work on the 
writing skill in the Spanish foreign language 
classroom of  Romanian students. In this 
sense, firstly is presented the theoretical 
framework that revolves around the 
advantages offered by technology in the 
language classroom and the importance of  
teachers having digital competence in the 
current educational system. Further, three 
didactic proposals with Padlet are provided 
that can be used and adapted in any context. 
The activities have been carried out with 
A1/A2 university students from the Faculty 
of  Letters of  the Babes-Bolyai University 
of  Cluj-Napoca (Romania). Through the 
teacher’s reflection and observation, it is 
possible to appreciate technology, implicitly 

Recibido: 14.09.2021 / Aceptado: 10.11.2021

DOI: 10.35923/colind.2021.12.10



212| Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 12 / 2021, 211-230; 
ISSN 2067-9092; ISSN en línea 2393-056X

Paula Andreea Stîngă

la tecnología, concretamente la herramienta 
Padlet, como estrategia eficaz para innovar en 
las clases y para conseguir la motivación del 
alumnado, su participación y colaboración, 
y, en este caso, el desarrollo de la expresión 
escrita.

Palabras clave: TIC, competencia digital, 
Padlet, expresión escrita, Rumanía

the Padlet tool, as effective strategies 
to innovate classes and achieve student 
motivation, participation, collaboration and 
in this case, development of  writing skill.

Keywords: ICT, Digital Competence, 
Padlet, writing skill, Romania

1.	 Introducción
Hoy en día la tecnología está presente en todos los ámbitos, incluso en el ámbito 

educativo, al que ha sometido a un proceso de innovación. Vivimos con la tecnología 
y es casi imposible imaginarnos una vida sin ella, máxime en el caso de los niños y 
jóvenes que han nacido en la era digital, “nativos digitales” que viven desde siempre 
rodeados de móviles, ordenadores, tabletas u otros dispositivos (Prensky 2013). 
En virtud de lo anteriormente expuesto, parece cada vez más necesario aceptar la 
tecnología, integrarla en nuestra vida y disfrutar lo máximo posible de todo lo bueno 
que puede aportar.

En lo relativo a la educación, si ponemos el énfasis en la enseñanza de las 
lenguas, cabe señalar que gracias a la tecnología han aparecido ciertas metodologías 
que actualmente gozan de múltiples ventajas por adaptarse mejor a las necesidades, 
principalmente a las de las nuevas generaciones (Bazurto-Briones y García-Vera 
2021). Algunos ejemplos en este sentido serían el enfoque por tareas, el aprendizaje 
cooperativo, el aprendizaje por proyectos, el flipped learning o clase invertida, u otras 
nuevas metodologías que ya están teniendo un gran auge, como el Design thinking y 
metodología ECO.

Esto hace por consiguiente que la tecnología se convierta en una herramienta 
fundamental en el proceso de enseñanza-aprendizaje de segundas lenguas y lenguas 
extranjeras (en adelante L2/LE), al permitir considerar ante todo al alumno y 
no al docente como protagonista de este proceso (Herrera, Perugachi y Baldeón 
2019). Giler, Zambrano, Velásquez y Vera (2020) apoyan el uso de las Tecnologías 
de Información y Comunicación (en adelante las TIC) en el aula al considerarlas 
imprescindibles para un aprendizaje cooperativo, y sobre todo por el papel activo 
que le otorgan al estudiante. De manera similar, no hay que olvidar las oportunidades 
que ofrecen al aula de lenguas las Tecnologías del aprendizaje y el conocimiento (en 
adelante las TAC), como la práctica en contextos auténticos, el acceso rápido a todo 
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tipo de materiales, la realización de actividades adaptadas a los intereses y estilos de 
aprendizaje de los estudiantes o la integración de destrezas (Pizarro y Cordero 2013; 
Abunowara, 2016).

Por estas razones y por otras más que se expondrán posteriormente, las TIC y 
las TAC parecen encajar perfectamente en la visión del Marco Común Europeo (en 
adelante MCER), en cuanto a propiciar “métodos de enseñanza de lenguas modernas 
que fortalezcan la independencia de pensamiento, de juicio y de acción, combinados 
con las destrezas sociales y la responsabilidad social” (Consejo de Europa 2001: 4) 
se refiere.

Aun así, por muy indudable que sea hoy en día la utilidad de la tecnología 
para obtener mejores resultados, si deseamos disfrutar de sus beneficios en el aula 
(posibilidad de fomentar el aprendizaje cooperativo y significativo, y de realizar clases 
más dinámicas, acceso rápido a la información, etc.) y evitar sus inconvenientes 
(acceso a información no fiable, uso incorrecto, etc.) es imprescindible contar con 
un profesorado formado, con competencias digitales, que sepa cómo manejarla y 
adaptarla a las necesidades de su alumnado (Basso, Bravo, Castro y Moraga 2018).

El presente estudio pretende en este sentido aportar reflexiones teóricas sobre 
la importancia de la tecnología en el aula de lenguas, concretamente en el aula 
de español como lengua extranjera (en adelante ELE). Se procurará destacar las 
ventajas y las desventajas de usar las TIC/TAC en el aula e incidir en la necesidad 
de desarrollar la competencia digital del profesorado. Se añadirá a todo esto una 
reflexión teórica y práctica sobre cómo aprovechar la herramienta digital Padlet 
para trabajar la expresión escrita de una manera dinámica, ya que esta ofrece a los 
estudiantes la posibilidad de contar sus experiencias y sus ideas de manera creativa 
y colaborativa.

El objetivo principal de esta investigación, que se sustenta en los objetivos 
específicos anteriormente mencionados, consiste por ende en fomentar el desarrollo 
de la expresión escrita de los estudiantes universitarios rumanos de forma colaborativa 
en un entorno innovador y motivador. Se pretende así innovar la práctica docente, 
dinamizar y diversificar las actividades relacionadas con la enseñanza-aprendizaje de 
esta destreza.

2.	 Fundamentos teóricos
2.1.	 La tecnología en el proceso de enseñanza-aprendizaje de ELE
Usar la tecnología en la enseñanza de lenguas se ha convertido en una práctica 

clave, habida cuenta de la situación epidemiológica que atravesamos hoy día. Si hace 
tiempo el portátil o el móvil se utilizaban simplemente para buscar información  
o para el entretenimiento, actualmente estos dispositivos se han vuelto un estímulo 
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para el aprendizaje, puesto que posibilitan la interacción real y el uso auténtico de 
la lengua. Al trasladarlos al aula, cambia el paradigma, las clases se desvían de su 
camino tradicional y se orientan más hacia el aprendiz y su autonomía (Tejada y 
Pozos 2018). En palabras de Murcia, Tejedor y Lancheros (2017), esto representaría 
el paso de la metodología conductista a la metodología activa-participativa. Algo 
semejante sucede también en el contexto informal, ya que la tecnología se puede 
utilizar fácilmente fuera del aula, donde ofrece un sinfín de oportunidades para el 
aprendizaje (Escardíbul y Mediavilla 2016).

Al situarnos en el ámbito educativo, cabe hablar de las TAC, cuyo dominio, a 
diferencia de las TIC, no supone solamente saber utilizar determinadas herramientas, 
sino saber valerse de ellas para aprender y adquirir conocimiento (Lozano 2011). 
Dicho de otro modo, el dominio de las TAC conlleva no únicamente un mayor 
conocimiento de las TIC, sino asimismo la posibilidad de aplicarlas en clase, 
convertirlas en TAC y lograr mediante ellas la construcción del conocimiento. 
Según Li, Dursun y Hegelheimer (2017) este sería el uso “ideal” de la tecnología. Un 
verdadero reto, que no obstante se puede lograr mediante la formación y el esfuerzo. 
Por estas razones, es conveniente recalcar algunas de las principales ventajas que la 
tecnología podría aportar al aula de ELE, especialmente en el contexto universitario.

La necesidad de usar la tecnología en el aula la desatacaba ya hace tiempo 
Prensky (2013: 9), al diferenciar entre nativos e inmigrantes digitales: “[...] la 
misma tecnología digital que produjo los cambios en nuestros estudiantes también 
proporciona las herramientas para implementar por fin las formas de aprender más 
efectivas y reales”. Por su parte, Pizarro y Cordero (2013), en su artículo sobre el uso 
de las TIC en el desarrollo de las destrezas lingüísticas en estudiantes universitarios, 
subrayan principalmente sus efectos positivos en la comunicación entre docente-
estudiantes y estudiantes-estudiantes, ya que pueden romper barreras de espacio y 
tiempo. Además, la interacción se puede dar con estudiantes y docentes de otras 
partes del mundo, lo cual favorece la participación activa, los intercambios de 
información, ideas y experiencias, y la creación de comunidades. Algo que, si se tiene 
en cuenta que el lenguaje se aprende dentro de un contexto social, constituye ya en 
sí un beneficio importante (Stanley 2013).

Algo similar opinan Garcés, Garcés y Alcívar (2016) quienes, al hablar de los 
retos del ámbito universitario, animan a usar las TIC en el aula, ya que pueden asegurar 
experiencias innovadoras y grandes cambios como, por ejemplo, el desarrollo de la 
identidad profesional. Dicho de otro modo, su uso permite preparar a los estudiantes 
para el futuro, proporcionándoles todas las destrezas necesarias (Bazurto-Briones y 
García-Vera 2021).

A su vez, Garrote (2019) apunta otras ventajas que se enmarcan dentro de 
los principios del enfoque comunicativo: aprendizaje cooperativo, contexto real, 
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auténtico y significativo, desarrollo de la autonomía del aprendiz, aprendizaje activo, 
integración de destrezas. En este sentido, y ya desde una óptica práctica, esta manera 
tan natural de aprender una lengua bien podría realizarse por medio de diferentes 
herramientas, como los blogs, los chats de las redes sociales, los foros, etc. En el 
terreno de la afectividad, tan importante asimismo en el aprendizaje, Jiménez, Mora 
y Cuadros (2016) dan en señalar el papel que desempeñan dentro del mismo el 
interés, la motivación y la creatividad que se fomentan a través del entorno virtual.

En consonancia con el tema de este artículo, es decir, con la destreza de 
expresión escrita, Stanley (2013) subraya que por medio de las redes sociales o 
los blogs los alumnos pueden practicar sus habilidades de escritura adaptando el 
registro a los diferentes géneros. Asimismo, cabría resaltar otra ventaja importante, 
esta vez orientada hacia el docente, que tiene la oportunidad de observar, revisar, 
corregir y evaluar de una forma sencilla y rápida todo el proceso de escritura. De esta 
forma, puede cumplir con su papel de observador, guía y facilitador, mientras que 
son los estudiantes los que negocian el significado, reparten sus responsabilidades, 
interactúan y colaboran en el espacio virtual (Bellido 2020).

Ahora bien, no se puede negar que las TIC/TAC pueden llevar a ciertos 
inconvenientes en el aula, como la posible pérdida del interés de los aprendices si las 
actividades no se adaptan a sus necesidades, la existencia de todo tipo de información 
muchas veces no fiable o la preparación de las actividades, que lleva un tiempo 
considerable (Hernández 2017). Además, el verdadero problema que aparece, y 
que es la fuente de la mayoría de los posibles inconvenientes, se relaciona con el 
desconocimiento de los docentes sobre cómo realizar una buena planificación de las 
actividades. Esto implica, entre otras cuestiones, saber utilizar los recursos digitales 
de manera óptima para que estos sean adecuados y adaptados a las necesidades e 
intereses de los aprendices y para que cumplan con los objetivos establecidos (Olmo 
2015). En caso contrario, se llega en ocasiones a la inseguridad y al rechazo por 
parte del profesorado a la hora de usar la tecnología en el aula. Dicho de otro modo, 
al deber realizar una serie de cambios en su praxis, al no tener formación continua 
en el manejo de herramientas digitales y al ver la tecnología como un elemento 
desestabilizador, los docentes se niegan a desviarse del camino tradicional, por lo 
que imponen una barrera constante (Giler et al. 2020).

2.2.	La competencia digital del docente de ELE
En vista de lo anterior, en este nuevo paradigma tecnológico queda claro el papel 

clave del docente, quien debe aprovechar la tecnología en sus prácticas, de la misma 
manera que debe usarla para su investigación y colaboración con otros docentes 
(Flores-Lueg y Roig-Vila 2016). Aun así, la necesidad de tener una competencia 
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digital no es algo que nació con la pandemia actual, sino que se venía pidiendo desde 
hace tiempo.

Contrariamente a esto, no es un secreto que, en muchas partes del mundo, 
incluida Rumanía, existen clases que aún siguen una metodología bastante tradicional 
(Tunsoiu 2014). Una causa de ello podría ser la falta de concordancia entre el rápido 
avance de la tecnología y el ritmo tan paulatino que exhiben los docentes cuando 
se trata de cambiar de creencias o prácticas. Para autores como Vaillant (2013), 
dicha lentitud, cuando no reticencia, se plantea como un obstáculo en el proceso de 
aprendizaje de la generación actual:

Las formas tradicionales de enseñar ya no sirven porque la sociedad y los 
estudiantes han cambiado. Se han ampliado los lugares para aprender, los 
sistemas para acceder a la información, las posibilidades de intercambio 
y de comunicación y los alumnos escolarizados; pero los objetivos 
educativos, la forma de organizar la enseñanza y las condiciones de los 
profesores se mantienen prácticamente inalterables. (2013: 50)

En este contexto, vale la pena definir la competencia digital para incidir después 
en las destrezas y habilidades que el docente debe adquirir:

La competencia digital implica el uso crítico y seguro de las Tecnologías 
de la Sociedad de la Información para el trabajo, el tiempo libre y la 
comunicación apoyándose en habilidades TIC básicas: uso de ordenadores 
para recuperar, evaluar, almacenar, producir, presentar e intercambiar 
información, y para comunicar y participar en redes de colaboración a 
través de Internet. (Comisión Europea 2006: 15)

En el ámbito del ELE, el Instituto Cervantes (2018) reconoce la competencia 
digital como una competencia clave del profesorado, y la caracteriza como

la capacidad del profesorado para usar, de forma efectiva y de acuerdo con 
las líneas estratégicas de la institución, los recursos digitales de su entorno 
en el desarrollo de su trabajo (p. ej. para promover el aprendizaje del 
alumno, para su propio desarrollo profesional). Esto implica reflexionar 
sobre los recursos tecnológicos que tiene a su alcance y cómo sacarles 
el máximo provecho, y hacer un uso adecuado. Además, los integra en 
su enseñanza con el fin de promover el uso de la lengua y fomentar el 
aprendizaje colaborativo y orienta a los alumnos para usarlos de forma 
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autónoma. El profesor se sirve de las TIC para su propio desarrollo 
profesional y se compromete a desarrollar su competencia digital.  
(2018: 27)

Dicho de otro modo, además de la necesidad del docente de tener conocimientos 
desde un punto de vista instrumental y pedagógico en cuanto al uso de la tecnología, 
este debe llevar a cabo una reflexión sobre su práctica docente, un análisis de la 
diversidad estudiantil, una valoración positiva ante las herramientas digitales y una 
formación continua en cuanto a su uso (Moreno- Murcia, Silveira y Belando 2015). 
En consecuencia, el docente necesita estar abierto al desarrollo de la tecnología, lo 
cual implica usarla y evaluarla críticamente para determinar su utilidad en el aula (Li, 
Dursun y Hegelheimer 2017).

Todas estas habilidades conforman la competencia digital que necesita tener el 
docente para promover un aprendizaje eficaz y poder disfrutar de los beneficios de la 
tecnología en el aula. No obstante, su trascendencia alcanza niveles máximos en las 
demandas actuales de la enseñanza, que tienen que ver con la necesidad de enseñar 
a aprender a los estudiantes. Es decir, ha dejado de importar la transmisión de unos 
simples contenidos estáticos; lo que la escuela actual pretende es fomentar en los 
alumnos la competencia de aprender a aprender, que la Comisión Europea (2007) 
define de esta forma:

Esta competencia conlleva ser consciente del propio proceso de 
aprendizaje, determinar las oportunidades disponibles y ser capaz de 
superar los obstáculos con el fin de culminar el aprendizaje con éxito. Dicha 
competencia significa adquirir, procesar y asimilar nuevos conocimientos 
y capacidades, así como buscar orientaciones y hacer uso de ellas. (2007: 8)

En consecuencia, el alumnado tiene que aprender a construir su conocimiento 
apoyándose en sus experiencias anteriores y actuales con la finalidad de aplicar 
todo lo adquirido en diferentes contextos, tanto en el aula como fuera de ella. Para 
conseguirlo, el docente le puede facilitar el camino a través del uso de la tecnología.

Siguiendo a Silva, Fernández y Astudillo (2016), estas demandas de la sociedad 
actual exigen tanto a los docentes como al alumnado adaptarse y actualizarse, aunque 
esto implique reorganizar el conocimiento adquirido o repensar los programas. Por 
lo tanto, en este marco de la alfabetización digital y del fomento del uso didáctico de 
la tecnología encuentra justificación la elección de la herramienta que se presenta a 
continuación.
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2.3.	Padlet como herramienta para la expresión escrita
El presente artículo se fundamenta en la creencia de Méndez y Concheiro 

(2018), fortalecida por una reflexión personal, de que la destreza de expresión 
escrita no recibe una especial atención por falta de tiempo y se reduce a un simple 
ejercicio de escritura y muchas veces fuera del aula como tarea para casa. Por esta 
razón, consideramos que el docente podría replantear su práctica e intervenir con 
herramientas que faciliten y fortalezcan esta destreza, como es el caso de Padlet.

Esta herramienta se presenta como un diario mural e interactivo o como 
pizarra digital cuyo contenido pueden crear y editar varias personas. Tras analizar las 
reflexiones de ciertos investigadores en el ámbito de las TIC como Esteve-Turrillas y 
Armenta (2018), Méndez y Concheiro (2018), Lima y Araújo (2018), Pardo, Chamba, 
Higuerey y Jaramillo (2020), Sevilla-Rodríguez y Castro-Salazar (2021), y teniendo en 
cuenta la experiencia propia, se recopilan a continuación algunas de las principales 
ventajas de usar esta herramienta:

o	Es gratuita y versátil;
o	Permite la colaboración;
o	No requiere autentificación;
o	Es fácil de usar y tiene una interfaz intuitiva;
o	Posibilita compartir y almacenar materiales de cualquier tipo: audio, foto, 

vídeo, enlaces, archivos;
o	Funciona desde cualquier dispositivo;
o	Faculta la interacción en tiempo real favoreciendo la actualización y revisión 

permanente;
o	Admite la creatividad: personalización del contenido (cambiar de fondo, de 

color, de letra, etc.);
o	Es posible exportar el contenido a otros formatos;
o	El docente puede ser guía y ofrecer retroalimentación de manera sencilla y 

rápida (puede dejar valoraciones y comentarios);
o	El aprendiz puede desarrollar su autonomía y participar activamente;
o	Se fomenta la motivación;
o	Se facilita la comprensión de los contenidos;
o	Le permite al aprendiz crear y gestionar espacios de aprendizaje.
No obstante, Martín y Munday (2014) también mencionan diversas desventajas, 

entre las que se encuentra que, a diferencia de las redes sociales, que permiten un 
aprendizaje “casual”, esta herramienta se tiene que utilizar a propósito, de ahí que 
aconsejen a los docentes que la utilicen más a menudo en sus clases.

Si se piensa en el aula de ELE y en los principios del enfoque comunicativo 
anteriormente recordados, es preciso resaltar que las ventajas de Padlet ofrecen a los 
estudiantes la oportunidad de contar sus experiencias y sus ideas, de ser creativos, de 



  |219Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 12 / 2021, 211-230; 
ISSN 2067-9092; ISSN en línea 2393-056X

Fortaleciendo la expresión escrita de los estudiantes universitarios rumanos a través de Padlet: 
algunas propuestas didácticas

colaborar y de practicar su expresión escrita en un entorno innovador y motivador. 
Además, el permitir agregar fotos y vídeos le da un toque más atractivo, por lo que 
sin duda contribuye a incrementar el interés de los aprendientes de hoy.

3.	 Metodología de las propuestas didácticas
3.1.	Contexto y participantes
Rumanía es un país que no sobresale en cuanto al uso de la tecnología en el 

entorno educativo. Según el informe Eurostat del año 2019, solamente un 10% de 
la población muestra tener habilidades digitales avanzadas, lo que sitúa al país en el 
último lugar de la Unión Europea en este aspecto. Al hablar de estudiantes, el mismo 
informe notifica que un 56% tiene un nivel básico o poco superior, mientras que un 
37% de los profesores se consideran avanzados en el uso de las nuevas tecnologías 
(esto no implica necesariamente que sean usuarios avanzados de las plataformas 
educativas). Ante esta situación, el Ministerio de Educación de Rumanía ha elaborado 
una estrategia (Ministerul Educatiei, 2021) para desarrollar la competencia digital de 
los agentes del sistema educativo por medio de la formación, así como para dotar 
de recursos tecnológicos a los centros educativos de aquí a 2027. No cabe duda de 
que esta realidad apoya una vez más la necesidad e importancia de invertir en el 
desarrollo de habilidades digitales en los estudiantes y docentes, así como de animar 
a usar la tecnología tanto en el aula como fuera.

Las propuestas que se presentarán a continuación se pusieron en práctica 
en línea durante el curso 2020-2021 con estudiantes de la Facultad de Letras de la 
Universidad Babeş-Bolyai de Cluj-Napoca (Rumanía). La herramienta utilizada para 
posibilitar el espacio virtual fue Zoom. A través de esta se desarrollaron los cursos y 
la interacción, y se formaron los grupos para facilitar el trabajo.

Los participantes fueron 75 estudiantes rumanos con nivel inicial de español 
(A1/A2) que estudian el idioma como especialidad principal (A) o secundaria (B). 
Las actividades se llevaron a cabo en el curso práctico de Ejercicios Gramaticales, 
desarrollado durante el primer semestre. Este curso se concretó en 6 horas semanales 
de estudio.

Al permitir seguir el desarrollo de la expresión escrita de una manera más 
motivadora, dinámica y colaborativa, las propuestas didácticas mediante Padlet se 
adecúan de forma notable al nivel A1/A2, si bien es cierto que se podrían adaptar a 
cualquier nivel. Dichas propuestas se presentan a continuación en una plantilla que 
recoge información sobre diferentes aspectos: objetivos y destrezas, recursos usados, 
nivel, dinámica, temporalización y descripción de la actividad. Cabe mencionar que, 
antes de su puesta en práctica, se les presentó a los estudiantes cómo funciona la 
herramienta.
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Por medio de estas actividades de índole innovadora, además de acostumbrar 
a los estudiantes a trabajar con herramientas digitales de manera colaborativa, se 
pretende reflexionar sobre los beneficios que podría aportar Padlet a la clase de ELE 
en general y a la destreza de expresión escrita en particular.

3.2.	  Descripción de las actividades didácticas con Padlet

Te presento a mi familia
Destrezas y 
objetivos

Expresión escrita y comprensión lectora: trabajar el vocabulario de 
la familia, leer y comprender los textos de los otros compañeros, 
escribir una presentación de la familia, comunicarse e intercambiar 
valoraciones, fomentar la motivación, el interés y la creatividad

Recursos Internet, Padlet, fotos/vídeos personales de los estudiantes

Nivel A1/A2

Dinámica Individual

Tiempo 10 minutos

Procedimiento 
y descripción de 

la actividad

Los estudiantes escriben un texto sobre su familia intentando ofrecer información 
variada: nombres de los miembros, su edad y profesión, gustos y preferencias, 
actividades que hacen juntos, etc. Para ayudarles, el docente les ofrece un modelo 
de texto similar al que tendrán que leer para tener un punto de referencia.
Aportaciones de Padlet:

•	 Permite añadir fotos o vídeos de la familia, música, etc. 
(refuerzo visual).

•	 El docente puede usar su creatividad y personalizar el 
muro con una imagen representativa del tema, con frases 
conocidas sobre la familia, emoticonos, etc. Los estudiantes 
pueden hacer lo mismo con sus textos (fomento de la 
motivación y del interés).

•	 Todos los textos están en un mismo sitio, y tanto el docente 
como los estudiantes tienen acceso a ellos (esto también 
les ayuda a conocerse mejor).

•	 Cualquiera puede dejar comentarios y valoraciones: 
estrellas, puntos, corazones, etc. (intercambio de ideas y 
comunicación).

•	 El docente puede corregir y ofrecer feedback a cada uno de 
manera sencilla y rápida.

•	 Posibilita la integración de destrezas.
•	 Permite el desarrollo de la autonomía del aprendiz.
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Imagen 1. Captura de pantalla de los textos de algunos estudiantes.

Imagen 2. Captura de pantalla de algunos menús que realizaron los estudiantes 
y de un diálogo en el restaurante.
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¿Quieres tomar algo?
Destrezas y 
objetivos

Expresión escrita y comprensión lectora: trabajar el vocabulario 
de la comida, escribir un menú, leer y comprender un menú, 
fomentar la motivación, la comunicación y la cooperación entre los 
estudiantes, potenciar la creatividad

Recursos Padlet, Zoom, Internet (información y fotos)

Nivel A2

Dinámica Grupos de 5-6 estudiantes

Tiempo 25 minutos

Procedimiento 
y descripción de 

la actividad

En grupos, los estudiantes deben imaginar que son dueños de un restaurante. 
Para eso, tienen que pensar en un nombre y un eslogan, y añadir una foto 
representativa. Una vez que tengan estos elementos establecidos, tienen que 
redactar brevemente una carta de presentación del restaurante de la manera 
más atractiva posible (mencionar el tipo de restaurante y de comida, los servicios 
que ofrece, etc.). Después, los estudiantes tienen que realizar el menú del día del 
restaurante. Toda la información se incluye en Padlet. Al final, deben mirar 
los menús de los otros compañeros, dejar valoraciones e imaginar un diálogo por 
escrito en el espacio destinado a su restaurante favorito (pedir comida, preguntar 
por precios o servicios, quejarse, etc.). Para preparar la tarea, los estudiantes 
interactúan por medio de Zoom.
Aportaciones de Padlet:

•	 Permite añadir fotos/vídeos del restaurante para hacer el 
texto más atractivo.

•	 Ofrece la posibilidad de personalizar el menú: modificar 
los colores, añadir imagen de fondo, cambiar los formatos, 
el tipo y el tamaño de la letra, añadir enlaces, etc. (fomento 
de la creatividad y del interés).

•	 Posibilita realizar un diálogo por escrito entre compañeros 
de manera sincrónica.

•	 Los aprendices se comunican y colaboran fácilmente 
(trabajo participativo y grupal).

•	 Ayuda al docente a seguir en tiempo real el trabajo del 
alumnado.

•	 El docente puede ofrecer feedback a cada grupo de manera 
sencilla y rápida.

•	 Se posibilita la creación de círculos de estudio.
•	 El refuerzo visual permite la comprensión del tema.
•	 Permite la integración de destrezas.
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Bienvenid@s al hotel
Destrezas y 
objetivos

Comprensión lectora y expresión escrita: leer y comprender textos 
relacionados con las vacaciones (alojamiento, ofertas, precios, 
etc.), trabajar el vocabulario de las vacaciones, escribir una oferta/
solicitud de oferta, fomentar la cooperación y la motivación

Recursos Internet, Padlet, Zoom
Nivel A2

Dinámica Grupos de 5-6 estudiantes
Tiempo 20 minutos

Procedimiento 
y descripción de 

la actividad

Actividad en grupos. En Padlet los estudiantes encontrarán 5 hoteles, cada uno 
con su nombre y su descripción (tipo de hotel, ubicación, servicios que ofrecen, 
precios, disponibilidad, etc.). Igualmente, descubrirán unas notas que contienen 
información sobre diferentes personas (nombre, profesiones, lugar donde quieren 
pasar las vacaciones, necesidades y preferencias, presupuesto, etc.) que se van de 
vacaciones y necesitan hacer una reserva en el hotel de sus sueños. Cada hotel 
y cada nota tienen un número, que será el número del grupo (los estudiantes 
se dividen previamente en grupos). Los grupos que tengan asignadas las notas 
tienen que resolver la siguiente tarea: Hacer una reserva en el hotel de sus 
sueños. Para esto, tienen que leer la información de los hoteles existentes, elegir el 
más adecuado y escribir un texto breve en donde soliciten una oferta teniendo en 
cuenta toda la información que contiene la nota. Los que tengan asignados un 
hotel tendrán que responder a las solicitudes hasta concretar las reservas. Para 
preparar los textos, el alumnado se comunica por medio de Zoom.
Aportaciones de Padlet:

•	 Acceso por parte de los estudiantes y del docente a toda 
la información.

•	 Los estudiantes pueden agregar y editar el contenido en 
tiempo real (comunicación de forma sincrónica).

•	 Cada grupo colabora fácilmente.
•	 El docente puede seguir el aporte de cada grupo.
•	 Los estudiantes pueden dejar valoraciones a los hoteles.
•	 El docente ofrece feedback a todos los grupos de forma 

muy fácil.
•	 Los estudiantes pueden intercambiar fotos/vídeos/

enlaces/documentos en sus comunicaciones (trabajo 
participativo y cooperativo).

•	 Se pueden realizar intercambios de conocimientos.
•	 Se permite la integración de destrezas.
•	 Se facilita la participación activa en la construcción del 

conocimiento.
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Imagen 3. Captura de pantalla con información sobre un hotel y las necesidades de un cliente, 
y el diálogo realizado por los estudiantes.

3.3.	  Valoración de las actividades y discusión de los resultados
Con el fin de tener una retroalimentación sobre las actividades didácticas 

propuestas, se emplearon la reflexión y la observación por parte del docente, etapas 
básicas en el contexto metodológico de investigación-acción (Guevara, Verdesoto 
y Castro 2020). Igualmente, de manera informal, sin usar instrumento alguno de 
investigación objetiva, se consideraron ciertas opiniones de los mismos estudiantes. 
De esta manera, se apuntan las siguientes reflexiones:

–– La herramienta Padlet ofreció a los estudiantes la oportunidad de 
colaborar fácilmente y compartir ideas en tiempo real y en el mismo sitio.

–– La actividad Te presento a mi familia posibilitó que los estudiantes 
se conocieran mejor.

–– Se practicó y se mejoró el vocabulario de la familia, de las 
vacaciones y de la comida de una manera significativa y real.

–– Se apreció la posibilidad de corregir los errores lingüísticos por 
parte del docente de manera fácil y rápida.
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–– Los temas de las actividades y la cantidad de input ofrecida 
motivaron al alumnado a desarrollar su expresión escrita (las actividades 
fueron llevadas a cabo con éxito, los textos fueron valorados positivamente 
por el docente).

–– Se logró la participación de la mayoría de los estudiantes (5 
estudiantes no se sintieron muy cómodos de trabajar en grupos, por lo 
que tuvieron una participación limitada).

–– El diseño de las actividades fue muy atractivo, todo muy 
contextualizado y personalizado (imágenes representativas, frases 
relacionadas con los temas) lo que despertó el interés de los aprendices.

–– Los estudiantes se mostraron muy creativos (usaron colores, 
editaron el contenido, añadieron fotos, emoticonos, etc.).

–– Las actividades permitieron practicar también la comprensión 
lectora (por ejemplo, los estudiantes leyeron los textos de sus compañeros, 
dejaron algunas valoraciones, etc.).

–– Los aprendices fueron expuestos a la lengua meta en mayor 
cantidad que de costumbre.

–– Ahora bien, es cierto que existieron también ciertas dificultades 
que se relatan a continuación:

–– Al tratarse de un grupo numeroso, fue difícil observar a todos.
–– El tiempo estimado al principio no fue suficiente para los 

estudiantes.
–– La débil conexión a internet de algunos estorbó su participación 

en las actividades.
–– Para algunos estudiantes las instrucciones no fueron muy claras, 

por lo que se perdió mucho tiempo con las explicaciones.
En consecuencia, al considerar las reflexiones expuestas, se confirma que las 

propuestas con Padlet se adaptaron al nivel y a las necesidades de los estudiantes, 
dado que estos participaron activamente en las actividades y aprovecharon las 
oportunidades de aprendizaje intercambiando ideas y conocimientos. Además, las 
actividades permitieron trabajar la expresión escrita de una forma motivadora y 
colaborativa. Teniendo en cuenta los inconvenientes surgidos, se intentará aprovechar 
los beneficios que ofrece Padlet también en propuestas de dinámicas individuales. 
Asimismo, se insistirá más en la explicación de las instrucciones y en la planificación 
temporal.

Las reflexiones obtenidas tras utilizar las herramientas digitales en el aula 
muestran semejanzas con otras investigaciones. En este sentido, es necesario 
mencionar a Méndez y Concheiro (2018), quienes realizaron una investigación 
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similar con estudiantes islandeses y japoneses con el fin de fomentar la interacción 
oral y de exponerlos a mayor cantidad de input. De esta forma, las investigadoras 
destacan ciertos aspectos positivos de Padlet, como la posibilidad de compartir 
contenido con personas de otros lugares del mundo (en su caso, con nativos), el 
diseño atractivo, la facilidad del aprendizaje, la participación activa de los estudiantes 
y la mejora de la fluidez.

Por su parte, Gianini (2017) realiza un estudio que pretende explotar varias 
herramientas digitales para la enseñanza del inglés como lengua extranjera con 
la finalidad de llevar a cabo clases motivadoras y dinámicas. De este modo, su 
investigación confirma que Padlet puede ser beneficiosa para fomentar la autonomía 
de los estudiantes, ya que les motiva a tomar la iniciativa.

De igual manera, la investigación de Carvalho, Castro, Santos, Ferreira y Ribeiro 
(2020) sobre cómo mejorar la expresión escrita en inglés mediante la colaboración 
en Padlet indica la relación satisfactoria que existe entre el uso de esta herramienta, 
el rendimiento académico, el aprendizaje del vocabulario y el control del ritmo de 
aprendizaje.

4.	 Conclusiones
Por medio de las aportaciones teóricas y prácticas de este artículo se concluye 

que la tecnología es una realidad hoy en día y también es una herramienta más en el 
aula, por lo que es menester utilizarla con precaución, adaptada a las necesidades de 
los aprendices y a los objetivos establecidos. Esta aporta una multitud de ventajas, 
sobre todo en contextos donde la cantidad de exposición al input y los recursos son 
limitados (Pizarro y Cordero 2013):

o	Es una fuente abierta de información y recursos, por lo que se 
puede acceder a materiales auténticos.

o	Faculta la alfabetización digital.
o	Permite la colaboración entre estudiantes y docentes de todo el 

mundo.
o	Fomenta el trabajo colaborativo y participativo.
o	Añade dinamismo a las clases.
o	Ofrece la oportunidad de buscar la información en la lengua 

meta.
o	Se adapta a las necesidades de formación del alumnado 

despertando la motivación y el interés.
o	Es un apoyo clave en el desarrollo de las destrezas lingüísticas.

En cuanto a la herramienta Padlet, las valoraciones de las actividades propuestas 
muestran el cumplimiento del objetivo principal. En este sentido, se afirma que 
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Padlet puede fortalecer la expresión escrita de los estudiantes rumanos motivándoles 
a participar de manera activa, a colaborar y a practicar el vocabulario en un contexto 
real y significativo. Todo esto permite mejorar su atención y añadir motivación, 
innovación y dinamismo al proceso de enseñanza-aprendizaje. No hay que olvidar 
otro beneficio sustancial, que es la integración de destrezas, lo que contribuye al 
desarrollo de la competencia comunicativa.

En lo que respecta al docente, al ser muy evidente el alcance de la tecnología 
hoy en día, sobre todo en la enseñanza de las lenguas, este necesita desarrollar su 
competencia digital, ya que es un requisito fundamental para innovar y dinamizar las 
clases. Para esto, es necesario formarse con el fin de aprender estrategias metodológicas 
para poder incorporar con éxito las TIC y las TAC a las programaciones.

Finalmente, este artículo pretende ofrecer ideas y sugerencias para el aula en 
un contexto en que todavía escasean las investigaciones en cuanto a la enseñanza 
de ELE. Dicho de otra forma, lo que se pretende es dar algunas pinceladas sobre la 
manera en la que se puede aprovechar la tecnología, especialmente la herramienta 
Padlet, de modo que sirva como inspiración a otros docentes rumanos o de 
cualquier otro país en su búsqueda de ideas digitales para sus prácticas docentes. Sin 
embargo, hace falta mencionar que por sí sola esta herramienta no puede contribuir 
al aprendizaje significativo, pues para ello cobran principal importancia los métodos, 
los materiales elegidos y la manera en la que el docente adapta las actividades a las 
necesidades e intereses del alumnado. Resumiendo, se aspira a que las propuestas 
de uso de la herramienta Padlet puedan motivar a los docentes a implementarla en 
sus clases y, de esta forma, alejarse del miedo a utilizar la tecnología. En el futuro, se 
piensa utilizar las actividades aquí expuestas con otros grupos con el fin de observar 
el impacto a largo plazo, igual que se aboga por la realización de una guía de buenas 
prácticas que ofrezca recomendaciones y propuestas de actividades digitales en el 
aula de ELE del alumnado rumano.
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1.	 Introducción1

El presente artículo se centra en averiguar cuáles son las actitudes, las creencias 
y las preferencias de un grupo de estudiantes universitarios checos y eslovacos en 
relación con su aprendizaje del español con profesores nativos y no nativos. Si bien 
la dicotomía profesor nativo/profesor no nativo ha sido objeto de estudio en la 
enseñanza-aprendizaje de lenguas extranjeras desde los años 90, especialmente en el 
terreno del inglés, la mayoría de publicaciones disponibles se han centrado más en 
las creencias del profesorado que en las de los aprendices. Así pues, dada la escasez 
de trabajos que investigan esta cuestión en el ámbito de las universidades checas 
y eslovacas, se considera relevante presentar un estudio que explore las ventajas y 
desventajas de aprender español con profesores nativos y no nativos desde el punto 
de vista de los estudiantes.

Para conocer tal punto de vista, se ha seleccionado a un grupo de estudiantes 
del Grado de Lengua y Literatura españolas de la Universidad Masaryk de Brno, 
República Checa, con la particularidad de que este grupo no solo lo forman 
aprendices checos, sino también aprendices eslovacos. Debido a las características de 
los planes de estudio universitarios, estos aprendices se encuentran con que algunas 
asignaturas son impartidas por profesores checos, mientras que otras materias 
son enseñadas por profesores españoles. Esta situación conlleva, inevitablemente, 
algunas diferencias a la hora de abordar la experiencia del aprendizaje, ya que cada 
tipo de profesor presenta sus puntos fuertes y débiles.

Así, para descubrir cuáles son las preferencias de los aprendices se plantean las 
siguientes preguntas de partida: ¿Qué tipo de profesor han tenido en los distintos 
niveles de aprendizaje del español? ¿Qué ventajas y desventajas encuentran en 
aprender español con un profesor nativo? ¿Y con un profesor no nativo? A partir 
de su experiencia, ¿qué es mejor y por qué? La finalidad de la investigación es dar 
una respuesta a estas preguntas con datos actuales que permitan tender puentes 
entre profesores nativos y no nativos de español que enseñan en la República Checa 
y en Eslovaquia para comprender mejor la idea del usuario de L2 como hablante 
independiente.

2. El aprendizaje de lenguas extranjeras con profesores nativos y no 
nativos

Dentro del marco de la multicompetencia lingüística, los hablantes que 
dominan más de una lengua presentan una serie de características propias que los 

1 Una parte de este trabajo fue presentada en el congreso Las palabras (des)atadas II, 
Encuentro de hispanistas, que tuvo lugar en la Universidad Carolina de Praga, República Checa, 
en octubre de 2021. 
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diferencian de la idealizada figura del hablante nativo (Alonso Alonso 2020: 107). 
Hasta hace algunos años, tal idealización ocupaba un lugar preferente dentro de la 
adquisición de segundas lenguas, que tradicionalmente había colocado al profesor 
nativo como el modelo a seguir de cualquier aprendiz de un idioma. Sin embargo, 
a partir de los años 90 esta idea comenzó a descartarse y las ventajas de aprender 
con un profesor no nativo fueron ganando visibilidad. A pesar de ello, en algunas 
ofertas de cursos de idiomas es habitual encontrar el reclamo del profesor nativo, ya 
que en una gran parte de la sociedad todavía perdura la idealización de ese modelo 
de hablante estándar, pero ¿es así en el caso de los aprendices? Si se tienen en cuenta 
las palabras de Cook, en realidad pocos aprendices de idiomas aspiran a ser como un 
hablante nativo: “So in principle the proper goal for an L2 user is using the second 
language like an L2 user, not like an L1 user […]” (2005: 49). En otras palabras, los 
aprendices aspiran a ser como alguien de su propia nacionalidad capaz de hablar  
bien la lengua meta, no como un hablante nativo de la misma.

La dicotomía profesor nativo/no nativo se ha investigado ampliamente en 
relación con la enseñanza del inglés2 como lengua extranjera, tanto desde la posición 
del docente como desde la perspectiva de los aprendices. Tal y como se ha mencionado 
en la introducción, en los años 90 comienzan a publicarse investigaciones de distinta 
índole sobre el papel del profesor, especialmente no nativo, en el aprendizaje de una 
lengua extranjera. Uno de los primeros autores en abordar las ventajas de aprender 
un idioma con un profesor no nativo es Phillipson (1992), que destaca el hecho de 
que estos profesores han aprendido la lengua que enseñan siendo adultos, por lo que 
estarán mejor preparados para enseñarla a otros adultos que los que la aprendieron 
como L1 de niños. Una idea similar plantea Medgyes (1994), que destaca la capacidad 
de los profesores no nativos para anticipar las posibles dificultades de sus aprendices 
y encontrar la forma de ayudarles a superarlas, debido a que ellos también han 
aprendido la L2. Tal y como se comprueba, estas primeras publicaciones se sitúan en 
la posición del profesor no nativo; sin embargo, en las siguientes investigaciones se 
empieza a ampliar el campo de estudio teniendo en cuenta la visión de los aprendices.

Una muestra de ello es el trabajo de Cortazzi y Jin (1996), que dedican su 
estudio a las culturas de aprendizaje en China y las expectativas de los estudiantes 
chinos sobre lo que supone ser un buen profesor. En su artículo destacan que, 
para los aprendices chinos, los profesores no nativos son más eficaces para enseñar 
vocabulario y gramática, ya que desde su punto de vista los profesores nativos pueden 

2 Se remite al trabajo de Moussu y Llurda (2008), en el que los autores repasan de forma 
exhaustiva las investigaciones llevadas a cabo durante veinte años acerca de la enseñanza del 
inglés con profesores no nativos, así como las distintas metodologías empleadas a lo largo 
del tiempo para recoger datos. 
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mostrar ciertas reticencias a la hora de explicar las reglas gramaticales o incluso de 
corregir errores, algo que sí hacen los profesores no nativos. Los autores concluyen 
con la idea de que la cultura del aprendizaje en China y la concepción que tienen 
del conocimiento y la enseñanza, tanto profesores como estudiantes, determinan las 
diferencias entre aprender con un profesor nativo y uno no nativo.

A finales de los años 90 coinciden varias publicaciones que siguen explorando 
el papel de los profesores no nativos en la enseñanza del inglés introduciendo 
algunos temas todavía no tratados. Por ejemplo, Cook (1999) reflexiona sobre lo 
que significa ser hablante nativo; las diferencias entre los términos “usuario de L2” y 
“aprendiz de L2”; además de ciertas cuestiones relacionadas con la multicompetencia 
lingüística. Ese mismo año, Liu (1999) da un paso más allá del aula y explora el poder 
de las etiquetas “hablante nativo” y “hablante no nativo” en el ámbito profesional 
investigando no solo las implicaciones pedagógicas de esta distinción, sino también 
su impacto a la hora de contratar a un futuro empleado en TESOL International 
Association3.

Con el cambio de milenio las publicaciones sobre profesores no nativos 
amplían los temas ya tratados en años anteriores. Davies (2004) dedica un estudio 
a la figura del hablante nativo en el marco de la lingüística aplicada. Para el autor 
es difícil definir con precisión qué significa “nativo” frente a “no nativo”, aunque 
en la bibliografía especializada son recurrentes algunos criterios, como el orden de 
adquisición de la lengua y el nivel de competencia alcanzado. En relación al orden 
de adquisición, la lengua nativa sería la primera lengua que se adquiere durante la 
infancia. En cuanto al nivel de competencia, se considera que el hablante nativo 
posee tal dominio de la lengua que le permite tener intuiciones sobre su propio 
idiolecto, una gran capacidad para producir un discurso fluido y espontáneo o para 
escribir de forma creativa. Si bien estos criterios quedan muy claros en la teoría, tal 
caracterización del hablante nativo puede resultar algo idealizada en la práctica, ya 
que no todos los nativos de una lengua poseen estos rasgos o capacidades. 

Por su parte, Llurda (2005) dedica un estudio completo a identificar la 
contribución de los profesores no nativos en la enseñanza de una lengua extranjera. 
Su obra presenta distintos enfoques como los profesores no nativos vistos por 
los estudiantes, vistos por otros profesores y vistos por ellos mismos; así como la 
perspectiva pragmática y del análisis del discurso aplicadas a la enseñanza del inglés. 
Otra contribución al tema es la de Holliday (2006), cuyo artículo explora la vertiente 
ideológica del concepto native-speakerism y su influencia en la enseñanza del inglés 
como una representación de la cultura occidental. 

3 TESOL es el acrónimo de la asociación internacional Teaching English to Speakers of  
Other Languages. Para más información, remitimos a su página oficial: https://www.tesol.org/ 
[Consulta: 20/10/2021].

https://www.tesol.org/
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En relación con la autopercepción de los profesores de lenguas extranjeras 
(LE), Viáfara (2016) investiga las ideologías lingüísticas presentes en estudiantes 
de dos universidades colombianas que se preparan para ser futuros profesores de 
idiomas. Concretamente, el autor analiza la autopercepción de estos estudiantes 
como hablantes nativos o no nativos de inglés y español. En sus conclusiones 
destaca que los participantes del estudio se perciben como empoderados hablantes 
nativos de español, mientras que como hablantes de inglés la mayor parte teme las 
desventajas que supone no lograr unas habilidades similares a las de los nativos. 
Asimismo, la autopercepción de los profesores de LE puede guardar relación con la 
percepción que tenga después el alumnado.

Más recientemente, Tsou y Chen (2017) presentan un estudio sobre las 
preferencias de estudiantes universitarios taiwaneses, que reflejan algunas ideas ya 
expuestas en la bibliografía inicial de los años 90: la ventaja de los profesores no 
nativos al conocer la L1 de los estudiantes y poder utilizarla para la comunicación 
en general, así como su conocimiento sobre las dificultades de aprendizaje. Su 
conclusión principal es que en un entorno de aprendizaje adecuado se encontrará 
una combinación de profesores nativos y no nativos. 

En el caso del español como lengua extranjera (ELE), los primeros trabajos 
sobre este tema también están más centrados en la figura del docente. Una muestra 
de ello se encuentra en Chacón Beltrán (1999), que investiga las repercusiones de 
utilizar la etiqueta “nativo” frente a “no nativo” en el ámbito de la adquisición de 
segundas lenguas (ASL), llegando a la conclusión de que

se debe considerar que si el llamado “profesor nativo” posee una serie de 
cualidades valiosas como son el representar un buen modelo lingüístico 
y ser conocedor de la cultura de la lengua meta, el llamado “profesor 
no nativo” posee otras cualidades no menos valiosas que merecen 
reconocimiento como: representar un buen modelo a seguir; conocer 
estrategias efectivas para el aprendizaje, basadas en su propia experiencia; 
proporcionar información explícita sobre la lengua; poder anticipar y 
predecir errores; mostrar un alto grado de empatía hacia los alumnos; y 
compartir la L1. (1999: 119)

En relación con la figura del profesor nativo de español, Martín Martín (1999) 
alude a la importancia del orden de aprendizaje a la hora de definir quién es un 
hablante nativo. En su artículo, ofrece un breve inventario sobre las ventajas del 
profesor nativo frente al no nativo, pero también reúne las ventajas del profesor no 
nativo como una serie de cualidades que no presenta el nativo. Asimismo, el autor 
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destaca que los dos tipos de profesores desarrollan su función de forma distinta, 
por lo que no se trata de decidir quién es mejor en términos generales, una idea que 
también recoge Chacón Beltrán (ibid.).

De nuevo, con el cambio de milenio Galindo Merino (2011) publica un trabajo 
en el que revisa tanto las razones por las que se ha rechazado la presencia de la L1 
en la clase de lenguas extranjeras como los motivos por los que se ha incluido. En 
su repaso bibliográfico recoge los factores psicológicos, sociales y culturales que 
vinculan este asunto con los fenómenos de multicompetencia y plurilingüismo, así 
como el papel que desempeña la lengua nativa de los aprendices en su adquisición 
de la lengua meta.

En cuanto a las preferencias de los estudiantes sobre la condición del profesor 
de español, estas se han comenzado a investigar más recientemente. Uno de estos 
trabajos es el de Arroyo Martínez (2015), que realiza un estudio estadístico a los 
alumnos de la Universidad Complutense de Madrid para conocer sus preferencias 
a la hora de aprender una lengua extranjera. La particularidad de su estudio es el 
carácter heterogéneo de la población participante, ya que los estudiantes pertenecen 
a titulaciones muy diversas como ciencias de la salud, ciencias sociales, ingenierías y 
humanidades. Una de sus conclusiones es que, para los estudiantes, el hecho de ser un 
buen docente no se justifica solo por la condición de ser nativo, sino que su formación 
y su actualización son igual de importantes. Otro trabajo que analiza las creencias 
de los aprendices de ELE es el de Gozalo Gómez (2015), cuyo objetivo es revisar la 
dicotomía profesor nativo/no nativo con estudiantes de diferentes nacionalidades y 
distintos niveles de competencia comunicativa. A partir de sus resultados, la autora 
resalta la necesidad de evitar la visión dicotómica de profesor nativo/no nativo para 
no fomentar creencias que se sitúen en posiciones extremas, dado que los aprendices 
reconocen ventajas en ambos casos. También, cabe mencionar el artículo de Rámila 
Díaz (2015), que analiza las preferencias de un grupo de estudiantes universitarios 
de la misma nacionalidad ―en Francia, en este caso―, con respecto a los profesores 
nativos y no nativos de español.

Estos últimos años, han aparecido algunos estudios de referencia para los 
docentes de ELE como el de Thompson y Cuesta (2019), que recopila las percepciones 
generalizadas sobre los profesores no nativos y su importancia en la enseñanza de 
idiomas, así como algunas pautas pedagógicas para empoderarlos: por ejemplo, 
fomentar su formación docente, promover su desarrollo profesional y fortalecer 
la enseñanza comunicativa de la L2. Como colofón a este repaso bibliográfico, De 
la Fuente Cobas y Wei (2020) investigan la enseñanza de ELE en China desde el 
punto de vista de la colaboración docente y el trabajo conjunto de los profesores en 
la planificación y la organización de currículos y clases. En su artículo destacan la 
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idea de que no se trata tanto de si el profesor es hablante nativo o no, como de sus 
competencias docentes y comunicativas.

Las implicaciones didácticas de las diferencias entre profesores nativos y no 
nativos aparecen recogidas en los trabajos ya citados. Volviendo a Martín Martín 
(1999), que a su vez se basa en Medgyes (1992), tales diferencias se contraponen de 
modo que se presentan las ventajas del profesor nativo junto a los inconvenientes 
del profesor no nativo, y viceversa. Para el profesor nativo se aportan ventajas como 
su capacidad de proporcionar input; de juzgar la gramaticalidad de una construcción 
o de determinar la corrección de la pronunciación. En cambio, entre las ventajas del 
profesor no nativo destaca su capacidad de enseñar con mayor eficacia estrategias de 
aprendizaje; de proporcionar más información sobre la lengua extranjera; de prever 
mejor las dificultades que pueden encontrar sus estudiantes; de empatizar más con 
sus alumnos por compartir la misma cultura; de usar convenientemente la lengua 
materna (LM) que comparte con los estudiantes en contextos monolingües; además 
de resultar un buen modelo de aprendiz para los estudiantes.

Desde nuestro punto de vista, plantear la disyuntiva de si es mejor aprender una 
lengua extranjera con un profesor nativo o con un profesor no nativo solo consigue 
reforzar una visión dicotómica que no resulta relevante para los objetivos pedagógicos 
de la enseñanza4. Los estudios sobre aprendizaje de lenguas extranjeras corroboran 
las ventajas de aprender un idioma con ambos tipos de profesor. Efectivamente, 
en la actualidad se sigue una línea de corrección política en la que se reconocen las 
diferencias entre profesores nativos y no nativos, pero sin que uno resulte superior al 
otro. Por todo ello, otorgamos más valor a la competencia comunicativa para enseñar 
la lengua, así como a la formación y a la práctica pedagógica de los profesores. 
Del mismo modo, consideramos necesario que se fomente la colaboración entre 
profesores nativos y no nativos en los distintos ámbitos de enseñanza.

3.	 Materiales y métodos
Para llevar a cabo el análisis de las creencias de los estudiantes, se ha realizado 

un cuestionario de carácter abierto y producción espontánea. Tanto la selección de 
los datos como el procedimiento del análisis han seguido cuatro fases.

En primer lugar, se ha diseñado un cuestionario con 10 preguntas de respuesta 
abierta, más un apartado opcional para comentarios, titulado Cuestionario sobre 
aprendizaje de español con profesores nativos y no nativos. Tal cuestionario se ha elaborado  

4 De hecho, documentos de referencia como el Marco común europeo de referencia para 
las lenguas (2001) o el Plan Curricular del Instituto Cervantes (2006) no contemplan ningún 
apartado concreto que trate las diferencias entre aprender con un profesor nativo y uno  
no nativo. 
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a partir de la bibliografía consultada y de los objetivos de la investigación. En 
concreto, nos hemos basado en Chacón Beltrán (1999), para revisar las etiquetas de  
“nativo” y “no nativo” en la ASL; en Arroyo Martínez (2015), con la diferencia de  
que en nuestro estudio los aprendices forman parte de la misma titulación; y en 
Rámila Díaz (2015), teniendo en cuenta que investigamos las creencias de dos grupos de 
distinta nacionalidad, pero que comparten el mismo contexto educativo. Así, estos 
son los puntos diferenciadores de nuestra investigación frente a estudios previos.

En segundo lugar, se ha facilitado el cuestionario a la población participante, 
un grupo de estudiantes checos y eslovacos del Grado de Lengua y Literatura 
españolas de la Universidad Masaryk de Brno, República Checa, que han colaborado 
en la investigación de forma totalmente voluntaria. En total, han participado 63 
estudiantes. Asimismo, en la presentación del cuestionario se ha dejado claro que 
los datos serían utilizados de forma anónima y confidencial únicamente con fines 
investigadores. En tercer lugar, los estudiantes han respondido al cuestionario de 
forma electrónica mediante un formulario creado con Google docs durante el semestre 
de primavera de 2021, con la particularidad de que, en el momento de recoger los 
datos, las clases eran en línea debido a la situación epidemiológica causada por la 
pandemia del coronavirus. En cuarto lugar, una vez se han obtenido los datos a 
través del cuestionario, se ha procedido al análisis de las 63 respuestas.

A continuación, detallamos las preguntas del cuestionario:

Cuestionario sobre aprendizaje de español con profesores nativos y no nativos
1) Género y nacionalidad.
2) Edad y nivel actual de español.
3) Piensa en tus clases de español en la República Checa o en Eslovaquia. 

¿Qué profesores has tenido o tienes en cada nivel de aprendizaje? Marca todas 
las opciones que consideres: nivel inicial – profesores nativos; nivel inicial – 
profesores no nativos; nivel intermedio – profesores nativos; nivel intermedio 
– profesores no nativos; nivel superior – profesores nativos; nivel superior – 
profesores no nativos.

4) ¿Qué tipo de profesor prefieres en el nivel inicial de español? ¿Nativo o 
no nativo? ¿Por qué?

5) ¿Y en el nivel intermedio de español? ¿Nativo o no nativo? ¿Por qué?
6) ¿Y en el nivel superior de español? ¿Nativo o no nativo? ¿Por qué?
7) ¿Qué ventajas te aporta, en general, aprender con un profesor nativo?
8) ¿Qué ventajas te aporta, en general, aprender con un profesor no nativo?
9) ¿Qué desventajas encuentras en aprender con un profesor nativo?
10) ¿Qué desventajas encuentras en aprender con un profesor no nativo?
Otros comentarios (opcional)
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4.	 Resultados y discusión
En este apartado se presentan los datos obtenidos en la encuesta, así como 

la interpretación de las respuestas sobre el aprendizaje con profesores nativos y no 
nativos de español. En algunos casos, se añaden fragmentos de las respuestas de los 
aprendices para ilustrar mejor la interpretación de los datos.

4.1. Datos cuantitativos sobre los participantes: género, nacionalidad, 
edad y nivel

Los gráficos muestran que, en cuanto al género de los participantes, el 92% son 
mujeres y el 8% son hombres. No se contemplan respondientes que se identifiquen 
con el género no binario. En cuanto a la nacionalidad, el 66% son estudiantes checos 
y el 34% son eslovacos, sin aprendices de otra nacionalidad. Por lo tanto, la mayoría 
de respondientes son mujeres de nacionalidad checa.
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Otros datos sobre los participantes nos informan de su franja de edad: el 66% 
se sitúa entre los 18 y los 20 años, mientras que el 34% tiene entre 20 y 25 años. No 
aparecen respondientes de mayor edad. En cuanto a su nivel actual de dominio del 
español, están en el nivel B de usuario independiente, ya que el 62% de los casos se 
sitúa en el nivel intermedio (B1) y el 28% se encuentra en el nivel intermedio alto (B2), 
mientras que el 10% se coloca en el nivel C de usuario competente, concretamente 
en el nivel dominio operativo eficaz (C1).

4.2. Datos cuantitativos sobre el aprendizaje: profesores nativos y no 
nativos por nivel de aprendizaje

En cuanto a la experiencia de aprendizaje del español con profesores nativos 
y no nativos, el gráfico refleja el tipo de profesor que tienen y/o han tenido los 
estudiantes por nivel acorde a su nacionalidad: checa (CH) y eslovaca (ESL). En 
sus experiencias se recogen todos los contextos educativos por los que han pasado 
hasta llegar a la universidad; es decir, las clases de español que hayan podido tener 
en educación primaria, secundaria y universitaria hasta la fecha de responder al 
cuestionario. 

En el aprendizaje de ELE que han tenido los aprendices, la tendencia mayoritaria 
es que en los niveles iniciales de español predomine la figura del profesor no nativo, 
frente a los niveles intermedios y superiores, en los que la presencia de ambos tipos de  
profesor aparece bastante igualada. Sin embargo, aludimos a las limitaciones de estas 
respuestas, ya que se debe tener en cuenta que los participantes están cursando 
estudios universitarios, de modo que su recuerdo de los niveles iniciales podría remon-
tarse a muchos años atrás y no ser del todo preciso o estar sesgado por las creencias. 
Por ello, también sería interesante conocer la percepción de estudiantes que cursan 
niveles iniciales, una propuesta que dejamos para posibles investigaciones futuras.

 

 

4.3. Datos cuantitativos y cualitativos sobre las preferencias de los estudiantes: tipo 

de profesor en el nivel inicial 

Si se atienden a las preferencias de los estudiantes en función del nivel de aprendizaje, 

en el nivel inicial un 9,52% prefiere tener profesor nativo, tanto en el caso de aprendices 

checos como eslovacos. No obstante, la gran mayoría de aprendices declara que prefiere 

tener un profesor no nativo, con un 49,20% en el caso de los checos y un 19,04% en el caso 

de los eslovacos. Otras respuestas para el nivel inicial dejan claro que también se contempla 

la opción de tener ambos tipos de profesor, con un 6,36% de casos tanto con aprendices 

checos como eslovacos. 
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4.3. Datos cuantitativos y cualitativos sobre las preferencias de los 
estudiantes: tipo de profesor en el nivel inicial

Si se atienden a las preferencias de los estudiantes en función del nivel de 
aprendizaje, en el nivel inicial un 9,52% prefiere tener profesor nativo, tanto en 
el caso de aprendices checos como eslovacos. No obstante, la gran mayoría de 
aprendices declara que prefiere tener un profesor no nativo, con un 49,20% en el 
caso de los checos y un 19,04% en el caso de los eslovacos. Otras respuestas para 
el nivel inicial dejan claro que también se contempla la opción de tener ambos tipos 
de profesor, con un 6,36% de casos tanto con aprendices checos como eslovacos.

La reflexión que aportamos en relación con estas preferencias en los niveles 
iniciales es que la presencia del profesor no nativo ofrece a los aprendices un 
ambiente de seguridad y comodidad motivado por el uso de la LM que comparten. 
Los profesores no nativos pueden explicar el tema en checo o en eslovaco, por lo 
que, a su vez, los aprendices pueden preguntar en su LM. Además, los profesores 
no nativos ven el idioma desde la misma perspectiva que los estudiantes, en parte 
porque ellos también fueron aprendices de español en su día, algo que les posibilita 
comparar los sistemas de las dos lenguas.

Sin embargo, otro porcentaje, aunque resulte inferior, prefiere la figura del 
profesor nativo en los niveles iniciales. Esto se debe, sobre todo, al acceso que 
supone a distintas muestras reales de español hablado, con un acento nativo y una 
entonación natural. El hecho de que el profesor nativo no domine, en general, la 
LM de los aprendices también puede resultar en una mayor motivación para que los 
estudiantes mejoren su nivel de español más rápidamente y puedan comunicarse con 
el profesor.
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En cambio, la posibilidad de tener ambos tipos de profesor presenta el 
porcentaje menos significativo en las preferencias de los estudiantes. Este dato nos 
resulta llamativo, ya que los aprendices podrían practicar el acento y la entonación 
nativos con un profesor español, y a la vez resolver dudas en su LM con un profesor 
checo o eslovaco. En cualquier caso, los aprendices que han elegido esta opción 
resaltan la posibilidad de aprender cosas diferentes con cada tipo de profesor, así 
como la realidad de tener que esforzarse más en la comunicación con un profesor 
español.

Por lo tanto, interpretamos que en los niveles iniciales los estudiantes prefieren 
cierta comodidad y cercanía lingüística y cultural con la figura del profesor no nativo.

4.4. Datos cuantitativos y cualitativos sobre las preferencias de los 
estudiantes: tipo de profesor en el nivel intermedio

En el nivel intermedio, un 38,09% de los aprendices checos prefiere tener clases 
con un profesor nativo, mientras que en el caso de los eslovacos esta preferencia 
es menor, con un 22,22%. En cuanto al profesor no nativo, tan solo un 4,76% 
prefiere un profesor checo y un 3,17%, un profesor eslovaco. Aun así, la posibilidad 
de combinar ambos profesores, nativo y no nativo, muestra cierto interés, con un 
23,82% en las respuestas de aprendices checos y un 7,94% en las respuestas de 
aprendices eslovacos.

Los datos indican que en los niveles intermedios predomina el interés de 
aprender español con un profesor nativo, a diferencia de los niveles iniciales. De 
entrada, relacionamos esta preferencia con los conocimientos de base que ya poseen 
los aprendices; es decir, en este nivel de aprendizaje los estudiantes cuentan con 
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cierto bagaje lingüístico, lo que les permite acercarse mejor a las connotaciones de 
las palabras que se trabajan en el aula, a la fluidez y al acento del profesor nativo, así 
como a ciertos aspectos culturales.

Se comprueba, además, que la preferencia del profesor no nativo en los niveles 
intermedios resulta bastante anecdótica. Esto se puede deber a que, en este nivel, el 
uso de la LM de los aprendices no se revela como algo tan necesario o recurrente 
como en el nivel inicial. A pesar de que los estudiantes pueden seguir preguntando 
en checo o en eslovaco, también es cierto que sus conocimientos de español 
deberían permitirles hacer cualquier consulta en la lengua que están aprendiendo. De 
hecho, en las respuestas que apoyan la preferencia del profesor no nativo aparecen 
elementos de tipo más subjetivo y personal, como que “el profesor no nativo tiene 
más paciencia con los estudiantes5”.

Por último, ante la posibilidad de contar con ambos tipos de profesor, 
los aprendices checos se decantan por esta opción con un mayor interés que los 
eslovacos. En una situación ideal de aprendizaje, el profesor no nativo se ocuparía 
de la parte de gramática, recurriendo a la LM si fuera necesario, mientras que el 
profesor nativo se encargaría de las clases de conversación, del desarrollo de las 
habilidades que requiere la interacción oral, sin olvidar la ampliación del vocabulario.

Por lo tanto, interpretamos que en los niveles intermedios los aprendices están 
más dispuestos a salir de su zona de confort y a poner en práctica los conocimientos 
adquiridos en los niveles iniciales. Esto significa que ya no se apoyan tanto en la 
posibilidad de usar la LM. Asimismo, las clases con un profesor nativo les permiten 
mejorar ciertos aspectos relacionados con la fluidez y el alcance de su expresión 
oral, algo que también enlaza con una mayor exposición a distintas muestras reales 
de la lengua. De ahí la preferencia mayoritaria por el profesor nativo en los niveles 
intermedios.

4.5. Datos cuantitativos y cualitativos sobre las preferencias de los 
estudiantes: tipo de profesor en el nivel superior

En el nivel superior, la gran mayoría de respondientes prefiere tener un profesor 
nativo de español: un 49,2% de los checos y un 22,23% de los eslovacos. Otros 
estudiantes, sin embargo, siguen prefiriendo tener un profesor no nativo, aunque 
se trate tan solo de un 3,18% de los aprendices checos, frente al escaso 1,58% de 
los eslovacos. Asimismo, también se contempla la posibilidad de contar con ambos 
profesores: un 12,7% de los checos y un 11,11% de los eslovacos prefieren la 
combinación en el nivel superior.

5 Las respuestas de los estudiantes se transcriben en cursiva respetando el texto original, 
por lo que no se corrigen los errores que puedan aparecer.
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Los datos obtenidos nos invitan a reflexionar sobre la figura del profesor 
nativo y su preferencia en los niveles superiores de español, en contraposición con el 
profesor no nativo. Los aprendices valoran poder seguir perfeccionando su acento y 
su pronunciación “para que no les suene raro a los hispanohablantes”. Desde luego, este es 
uno de los motivos que más se repiten en todos los niveles de aprendizaje: el interés 
de los estudiantes por estar expuestos a una pronunciación nativa, a reacciones 
genuinas y a una entonación más natural, elementos que parecen no encontrar en 
el caso del profesor no nativo. Aun así, los aspectos fonéticos no son los únicos 
motivos de esta elección, ya que otras razones para preferir al profesor nativo en los 
niveles superiores tienen que ver con su capacidad de corregir errores y de usar un 
vocabulario más avanzado. Tal vez, todos estos motivos justifiquen los porcentajes 
mínimos de preferencia por el profesor no nativo en esta etapa del aprendizaje. Está 
claro que el profesor no nativo puede seguir trabajando de la misma forma que en 
niveles anteriores; en otras palabras, puede explicar la teoría en checo o en eslovaco, 
puede traducir las palabras necesarias y puede comparar la gramática del español 
con la de su LM, cuando sea necesario. Por ello, algunos aprendices se decantan por 
la opción de tener ambos tipos de profesor en los niveles superiores, para seguir 
combinando las ventajas que ya hemos comentado anteriormente. El profesor no 
nativo estaría presente en las clases más teóricas de gramática y el profesor nativo 
se encargaría de las clases de conversación. Incluso, tratándose del mismo tema, los 
aprendices aprecian las diferencias en el modo de transmitir los contenidos, ya que 
“la sintaxis explicada por un español es diferente a la explicada por un eslovaco. El 
tema es igual, pero la manera de explicar es diferente”.
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En conclusión, interpretamos que la preferencia por el profesor nativo en los 
niveles superiores se debe a que los aprendices cuentan con suficientes conocimientos 
de español para trabajar los matices que presenta la lengua en esta etapa. Está claro 
que los aprendices valoran la oportunidad de estar expuestos a muestras reales de 
lengua que les permitan mejorar su acento, su entonación, así como aprender ciertos 
aspectos pragmáticos y discursivos que resultan más naturales en la interacción con 
los nativos.

4.6. Datos cualitativos sobre el aprendizaje con profesores nativos y no 
nativos: ventajas y desventajas

En las últimas preguntas del cuestionario, los aprendices podían explicar qué 
ventajas y desventajas les aporta, en general, aprender español con un profesor 
nativo y con un profesor no nativo. Las respuestas analizadas reflejan algunas de 
las creencias que ya hemos interpretado y sobre las que hemos reflexionado en los 
apartados anteriores, por lo que en este punto nos centraremos en la descripción de 
los argumentos que han aportado los aprendices.

En relación con el profesor nativo, los estudiantes destacan una serie de ventajas 
a la hora de aprender español. Se alude, por ejemplo, a varios aspectos relacionados 
con el plano fonético de la lengua: valoran su pronunciación, su acento nativo, su 
articulación en el momento de hablar, su fluidez o la naturalidad con la que usa la 
lengua. Estas ventajas las relacionan con la posibilidad de acostumbrarse al “español 
real” que puede ofrecer un hablante nativo. Lo argumentan así: “En primer lugar la 
naturalidad de la lengua espanol. En este caso me ayuda hablar más fluido, percibir 
la intonación”; “Me ayuda pronunciar bien y aprender marcar el acento mejor”; 
“Acento, frases, la manera de cómo habla un nativo”.

Otros puntos fuertes de aprender con un profesor nativo encajan con el 
componente cultural, su conocimiento de las costumbres y la experiencia directa 
con el modo de vida de los españoles. Encontramos los siguientes argumentos: 
“Conocimiento de la cultura propia desde la niñez”; “Sabe los costumbres”; “Además 
del aprendizaje de la lengua aporta a la clase también otro punto de vista y cultura de 
los que normalmente hay en Europa central”.

Asimismo, los aprendices destacan su dominio del registro coloquial y el uso 
de la lengua en situaciones de la vida cotidiana. Algunas respuestas: “Nos enseña las 
cosas que se realmente usan en Espana o en algún país”; “También sabe sobre la 
vida cotidiana”; “Aprender más la lengua coloquial”.

En cuanto a los planos morfosintáctico y léxico de la lengua, las ventajas del 
profesor nativo son sus conocimientos de gramática y de vocabulario, la capacidad 
de enseñar lo que se utiliza de verdad en España ― no solo lo que enseñan los 
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manuales―, así como la fraseología. Algunas muestras: “Uso de vocabulario más 
intuitivo”; “Nativo, porque conoce la gramática de otro punto de vista”; “Te puede 
explicar matices del idioma, cuales un profesor no nativo no sabe”.

Los aprendices también destacan del profesor nativo la realidad de que, en 
general, no suele hablar checo ni eslovaco, por lo que los estudiantes se esforzarán 
más por usar la lengua meta e incluso pensar en español. Encontramos estas razones: 
“Si tengo un profesor nativo, estoy obligada a utilizar el español para decirlo todo 
y como el checo no me sirve para nada, aun si no sé cómo se dice algo en español, 
tengo que intentar decirlo de alguna manera”; “Que los estudiantes no pueden 
hablar checo en las clases y es mejor para aprender idioma cuando lo escuchas todo 
tiempo posible”.

Otra ventaja destacable es la personalidad del profesor nativo, que puede 
entusiasmar a los aprendices por tener otra mentalidad u otra manera de ser distinta 
de la de un profesor checo o eslovaco. Los aprendices aportan los siguientes 
argumentos: “Tiene la mentalidad de los nativos”; “Diferente perspectiva y un poco 
del choque cultural, que nos puede enseñar mucho sobre el país y el lenguaje”.

De hecho, en los argumentos aportados por los aprendices para defender las 
ventajas de aprender con un profesor nativo, observamos algunos puntos que ya 
hemos expuesto en el repaso bibliográfico del apartado 2. Los estudiantes reconocen 
la capacidad del profesor nativo para proporcionar input, juzgar la gramaticalidad de 
una construcción y determinar la corrección de la pronunciación.

Sin embargo, al margen de las ventajas que acabamos de comentar, los 
aprendices también han considerado algunas desventajas de aprender español con 
un profesor nativo. Si bien el hecho de no saber checo o eslovaco es visto como algo 
positivo por algunos de los aprendices, tal y como se ha referido anteriormente, lo 
cierto es que otros estudiantes lo consideran una desventaja. El desconocimiento de 
la LM de los aprendices causa que el profesor nativo no pueda explicar, traducir o 
comparar las cosas en ambas lenguas, como sí lo haría un profesor checo o eslovaco. 
Los aprendices lo justifican de esta forma: “No usa el checo y a veces es mejor 
traducirlo”; “A veces puede aparecer la falta de comprensión, pero siempre se puede 
explicar con otras palabras”; “No puede explicar la gramática en la lengua materna 
de los estudiantes”.

También se mencionan los posibles problemas de comunicación que pueden 
surgir debidos a la falta de comprensión o incluso por barreras de tipo cultural: 
“La desventaja es que no siempre es fácil la comunicación”; “De vez en cuando 
no entiende lo que le estoy preguntando”; “Teníamos los problemas para entender 
nuestra profesora y ella no sabía hablar en eslovaco”.
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A su vez, otros aprendices señalan el temor que pueden experimentar a la hora 
de hablar con un nativo, un temor causado por la rapidez con la que hablan algunos 
españoles. Por ejemplo: “Muchas veces es difícil para mí entender todo lo que el 
profesor dice porque habla demasiado rápidamente”; “Puede ser intimidatorio”; 
“Soy timida, por eso tengo miedo de hablar con un nativo porque estoy nerviosa y 
hago muchos errores”.

Asimismo, consideran que no todos los profesores nativos pueden entender 
los errores que cometen los estudiantes, debido precisamente al desconocimiento de 
su LM: “Algunas cosas se pueden entender mal y cuando no son aclaradas, pueden 
resultar en errores en el aprendizaje”; “No puede saber qué dificultades puedo tener 
con aprender, por ejemplo qué es distinto en checo”.

Si atendemos ahora a las ventajas del profesor no nativo, uno de los puntos 
fuertes que más se repite es la posibilidad de usar la LM de los aprendices para 
comparar las lenguas, aportar explicaciones, traducir algunos términos y hacer 
aclaraciones, especialmente en niveles iniciales de aprendizaje. Algunos ejemplos: 
“Con el profesor no nativo tengo la seguridad de que si algo no entiendo, me lo 
puede explicar en mi lengua materna”; “Comparar o relacionar algunas cosas en 
ambas lenguas”; “Sabe explicar el tema en eslovaco y hay menos malentendidos”.

De igual forma, se destaca la opción de que los estudiantes puedan preguntar 
en su lengua, sobre todo en cuestiones relacionadas con la gramática, por lo que 
habrá menos malentendidos. Los aprendices aportan estas razones: “No surgen 
malentendidos por culpa de mala expresion o falta de vocabulario”; “Cuando uno 
no comprende, puede preguntarse en checo”; “Podemos preguntarle en nuestro 
idioma”.

En relación con su personalidad, otras ventajas que señalan los aprendices 
son el modo de pensar no nativo, su compasión y su empatía con los estudiantes, 
por compartir la misma cultura y la misma lengua. Encontramos los siguientes 
argumentos: “Te puede explicar un idioma del mismo modo de pensar (no nativo), 
como estudiante”; “Ve la lengua desde nuestro punto de vista”; “Lo ve de la misma 
perspectiva”.

También es notable la experiencia del profesor no nativo como aprendiz de 
español, ya que esto le proporciona la capacidad de saber qué les puede resultar más 
difícil a los aprendices y cómo superar esos escollos. Algunos ejemplos: “Entienden 
lo que es aprender el idioma”; “El profesor entiende nuestras dificultades y sabe 
como superarlas”; “Es posible que él tuvo el mismo problema cuando estudiaba 
español y por eso lo entiende bien”.

Así, si tenemos en cuenta los argumentos aportados por los aprendices para 
señalar las ventajas del profesor no nativo, encontramos que coinciden bastante 



248| Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 12 / 2021, 231-252; 
ISSN 2067-9092; ISSN en línea 2393-056X

Cristina Rodríguez García

con los puntos fuertes vistos en el repaso bibliográfico: el uso en el aula de la LM 
de los estudiantes, la experiencia previa del profesor como aprendiz de español, 
su capacidad de proporcionar información explícita sobre la lengua o de anticipar 
errores.

Respecto a las desventajas del profesor no nativo, los aprendices destacan 
algunos rasgos reconocibles en su expresión oral: serían el acento extranjero, la falta 
de fluidez en comparación con un hablante nativo, cierta inseguridad en el momento 
de hablar, así como la poca naturalidad de su español hablado. En conexión con esta 
última desventaja, los aprendices señalan que algunos profesores no nativos solo 
“hablan el español de los libros, no el de la vida real”. Otros argumentos aportados: 
“Quizás no tiene la mejor pronunciación”; “Que el acento no es tan propio como 
el acento del nativo”; “Inseguridad en expresión oral”; “Probablemente no tanta 
fluidez en la lengua hablada”.

En relación con el componente cultural, las respuestas destacan la falta 
de conocimiento de las tradiciones, de la vida social de los españoles y de los 
coloquialismos. Encontramos: “No sabe mucho, que se realmente usa en la lengua 
o no sabe sobre tradiciones, vida social”; “No tienen el mismo grado de experiencia 
con el idioma y cultura”; “No usa frases coloquiales”. Asimismo, señalan la realidad 
de que un profesor no nativo no tiene la mentalidad de un nativo español porque “no 
está en su sangre” o incluso la percepción de que el profesor no nativo “es siempre un 
estudiante enseñando a otro estudiante”. También comentan: “En un nivel superior, 
ya se pueden observar sus límites de conocimiento de la lengua, eso no lo pienso de 
ninguna forma ofensiva, pero aprender una lengua completamente es un camino que 
dura toda la vida, si es siquiera alcanzable”.

En referencia a sus conocimientos, algunos aprendices han aportado la 
posibilidad de que cometa errores que un profesor nativo no haría. Algunos ejemplos: 
“Como estudiante no puedo asegurar que el profesor hable correctamente”; “No 
sabe tantas cosas como un nativo. No siempre puede responder a todas cuestiones”; 
“El profesor no nativo no es tan experto como el nativo”.

Además, se hace referencia a las limitaciones de su vocabulario, a un uso excesivo 
de la LM de los aprendices en clase, de forma que estos no podrán desarrollar el 
pensamiento en español de forma natural y al abuso de la traducción en lugar de 
explicar lo que significan las palabras. Por ejemplo: “No es bien escuchar checo 
constantemente cuando aprendo español”; “A veces habla mucho en eslovaco”; “Lo 
que me parece muy inútil es cuando el profesor quiere que traduzcamos las palabras 
al checo, es mucho mejor explicar solo el significado de las palabras en español”.

Por lo tanto, se comprueba que lo que algunos aprendices consideran ventajas 
para otros son desventajas, como el uso de la LM en clase o la experiencia previa del 
profesor aprendiendo español. 
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En último lugar, en el apartado opcional de comentarios algunos aprendices 
han ampliado las respuestas dadas en preguntas anteriores. Debido a que estos 
comentarios no aportan información nueva, sino que dicen con otras palabras lo 
que ya hemos comentado, optamos por no incluirlos aquí. 

5.	 Conclusiones
Este trabajo ha querido averiguar cuáles son las creencias y las preferencias de 

un grupo de estudiantes universitarios checos y eslovacos sobre el aprendizaje del 
español con profesores nativos y no nativos. A tenor de la información conseguida, 
se puede constatar que ya no sigue prevaleciendo la idea tradicional de que el hablante 
nativo es el modelo a seguir en el aprendizaje de un idioma. Las nuevas generaciones 
de aprendices, acostumbradas a un mundo globalizado con hablantes de una L2 de 
origen, nivel y acento muy diversos, reconocen las ventajas tanto de aprender con un 
profesor nativo como con un profesor no nativo.

Si recuperamos las preguntas planteadas en la introducción, ahora podemos 
aportar algunas respuestas. ¿Qué tipo de profesor han tenido en los distintos 
niveles de aprendizaje del español? Hemos comprobado que en los niveles iniciales 
de español predomina el profesor no nativo, frente a los niveles intermedios y 
superiores, en los que la presencia de ambos tipos de profesor aparece bastante 
igualada. Así pues, lo más habitual es que en la República Checa y en Eslovaquia los 
estudiantes empiecen aprendiendo español con un profesor no nativo. ¿Qué ventajas 
y desventajas encuentran en aprender español con un profesor nativo? Para no repetir 
toda la información aportada, destacaremos que la ventaja principal del profesor 
nativo es aportar un modelo de lengua natural, usada en contexto y en conexión con 
la realidad sociocultural del país. Como desventaja, su desconocimiento de la LM 
de los aprendices y los posibles malentendidos que puedan surgir en clase a causa 
de ello. ¿Y con un profesor no nativo? La mayor ventaja es su experiencia previa 
como aprendiz de español, lo que le permite entender mejor las dificultades de los 
estudiantes. En cambio, como desventaja, a veces un uso desmesurado de la LM y 
de la traducción en las clases, así como su falta de fluidez en la expresión oral o de 
un acento nativo.

A partir de la experiencia de los aprendices, ¿qué es mejor y por qué? Para los 
estudiantes no existe una supremacía de un tipo de profesor frente a otro, ya que 
ambos son percibidos como modelos complementarios en distintos momentos del 
aprendizaje; por ejemplo, con el profesor no nativo en niveles iniciales para explicar la 
gramática y con el profesor nativo en niveles intermedios y superiores para practicar 
la conversación, descubrir aspectos de la vida social y cultural de los españoles o para 
conocer mejor el registro coloquial.
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De caras a futuras investigaciones, planteamos la posibilidad de comparar las 
respuestas en función del lugar de estudios. ¿Los estudiantes de la Universidad Carolina 
de Praga, de la Universidad Técnica de Liberec o de la Universidad Comenius de 
Bratislava habrían ofrecido respuestas y experiencias parecidas o distintas? Se podría 
ampliar el estudio a otras ciudades de la República Checa y Eslovaquia para comparar 
los resultados, de igual forma que se podrían investigar estas mismas creencias y 
actitudes en aprendices de otras nacionalidades y así comprobar hasta qué punto 
se pueden generalizar los resultados. Además, se podrían investigar los resultados 
académicos obtenidos con el tipo de profesor, nativo o no nativo, para evaluar si 
existe alguna relación entre estas variables y si las percepciones del alumnado se 
corresponden con sus resultados académicos. Asimismo, ya que nuestro estudio se 
centra en aprendices universitarios que cuentan con un nivel intermedio o superior 
de español, sería interesante investigar también la percepción de aquellos estudiantes 
que cursan niveles iniciales.

En conclusión, los aprendices checos y eslovacos reconocen los puntos fuertes 
y débiles de cada tipo de profesor, por lo que se muestran a favor de una enseñanza 
basada en la colaboración entre docentes para que la experiencia del aprendizaje sea 
más enriquecedora, una idea que desde aquí apoyamos.
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La enseñanza del español como lengua extranjera (en adelante, ELE) ha 
gozado de un especial éxito en la segunda mitad del siglo XX y principios del siglo 
XXI. De hecho, según los datos de Instituto Cervantes (2020), hay más de veintitrés 
millones de estudiantes en todo el mundo. En particular, en la República Checa, 
como explica Dvorakova (2017), antes de 1947 esta presencia era anecdótica, ya 
que no fue hasta ese año cuando se fundaron los primeros estudios de Filología 
Hispánica en la ciudad de Olomouc (Šoubová y Housková 2010: 11-15). Tanto auge 
ha hecho que, como señala Baralo (2014), podamos hablar ya del reconocimiento 
de su enseñanza como una profesión que requiere de formación técnica sobre el 
idioma, de lingüística aplicada y didáctica (Instituto Cervantes 2012). Asimismo, la 
introducción de dichas lenguas adicionales en los sistemas educativos de todo el 
mundo de manera obligatoria ha dado lugar a una necesidad de reflexionar sobre 
cómo aplicar el conocimiento pedagógico y las teorías metodológicas a cada contexto 
concreto de enseñanza.

En este punto es donde se enmarca la oportunidad de esta obra, pues la 
enseñanza de idiomas está fuertemente condicionada por variables contextuales, 
como las individuales del alumnado, y aspectos lingüísticos, sociales y culturales. 
Esta tesis, en particular, se centra en la relevancia del análisis de errores en hablantes 
de checo y eslovaco. La doctora Cristina Rodríguez García cubre así una necesidad 
descriptiva, pues la última tesis de la que tenemos constancia sobre hablantes de 
alguna de estas L1 fue la de Martín González en 1999 sobre hablantes de checo.
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La obra se abre con un magnífico prólogo de Michael Metzeltin (Universidad 
de Viena, Academia Austríaca de Ciencias) en el que se hace una breve panorámica 
del hispanismo en la zona y que sirve al lector para ubicarse con respecto a la 
importancia del español en esta área geográfica.

Posteriormente este libro se dispone en ocho capítulos y arranca con una 
introducción donde la autora justifica la necesidad de la obra y nos pone en 
antecedentes antes de abordar, en el capítulo dos, el marco teórico con respecto al 
análisis de errores. Uno de los grandes puntos fuertes de esta obra es la profunda 
revisión teórica que se realiza en esta sección, pues se abordan los orígenes del análisis 
contrastivo y de conceptos fundamentales como el de interlengua (sistemas aproximados, 
Nemser 1971, o sistemas intermediarios, Porquier 1975), evaluación, fosilización (Selinker 
y Lamendella 1978) o el concepto propiamente de error, sobre todo, superando 
visiones limitadas que se daban en el origen del análisis de errores donde se pensaba 
que todo se podía predecir en función de la influencia de la L1. La autora demuestra 
que tiene en consideración la influencia de otras posibles L3, L4, etc. o que también 
considera la evitación de uso como parte importante del análisis de la producción de 
los estudiantes. Por supuesto, al hilo de estas reflexiones sobre el desarrollo de una 
lengua adicional se elabora una crítica a las teorías lingüísticas sobre la adquisición de 
una lengua materna. Es importante destacar que, aunque se menciona, hubiera sido 
muy interesante profundizar más en las nuevas perspectivas cognitivas, que quedan 
un poco limitadas en su explicación.

El capítulo tres se centra en describir la parte práctica de la investigación que 
la doctora Rodríguez García llevó a cabo para la elaboración de su tesis doctoral. 
Se describe con detalle la muestra, los temas y la tipología textual que se presentó, 
así como el perfil de la población participante. Es destacable el alto número de 
participantes, 393 en total (192 hablantes de checo y 201 de L1 eslovaco), y la amplitud 
de la temática propuesta para los textos, hasta 26 temas diferentes. Es cierto que 
algunos de ellos son de un contenido discutible en cuanto a la relevancia que pueden 
tener para el alumnado (sanciones a Cuba o el exilio), aunque obviamente son 
tratados dentro del programa de la asignatura. Convendría pensar en cuánto hubiera 
podido favorecer su producción en calidad y cantidad el hecho de que los propios 
estudiantes hubieran elegido el tema del que hablar o si se hubieran analizado diarios 
de aprendizaje, donde las producciones son mucho más “naturales” y abiertas.

No obstante, obviamente con el objeto de esta investigación parece mucho 
más razonable por cuestiones de tiempo y de limitaciones en las opciones de análisis 
el cerrar los temas a actividades muy ceñidas al syllabus del curso. De hecho, como 
contrapartida, otro de los puntos más fuertes de este trabajo es el estudio a lo largo 
de tres años (2014-2017) con estudiantes que se supone que entran con un nivel B1 y 
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finalizan sus estudios con un C1. Esa perspectiva longitudinal aporta una perspectiva 
muy útil para el estudio de la interlengua de este tipo de aprendices.

La cuarta sección es una presentación general de los datos de tipos de errores 
y datos cuantitativos en la muestra. El listado que se ofrece entre las páginas 83 y 
86 es excepcionalmente interesante para el profesorado que tenga que enseñar a 
estudiantes cuya L1 sea alguna de estas dos lenguas, pues encontrará una fuente 
fidedigna sobre qué aspectos le presentarán más dificultad a sus estudiantes y así 
poder ayudarles en el proceso de aprendizaje, preparándoles incluso un refuerzo 
de input al respecto (implícito y explícito con diferente nivel de intrusividad en las 
actividades), tareas específicas de ser necesario y reforzando estrategias para evitar la 
fosilización en la medida de lo posible.

Los apartados cinco y seis se centran en desgranar muy detalladamente 
los ejemplos de los errores de tipo léxico y morfosintáctico. Se ofrecen tablas 
cuantitativas y explicaciones prolijas sobre los usos del alumnado. En cuanto a los 
que se consideran errores léxicos por influencia del inglés, del tipo film, es discutible 
la concepción de palabra prestada para ellos, dado que son palabras internacionales 
con fuerte implantación en otros idiomas, como en el caso del español, con lo que su 
clasificación como error podría considerarse una visión monolítica del conocimiento 
de lenguas y de la competencia plurilingüe (Cummins 2007) de los aprendices. Por 
otra parte, es muy interesante, cuando se analizan los errores léxicos que se dedica un 
apartado a la adecuación pragmática, una gran olvidada en este tipo de estudios. En 
el caso de los errores morfosintácticos, destacan aquellos relacionados con el género, 
el número y los verbos.

Los últimos dos apartados se dedican a las conclusiones y la bibliografía. En 
las conclusiones cabe destacar la concreción y organización de los objetivos de 
investigación y preguntas de trabajo, que quedan claramente respondidas durante 
la redacción de esta sección. Los resultados, sobre todo la lista de los errores más 
frecuentes, son especialmente útiles para hacerse una panorámica de la situación con 
aprendices de ambas lenguas. Resulta curiosa, no obstante, la comparación que se 
hace entre la cantidad de errores de ambos, ya que parece que los eslovacos tienden 
a cometer más, pero lejos de considerarse como algo negativo o justificarlo en una 
visión limitada, la autora va más allá y desde su experiencia nos explica cómo, tal 
como explicábamos en la introducción de esta reseña, los factores contextuales y 
culturales son determinantes: parece que los aprendices eslovacos escriben más, 
y por eso refieren más errores en cuestiones de cantidad. Cabría reflexionar más 
profundamente hasta qué punto muchos de los errores que se constatan son 
parte del proceso natural de aprendizaje o si el sistema educativo y los métodos 
de enseñanza funcionan, en cuanto al número de horas que se disponen para las 
lenguas adicionales, la calidad del método de enseñanza, la cantidad de input que se 
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ofrece y la calidad del mismo, etc. De hecho, la propia autora, en su decálogo final 
de propuestas, apunta la necesidad de maximizar el tiempo de clase para trabajo más 
activo del alumnado y menos centrado en el docente.

En suma, esta tesis doctoral ahora publicada ofrece un panorama muy profundo 
sobre el análisis de errores que el profesorado cuyos estudiantes hablen estas lenguas 
(checo y eslovaco) encontrará de mucha utilidad. No queda más que felicitar a la 
autora por este trabajo e invitarla a que siga en esta línea profundizando más sobre 
las estrategias de aprendizaje y en una perspectiva cognitiva que ella misma apunta. 
Este trabajo es ya de referencia para el hispanismo en ambos países. 
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En la crítica literaria contemporánea se presta cada vez más atención a la 
revalorización de algunas obras que han resultado difíciles de interpretar por su 
ubicación en el intersticio sutil entre épocas. Suelen ser modestamente recibidas 
por su complejidad ideológica pero su valor literario queda reivindicado décadas 
después gracias al cambio de paradigma sociopolítico y sociocultural. Hace falta un 
interés interdisciplinar y una vocación genealógica (en términos foucaultianos) para 
reinterpretar y revitalizar algunas producciones literarias del antaño. En el panorama 
de la literatura argentina del siglo XX destaca Adán Buenosayeres, la novela emblemática 
de Leopoldo Marechal, uno de los intelectuales nacional-católicos y peronistas que se 
adhiere paradójicamente a la tradición de la vanguardia martinfierrista. Tal paradoja 
suscita el interés de la joven investigadora argentina Ana Davis González, profesora 
de la Universidad de Sevilla y autora de La vanguardia y refundación nacional en Adán 
Buenosayres, libro de ensayo publicado por la prestigiosa editorial Peter Lang. Lleva a 
cabo una interpretación exhaustiva de la ideología política, la recepción, las alegorías, 
el pensamiento filosófico, el cronotopo y las tramas en Adán Buenosayres, desde el 
ángulo de la sociocrítica, reconsiderando su lugar en el campo literario argentino.

La investigación de Davis González consiste en mostrar, en la obra de 
Marechal, cómo la pulsión creativa heredada de los martinfierristas colma de sentido 
un concepto medio vacío como el nacionalismo; cómo la parodia y la transgresión 
características de la vanguardia se superponen, no sin conflictos, con la búsqueda de 
un ethos espiritual y transcendental, y cómo el presunto cosmopolitismo de Avant-garde 
se imbrica con el matiz autóctono y localista del discurso peronista. La confluencia 
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de la dualidad vanguardia-nacionalismo en la obra de Marechal constituye el foco 
de atención de Davis González, por lo que el libro en cuestión no sólo intenta 
aportar una reinterpretación de la ya conocida obra de Marechal, sino que procura 
cartografiar los choques ideológicos y estéticos de una Argentina situada en la 
disyuntiva política. Davis González reproduce los debates que tienen lugar en el 
campo intelectual argentino a partir de los años 20: surgen confrontaciones entre 
las revistas de ideología más católica y nacionalista (Primera Plana, Criterio, La nueva 
República, Sol y Luna, Cuadernos de FORJA, Número) que intentan restaurar la ética 
clásica mediante una interpretación “nacional” de la historia, y otras revistas de corte 
liberal, rupturista (Contorno) y cosmopolita (Sur), además de la revista emblemática 
Martín Fierro, predecesora de las otras; existe un polisistema intelectual compuesto 
por los intelectuales tanto detractores (Martínez Estrada, Eduardo González 
Lanuza, Borges) como defensores (Cortázar, Roger Pla, Xul Solar, Carlos Astrada, 
Severo Sarduy, Héctor Murena, Noe Jitrik, David Viñas, Ernesto Sábato, Rodríguez 
Monegal, Carlos Gamerro, Ricardo Piglia) de Marechal, quienes debaten sobre los 
problemas en torno a la configuración del ser nacional; también hace referencia a 
los académicos universitarios tanto nacionales como internacionales que investigan 
sobre la figura del autor durante los 70 años posteriores a la publicación de la 
novela (Graciela Maduro, Claudia Hammerschmidt, Javier de Navascués, Ana María 
Zubieta, María Rosa Lojo, Liliana Heker, Norman Cheadle, Mariela Blanco, Vicente 
Cervera Salinas, etc.).

Apropiándose de la teoría de campos de Bourdieu, que se enfoca en la 
naturalización de determinados saberes epistemológicos y de la teoría semiótica 
de los ideosemas, el primer y el segundo capítulo elucidan cómo las coordenadas 
históricas logran nutrir una producción novelística. La autora explica el modo en 
que la superposición de los distintos discursos sociales y de los capitales simbólicos 
durante una determinada época logra facilitar u obstruir la recepción de una obra 
específica: “la canonicidad podría definirse como la relación de una obra literaria con 
el centro del polisistema” (Davis González 2021: 32). 

En el caso de Adán, obra ambivalente que marca un antes y un después en la 
literatura argentina, nos enfrentamos a la sociedad argentina de la primera mitad del 
siglo XX, cuando predominan las distintas configuraciones discursivas y la fusión 
de las antípodas resulta imposible (universalidad/localidad, tradición/modernidad, 
representatividad/legitimidad, cultura dominante/dominada). Como la negación del 
mal del presunto liberalismo moderno, emergen el nacionalismo hispano-católico/ 
peronista y el pensamiento neotomista, que entran en conflicto con el nacionalismo 
de corte liberal decimonónico sustentado en un Occidente en decadencia. La 
vanguardia se refleja en las cuestiones formales de la novela (estructura, estilo 
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lingüístico y el uso de la parodia), mientras que el nacionalismo de Adán consiste en la 
búsqueda metafísica de los mitos (re)fundacionales de una nación argentina en plena 
transición. Adán sufre una ineludible marginación en el momento de su publicación 
al situarse en una “doble periferia” (73): la exquisitez lingüística, la complejidad 
experimental y la visión profética de la novela han hecho que se aleje del discurso 
divulgativo, populista y panfletario del peronismo; la estética vanguardista implica 
una poética ya obsoleta frente a las diferentes poéticas del realismo emergentes 
(el realismo existencialista, experimental, policial, nacionalista y costumbrista) y  
el género fantástico durante los años 40 y 50; la adhesión al ideal peronista y la 
parodia en la novela lo apartan también del propio movimiento martinfierrista 
y elitista que apuesta por una ideología liberal y de izquierdas ante la hegemonía 
política de la época. 

Sin embargo, durante los años 60, los cambios en el terreno discursivo y estético, 
así como una óptica revisionista del peronismo a partir de la Revolución Libertadora, 
el Boom literario, que utiliza la vanguardia como forma de resistencia política, la 
Revolución Cubana, que impulsa una visión globalizadora que dota de sentido 
americanista a los problemas locales, la desmonumentalización de los escritores 
consagrados y la formación de un nuevo perfil de lector, permiten una relectura más 
radical de la obra polifónica de Marechal y de su escritura vanguardista, proceso que 
constituye una “canonización diferida” según la denomina la propia Davis González. 
Para la investigadora, uno de los mayores atributos de la obra consiste en generar 
“algún tipo de fractura” en el polisistema literario falsamente homogéneo. Es una 
fractura que conjuga al mismo tiempo con el discurso experimental de la vanguardia 
y la cultura de masas, cambia el modo de leer y genera significados nuevos durante 
la época literaria del Posboom y los años del kirchnerismo. 

A lo largo del tercer y cuarto capítulo, la investigadora señala la intención de 
Marechal de desacralizar y resucitar el antiguo discurso vanguardista a través de una 
mirada paródica y alegórica que pertenece a la propia vanguardia. Al perder el espíritu 
autocrítico y autorreflexivo, la apariencia transgresora de vanguardia se tiñe del aura 
aristocrática que había querido eliminar. De esta manera, la novela se decanta por 
señalar la falacia de una generación de martinfierristas que se detiene en el puro 
formalismo y abandona lo épico y metafísico del género novelístico. La clausura 
del criollismo se realiza a través de la parodia, la exageración, el distanciamiento, 
la desmitificación del arquetipo del poeta de vanguardia que remite vagamente a 
algunos autores criollistas que han embellecido excesivamente la figura del gaucho. 
Diferente a los escritores criollistas que intentan afirmarse a partir de la invención 
de la tradición, la intención de Marechal de superarla trae como consecuencia “una 
parodia-homenaje” de la misma. Marechal yuxtapone lo elevado con lo bajo, criticando 
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el hecho de que “Martín Fierro careció de una producción creativa trascendental  
a su tiempo” y “el criollismo como práctica discursiva que repite e imita una retórica 
anterior” (163, 167) y emitiendo unos comentarios que “oscilan entre la mistificación 
y el ridículo” (167). La praxis vanguardista ha sido parodiada cuando está presentada 
como un arte clausurado que se enfrenta a su propio final.

Por otra parte, la autora señala la vinculación del pensamiento marechaliano 
y el planteamiento aristotélico, al dar cuenta de que el novelista ha considerado la 
mimesis artística como la única vía encaminada a lo trascendental y al esplendor 
de algo verdadero, devolviéndole “al arte el espacio sacro del cual la vanguardia 
lo habría alejado” (171) y eliminando la existencia de la irracionalidad en algunos 
pasajes literarios, con el motivo de hacer regresar la literatura romántica-idealista 
anterior y consolidar una identificación colectiva de acuerdo con la ideología 
peronista. Al explicar la transferibilidad entre la cultura dominante y la subcultura a 
partir del romanticismo, Davis González sostiene que la intención de la refundación 
de una idiosincrasia argentina se afirma en la sublimidad y la solemnidad con que 
Marechal reivindica y codifica la figura de Santos Vega, héroe de la leyenda pampeana 
eclipsada por el gaucho arquetípico y monumental Martín Fierro. Mediante los 
procedimientos de mitificación se logra universalizar y “urbanizar” la figura de 
Santos Vega, produciendo un falso culto a la cultura dominada. La descripción del 
aquel gaucho fracasado sin el filtro del criollismo imperante pone de manifiesto una 
tradición necesaria de rescatar, lo que constituye otro síntoma del “romanticismo 
antimoderno”. De allí surge la comparación entre el esencialismo y patriotismo 
de Marechal en contra de una modernidad deshumanizadora y corrompida, y el 
pensamiento desarticulador y agnóstico de Borges y Martínez Estrada a partir de 
la Época Infame: mientras que el primero insiste en la construcción de un mito 
espiritual, el segundo denuncia “el peligro de engaño y falsificación que conlleva 
ese mito” (196) a favor de un universalismo desmitificador y un espacio bonaerense 
cosmopolita. Borges se muestra escéptico ante la canonización de Martín Fierro 
porque advierte la peligrosidad ante la confusión del valor estético con el moral, 
al mismo tiempo que Marechal halla en la novela una unidad, una ética del ser 
nacional y “un mensaje lanzado al futuro y dirigido a la conciencia nacional” (208), 
posición similar a la de Leopoldo Lugones. Afirma la investigadora argentina: 
“mientras Borges sí logra «universalizar las esencias nacionales», Marechal lleva a 
cabo el movimiento inverso: hacer de la tradición foránea un componente nacional 
al servicio de la patria” (213).

A partir de allí Davis González resalta algunas metáforas y alegorías espaciales 
que funcionan de acuerdo con el pensamiento espiritual y neoconservador de 
Marechal, quien intenta aportar “una narración que el pueblo perciba como propia” 
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(226): la presencia del Gliptodonte, el animal paleontológico oriundo de Argentina 
satiriza el concepto del humano moderno basado en el progreso; lo indio aparece para 
enriquecer la configuración del ser argentino; la figura de los foráneos habitantes de 
la Villa Crespo se vuelve positiva “desde una perspectiva de reivindicación nacional” 
(26) cuando estos se asimilan a la idiosincrasia nacional y ayudan a construir una 
Argentina unida y constructiva, porque para Marechal, son los nuevos “argentinos 
desarraigados” quienes necesitan incorporarse al proyecto colectivo; los inmigrantes 
burgueses y los judíos están desdeñados por su vicio utilitario y materialista; 
Cacodelphia, la ciudad ficticia del pecado y un espacio dantesco, alegoriza el mal y 
la soberbia de la modernidad, mientras Calidelphia constituye un espacio ausente 
y utópico caracterizado por una profundidad espiritual y utópica que subyace bajo 
la apariencia superficial y vulgar de la Buenos Aires Visible; el espacio nocturno 
de Villa Crespo es el lugar donde el protagonista alcanza el ideal metafísico y “se 
culmina la comunicación entre el mundo divino y el terrenal” (221); la expedición a 
Saavedra representa el camino a lo indeterminado y lo enigmático en consonancia 
con el pensamiento religioso de Marechal, una indeterminación que borra cualquier 
antítesis “acorde a la dialéctica neotomista de lo terrestre frente a lo divino” (247); en 
la descripción de Maipú encarna una mirada hacia el pasado mítico y el futuro utópico 
deseado de “una Argentina invisible” que requiere de un líder espiritual. Todo eso 
pone en evidencia el cosmopolitismo trascendental de Marechal, cuyo nacionalismo 
“se sustenta en el pueblo, entendido como categoría dinámica, cambiante, abierta e 
inclusiva” (257) y constituye “un peronismo matricial… en potencia a la espera de 
su definición” (258). 

En este aspecto, la autora formula la poética del “romanticismo antimoderno” 
para describir el choque inesperado entre vanguardia y nacionalismo en la figura de 
Marechal, quien “ve en la utopía nacionalista una solución real en su enfrentamiento 
al liberalismo y la democratización del arte” (105). “Antimoderno” se asocia con la 
disconformidad del autor con la fugacidad, la transitoriedad y la banalidad de una 
modernidad de corte liberal que se contrapone a sus propios principios (autocrítica 
y autorreflexión) y una literatura de vanguardia que persigue obsesivamente 
lo destructor y lo inmediato al rechazar la virtud de los valores clásicos y una 
jerarquía armoniosa de la sociedad; “Romanticismo” por la insistencia de Marechal 
en proyectar una mirada nostálgica en la tradición para su reinterpretación, y en 
encontrar un arraigo en un pueblo espiritual ante el progreso, la mercantilización y 
la vulgaridad social que está experimentando el pueblo argentino durante la Época 
Infame. Esa línea de pensamiento ha sido inculcada por la Revolución Conservadora 
y el peronismo católico de derecha de la primera mitad del siglo XX que intenta 
oponerse al liberalismo radical e inventa una tradición hispano-católica frente a la 
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presencia europea y norteamericana. Busca al mismo tiempo lo transcendental, una 
idiosincrasia representativa de la nación, una unidad colectiva y una guía necesaria 
para las masas frente a los significantes vacíos de una modernidad progresista. Para 
la autora, existe en la obra de Marechal una imbricación entre un nacionalismo, más 
restaurador, utópico, ontológico y subversivo que totalizador, y una vanguardia, más 
renovadora, vital y comprometida que estética, formulando “una pregunta por lo 
nacional que se responde a través de la retórica de la vanguardia” (108). Por lo tanto, 
no podemos decir que la obra es peronista sino “de alguna manera, crea o anticipa 
el peronismo en la ficción, pero no como partido político propiamente dicho sino 
como doctrina filosófica o ideología” (258). 

Conviven así dos ideosemas organizadores opuestos que son la vanguardia y el 
nacionalismo en la obra de Marechal. Resignificando el término “ficción orientadora” 
de Nicolás Schumway, Davis González señala el valor “refundacional” de la novela 
marechaliana “tras el umbral que supuso el Centenario” que responde “al cometido 
de reivindicar lo nacional” (23). A pesar de que la obra se tiñe inevitablemente de 
matices locales, para la autora, se vuelve universal teniendo en cuenta la imposibilidad 
de las oposiciones antitéticas: “Es universal puesto que, como veremos, vanguardia 
y nacionalismo son dos cuestiones que sintetizan el pensamiento político y artístico 
del siglo pasado. Pero también es nacional porque Marechal las ubica en un contexto 
geopolítico particular: el martinfierrismo y el peronismo” (26). Es allí donde radica 
el sentido cosmopolita de Adán en el siglo XXI que se repite a lo largo del libro de 
Davis González: la alegoría de un viaje atemporal de un personaje autorreflexivo 
adquiere “una contraposición a todas las posibilidades del campo literario vigente” 
(265) con el motivo de responder tanto las cuestiones locales como las globales que 
aparecen como “fenómenos suspendidos en el tiempo que reaparecen en diferido” 
(141). Se nos muestra un personaje “de yecto” sumido en “un estado de crisis 
existencial y agonía” (83) que oscila entre “el derecho hacia lo nuevo” orientado al 
mismo tiempo por la “pulsión hacia lo antiguo” (90). El enfoque de Davis González 
consiste en captar algún sentido atemporal que radica en la coincidentia oppositorum de 
los elementos contradictorios (lo sublime y lo ridículo, la cultura élite y la popular) 
en una “obra inorgánica” (266). Se revela así el axioma en la investigación literaria de 
hoy: el encuentro de los puntos de vista contrapuestos y múltiples que desgarra una 
taxonomía establecida y una cosmovisión antitética que se germina desde Facundo de 
Sarmiento, sin caer en ningún momento en un relativismo absoluto.
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El canon de la literatura dominicana contemporánea exigía una revisión y una 
actualización. Caracterizado por el androcentrismo y la tradición, se hacía necesaria 
la entrada de aires nuevos, de voces que, por diferentes causas, habían quedado 
excluidas de él y de otras que han surgido recientemente con propuestas rupturistas, 
que merece la pena estudiar e incorporar al discurso académico. Escribir otra isla. La 
República Dominicana en su literatura (2021) realiza de forma sobresaliente esta tarea. 
Coordinado por los investigadores Fernanda Bustamante, Eva Guerrero y Néstor 
E. Rodríguez, este volumen colectivo pretende (y consigue) proponer un panorama 
no completo –no es su pretensión, tal y como establecen los coordinadores en la 
introducción–, pero sí amplio, abarcador y ecléctico, con el que se busca ampliar 
los puntos de vista sobre el prisma que constituye la literatura dominicana 
contemporánea.

Este volumen colectivo no surge, sin embargo, de forma espontánea. Es 
el resultado de años de trabajo desde que en 2012 se estableció la Cátedra Pedro 
Henríquez Ureña de Estudios Literarios Dominicanos dirigida por Eva Guerrero 
y vinculada al Departamento de Literatura Española e Hispanoamericana de la 
Universidad de Salamanca, cuyos objetivos centrales son “promover el conocimiento 
de las letras dominicanas en España, así como estimular la investigación en este 
campo” (17)1. Fruto de los esfuerzos realizados a lo largo de estos años y de una 
colaboración estrecha con las instituciones dominicanas –no exenta de dificultades, 

1 Todas las citas proceden del propio volumen reseñado, de ahí que solo se indique la 
página.
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debido a los cambios políticos e institucionales en ambos países–, sale a la luz el 
volumen colectivo que nos ocupa, punto y aparte en la trayectoria de la Cátedra, que 
revela la buena salud de que por fin gozan los estudios dominicanos en la actualidad.

Escribir otra isla pretende precisamente lo que indica su título: proponer una 
visión alternativa y complementaria de la literatura de la isla caribeña desde finales 
del siglo XIX hasta la más cercana actualidad. Para ello, las dieciocho contribuciones 
que conforman el libro se articulan siguiendo un criterio temporal en dos bloques: 
“Entre siglos y primera mitad del siglo XX”, centrado en “obras propias del período 
en el que se instaura una tradición literaria en la República Dominicana y su acelerado 
desarrollo en la primera mitad del siglo XX” (14); y “Segunda mitad del siglo XX y 
nuevo milenio”, en el que se “atraviesa el horizonte de la guerra civil, el afianzamiento 
del orden neoliberal en los tempranos años ochenta y la indagación en la literatura del 
período de la tardomodernidad, incluyendo importantes modulaciones provenientes 
de la producción extrainsular más contemporánea” (15).

El periodo de entresiglos y los comienzos del siglo XX los abre un trabajo 
de recuperación de la autora Amelia Francasci: “La farmacia y la emancipación de 
género en la literatura dominicana de entre siglos”, de Olga Nedvyga, en el que la 
investigadora analiza la obra de Francasci desde una óptica farmacológica. El enfoque 
del estudio es sin duda original, pues entiende la creación de la autora dominicana 
como un espacio fluido en el que convergen los postulados de las ciencias médicas y 
farmacéuticas y los de la religión católica. En este espacio se crea para la mujer “una 
relativa sensación de libertad mediante la recopilación de consejos contradictorios 
de diferentes sistemas del saber, pues a partir de ahí podían elegir qué autoridad 
seguir o bien descartarlas por completo” (36).

A continuación, Ramón Antonio Victoriano Martínez se ocupa de las “Repre-
sentaciones del intelectual y la ciudad en La sangre (1914), de Tulio M. Cestero”. 
En la novela y, sobre todo, en su protagonista, Antonio Portocarrero, se plasma 
la lucha entre la ciudad letrada y la ciudad real, es decir, entre la intelectualidad y 
la política, encarnada en los hombres de acción. El fracaso del personaje debido 
a su pusilanimidad significa el triunfo de la ciudad real, la política, sobre la letrada.  
La novela “es, en este sentido, una acusación poderosa contra los letrados y su inca-
pacidad para cumplir las promesas hechas en sus artículos, libros y reportajes” (51).

Siguiendo la línea de Nedvyga, Eva Guerrero trae al presente la obra de Abigaíl 
Mejía en “Abigaíl Mejía: narrar entre República Dominicana y España. Hojas de un 
diario viajero (1919)”. La escritora es reivindicada como una de las voces más fecundas 
y relevantes de la literatura dominicana de la primera mitad del siglo XX, cuya obra 
revela una sensibilidad especial y un gusto único por la estética. Su diario de viaje 
recoge las impresiones durante el viaje de vuelta de España a República Dominicana 
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y revela la importancia trascendental que España tuvo en su formación. El texto 
también resulta interesante para ver cómo opera el género del diario de viaje desde 
una óptica femenina, género que, en general, solo practicaban los varones.

Guillermo Piña-Contreras presenta a continuación un estudio diferente a 
los demás que componen el volumen –más interpretativos–, pues se trata de un 
trabajo enmarcado en la crítica textual, que demuestra que el estudio del manuscrito 
contemporáneo es necesario y revelador. En “Historia de una escritura: La mañosa 
(1936), de Juan Bosch”, Piña-Contreras establece la existencia de cuatro manuscritos 
de la obra y apunta a la existencia de un quinto. Sería a partir del tercer manuscrito 
cuando empezaría a tomar forma la versión definitiva de la novela debido a 
transformaciones estructurales fundamentales. Además, se analizan los cambios 
entre la publicación original de 1936 y la edición cubana de 1940, modificaciones 
importantes que, en la reedición de 1966, Bosch obvió, hecho que se atribuye a su 
abandono de la pluma en favor de la actividad política.

De nuevo, alternamos con la reivindicación de otra autora injustamente 
olvidada. Sharina Maillo-Pozo, en “Vigencia de la ‘Materia reunida’ de Camila 
Henríquez Ureña. Algunas reflexiones desde el espacio académico estadounidense 
a su legado intelectual y feminista”, recupera la figura de la hija menor de la 
destacada familia homónima. Su legado se divide en dos vertientes: el pensamiento 
feminista, de plena vigencia, y la actividad poética. Ambas facetas, sin embargo, 
han permanecido ocultas: la primera, a causa de la invisibilización por parte de las 
instituciones académicas estadounidenses del legado de las mujeres no blancas; y la 
segunda eclipsada por su propia familia, en la que era la pequeña, hija de una gran 
poeta y hermana del intelectual más destacado de la época.

Sigue el trabajo de Eva Valcárcel “Un destino apasionado. Ideario de La poesía 
sorprendida”, en el que la autora realiza un recorrido por la historia, la estructura y 
la ideología de la revista y el grupo poético homónimo La poesía sorprendida (1943-
1947). Sin que prevaleciera ninguna estética en ella, la revista se basaba en el leit motiv 
“Poesía con el hombre universal”, según el cual la poesía se concibe como elemento 
intrínseco de la naturaleza humana. Es, además, “arma de resistencia” (108), y a través 
de ella se manifiesta el compromiso político de sus creadores y su concepción de la 
cultura como elemento de progreso y redención en plena dictadura de Trujillo; por 
último, el interés acerca de lo local y lo nacional desde una perspectiva universalista 
conecta al grupo dominicano con el movimiento surrealista.

Continúa este recorrido el texto de Danilo Manera “Trementina, Clerén y Bongó 
(1943), de Julio González Herrera”. La novela, nacida a raíz de la estancia de su autor 
en un centro psiquiátrico, le sirve a Manera para desmontar algunas interpretaciones 
(antihaitianismo, complicidad con el intervencionismo estadounidense, identificación 
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del protagonista con el dictador Trujillo, etc.) que la crítica ha sostenido en los pocos 
estudios que se le han dedicado debido al olvido en que cayó el autor a causa de su 
adhesión al régimen trujillista y a su desequilibrada vida. En definitiva, con la novela, 
González Herrera “construye un contra-discurso dentro de la misma ciudad letrada 
trujillista” (130), en cierto modo, tolerado por su condición de loco.

Llega el turno de tratar el género del cuento y de hablar de nuevo de Juan 
Bosch de la mano de María del Rocío Oviedo y Pérez de Tudela, quien en “Del mito 
a la ironía. Catarsis y tragedia en los cuentos de Juan Bosch” estudia el componente 
trágico, mítico y catártico en los relatos del escritor. Sus cuentos revelan vicios y 
virtudes sociales, convirtiendo el relato en una búsqueda ética que entronca con 
el mito y con la tragedia griega. Pero, la “catarsis boschiana busca, más que la 
purificación y la liberación, suscitar en el lector la compasión y el horror ante la 
denuncia de un sistema basado y fundado en injusticias” (137). En un paso más, 
los Cuentos escritos en el exilio muestran un empleo generalizado de la paradoja, que 
evoluciona en ironía: “desde lo heroico al desencanto; si bien recupera el mito a 
través de la acción trágica, no elimina la imposibilidad de un futuro ni el desengaño 
que traslada su carga melancólica” (149).

Cierra este gran bloque dedicado al cambio de siglo y a la primera mitad del 
siglo XX el trabajo de Catherine Sawyer “‘Contracanto a Walt Whitman’ (1952), 
de Pedro Mir, y la descolonización de lo humano”. En el marco de la literatura 
comparada, Sawyer analiza el poema de Mir en relación con “Canto a mí mismo” 
(1855), de Whitman. El dominicano desenmascara la subjetividad occidental 
hegemónica que emana del texto de Whitman, que, en último término, sustenta 
“el individualismo y la violencia imperialista y racista” (153): el sujeto poético del 
estadounidense no es representante universal de la especie humana, sino del “sujeto 
burgués occidental blanco” (153). No obstante, Mir cae en un error semejante al 
integrar al esclavo negro en el concepto general de pueblo, borrando su discurso de 
la historia, de modo que “aunque Mir logra revelar la hipocresía del yo poético de  
Whitman,  su  contravoz  colectiva  termina  por  reproducir  la misma transparencia 
universalizadora que critica en Whitman” (154).

Como podemos observar, este primer bloque de trabajos del primer periodo 
cronológico objeto de estudio busca fundamentalmente, por una parte, revelar 
autores y obras que han quedado en el olvido por diversas razones –son los casos 
de la mayoría de las autoras, por su condición de mujeres, o de la obra de González 
Herrera, por ejemplo, por cuestiones ideológicas–; y, por otra, aportar nuevas ópticas 
sobre la obra de determinados escritores, reconsiderando, ampliando, modernizando 
y corrigiendo, en algunos casos, las interpretaciones que de ellas se habían realizado. 
Con ello se aporta un visión moderna de la literatura dominicana de este periodo, 
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que la pone en valor y revela cómo dialoga con otros discursos y tradiciones –el 
surrealismo europeo, en el caso de “La poesía sorprendida”; Walt Whitman por 
parte de Pedro Mir; Juan Bosch y la tragedia griega clásica, etc.–, erigiéndose como 
sistema literario propio con unas particularidades únicas producto de su historia con-
temporánea, su condición de isla dividida en dos estados, la lacra de la esclavitud, etc.

Llega el turno de la segunda sección de Escribir otra isla, compuesta de estudios 
dedicados a la segunda mitad del siglo XX y las dos décadas que llevamos del 
presente siglo XXI. De nuevo, como en la sección anterior, asistimos a un equilibrio 
en el tratamiento de las voces autorales femeninas y masculinas, que revela cómo el 
androcentrismo del canon literario dominicano –aunque aplicable a cualquier otro– 
no refleja tanto la realidad de la creación literaria como el sistema ideológico que lo 
sostiene y el interés aún existente en mantener al margen las voces femeninas.

Dicho esto, este segundo bloque se abre con el trabajo de Sandra Alvarado 
Bordas “‘Ficciones oscuras’: control autoral y violencia sexual en Escalera para 
Electra (1970), de Aída Cartagena Portalatín”. Tal y como señala la investigadora, 
la novela de Cartagena Portalatín “resulta central para la comprensión de la historia 
literaria dominicana y de las estructuras de género que regulan las dinámicas actuales 
de poder que permean todas las instituciones” (185). Mediante técnicas como el 
fragmentarismo, el control autoral que ejerce la voz narradora, su dificultad para 
narrar ciertas escenas, etc., la escritora “pone en primer plano distintos tipos de 
violencia hacia la mujer, en especial la violación sexual y las problemáticas de 
representación que suponen estas escenas” (185). De esta forma, da cuerpo a través 
del texto al trauma y la violencia sistémica que se ejerce contra la mujer.

Continuando con el rescate de las voces que se sitúan en los márgenes, Alain 
B. Atouba Edjeba recupera la poesía de Juan Sánchez LaMouth en “Heterotopía y 
representación de subjetividades afrodescendientes en la poesía de Juan Sánchez 
LaMouth”. Su poesía se centra en la historia de los afrodescendientes de su país, en 
la que constituyen hechos fundamentales la trata, la industria de los ingenios o la 
travesía oceánica. Por esta razón, Atouba Edjeba focaliza el análisis en dos espacios 
centrales para el negro: el barco, lugar de sufrimiento y pérdida de la identidad, pero 
a la vez creación de una nueva y espacio de resistencia; y la plantación, escenario de la 
marginación y la explotación. Así, ambos espacios constituyen “tropos heterotópicos 
que dan cuenta de la relación estrecha entre capitalismo y esclavitud. También 
instauran una poética melancólica del barco al revelar la experiencia colectiva de 
anonimato y marginalidad extrema de los negros” (209).

Sigue el trabajo de Fari Rosario “La poética de lo maravilloso y lo siniestro en 
la novelística de Marcio Veloz Maggiolo”, en que se conecta la obra del dominicano 
con la teoría de Alejo Carpentier. La novelística de Veloz Maggiolo constituye “una 
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deconstrucción y una relectura de la cultura dominicana” (228). Rosario la concibe 
como una cartografía que representa, cuestiona y reelabora la memoria, el devenir 
histórico y la mitología en torno al sujeto caribeño: “la poética narrativa de Veloz 
Maggiolo se torna un ejercicio de descolonización […], pues valora y explora en su 
discurso narrativo diversas expresiones que se relacionan con lo residual, lo mítico, 
lo atávico y lo marginal” (228). La inclusión de este discurso alternativo caracterizado 
por la hibridez funciona como polo que altera y tensa la narración desde un punto 
de vista semántico y simbólico.

Retomamos el estudio del género poético, esta vez con el trabajo de Néstor 
E. Rodríguez “Opacidad y errancia en la poesía de Norberto James Rawlings”. 
Partiendo de los postulados de Édouard Glissant que reconocen la diferencia, la 
existencia del otro como sujeto político –opacidad–, negando en consecuencia los 
asideros epistemológicos –errancia–, el sujeto poético de James Rawlings entra 
en conflicto con el proceso de modernización llevado a cabo tras la guerra civil 
y la consolidación del neoliberalismo en el país mediante la inclusión de la voz de 
los sujetos otros, lejos de cualquier nacionalismo institucional. Con ello revela la 
ruina del sujeto a consecuencia de los hechos históricos, pero apunta también a la 
posibilidad de una salida, de una utopía.

Llega el turno de Violeta Lorenzo Feliciano, quien en “Burladores burlados. 
Astucia y sororidad en dos cuentos de Ángela Hernández” se ocupa de los relatos 
“El suegro” y “El mejor” (1989). Enmarcados en el fin de la dictadura de Trujillo y 
en el régimen de Balaguer, los personajes femeninos viven subyugados a una figura 
masculina. Ellas reproducen las convenciones propias de su condición en dicho 
marco social e ideológico. La realización reiterada de lo esperado, baja la guardia 
de los controladores y crea un espacio mínimo para la transgresión. Estos cuentos 
“no necesariamente destruyen la heteronormatividad o la feminidad normativa, 
pero apuntan a cómo en ciertos contextos la performance de la esposa sumisa o de la 
anfitriona perfecta pueden usarse para fomentar la sororidad y librarse de individuos 
sexistas que responden a los intereses de aparatos represivos” (258).

A continuación, Jochy Herrera, en “Mar y pensamiento en la obra de José 
Mármol”, analiza la poesía del dominicano desde dos ejes: el elemento mar, poniendo 
énfasis en su comparación con la poesía nerudiana; y la teoría del pensamiento y la 
poesía extraíble de su lírica. Herrera ve en Mármol la voz más representativa de la 
Generación del Ochenta, aquella que se alejó de la poesía como arma ideológica, del 
realismo socialista, etc. y puso en el centro de la reflexión creativa al lenguaje mismo, 
fundamento de la realidad. El poema se convierte así en “hogar del pensamiento” 
(263) y, en consecuencia, la escritura deviene para Mármol en búsqueda permanente 
de aunar pasión, razón y creación, en conflicto filosófico persistente que determina 
su modus videndi.
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Se abre en este punto un subtema dentro de los tratados en el volumen que 
nos ocupa. Es el de las voces de los emigrados a Estados Unidos, de quienes han 
crecido en el país norteamericano, cuya identidad es híbrida: ni dominicanos ni 
estadounidenses. Es el caso de la creadora Josefina Báez, de quien se ocupa Fernanda 
Bustamante Escalona en “‘Aquí en el ni e’ se reescribe la novela’. Celebración de la 
comunidad y la escritura diaspórica en voces de mujeres con conciencia mestiza, en 
levente no. Yolayorkdominicanyork (2010), de Josefina Báez”. El texto, caracterizado por 
la hibridez, da cuerpo a “una conciencia/escritura mestiza-diaspórica que legitima 
la voz de los ausentes” (16). A través de diversas técnicas como la polifonía, el 
fragmentarismo o la saturación, Báez exhibe la cotidianidad desde todos sus ángulos, 
creando un texto incómodo “que vela por legitimar el potencial desestabilizador 
de las identidades fronterizas mestizas, y el de las propias mujeres, celebrando lo 
múltiple, lo diverso, lo heterogéneo, lo complementario, pero restregándonos que 
aquello no necesariamente es armonioso” (301).

En el marco del sujeto diaspórico, se estudia también la obra de Rey Andújar 
en “Escribir la antillanía bella, terrible, trágica. El hombre triángulo (2005) y las 
performances literarias de Rey Andújar”, de Catherine Pélage. El concepto eje en 
torno al que gira el trabajo es el de performance literaria (“obras que se basan en una 
presencia central del cuerpo en movimiento, en un deseo de abrirse al mundo y de 
borrar fronteras entre géneros artísticos”, 309), aplicable no solo a las creaciones 
del artista dominicano, sino a su propia teoría artística declarada. Partiendo de esto 
se analiza su novela El hombre triángulo, entendiéndola como una performance literaria, 
con la que se subvierten tópicos, gestos, el propio discurso histórico, dando lugar a 
espacios nuevos y líneas de acción que permiten la evolución y revelan otra República 
Dominicana.

Escribir otra isla se cierra con el trabajo de Rita De Maeseneer y Marie Schoups, 
“‘El rastro de su fragancia como una firma asfixiante en el aire’. Una exploración de 
los sentidos en ‘Los trajes 1975’ (2017), de Rita Indiana”. Retomando el concepto 
de performance aplicable también a las creaciones de Indiana, el cuento “Los trajes 
1975” es analizado desde una perspectiva sensorial, priorizando, eso sí, los sentidos 
tradicionalmente considerados inferiores: el gusto, el tacto y el olfato, por ser 
precisamente aquellos más inestables. Con ello, la autora rompe con la epistemología 
occidental resaltando el valor de lo ambiguo, que se simboliza de forma magistral en 
los trajes del protagonista, visuales, pero también tangibles y sobre los que deposita 
su fragancia: esa “firma asfixiante en el aire” que, de forma contradictoria y ambigua, 
revela la violencia encubierta que recorre el cuento.

Llegados a este punto, queda patente que Escribir otra isla. La República 
Dominicana en su literatura (2021) cumple con lo que augura su título: presenta una 
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selección de excelentes trabajos sobre la literatura dominicana más reciente, que 
instaura otro modo de mirar y entender la literatura del país caribeño. Y lo hace no 
solo mediante la proposición de un canon en buena parte alternativo al establecido 
–como ya mencionamos, androcéntrico y conservador–, en el que cabe destacar 
el papel principal que ocupan las autoras, sino también integrando a la visión los 
ángulos más controvertidos, polémicos, desagradables y marginales, que también 
son y están en esta literatura isleña y forman parte de la identidad dominicana. Rey 
Andújar, en una conferencia en 2015, señalaba la intención de “quitar el color de 
la postalita del Caribe” (305), es decir, romper con los estereotipos, deshacer los 
clichés de sol, playa y sonrisas, en definitiva, ampliar el objetivo para que la foto de 
la postal abarque toda la complejidad de la realidad dominicana. A ese propósito 
contribuyen las creaciones de los autores analizados e interpretados en Escribir otra 
isla, haciendo que la foto final abandone la bidimensionalidad para constituir un 
verdadero poliedro en que cada una de sus diferentes caras es reflejo de la isla, islas 
otras, pero todas ellas valiosas, reales y necesarias.
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Cabe resaltar que este proyecto se presenta en continuidad de otro realizado 
anteriormente y titulado Hacia una caracterización del surrealismo hispánico: digitalización, 
análisis y edición de revistas surrealistas de Argentina, Chile y España, financiado por el 
Ministerio español de Ciencia e Innovación, que se ocupó del surrealismo en Chile, 
Argentina y España1. En esta primera etapa fueron presentadas las revistas argentinas 
Qué, Ciclo, A partir de Cero y Cero, las chilenas Mandrágora y Leitmotiv, y las españolas 
Gaceta de Arte y Postismo. La presente edición del proyecto se detiene en las revistas 
Dyn, Poesía y Taller Poético realizadas en México, las peruanas Trampolín, Hangar, 
Rascacielos, Timonel y Las Moradas, y la dominicana La poesía sorprendida. Además, el 
proyecto amplifica algunas problemáticas otrora delineadas, como los debates en 
Latinoamérica sobre el tema de lo nacional y lo universal, acompañados de un 
examen más profundo del imaginario americano en las continuidades y disidencias 
de la ortodoxia surrealista.

Las revistas Trampolín, Hangar, Rascacielos y Timonel son una muestra para-
digmática de publicación de las primeras vanguardias. Cada título, relacionado con 
el imaginario cotidiano de la vida moderna, compone uno de los cuatro números 
de la revista dirigida por los escritores Marta Portal y Serafín Delmar, publicada en 
Lima entre 1926 y 1927. Amén de los títulos y subtítulos cambiantes, frecuentes 
en las publicaciones vanguardistas del período, comporta una miscelánea de textos 
informativos, ensayísticos, críticos y de creación poética en los que se nota la ausencia 
de mayúsculas, el empleo de diferentes tipografías, el uso de un lenguaje de afán 
rupturista que ora se aproxima al sarcasmo, ora conforma ideas de simultaneidad, 
típicas de la escritura automática.  Además, posee un diseño específico: la publicación 
fue pensada para ser doblada y desplegada, de modo que cada edición era concebida 
como un artefacto lúdico para ser manipulado por el lector.

Conforme afirma Sonia Rico, la publicación tuvo un papel eminentemente 
internacionalista y, dada la filiación política de sus organizadores, una estrecha 
vinculación con el surrealismo y sus ideales socialistas y comunistas. Figuran 
homenajes a las obras de la argentina Norah Borges, textos dedicados al escritor 
rumano Panait Istrati y al húngaro Zsigmond Remenyk, poemas de la parisina Émile 
Malespine, de la uruguaya Blanca Luz Brun, de los chilenos Pablo Neruda, Rosamel 
del Valle y Humberto Díaz Casanueva. Se encuentran anunciadas las publicaciones 
de Oral ― realizada a partir de un gramófono por el peruano, radicado en Buenos 
Aires, Alberto Hidalgo, con colaboraciones de Jorge Luis Borges y Macedonio 
Fernández ―, de la ecuatoriana Hélice, la chilena Ariel y la argentina del Grupo de 
Florida, Martin Fierro. Las dos últimas publicaciones, sin embargo, evidencian las 

1 cf. http://hispanicasuam.es/surrealismo/ [10/12/2021].

http://hispanicasuam.es/surrealismo/
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relaciones de Portal y Delmar con Mariátegui y la revista Amauta, preanunciando 
el exilio político de sus directores. Al paso en que rechazaban el nacionalismo y el 
regionalismo, Rascacielos y Timonel se presentaban como manifiestos antiimperialistas, 
en pro de una hermandad latinoamericana, sin fronteras físicas ni simbólicas.

A finales de 1933 César Moro retorna a Lima tras una estancia de cinco años en 
Paris ― durante los cuales se había aproximado al surrealismo, en especial a Breton, 
Éluard y Péret ― y reaviva la discusión en torno de la vanguardia, lo universal y lo 
social. En 1935, Moro organiza con Emilio A. Westphalen la primera exposición 
surrealista celebrada en América Latina, con obras de cinco artistas chilenos y 
del propio César Moro, realizada en la Academia de Música Acedo2. Amén de las 
obras expuestas, el catálogo incluyó escritos de autores considerados antecedentes 
del surrealismo como el Marqués de Sade y el Conde de Lautrèamont y artistas 
fundamentales en el contexto del movimiento como Francis Picabia, André Breton, 
Giorgio de Chirico, Louis Aragon, René Crevel y Salvador Dalí3. 

Dado el carácter convencional y conservador de la clase artística e intelectual 
del país, la muestra tuvo una repercusión bastante escasa. Sin embargo, el programa 
de la Exposición Surrealista planteado por Moro y Westphalen se intensifica con 

2 El catálogo de la exposición puede ser consultado junto a las revistas recuperadas por 
el proyecto SURHI. Componían el grupo artistas chilenos conocidos como decembristas: Jaime 
Dvor, Waldo Parraguez, Gabriela Rivadeneira, Carlos Sotomayor, María Valencia. Pioneros 
de la abstracción en Chile, el grupo decembrista había recibido el apoyo y entusiasmo de 
Vicente Huidobro. Como explica Eduardo Becerra, la participación de los decembristas en 
la exposición de Moro y Westphalen les sitúa en el interior de una polémica suscitada por 
la publicación de un texto en el catálogo de la muestra, en el que Moro acusa a Huidobro 
de arribista y de haber plagiado el poema de Luis Buñuel Una girafa. El texto generó la 
ruptura de Huidobro con los decembristas, que desconocían las intenciones de Moro, y 
luego, impulsó la publicación de una respuesta de igual virulencia por parte de Huidobro. 
El último capítulo de esta polémica sería un panfleto de febrero de 1936, escrito por Moro 
y Westphalen llamado Vicente Huidobro o El Obispo Embotellado, igualmente disponible en la 
página web del proyecto.  

3 En 1938, Moro organizará una edición dedicada al surrealismo para el suplemento 
de Poesía, la revista creada por Neftalí Beltrán, donde incluirá los textos presentados en el 
catálogo de la exposición. Con apenas tres números, Poesía ocupará el espacio dejado entre 
la publicación del último número de Taller Poético y el lanzamiento de Taller –revista que 
caracterizará la llamada Generación Taller, responsable de reunir autores con una conciencia 
social más sólida. Con la participación de la mayoría de los colaboradores de Taller Poético y, 
de igual modo, ecléctica, Poesía se diferencia por ofrecer un suplemento dedicado a difundir 
la poesía extranjera y reconocer su influencia en los poetas mexicanos. El suplemento 
organizado por Moro coincide con la primera visita de Breton a México.

https://surhi.es/
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la creación de la revista El uso de la palabra4 en 1939, publicación tocada por los 
rayos mortíferos del “ojo carnívoro del surrealismo” y las fauces de lo “irracional 
concreto”, según Raúl Antelo:

El uso de la palabra hunde deliciosamente los pies en la limonada aguada 
que es el arte y la literatura de América. Al restituir en su primitivo valor la 
objetividad de la palabra, quiere mostrar su esplendoroso poder corrosivo 
hiriendo de muerte los anacrónicos residuos fatales que aún se agitan en 
este continente, tristes engendros de la cultura occidental, la cual por su 
lado agoniza frenéticamente supurando de todas sus groseras, sangrientas 
y religiosas pústulas imperialistas, napoleónicas y cristianas.5

De acuerdo con Antelo, frente al fallo del internacionalismo promulgado 
por las primeras manifestaciones vanguardistas, César Moro ensaya una alianza 
horizontal con el surrealismo francés, es decir, propone abordar el surrealismo desde 
México o Perú, con relativo dislocamiento de la hegemonía francesa. Lo que implica 
realizar el abordaje indigenista con experiencias distantes, aunque pertenecientes de 
la zona euroamericana, como el cubo-futurismo ruso, el activismo húngaro y el arte 
conceptual soviético.

Sin embargo, el “irracional concreto” reivindicado por Moro y Westphalen no 
aspira a una lectura propositiva del indio. Involucra una cierta estetización de la teoría 
a la manera bretoniana de “sacar un revólver y disparar a la multitud”. Por lo tanto, 
El uso de la palabra hace hincapié en el sentido proyectivo de la revolución surrealista 
y se alinea, por paradójico que pueda parecer, con las directivas desarrollistas 
latinoamericanas6.

4 Es interesante destacar que, según escribe Fernando Agrasar, la revista dedica la mitad 
de sus contenidos a Pablo Picasso, quien en ese momento era reconocido internacionalmente 
tras haber explorado las posibilidades del surrealismo en su Exposición itinerante de 1936 y 
su muestra en la inauguración del pabellón español en la Exposición Internacional de París 
en 1937. Presentación de la revista El uso de la palabra . <https://surhi.es/publicaciones/el-
uso-de-la-palabra>. [12/12/2021].

5 MORO, César, apud Antelo, Raúl. Presentación de la revista. <https://surhi.es/
publicaciones/el-uso-de-la-palabra>. [12/12/2021].

6 Para Raúl Antelo: “[…] el aviso publicado en el catálogo de la Exposición de las obras 
de Jaime Dvor, César Moro, Waldo Parraguez, Gabriela Rivadeneira, Carlos Sotomayor, 
María Valencia (Lima, C.I.P., 1935), donde se anuncia como de inminente aparición El uso 
de la palabra. Poesía. Crítica. Documentos, nos muestra, además y consecuentemente, que la 
revista funcionó como un incipiente laboratorio de poesía concreta”. Cfr. <https://surhi.es/
publicaciones/el-uso-de-la-palabra>. [10/12/21].
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Con la guerra en Europa, Breton encuentra en América el destino final del mito 
colectivo. Según afirma Eva Valcárcel, el encuentro de Breton con el pintor español 
Eugenio Granell, radicado en Santo Domingo, hace posible la existencia del grupo 
de La Poesía Sorprendida y con ella la vinculación de surrealismo y americanismo. 
Para los “sorprendidos”, la poesía es la búsqueda de lo inencontrado, lo inasido, 
lo misterioso, lo secreto y en este camino llega el hombre a la universalidad. Así, la 
vinculación con Breton les incita a recuperar la esencia de lo primitivo, transfigurando 
lo local en contenido universal ― es decir, un contenido compartido en los misterios 
y en las entrañas del hombre en los distintos pueblos de América, en contra del 
nacionalismo identitario trujillista.

En el período que va de 1934 hasta los años de la Segunda Gran Guerra se 
configura un movimiento de redescubrimiento de América por parte de los artistas 
e intelectuales vanguardistas. En la interpretación de Antelo, la atracción de lo 
primitivo circundó el imaginario de los surrealistas que, a diferencia de los cubistas, 
guiados por una concepción estructural del arte primitivo, se habían preocupado 
por descubrir en el primitivo su arcano específico. Es en ese contexto que Wolfgang 
Paalen funda la revista Dyn, con una clara distancia de Breton, declarada desde su 
artículo inaugural Adiós al Surrealismo7.

Paalen propone una lectura metaplástica del arte, basada en los presupuestos de 
la física cuántica, en clara oposición al edificio de la dialéctica hegeliana. El abordaje 
arqueológico de Dyn presupone la elección de una imagen viviente hecha de no más 
que restos mortales. Los textos totémicos de Paalen focalizan los vínculos enigmáticos 
que unen a los primitivos con el animal ancestral y las sociedades humanas con los 
seres del bosque, es decir, el ser y el lenguaje. Subyace en ellos la noción no-mimética 
de que el arte es alucinación y potencia. Es en ese sentido que, para Raúl Antelo, la 
variación incesante de los objetos culturales presente en Coricancha. The golden quarter 
of  the city ―la biografía peruana de César Moro― elucida el programa de Dyn: la 
posibilidad de la potencia depende del abismo de su impotencia. Toda potencia es 
impotencia del propio con relación al mismo:

Añadimos que, en contra de las construcciones historiográficas verticales, el carácter 
transnacional de la teoría surrealista propuesta por Moro y Westphalen anticipa, por tanto, la 
dimensión transcultural de la traducción que sería propuesta por el poeta concreto brasileño 
Haroldo de Campos a partir de los años 60.

7 La Revista Dyn, aunque publicada y distribuida en México por la Editorial Quetzal 
de César Moro, se difundió por medio del Gothan Book Mart en Nueva York y Londres, 
con textos en inglés y francés, donde competía con el surrealismo ortodoxo y bretoniano de 
la Revista VVV (Victory View Veil), dirigida por David Hue y en la que participan André 
Breton, Marcel Duchamp y Max Ernst.

https://surhi.es/
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[…] la impotencia de una biografía peruana o azteca no significa ausencia 
de fuerza o respuesta, sino potencia de no pasar al acto. Tal tesis define 
el carácter ambivalente de toda potencia humana, que, en su estructura 
originaria, siempre mantiene relación con la ausencia, es decir, tanto con 
la potencia de ser, como con la potencia de no ser. En otras palabras, 
lo potente [tò dynatón] puede no serlo en acto y, por lo tanto, hablar 
de potencia es enunciar la contingencia. Lo humano no puede inscribirse 
exclusivamente en la dimensión de la potencia, porque ello acentuaría la 
desmesura de ese deseo mortífero, el mismo, por lo demás, que expulsó a 
Paalen y a todos los surrealistas a México, y que se muestra más violento 
cuanto menos incorpora otras potencias8.

A modo de conclusión, la marca de Paalen puede ser observada en la 
constitución posterior de Las Moradas, donde la experiencia del destierro en lo 
propio, el descenso sublime del infinito en la abyección finita del cuerpo contrasta 
con los anhelos identitarios del neoliberalismo, germinados en Latinoamérica por 
las tendencias constructivas del desarrollismo. Con eso, se destaca la pertinencia y la 
actualidad de los documentos rescatados por el Grupo de investigación del Proyecto 
SURHI, acrónimo de surrealismo hispanoamericano.

8 ANTELO, Raúl. Dyn Cf. < https://surhi.es/publicaciones/dyn>. [10/12/21].
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A principios del siglo XXI, surgió en México una nueva generación de 
escritores y escritoras para la escena que modificaron de manera radical la forma de 
escritura para el teatro en nuestro país. Una mirada crítica especializada identificó 
a esta generación de autores como la Sexta generación de dramaturgos mexicanos 
a partir de la obra de Rodolfo Usigli1. Este colectivo de dramaturgos coincidiría 
con la generación posterior a la Novísima dramaturgia; así definida en el campo de 
los estudios académicos por el investigador Armando Partida (también identificada 
como la Generación del desconcierto)2, y que comenzara a estrenar a principios de los 
años noventa. El origen de estas transformaciones es complejo y supone considerar 
múltiples factores, particularmente la historia tanto escénica como dramatúrgica en 
México y en el extranjero.

El libro de Daniel Vázquez Touriño Insignificantes en diálogo con el público. El teatro 
de la generación FONCA es, hasta el momento, el estudio más completo y profundo en 
torno al tema. Partiendo de una hipótesis propia y arriesgada –la que está implícita 
en el subtítulo de la obra: El teatro de la generación FONCA–, este investigador lleva 

1 Me refiero a la mirada y el trabajo de Fernando de Ita, uno de los críticos teatrales 
de mayor trayectoria y relevancia en México, quien ha seguido muy de cerca la historia y el 
desarrollo de la dramaturgia mexicana contemporánea del siglo XX y principios del siglo 
XXI. Véase De Ita (2005; 2013).

2 Véase Partida (2002). Los numerosos estudios de este destacado académico e 
investigador mexicano son centrales para la comprensión de la dramaturgia contemporánea 
en nuestro país. 
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a cabo una revisión y análisis, primero, de los estudios críticos y académicos que 
han abordado el tema generacional en torno a las y los dramaturgos mexicanos, 
particularmente sobre los autores que comenzaran a estrenar en los años noventa 
y los primeros lustros del siglo XXI3. Sin rechazar del todo esta visión historicista y 
estética, Vázquez Touriño propone sumar un enfoque particular, proveniente de los 
estudios culturales y de la sociología del arte, para desentrañar el carácter, el origen 
y la naturaleza específica de la obra producida por este conjunto de autores del 
último cuarto de siglo. De esta visión y enfoque parte la hipótesis central del libro: la 
creación del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (FONCA), en 1989, supuso 
un cambio radical en el sistema de producción y financiación del teatro de autor 
en México, y este cambio, a su vez, modificó tanto la forma como la temática de la 
escritura para la escena de las siguientes décadas, hasta (supone el autor) la extinción 
de esta figura institucional en 20154. Esto se relacionaría tanto con la conformación 
de una comunidad muy específica en torno a este teatro de autor como con la 
importancia que adquiere en la misma estructuración, recepción y legitimación de 
las obras. Dicha relevancia del público en la co-creación del suceso ético-estético 
también respondería y se vincularía con el giro performativo —que, desde la segunda 
década del siglo XX, ha venido marcando la historia del arte occidental— y sobre 
todo con aquello que esta expresión artística y social combate de manera resistente 
y resiliente: la sociedad del espectáculo, a la que aludiera Guy Debord5. De manera 
que a este tema dedica Vázquez Touriño su segundo capítulo.

3 En este punto es conveniente hacer una aclaración: la generación que el investigador 
Armando Partida identifica en sus estudios como la Novísima dramaturgia (Partida 2002: 
211-278), alude a la generación de escritores y escritoras que se dieran a conocer a principios 
de los años noventa. Dicha generación coincidiría, en la visión y los artículos del crítico 
Fernando de Ita, a la Quinta generación a partir de la obra de Rodolfo Usigli, y no a la 
Sexta, como menciona Vázquez Touriño con base en los estudios de Godoy (Vázquez 
Touriño 2020: 17). La Sexta generación, según este mismo crítico, es aquella que estrena y 
se diera a conocer a principios del siglo XXI. Por lo tanto, según ambos estudiosos, se trata 
de generaciones diferentes: la de los años noventa, y la del 2000. Esta visión es compartida 
por la mayoría de las y los protagonistas de dichos movimientos, así como por la mayoría 
de los estudios en torno al tema. Me parece una precisión importante, más allá de que la 
investigación de Vázquez Touriño propone otras coordenadas a los estudios generacionalistas 
convencionales. Desde mi perspectiva, dichas precisiones y distinciones ayudarían a clarificar 
diversos aspectos tanto del fenómeno que este investigador analiza como del interesante 
enfoque que propone, sobre todo en sus diferentes etapas y su devenir. 

4 Periodo (1989-2015) que, a su vez (“¿casualmente?”, señala Vázquez Touriño), 
coincide con la periodización generacionalista tradicional. 

5 O, yendo más lejos, “Civilización del espectáculo”, según el escritor Mario Vargas 
Llosa (2009).
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Erika Fischer-Lichte, Óscar Cornago, Denis Guénoun, Jorge Dubatti, Beatriz 
Rizk son algunos de los teóricos que apoyan las reflexiones de Vázquez Touriño 
acerca del arte de la presencia, del juego, de lo procesual y de lo convivial que define 
la creación de las y los autores que se estudian en el volumen. Teniendo como base la 
crisis de la representación que sustenta al giro performativo, Vázquez Touriño centra 
su atención en el fenómeno y concepto de la autorreferencialidad, que a su vez 
enmarca muchas de las otras características de esta tendencia artística. Evidenciar la 
maquinaria espectacular, mostrar el “devenir-teatro” (Guénoun), se convierte en la 
piedra de toque, en la forma de legitimar un teatro para un público que de diversas 
maneras se entiende y experimenta como un co-creador de la escena, en el momento 
justo de su participación en el juego, en la experiencia, en el convivio; y que a su 
vez rechaza un teatro que entiende la representación como algo cerrado, ajeno, que 
lo manipula, lo espectaculariza, lo niega. Diversas serán las estrategias mediante las 
cuales esa performatividad, esa autorreferencialidad se manifestará sobre la escena. 
En este sentido, la figura del rapsoda, liminal por excelencia (entre el autor y el autor 
colectivo, entre la narración y el drama, entre el actor y el personaje, entre la escena 
y el público) asumirá un papel central6.

Antes de abordar uno de los capítulos más interesantes y completos del 
libro, aquel donde Vázquez Touriño expone y analiza las diversas estrategias de la 
autorreferencialidad en la escritura de la generación Fonca, el investigador considera 
otro paradigma que ayuda a definir y a entender las características de las obras que 
estudia: el paradigma sociocultural en el que esta generación se desarrolla. El tema 
entonces es el neoliberalismo y la globalización; la forma particular en que dicho 
contexto va perfilando la esencia de los personajes, las historias, pero sobre todo la 
postura ética de las y los dramaturgos, así como su forma singular de combatir, de 
resistir, de atravesar estas circunstancias a través del teatro.

6 En este capítulo Vázquez Touriño retoma el concepto de lo performativo siguiendo 
principalmente los estudios y perspectiva de Erika Fischer-Lichte, por encima del concepto 
de teatro posdramático de Hans Thies Lehmann. Justifica esta elección por considerarlo 
más práctico, contextualizado y preciso para su estudio, pese a que este concepto, desde la 
perspectiva de dicha investigadora, se aplique a un campo mucho más amplio que el meramente 
teatral, o justamente por ello (Vázquez 2020: 52-3, nota 28). Desde nuestra perspectiva, el 
concepto de teatro performativo desarrollado recientemente por Josette Féral, concilia la base de 
ambos planteamientos y territorios disciplinares y funciona mucho mejor para desentrañar de 
qué manera esta performatividad puede estarse presentando específicamente en la escritura 
para la escena contemporánea y puntualmente, para revisar la obra de algunos de las y los 
dramaturgos más relevantes de la Sexta generación. Remito, para ello, a un ensayo que, en 
2018, yo misma dediqué en torno al tema (Torroella Bribiesca: 116-120).
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La pobreza, que la política del neoliberalismo en México no logró disminuir 
sino acentuar, la desigualdad, la pérdida del empleo formal, el surgimiento de la 
micro empresa, la figura del trabajador pobre que para sobrevivir se vincula al 
crimen organizado o al “trapicheo ridículo”, la ideología individualista, la utopía 
marcada por la “adquisición inmediata de productos de consumo globales”, la 
inmovilidad y exclusión de los que menos tienen, de las culturas otras, en medio de un 
mundo aparentemente hiperconectado y globalizado, son algunas de las constantes 
que vamos a encontrar presentadas, compartidas (más que representadas) en los 
acontecimientos escénicos a los que estas obras convocan. Encontraremos aquí el 
origen de ese ser insignificante, que torpemente levanta esfuerzos aún más nimios, 
pero halla en el convivio, en la construcción de una pequeña comunidad, el espacio 
máximo de resistencia y de resiliencia ante ese estado de cosas; y en la conformación 
de esa comunidad, el acto político más genuino, real y al mismo tiempo simbólico. 
A diferencia de las generaciones anteriores, aclara Vázquez Touriño de modo 
significativo: “el compromiso ya no se representa en el teatro, sino que formar parte 
de la comunidad teatral se convierte en una realidad social de resistencia” (2020: 68).

“Estrategias autorreferenciales en la escritura dramática de la generación 
Fonca” me parece, como decía, uno de los mejores capítulos de este trabajo de 
investigación:

El núcleo central de la dramaturgia de la generación Fonca es la comunidad 
formada por artistas y espectadores. En esta dramaturgia, la comunidad 
es tanto destinatario capaz de legitimar y financiar el proyecto artístico, 
como sujeto que se expresa a sí mismo, pero también es mecanismo de 
resistencia social –y quizás lo más importante– copartícipe en la creación 
de la experiencia artística merced a su potencial participación en el juego. 
(2020: 73)

Con esto establecido y en mente, Vázquez Touriño se adentra en uno de los 
temas más relevantes de la creación artística de esta generación, y cual caja china 
va deconstruyendo, nivel por nivel, cada una de las estrategias autorreferenciales 
que convierten, cada vez más, a espectadoras/es y artistas en copartícipes de la 
experiencia escénica, y sobre todo en comunidad7. Así se despliegan temas como 
el teatro dentro del teatro y la dramatización del público (aplicados a obras como 
La lengua de los muertos, de David Olguín, y Divino Pastor Góngora, de Jaime Chabaud);  

7 Estrategias autorreferenciales que así presentadas deconstruyen también el drama, es 
decir, la representación, hasta llegar a lo más performativo en esa mezcla, en ese juego.
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la verdad del juego (la estrategia contraria expuesta a través de la obra Usted está aquí, 
de Bárbara Colio). Se añade la corporización, que implica, como afirma Fischer-
Lichte (Vázquez Touriño 2020: 81) “el realce y la exhibición de la singularidad 
del cuerpo del actor”, muy bien ejemplificado por el investigador a través de 
Psicoembutidos de Richard Viqueira y De monstruos y prodigios, de Claudio Valdés Kuri y 
Jorge Kuri8). Analiza también el juego en el drama, que pone el acento en el convivio 
entre espectadores y actores, en el posible cambio de roles, y abre el espacio para la 
inclusión de esa figura central en esta escritura: el rapsoda; estrategia ejemplificada 
en Circo para bobos, de Edgar Chías. Otro tema debatido es la dramatización de textos 
narrativos (para lo cual Vázquez Touriño retoma los planteamientos de Sanchis 
Sinisterra en torno a este tema, y los relaciona con los primeros experimentos sobre 
la contaminación entre la narración y el drama –más precisamente la inclusión de la 
subjetividad en el drama– que Luis Mario Moncada y Martín Acosta llevaron a cabo 
con Teatro de Arena: James Joyce. Carta al artista adolescente, Las historias que se cuentan 
los hermanos siameses, y Hans Quehans, las opiniones de un payaso). Por fin, se aborda la 
narraturgia9 (que ya no parte de un texto narrativo previo y lleva la inclusión de la 
subjetividad al límite, al romper definitivamente el molde de lo dramático con la 
presencia del rapsoda en escena, esta figura refuerza el pacto de legitimación entre 
actores y espectadores, al rechazar la espectacularidad y centrarse en la construcción 
de una comunidad).

8 En este punto, la relación entre la estética y visión de mundo del Barroco y los 
planteamientos de la dramaturgia mexicana contemporánea me parece un acierto importante, 
en la medida, como explica Vázquez Touriño, de que ambos movimientos artísticos juegan 
con los límites de lo real y lo ficticio, aunque de una forma al fin y al cabo diferente.

9 Pese a la brillante exposición que Vázquez Touriño hace en torno a este tipo de escritura 
para la escena en México, el término “narraturgia” sigue siendo impreciso para designar un 
fenómeno cuyo origen no sólo parte de la tradición dramática mexicana, sino también de la 
historia escénica de este mismo contexto en particular, y más allá de sus fronteras. Vázquez 
Touriño propone utilizar el término de narraturgia para salvar una discusión que se centra 
en lo formal o teórico, y no toma en cuenta las características específicas del ámbito en 
que este fenómeno se origina, como los cambios en la forma de producción o el contexto 
sociocultural mexicano del momento. Sin embargo, la naturaleza de dicho concepto tiende 
a excluir también la relación que este mismo investigador expone, de manera destacadísima, 
con la corriente de la rapsodia escénica mexicana e internacional. El término “escritura 
rapsódica”, en ese caso, es mucho más preciso. No por nada, el mismo Vázquez Touriño 
designa a los exponentes más destacados de dicha corriente como rapsodas, más que como 
narraturgos. Estoy de acuerdo en considerar los contextos y la realidad específica a la que 
alude Vázquez Touriño en el caso mexicano, sin dejar por ello de considerar el origen estético 
al que también responde este fenómeno: efectivamente el giro performativo.
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Este último apartado del capítulo cuatro, el dedicado a la narraturgia, 
abre, como el sujeto clivé del rapsoda, la otra mitad del libro: aquella dedicada a 
los escritores más destacados de dicho movimiento en México. En primer lugar, 
tenemos a Edgar Chías como el rapsoda que, siguiendo las exploraciones, los 
experimentos, llevados a cabo por Luis Mario Moncada y Martín Acosta en los 
noventa, modifica definitivamente la escritura para la escena mexicana, al proponer 
textos que ya no son adaptaciones más o menos dramáticas de obras literarias, sino 
escrituras que cuestionan significativamente la noción de “personaje dramático”. 
Dichos cuestionamientos proponen una entidad otra que se va acercando, en la obra 
de este dramaturgo, paulatinamente a la voz rapsódica identificada por Jean Pierre 
Sarrazac. Esta voz, como explica Vázquez Touriño, subraya la performatividad al 
asumir tres funciones principalmente: la función narrativa, reflexiva y, hasta cierto 
punto, dramática. A través del análisis de obras como Telefonemas, El cielo en la piel, De 
insomnio y media noche y Ternura suite, Vázquez Touriño puntualiza las rupturas llevadas 
a cabo por Chías, así como las obras que se comunican con las indagaciones de otros 
importantes rapsodas como Legom, o con otros creadores como Richard Viqueira10.

En segundo lugar, Vázquez Touriño analiza la obra de otro dramaturgo que es 
punta de lanza en la renovación de la escritura para la escena en México: Luis Enrique 
Gutiérrez Ortiz Monasterio, conocido como Legom. Este es uno de los temas 
que Vázquez Touriño conoce y domina más. El investigador le dedica un capítulo 
muy completo a la esencia de la escritura de este dramaturgo, sus aportaciones 
absolutamente originales respecto a la construcción del “personaje” y la forma en 
que logró combinar y hacer suyas las propuestas de la narración escénica, así como 
la manera en que las ha trascendido o les ha dado la vuelta. Todo está comentado 
aquí: desde sus obras más canónicas, construidas bajo los paradigmas del drama 
convencional (como Diatriba rústica para faraones muertos), hasta las piezas en que las 
acotaciones desaparecen y el personaje se construye únicamente mediante la palabra, 
el diálogo plenamente dialógico o hiperdramático (como De bestias, criaturas y perras); 
pasando por aquellas que combinan esta propuesta de construcción procesual 
del personaje en escena y los planteamientos de la rapsodia (como Sensacional de 
maricones). Están también analizadas aquellas obras que suman las propuestas de la 

10 En general coincido con la mirada de Vázquez sobre el desarrollo y las búsquedas 
que Edgar Chías lleva a cabo en su obra. Diría que la diversidad de su escritura va más allá, 
al tomar en cuenta un corpus de escritura más amplio. También difiero un poco en torno a 
ciertas interpretaciones sobre su poética; como lo que sugieren los contrastes de tono que 
plantea su obra, la relevancia del tema de la fealdad en su escritura –ligado a otros aspectos: 
la espectacularidad o el racismo en México–, o el tratamiento y lugar de la violencia en obras 
como Ternura suite.
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narración escénica a una estructura textual que a su vez juega con las marcas de la 
teatralización, en una suerte de homenaje y absoluta cercanía con ese proceso (como 
El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado. Primera parte: la lógica del poder).

Al ir exponiendo y explicando estas búsquedas, el autor va proponiendo una 
conceptualización para dichas obras que es también muy original. Finalmente, 
expone la base de esta dramaturgia (base de la tragedia griega, más que del drama): el 
conflicto, la antítesis por excelencia, la contradicción, lo que Luis Enrique Gutiérrez 
denominaría en 2006 la máquina de Esquilo (2006: 19-23), y que Vázquez Touriño 
define muy acertadamente como “antagonismo binario”. Sobre este conflicto, 
Gutiérrez construye al personaje, no a priori, sino poco a poco, en el aquí y ahora de 
la escena, a través de un único recurso que desarticula la espectacularidad: la palabra. 
Este sistema de opuestos va revelando, asimismo, lo más profundamente humano 
de los “perdedores”, los “insignificantes” de la globalización y el neoliberalismo, que 
son también los grandes héroes del mundo contemporáneo.

En tercer y último lugar, el investigador presenta la obra de un dramaturgo 
que, desde su perspectiva, se nutre de todas las exploraciones, los experimentos, 
los desarrollos de la corriente de la narración escénica en México, que lleva a sus 
expresiones más logradas. Esto no sólo a nivel formal, sino también en torno a la 
visión de mundo (ligada a la producción, la estética y la cultura) que dicha corriente, 
a través de esta forma, expresa. No por nada, es la imagen de una obra paradigmática 
de este escritor la que ilustra la portada del libro: una escena de Más pequeños que el 
Guggenheim de Alejandro Ricaño. Como Vázquez Touriño demuestra, la escritura 
rapsódica de este dramaturgo subraya, más que ninguna otra, las estrategias de 
autorreferencialidad, que son la base del teatro de la generación Fonca; es decir, la 
base de la comunidad que la sostiene y genera. Tanto temática como estructuralmente, 
las obras de Ricaño, sobre todo la que venimos de mencionar, hablan de y para la 
comunidad teatral: a través de la narración escénica acentúan el pacto de legitimidad 
con esa comunidad, además del giro performativo que supone el latente o implícito 
cambio de roles entre actores y espectadores.

Dentro de este mismo apartado, surge un tema definitorio en torno a la figura 
del “insignificante”, que es el núcleo de la investigación de Vázquez Touriño: el 
pelado en el teatro de la generación Fonca. Retomando los orígenes y características 
de este personaje en la cultura mexicana –pasando por algunas de sus más célebres 
representaciones, como Cantinflas–, Vázquez Touriño distingue lo que hace única a 
esta figura en el contexto de la dramaturgia que estudia:

[El] emprendedor precario, insignificante y en los límites de la criminalidad, 
sería el equivalente al proletario lumpen que era el pelado en sus orígenes 
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[…] Se trata, por tanto, de personajes cuyas identidades vienen determinadas 
por la economía globalizada, a la que se entregan con entusiasmo, pese a 
que este orden económico los barre y convierte en despojos. Esto explica 
en parte, la empatía que despiertan estos seres. La profunda humanidad 
que sentimos en sus fracasos proviene de la zozobra e incertidumbre 
compartidas y de la intuición de que, en cualquier momento, podemos ser 
nosotros, los que nos caigamos de la ola. (2020: 190-191)

Por lo tanto, su función desenmascaradora de esa absurda aspiración y riesgo 
–ya sea por medio del humor negro legomiano o el hallazgo de cierta esperanza y 
conciencia liberadora en las obras de Ricaño–, convierte el espacio de exclusión de 
estos personajes en un territorio de resistencia y de resiliencia; gracias, particularmente, 
al ejercicio colectivo y convivial de un teatro en el que actores y espectadores son 
parte de esa misma comunidad y se hablan directamente, sin los falsos discursos que 
supone el mundo espectacular.

En el último capítulo del libro, titulado “De rodeos e intermedialidad”, 
Vázquez Touriño explica cómo la estrategia del rodeo, conceptualizada por Sarrazac, 
apoya de diferentes maneras el rechazo de la dramaturgia mexicana contemporánea 
hacia la espectacularidad en el drama: “el rodeo alude, deforma y desnaturaliza, 
en lugar de espectacularizar la realidad” (2020: 205).  El tratamiento de la tragedia 
como forma de estar en el mundo y como planteamiento inaugural de las obras, 
extendida y fragmentada, la superposición de la voz crítica sobre la voz ficcional, el 
diálogo que rechaza a la “rutina” y se refuerza en el agón clásico, la dramaturgia de la 
circularidad pura, de la búsqueda vana, son algunas de las estrategias del rodeo que 
el investigador ejemplifica en obras como El montel de los destinos cruzados u Opción 
múltiple de Luis Mario Moncada; Nacido de un muslo, de Edgar Chías, Vencer al sensei de 
Richard Viqueira, o Ik dietrick fon, de Martín Zapata.

Los últimos dos apartados de este capítulo, “Intermedialidad” y “El teatro y 
las redes”, con los que concluye el libro, vuelven, curiosamente, a la dramaturgia de 
aquel autor con el que iniciaron las transformaciones de la escritura para la escena 
en los años noventa: la dramaturgia de Luis Mario Moncada. Para referirse y analizar 
el tema de la intermedialidad, Vázquez Touriño analiza la estructura de obras como 
Alicia detrás de la pantalla, Exhivisión, y Superhéroes de la aldea global. Lo interesante es 
que la intermedialidad, en vez de dificultar el convivio, el contacto directo entre 
los actores y el público –es decir, la construcción de comunidad– sirve, en estos 
casos, para apoyar las características distintivas de la generación Fonca, como son la 
autorreferencialidad y la subjetividad. Este párrafo de la investigación de Vázquez 
Touriño es sumamente ilustrativo al respecto, y en mi opinión, un verdadero hallazgo:
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Ya en aquellos años anteriores a las más fundadas reflexiones sobre el 
teatro posdramático o convivial de los Lehmann, Fischer-Lichte o Dubatti 
(el ensayo de Moncada es de 1995), anunciaba el dramaturgo una búsqueda, 
con ayuda de los medios de comunicación, del acontecimiento por encima 
de la historia (Moncada, “Percepción” 7). Gracias a las posibilidades de 
simultaneidad y yuxtaposición del video, opina el dramaturgo, se evita –
como en el cubismo– la linealidad lógica y se subraya el acontecimiento 
perceptivo, especialmente en la estética del videoclip, al que considera, 
siguiendo a Umberto Eco, esencialmente autorreflexivo (Moncada, 
“Percepción” 9). (2020: 220)

La percepción temporal y espacial múltiple, la multiplicación de niveles, el 
énfasis en el cuerpo del actor por medio de su fragmentación, el mundo interior 
de los personajes, el rodeo a la realidad mexicana para hablar justamente de ella, el 
contexto global posnacional y posprogre anticipado por la dramaturgia visionaria 
de Moncada, es lo que Vázquez Touriño observa y demuestra aquí, en un apartado 
muy relevante.

Finalmente, en “El teatro y las redes”, el investigador comenta la dramaturgia 
experimental de Moncada sobre las redes sociales, específicamente Facebook y 
Twitter; en obras como 9 días de guerra en Facebook, FB. El fin de la amistad y Pajaritos. 
De nuevo, Vázquez Touriño demuestra cómo la subjetividad, la autorreferencialidad 
y la construcción de una comunidad –en este caso tan virtual como real– son 
características fundamentales de estas piezas, verdaderamente intermediales tanto 
en sus estructuras como en sus efectos y técnicas. Y más allá de esto, el juego 
autoficcional que algunas de estas obras suponen da un tratamiento a la subjetividad 
que rebasa los límites de la narración escénica, y nos colocan, desde mi perspectiva, 
en el centro mismo de lo performativo, más cerca de la dimensión de lo Real, que 
incluye, a su vez, lo virtual o posthumano.

En el momento en que Vázquez Touriño concluye su estudio, el FONCA 
está a punto de desaparecer y el investigador se pregunta si ese diálogo entre pares 
que caracterizó tanto a la dramaturgia mexicana –y que él analiza de manera tan 
exhaustiva, puntual y profunda– no habrá generado con el tiempo un diálogo 
demasiado homogéneo (¡oh paradoja!) para un país tan diverso como México. 
Tomando esto en cuenta, considera posible que hacia 2014 (coincidiendo con el 
esquema de Arrom) se haya gestado una nueva generación cuyo propósito principal 
sea transformar el diálogo ya iniciado entre artistas y público para orientarlo a la 
inclusión de lo diverso.

Si la investigación que aquí hemos reseñado no fuera suficiente para demostrar la 
inteligencia, la capacidad de análisis, la precisión, el valor de defender el pensamiento 
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propio o la intuición de Vázquez Touriño, la sola mención de estos cuestionamientos 
en torno a la dramaturgia mexicana más reciente y su posible respuesta sería suficiente 
para considerar a este investigador como uno de los estudiosos más relevantes del 
tema. Efectivamente, una nueva generación de escritores y escritoras para la escena 
se ha gestado en México alrededor de esos años, en función, principalmente, del 
surgimiento de un público distinto que responde, a su vez, a una realidad histórica, 
estética y sociocultural diferente. Los vasos comunicantes entre una generación 
y otra existen, aunque por el momento esto no sea del todo visible o, incluso, 
visibilizado. Las generaciones no nacen, crecen, se reproducen y mueren, como lo 
supondría una mirada demasiado biologista y lineal; las generaciones son porosas 
como las capas de la tierra (Curiel 2001: 22). Penetrar esas capas, descubrir sus 
influencias, entender sus deslizamientos, la manera en que se enciman, invaden, 
traslapan, absorben, decaen, afloran, es contar una historia diferente, desde un lugar 
diferente. Con este interesantísimo estudio, Vázquez Touriño suma a esa mirada 
distinta, conjunta, socializa, explica, y a la vez genera conocimiento. Estamos, en 
suma, ante una investigación de primer nivel, que todas y todos los interesados en el 
tema debemos conocer.
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y Serbia y coordinadora de intercambios académicos entre varias universidades de la 
Europa Central y del Sureste. Es autora de varios artículos publicados en revistas de 
Rumania, México, Argentina, Brasil, España, Francia, etc. y de los libros Las novelas 
de Julio Cortázar y la literatura europea (Chisinau, 2005), El Occidente de al lado –modernidad 
y literatura en la Europa Central (Monterrey, 2008), Julio Cortázar y Robert Musil – 
consonancias, divergencias y ecos (Madrid, 2013). En paralelo a su labor investigadora y 
docente, se dedica a la traducción literaria, y entre sus traducciones destacan Rayuela 
de Julio Cortázar, Movimiento perpetuo de Augusto Monterroso, Altazor de Vicente 
Huidobro y El beso de la mujer araña de Manuel Puig. Correo electrónico: ilincasn@
gmail.com

Libreros Cortez, Héctor es maestro en Investigación Educativa por la Universidad 
Veracruzana y actualmente realiza un doctorado de doble titulación en Investigación 
Educativa por la Universidad Veracruzana y en Estudios de la Traducción por la 
Universidad de Amberes. Es becario Conacyt y sus intereses investigadores se 
centran en la didáctica de la traducción, la investigación educativa y la enseñanza del 
inglés como lengua extranjera. Correo electrónico: hectorlibreroscortez@gmail.co

Méndez Santos, María del Carmen es Licenciada en Filología Hispánica y 
diplomada en Estudios Avanzados en Lengua y Sociedad por la Universidad de 
Vigo (2006). Durante sus estudios disfrutó de diferentes becas de investigación 
predoctorales de este centro y de contratos de investigación para la realización de su 
tesis doctoral. Es profesora de ELE desde 2005, cuando comenzó a impartir clases 
en el Centro de Linguas de la Universidad de Vigo. En 2008 obtuvo un lectorado 
de la AECID en la Yerevan State University de Armenia. Su perfil internacional se 
completa con estancias laborales en universidades de Rumanía (Universitatea Stefan 
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cel Mare), Ucrania (Universidad Nacional Minera de Dnipropetrovsk) y Japón (Aichi 
Prefectural University). Actualmente es profesora en la Universidad de Alicante. Es 
miembro de la Asociación para la Enseñanza del Español como Lengua Extranjera 
(ASELE). Actualmente forma parte del Grupo de investigación de Adquisición y 
Enseñanza de Segundas Lenguas y Lenguas Extranjeras (ACQUA) de la Universidad 
de Alicante. Sus intereses de investigación son los factores afectivos y motivacionales. 
En 2019 obtuvo una beca posdoctoral José Castillejo para estudiar la desmotivación 
y la enseñanza de léxico en la Universidad Nacional de Irlanda Galway. Correo 
electrónico: macms@ua.es

Mozo Martín, Borja (Madrid, 1987) es licenciado en Filología Francesa y 
Periodismo por la Universidad Complutense de Madrid, donde realizó igualmente 
un máster de Estudios Literarios. En los últimos años, ha compaginado su actividad 
como traductor del rumano y del francés con la enseñanza en las universidades de 
Poitiers, Bucarest y Timişoara, estas dos últimas dentro del programa de lectorados 
MAEC-AECID, así como en el Instituto Cervantes de Bucarest. Es, además, editor 
de Colindancias - Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central. Correo electrónico: 
borjamozomartin@gmail.com

Ortiz Lovillo, María del Pilar es doctora en Ciencias del Lenguaje por la 
Universidad Veracruzana y especialista en traducción literaria por el Colegio de 
México. Es investigadora a tiempo completo en el Instituto de Investigaciones en 
Educación de la Universidad Veracruzana, donde también es coordinadora de la línea 
Investigación Lingüística y Didáctica de la Traducción. Sus líneas de investigación 
son: la investigación educativa, la traducción literaria, la didáctica de la traducción 
y la enseñanza y aprendizaje de lenguas extranjeras. Correo electrónico: piliortiz@
yahoo.com

Pihler Ciglič, Barbara es catedrática de  lingüística  española en la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad de Ljubljana. Sus principales áreas de investigación 
son la pragmática lingüística, el análisis del discurso, la modalidad epistémica y la 
evidencialidad (en español y en esloveno). Es coautora de manuales universitarios, 
de diccionarios bilingües, de una gramática española para hablantes de esloveno, 
de numerosos artículos científicos y de partes de monografías. En los últimos 
años ha sido profesora invitada en  la Vrije Universiteit Brussel, en  la Universidad 
de Oviedo, en la Universidad de Peter Pazmany (Hungría), y en la Universidad de 
Belgrado.  Correo electrónico: barbara.pihlerciglic@ff.uni-lj.si
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Rico Alonso, Sonia (Fene, 1990) es licenciada en Filología Hispánica (2012), máster 
en Literatura, cultura y diversidad (2013) y Doctora en Estudios Literarios (2018) 
por la Universidad de la Coruña, donde estuvo contratada entre 2013 y 2016. Sus 
investigaciones giran en torno a la vanguardia hispanoamericana y las revistas literarias 
del siglo XX. Ha publicado en las revistas Nueva Revista del Pacífico (2020), América sin 
nombre (2020) y Anales de Literatura Hispanoamericana (2015), y en volúmenes colectivos 
como Más allá de la frontera. Migraciones en las literaturas y culturas hispano-americanas 
(2019), Un universo de universos y una fuente de canciones (2019) o Queering Women’s and 
Gender Studies (2016), entre otros. Actualmente, es la investigadora principal de un 
proyecto de investigación financiado por la Diputación de la Coruña y ejerce como 
profesora tutora en la Universidad Nacional de Educación a Distancia. Correo 
electrónico: soniaricoalonso@gmail.com

Rodríguez García, Cristina es doctora en Lingüística (Lenguas románicas) por la  
Universidad Masaryk de Brno, República Checa. Actualmente, trabaja en su Depar- 
tamento de Lenguas y Literaturas románicas como profesora de español y de 
catalán. Su actividad investigadora y docente se centra en los ámbitos de la lingüística  
aplicada, la didáctica de lenguas extranjeras, así como la escritura académica. Ha 
publicado varios artículos sobre análisis de errores en español y en catalán, ha parti-
cipado en varios congresos nacionales e internacionales y también ha colaborado con 
el Instituto Cervantes de Praga y con el Institut Ramon Llull. Además, es autora de 
la monografía Análisis de errores en la interlengua de aprendices de ELE universitarios checos y 
eslovacos, publicada por la editorial de la Universidad Masaryk dentro de la colección 
Pontes Philologici. Correo electrónico:  crissrogar@gmail.com

Santiago Alonso, Gemma es licenciada en Filología Hispánica por la Universidad 
Complutense de Madrid y doctora en Didáctica de lenguas extranjeras por la 
Universidad de Liubliana, donde trabaja como profesora. Además, es miembro de 
la comisión para la lengua española del Centro Nacional de Exámenes de Eslovenia 
y colabora como formadora de profesores con diversas instituciones. Sus áreas de 
interés, siempre enmarcadas dentro de la adquisición de segundas lenguas, se centran 
tanto en la escritura académica y la retórica intercultural como en el procesamiento 
de la gramática desde la perspectiva de la gramática cognitiva. Correo electrónico: 
gemma.santiago@ff.uni-lj.si

Schyvens, Hannah obtuvo su diploma de Máster en Linguistics and Literary 
studies en francés y español en la Vrije Universiteit Brussel. Tras haber finalizado 
su Máster Educativo en Lenguas empezó a ejercer como colaboradora pedagógica 
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para la innovación docente en la facultad de Lenguas y Humanidades en la misma 
universidad. Sus intereses investigadores se centran en las metodologías innovadoras 
en el aula, la clase invertida y el blended learning. Correo electrónico: Hannah.
Schyvens@vub.be

Stîngă, Paula Andreea  es licenciada en Filología Hispánica y Noruega por la 
Universidad “Babeş-Bolyai” de Cluj-Napoca. Asimismo, ha cursado el Máster de 
Comunicación Multilingüe y Multicultural por la misma universidad. Actualmente es 
estudiante de doctorado en la Universidad Politécnica de Valencia (Departamento de 
Lingüística Aplicada) y profesora asociada de la Facultad de Letras de la Universidad 
“Babeş-Bolyai” de Cluj-Napoca, donde imparte clases de Lengua española 
(Gramática y Expresión oral). Sus intereses giran en torno a los métodos y enfoques 
de enseñanza, la motivación y el factor afectivo en el aula y la creación de materiales. 
Correo electrónico: paula.stinga@ubbcluj.ro

Tomaselli, Bianca es licenciada en Arquitectura y Urbanismo por la Universidade 
Federal de Santa Catarina, donde ha obtenido un doctorado en literatura con una 
estancia de investigación en la Universidad de Granada, financiado por la Fundación 
Carolina. Realizó un máster en Lenguajes Visuales en la Universidade Federal do Rio 
de Janeiro. Es igualmente licenciada en Artes Visuales por la Universidade do Estado 
de Santa Catarina, donde ha ejercido la docencia. Actualmente prepara una tesis sobre 
el cineasta español José Val del Omar y el surrealismo en España para el Programa 
Oficial de Doctorado en Estudios Literarios de la Universidad de la Coruña, donde 
participa en las actividades del Grupo de investigación Hispania. Correo electrónico: 
b.tomaselli@udc.es

Torroella Bribiesca, Maricarmen. Doctoranda en Letras Mexicanas por la UNAM. 
Desde 2004 se ha dedicado al estudio de la dramaturgia mexicana contemporánea. De 
manera particular, se ha especializado en la obra de las y los autores que comienzan 
a estrenar a partir del año 2000, como Edgar Chías, Luis Enrique Gutiérrez Ortiz 
Monasterio y Alberto Villarreal. De 2010 a 2013 trabajó en el Centro Nacional 
de Investigación Teatral “Rodolfo Usigli” (CITRU), bajo la dirección de Rodolfo 
Obregón. Desde 2014 es profesora del Colegio de Literatura Dramática y Teatro 
de la Universidad Nacional Autónoma de México. En 2016, realizó una estancia de 
investigación en el Centro de Ciencias Humanas y Sociales del Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas (CSIC, España), bajo la tutoría de José Luis García 
Barrientos. En 2019 fue distinguida con el Segundo Premio de Crítica Teatral Olga 
Harmony. Ha publicado en libros y revistas especializados en teatro, tanto nacionales 
como extranjeros. Correo electrónico: m_torroella_mx@yahoo.com
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Vande Casteele, An es catedrática de lingüística española y de adquisición de 
lenguas extranjeras en la Vrije Universiteit Brussel. Actualmente es directora de los 
programas Taal- en Letterkunde (Lingüística y estudios literarios). Su investigación 
se centra en la adquisición del español, el análisis del discurso, los mecanismos 
de procesamiento referencial en L2 y la pragmática interlingüística. Coordina un 
proyecto de Asociación Estratégica Erasmus+ KA2 “PRACOMUL: Pragmatic 
competence from a multilingual perspective” (2020-2023), en que colabora con 
las universidades de Liubliana, Palermo y Sevilla.  Correo electrónico: An.Vande.
Casteele@vub.be

Wu, Yiyang es doctorando de Estudios Filológicos por la Universidad de Sevilla 
(2018- 2022) y becario de la Fundación Nacional de Becas CSC (China Scholarship 
Council) para formación de los futuros profesores universitarios. Obtuvo un grado 
en Filología Hispánica en la Universidad de Estudios Extranjeros de Tianjin, 
China (2012-2016), un máster en Literatura Hispanoamericana en la Universidad 
Complutense de Madrid (2016-2017) y un máster en Estudios Americanos en 
la Universidad de Sevilla (2017-2018). Ha asistido a varios congresos literarios 
celebrados en Sevilla, Almería, Madrid, Alicante, Shanghai, Granada, Vigo y Valencia 
y ha publicado artículos sobre literatura latinoamericana tanto en revistas chinas 
como españolas. Ahora está a punto de defender su tesis doctoral titulada “Los 
exiliados, las mujeres y los hijos en la narrativa postdictatorial del Cono Sur”. Correo 
electrónico: yiyangwu2666@gmail.com
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