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La montana y la caida. El existencialismo
en la literatura de Virgilio Piiera

The Mountain and the Fall.
Existentialism in Virgilio Pifera's
Literature

Recibido: 06.10.2024 / Aceptado: 18.12.2024

Resumen: El articulo analiza desde el
punto de vista de la literatura existencialista
el cuento “La caida”, de Virgilio Pifiera. La
filosofia y la literatura comparten algunas
caracteristicas en comun dentro del texto
literario, y el existencialismo es una corriente
filosofica que enfatiza la relacion entre dichas
disciplinas. En este trabajo se pretenden
analizar los elementos del existencialismo
filosofico que estdn presentes en el cuento
del escritor cubano. Para ello, trataré de
demostrar que la literatura de Virgilio
Pifera tiene una base existencialista en la
medida en que aborda temas e ideas como
la importancia del individuo, el absurdo,
la libertad, la muerte, etc. Fundamentaré
tal propdsito a partir de los principios del
existencialismo francés y del existencialismo
alemdn.

Abstract: This article analyzes the short
story “The Fall” by Virgilio Pinera from the
point of view of existentialist literature.
Philosophy and literature share some
common characteristics within the literary
text, and existentialism is a philosophical
current that emphasizes the relationship
between these disciplines. This paper aims
to analyze the elements of philosophical
existentialism that are present in the
Cuban writer’s short story. To do so, I will
try to demonstrate that Virgilio Pifiera’s
literature has an existentialist basis insofar
as it addresses themes and ideas such
as the importance of the individual, the
absurd, freedom, death, etc. I will base this
purpose on the main principles of French
existentialism and German existentialism.

Keywords: philosophy, existentialism,

Palabras clave: filosofia, existencialismo, ~ Spanish ~ American literature, Cuban
literatura  hispanoamericana, literatura literature, short stories.
cubana, cuentos.
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Moisés Moreno Fernandez

La influencia de la filosofia existencialista en la literatura
hispanoamericana

La literatura existencialista es un tipo de literatura ligada al ambito de las ideas y,
por tanto, a la filosofia. Pero, équé son la literatura y la filosofia? La filosofia es un saber
de segundo grado que opera criticamente sobre otros saberes. Segin Gustavo Bueno
(1995), la filosofia no es una ciencia, sino un saber que depende de otros conocimientos
para poder consolidarse. Necesita, por tanto, de las ciencias y de otros multiples saberes
humanos para su propio desenvolvimiento. La literatura, por su parte, es un saber de
primer grado, es un saber que produce algin modo de conocimiento' y no depende
de otros saberes. Se puede decir que es una praxis autosuficiente, ya que solo requiere
del texto escrito para ejercer su finalidad. David Alvargonzilez expone que las artes
tienen una finalidad concreta; las artes que trascienden su contexto epocal “realizan una
exploracion y andlisis no sistematico de partes de la realidad” (2024: 241). Este autor
afirma que las artes tienen una finalidad particular, al igual que cualquier otra técnica,
y esta finalidad de las artes no es otra que analizar, representar y explorar la realidad
que esta fuera de la obra. Es imposible que el arte no se refiera al mundo. Las artes
“siempre implican un andlisis de la realidad a la que van referidas” (240). La literatura
es mds que una técnica, es un arte y, mas concretamente, un arte procesual, dado que
se desenvuelve en el tiempo. El campo de la literatura estd constituido por el texto
literario, mientras que el campo de la filosofia no estd cerrado en una categoria, sino que
lo componen las ideas. Pero la literatura también trabaja con ideas, aunque de un modo
distinto: lo hace a través del desarrollo de un texto literario escrito en prosa, en verso
o en didlogo, y puede recurrir a la ficcion, asi como a multiples recursos estilisticos. Las
interpretaciones alegoricas del texto literario nos permiten rastrear ideas filosoficas que
estan presentes en el texto. Asi pues, cuando se habla de literatura existencialista, se
hace referencia al tipo de literatura que analiza ideas y nociones tales como la libertad,
la angustia, la incomunicacién, lo absurdo, la muerte, etc. Por eso el existencialismo
es una corriente filosofica que se vincula de forma estrecha con la literatura, ya que la
produccion literaria reformula temas y aspectos ligados a ideas filosoficas.

La literatura existencialista toma como base las nociones clisicas de dicho
movimiento filosofico, cuyos principios se gestaron en Europa a causa de los conflictos
politicos y sociales que acontecieron en el transcurso de la primera mitad del siglo XX.
Las ideas existencialistas se expandieron por todo el mundo, llegando también a toda
Hispanoamérica. La influencia del existencialismo llego al continente americano como
una propuesta intelectual de la mano de fildsofos y novelistas, lo que generd un clima de

! Gustavo Bueno (1953) explica que la poética es una forma de conocimiento, aunque no
produzca verdades esenciales como las ciencias.
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reflexion completamente ignoto hasta entonces. Los primeros pasos de la expansion del
existencialismo por Hispanoamérica se dieron a raiz de pensadores que habian estado
en Alemania y habian conocido de primera mano las tesis del filosofo alemdn Martin
Heidegger: “la filosofia de la existencia surgié timidamente en Iberoamérica desde 1928,
con los cursos del mexicano Adalberto Garcia de Mendoza sobre Heidegger, a quien
habia escuchado en Alemania en 1926-1927” (Guy 1996: 26).

Mis tarde serian los filosofos Carlos Astrada y Alberto Wagner de Reyna quienes se
encargarian de dar a conocer el existencialismo en sectores mds amplios. Heidegger,
aunque nunca estuvo en América, empez0 a ser leido cada vez con mas frecuencia:

[...] las posibilidades de leerlo, por primera vez, en Hispanoamérica se
dieron gracias a los primeros emisarios de Heidegger en el cono sur del
continente americano, que fueron el argentino Carlos Astrada, el peruano
Alberto Wagner Reyna, que fueran alumnos de Heidegger, y el espanol José
Gaos. (Cortés-Boussac 2006: 78)

El auge del existencialismo es para Astrada “resultado de la vigencia de un clima
espiritual, de una sensibilidad histérica favorables para disposiciones emocionales e
intelectuales que encuentran su fundamento en el hombre concreto, en la primacia
de las estructuras de su existencia” (1949: 349). Las palabras de Astrada reflejan una
realidad existente en Hispanoamérica, una realidad reflexiona profundamente acerca
de Ia condicion de existir. El hombre ya no es un ser atado a la vida rural, sino un
individuo que ha de estar ligado necesariamente al dmbito social de la ciudad. Cardona
Puello sefala que la literatura del continente americano “experiment6 en la década
del cuarenta un proceso de renovacion propiciado por la adopcion de las vanguardias
artisticas europeas y su adaptacion a las preocupaciones temdticas latinoamericanas”
(2016: 51). Asi pues, la literatura en Hispanoamérica abandona el ambito rural y nacional
y se sumerge en patrones interiores de conciencia, pero que a la vez son universales a
toda especificidad humana:

La literatura hispanoamericana contempordnea experimentd entonces
cambios en la técnica y en los objetivos estéticos-literarios tendientes a
abandonar el realismo de pretensiones descriptivas y objetivistas imperante
en la literatura de fines del siglo XIX, para acoger una visién de la realidad
que parte del interior del hombre. (51)

Las obras literarias eran hasta entonces resquicios de los fendmenos costumbristas
e indigenistas que determinaban la realidad cultural y social de las regiones hispanas en
América. Sin embargo, el ser hispanoamericano pasaria a convertirse en el siglo XX en
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un elemento universal de analisis y la literatura mostraria su interés por los problemas
psicoldgicos del hombre: “El existencialismo en Latinoamérica irfa ligado no sélo a la
pregunta por el sentido de la existencia, sino también a la latente necesidad de construir
una filosofia que pensara el ser americano en su historia particular” (49). A pesar de que
los movimientos filosoficos v literarios estin determinados por el contexto histérico y
social, en el caso del existencialismo es posible ver ain mds si cabe la conexion entre la
literatura y los factores externos a las obras, en vista de los asuntos de calado filoséfico
que plantean.

La literatura existencialista en el Caribe

Paises de herencia hispinica como Cuba y Venezuela no han estado exentos
de las modas existenciales que han penetrado en la literatura contemporinea durante
todo el siglo XX. Aguado argumenta que, para entender el existencialismo cubano,
es necesario explicar dos conceptos, la cubanidad, esto es, “el grupo de indicadores
etnograficos que identifican al cubano como miembro de un grupo con caracteristicas
facilmente reconocibles” (2012: 118), y la cubania, “la indisputable forma en que un
cubano se autodefine cuando quiere exaltar todos y cada uno de sus valores como
individuo y como grupo social” (119). Si bien la cubanidad es la percepcion externa
del foraneo, la cubania es esa apreciacion interna que cada individuo cubano desarrolla
en su concepcion interna. Ahora bien, épor qué el existencialismo tiene cabida en el
Caribe? Las condiciones socio-econdmicas y culturales han permitido que los cubanos
desarrollen pautas de comportamiento ligadas a la incertidumbre y a la angustia: “La
situacion del pueblo cubano, tan abrumadora como insostenible engendra un modo de
escribir existencialista postmoderno de creacion y de sobrevivencia” (86).

La recepcion del existencialismo en Cuba estd intimamente relacionada con
el periodo de globalizacién experimentado en el mundo tras la Segunda Guerra
Mundial, en el que los avances tecnoldgicos dejan de estar al servicio de la industria
armamentistica y contribuyen a desarrollar la cultura consumista de masas®. “En busca
de nuevos horizontes, la juventud cubana traté de abrazar la moda y la musica pop del
momento. (110). De hecho, los jovenes cubanos se dieron cuenta de que el régimen
sostenia contradicciones en su lucha anticapitalista: “Incomprensiblemente, los hippies
y su musica —simbolo de rebeldia contra el capitalismo— fueron rechazados por Castro
con gran desdén. La juventud cubana estaba desorientada y confundida” (110).

2 Pablo Huerga (2020) sefala que una de las razones del auge de la cultura pop es el vacio tecnoldgico
causado por la finalizacién de los conflictos internacionales, y que provoca el desarrollo de la industria del
entretenimiento y la cultura consumista desenfrenada.
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En un sentido académico, esa desorientacion se tradujo en la adopcion
de la actitud exitencialista. La region del Caribe fue particular testigo del arribo del
existencialismo de la mano de los textos filosoficos que provenian de Francia, debido
a “la evidente sombra de Sartre en la vida intelectual cubana” (136). El existencialismo
en Cuba es un tipo de corriente posmoderna y possartreana. Por tanto, para definir el
existencialismo cubano, Aguado adopta como referencia el existencialismo sartreano,
en la medida en que este “tiene como centro al individuo, como fin del espectro
filosofico, si no fuera de su relacién con la sociedad, paralelo a ella” (2012: 107). El
existencialismo cubano se apoya en la importancia del individuo frente a la sociedad,
pero este individuo no se encuentra aislado, sino en plena confrontacion con los otros
individuos. El contraste individuo-sociedad es uno de los temas existencialistas mads
comunes. Ademds, segun este autor, Cuba ha concebido el existencialismo como un
movimiento encargado de desenmascarar las incongruencias y la represion de toda
forma ideoldgica superestructural y religiosa frente a la libertad individual:

El existencialismo cubano es una vision filosofica que busca la plena
libertad de movimiento, accién y eleccion de modos de ser y de pensar
—libre de ideologias impuestas y religiones organizadas—, teniendo
en cuenta todo el tejido de nuestras complejas raices afrocubanas,
idiosincracias, costumbres y creencias. El existencialismo cubano es
—dadas las crueles condiciones sociales imperantes en la Cuba castrista—
solo una vision de lo que queremos ser como cubanos y se torna asi en una
actitud de sobrevivencia y de resistencia reflejadas en nuestros perennes
humor y Angst cotidianos. (108)

La literatura cubana también recurre a la incomunicacion, tema frecuente entre
los existencialistas europeos, ante “la imposibilidad de lograr comunicacion efectiva
y sincera, confirmando la devaluacion del lenguaje como herramienta social” (Pérez
Mugica 2011: 350). Esta falta de comunicacién real entre los sujetos individuales
provoca necesariamente abocarse a una implacable soledad. Como senala Pérez Mugica,
la incomunicacion repercute ademds al mismo acto de escritura y a las relaciones
dialécticas entre autor y lector: “El absurdo comunicativo también afecta al escritor,
abocandolo a soledad monologante” (351).

Uno de los autores de referencia del existencialismo caribefio fue Renato
Rodriguez, escritor venezolano que se inspird en el existencialismo para producir
sus textos literarios. No obstante, al igual que otros escritores que producen obras de
ficcion, no tuvo intencion de crear un sistema filosofico. Renato Rodriguez se limitd a
hacer literatura: “mds que pensar un existencialismo filos6fico nos narra las modalidades
de la existencia en el mundo y de algunas consecuencias” (Martin Navarro 2009: 74).
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La obra de Rodriguez habla sobre la vida y las experiencias que esta proporciona. No
obstante, “su obra no seria una autobiografia de peripecias, pero es en la autobiografia
donde se funden por primera vez los problemas de la existencia” (75). La literatura de
Rodriguez fue una respuesta al pensamiento ldgico y positivista de la modernidad y
supuso una reivindicacion de los contextos vitales y subjetivos del ser humano:

En principio sus libros muestran una secuencia de fotos, de archivos,
de compromisos, de perplejidades vividas, pero también de problemas
metafisicos, morales, éticos, politicos, sociales, educativos, etc., que
redimensionan a una obra existencial desde una racionalidad subjetiva
que estd en limite entre el cinismo y el sarcasmo, alejindose de cualquier
propuesta y quehacer filosofico. (75)

La obra literaria de Rodriguez reivindica lo que hay de literario, y no de filoséfico,
en la doctrina existencialista. Ya tempranamente, en la obra literaria A/ sur del equanil,
se percibe esta actitud estético-literaria en el escritor venezolano, donde “observamos la
insercion de una escritura existencialista en la que se despliegan los sentidos del viaje, el
sentir, el cuestionamiento de la escritura, el maestro, los sistemas, la razon y la fe” (76).

En cuanto a otros trabajos literarios, Rodriguez continué en la linea de narrar
la vida humana subjetiva ante cualquier otro tipo de sistema de pensamiento. Expuso
su critica hacia el positivismo en La noche escuece, donde el escritor venezolano
“busca dar explicaciones a nuevas realidades que se plantearon durante el periodo de
modernizacion, en la cima de un pensamiento positivista, mediante conceptos como
progreso, orden, futuro” (79). En esta novela criticd duramente las contradicciones del
progreso positivista, dado que el sistema pervierte a los seres humanos y neutraliza
los elementos de produccion del sistema capitalista, haciendo que se vuelvan contra el
hombre. En la novela se plantea la idea de que el ser humano tiene la voluntad innata
para trabajar, pero a medida que crece la ambicion, se corrompe la produccién. El
protagonista experimenta una sensacion como la que experimenta el personaje principal
de La ndusea, de Sartre, cuando tiene las aspiraciones de ser empresario y conseguir un
estatus mayor en la cadena de produccion. Esta novela no habla Ginicamente sobre “las
situaciones absurdas, el humor, la busqueda de sentidos y el sentimiento de fracaso ante
los 6rdenes del pensamiento, elementos propios del existencialismo” (81), sino que de
igual modo se cuestiona como se han desarrollado los principios de la modernidad en
su pais; Rodriguez “critica lo estupido de los individuos que optan por la comodidad y
el trabajo sin moral y el esfuerzo sin ética” (81).

Virgilio Pifiera es el autor que concierne a este trabajo, y es sin duda una buena
representacion de los autores cubanos que tuvieron una notoria repercusion en la
literatura existencialista de la region del Caribe. El escritor cubano, en su cuento “La
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caida”, recoge la influencia de la literatura rioplatense, gracias a su estancia en Buenos
Aires, ya que alli es donde convive “con las pricticas de la literatura fantistica del
ambiente argentino” (Oviedo 2002: 51). Ademds, en el cuento que se analiza en este
trabajo se recogen algunas otras caracteristicas literarias proximas al existencialismo:
“Pinera puede ser considerado un introductor —algo olvidado— de la llamada literatura
del absurdo” (51). Ademds, otro motivo por el que considerar al escritor cubano
como un autor cercano al existencialismo es cuando se afirma que “la mayoria de los
cuentos de Pifera son de tipo fantdstico y contienen elementos claramente surrealistas”
(El Hamouti 2013: 317).

Desde el punto de vista biografico, se puede decir que el autor cubano ya ejercia
una actitud puramente existencialista: “los mds cercanos al autor coinciden en senalar
sus tendencias excéntricas y solitarias: Virgilio se sentia incomodo en sociedad y sus
maneras podian resultar crudas, cuando no desagradables” (Pérez Mugica 2011: 344).
Sus textos narrativos mantuvieron conexiones con lo marginal y lo existencial: “Tal
circulo de miseria, enajenacion y angustia absorbe también a sus personajes” (345).
En este sentido, sus escritos propusieron una nueva forma de afrontar la realidad y
la coyuntura social del momento a través de elementos fantasticos y absurdos como
opcién para evadirse de la realidad: “lo neofantastico conlleva cierta propuesta ética: el
escritor traduce dilemas existenciales convirtiendo su escritura en antidoto contra todo
conformismo” (347).

Ademis, Pinera fue un claro contribuidor al cambio de paradigma en la literatura
hispanoamericana. Estuvo notoriamente influenciado por la critica a los fundamentos
de la razén instrumental en las sociedades modernas, asi como por las vanguardias mis
desarraigadas:

Como tantos autores absurdistas, el cubano mantiene estrecho
compromiso con su realidad epocal. Pero su particular humanismo
abunda en escepticismo y desaliento. En general, el creador
post-bélico no pontifica ni ansia constituirse en portavoz de grandes causas:
se conforma con mostrar extremos de alienacion e ignominia suscitados
por ciegas doctrinas de progreso y exclusivos criterios instrumentales. (357)

Una amalgama de autores cubanos y de la zona de circunscripcion del Caribe
pueden ser considerados como partes ejecutantes de una actitud ligada al existencialismo.
Incluso esa actitud que se ve en los textos literarios apenas alcanzaria la antigliedad de
unas pocas décadas, lo que demuestra el caricter ain actual de la moda existencialista:
“Puede encontrarse hoy en la obra de varios escritores cubanos contempéraneos
como Cabrera Infante, Sarduy, Arenas y Zoé Valdés” (Aguado 2012: 136). La corriente
existencialista estd igualmente presente en los autores del exilio, ya que “exhiben un
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comportamiento que indica la presencia del Angst existencial que aflige a sus homologos
de la Isla” (136). Es notoria la actitud existencialista del autor cubano, en tanto que
en sus textos literarios aborda cuestiones con un calado y trasfondo pesimistas, como
el tema de la muerte, cuyo tratamiento se da en ocasiones a través del sinsentido y el
absurdo.

“La caida”: el individuo en los ojos del otro

No hay que olvidar que, en un andlisis inicidtico del cuento “La caida”, la obra
de Virgilio Pifiera gira en torno a un estilo narrativo propio, implacable y directo, que se
impregna de crudeza y objetividad. Su literatura es una “sitira y denuncia del absurdo
existencial, acidez ajena a principios edificantes, privilegio de la invencion y la imagen,
objetivismo y ausencia de psicologismo” (Noguerol 2022: 110).

El papel del individuo en el existencialismo es crucial, ya que pone de relieve la
tension existente entre el individuo y su encaje en la sociedad y en los otros. Pero, en este
sentido, el existencialismo cubano ha podido llegar mas lejos que el sartreano, ya que la
filosofia de Sartre quedo relegada a una especie de ideologia marxista colectiva, la cual
reprimia todo tipo de individualidad: “Sartre se traiciond también a si mismo al doblegar
su intelecto y capacidad analitica y ponerlos al servicio de una causa innegablemente
abominable” (Aguado 2012: 266). Si bien el existencialismo sartreano termind estando
proximo a posturas ideoldgicas colectivas, la actitud existencialista cubana pone al
individuo en el epicentro de la reflexion filosofica y literaria:

En el escrutinio final, el existencialismo de Sartre no es un humanismo
porque pierde esa virtud cuando se contamina con el marxismo. Por
contraste, el existencialismo cubano es verdaderamente un humanismo
porque busca la plena libertad del individuo —vis-a-vis su relacién con
el medio—, respetando todas las caracteristicas idiosincrdsicas de nuestra
compleja identidad nacional. (266)

En el cuento “La caida”, Virgilio Pifiera proporciona una indagacién literaria
proxima a la estética existencialista y sugiere el tratamiento de una critica sumergida en
aspectos filosoficos. Como se ha argumentado anteriormente, la base del existencialismo
cubano estd en la relacion indisociable entre el individuo y la sociedad, lo que repercutird
a la hora de interpretar el cuento en cuestion. El individuo cubano parte de la postura
sartreana respecto a la individualidad:

Como el existencialismo sartreano, el existencialismo cubano se enfoca
también en el individuo, pero dentro de su ambiente social diario. Es
precisamente esa relacién entre el individuo y su mundo circundante lo
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que da al existencialismo cubano un Angst y un pathos de incalculable
magnitud. (107)

A partir de la existencia individual es desde donde se entreteje toda la trama del
cuento. El cuento inicia con dos alpinistas que estdn a punto de caerse por el barranco
de una montana a la que acaban de llegar a la cima. Los dos hombres han alcanzado la
cima tras un camino de escalada, pero resbalan y se precipitan al vacio. El texto de Pifiera
narra la caida con minuciosidad: “pasados unos minutos comenzamos el descenso.
Como es de costumbre en estos casos, mi companero me seguia atado a la misma cuerda
que rodeaba mi cintura” (2008: 120).

Lo primero que suscita el cuento es la idea de individualidad, lo que permite
identificar en la narrativa de Pifiera un rasgo caracteristico del existencialismo cubano y
del existencialismo en general. Pero, conforme avanzan las lineas, los personajes pierden
de forma paulatina su identidad corp6rea individual cuando se van desmembrando las
partes de su cuerpo al paso de los obsticulos, y con ella su identidad existencial. La
nocién de individuo se fundamenta en su narrativa: “En su obra narrativa hay un elemento
dominante: el cuerpo humano, visto habitualmente en proceso de descomposicion,
degradado o mutilado” (Oviedo 2002: 52). El componente fantastico del cuento es que
la caida “conduce a la destruccion fisica de los hombres hasta borrar su identidad” (El
Hamouti 2013: 329).

Al darle relevancia a la esfera corporal, Pifiera adopta asi una postura materialista
en lo que se refiere a la idea de persona. El cuerpo es la representacion del individuo,
sin cuerpo no hay individuo ni, por ende, persona. Pero el escritor cubano va mds alld
en la descripcion literaria de los cuerpos de sus personajes, hasta el punto en que “el
lector comprobard el caricter atroz y sadomasoquista que suelen tener los textos del
autor” (Oviedo 2002: 53). Mientras dura la caida, descrita como si fuese a cimara lenta’,
los sucesos van narrindose de forma minuciosa y los acontecimientos se presentan de
forma contundente y directa. Ante lo que parece una muerte inevitable, la obsesion del
narrador es la de conservar intactos sus propios ojos y la barba del compaiero.

El reconocimiento en el otro

Unido a la importancia de la idea de individuo en los cuentos de Pifiera, cabe
destacar el papel del reconocimiento en el otro cuando el ser humano se enfrenta a la
muerte. En este sentido, ambos personajes se reconocen mutuamente durante el trigico
descenso:

3 El tiempo es una de las armas del existencialismo parar desarrollar sus tesis mas profundas. Al respecto,
Heidegger comenta que la medicion del tiempo tiene “un acentuado caricter pablico” (2014: 431). El
tiempo en los existencialistas no es de caricter psicoldgico, sino que es compartido por los otros.
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El ardor puesto en el movimiento fue causa de una ligera alteracion: de
pronto adverti que mi companero pasaba como un bélido por entre mis
piernas y que, acto seguido, el tiron dado por la cuerda amarrada como
he dicho a su espalda, me volvia de espaldas a mi primitiva posicion de
descenso. (2008: 125-126)

Para Heidegger (2014), el Dasein es el hombre arrojado en el mundo, que es
quien pregunta por el ser. El ser-en-el-mundo es un ser que inevitablemente ha de
situarse rodeado de otros seres®. El Dasein heideggeriano exige la existencia de los otros
seres, asi como la cooperacion entre ambos. Esta idea se desarrolla en el cuento en el
proceso de colaboracién de ambos personajes por su nuevo objetivo, que no es otro que
conservar la barba de uno y los ojos del otro: “Entonces yo puse todo mi empefo en
cubrir con mis manos aquella parte de su cara cubierta por su barba; y él, a su vez, aplico
las suyas a mis ojos” (Pifiera 2008: 1206).

El narrador y su compaero son seres individuales, pero inevitablemente deben
apoyarse eluno al otro. El narrador cuenta como percibe los movimientos del companero:
“fue vuelto de espaldas a la direccion seguida por su cuerpo, lo que, légicamente, nos
hizo encontrarnos frente a frente” (126). Asi es como cara a cara, con los otros seres, el
ser individual proyecta sus acciones en el mundo. Ambos personajes deben convivir, y al
igual que ocurre en sociedad, las personas viven en constante dialéctica con los demds
individuos. No existe el solipsismo y el ser-en-el-mundo es un ser social relacionado con
otros seres.

El papel del reconocimiento y del recuerdo juegan, a mi juicio, un papel central
en “La caida”. La base del simbolismo en torno a la conservacion de los ojos y la barba
radica en esta cuestion. El intento desesperado por conservar sus 0jos intactos durante
la caida permite ver y reconocer al otro; esto es, en cierta medida, un modo de sobrevivir,
de trascender y de ser recordado mds alld del ocaso de la vida. Para los existencialistas, el
recuerdo es fundamental para no caer en el olvido, para seguir ejerciendo una influencia,
por minima que sea, en el mundo y en los demis.

Una caida absurda, una condena inevitable

La literatura de lo absurdo estd profundamente ligada a la idea de la falta de
un sentido vital y al vacio existencial. Este vacio se intensifica cuando el individuo se
enfrenta a la muerte. Lo absurdo estd profundamente relacionado con el movimiento

4 Gustavo Bueno (2014) puntualiza que la filosofia heideggeriana ha de interpretarse no como un modo
filosofico de proceder en el que los individuos estin atrapados en su propia existencia, sino como una
filosofia profundamente humanista, que ve al ser humano como un ser semejante al resto de entes humanos
y convive con ellos, pero que de alguna manera es distinto a todos ellos y cada uno mantiene su propia
individualidad.
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existencialista. La existencia “nos lleva, pues, a chocar con algo irracional, esto es, con
un hecho cuya razén no podemos dar” (Foulquié 1952: 73). Ademds, para Albert Camus,
lo absurdo forma parte irremediable de la prosa de la vida: “La sensacion de absurdo a
la vuelta de cualquier esquina puede sentirla cualquier hombre” (1995: 25).

Podrian permitirse hablar de una cierta analogia entre el cuento “La caida” y
el mito de Sisifo descrito por Camus, ya que existen elementos, como la montana y la
piedra, que permiten establecer comparaciones inevitables:

Los dioses habian condenado a Sisifo a subir sin cesar una roca hasta la cima
de una montana desde donde la piedra volvia a caer por su propio peso.
Habian pensado con algin fundamento que no hay castigo mis terrible que
el trabajo inutil y sin esperanza. (157)

No es descabellado establecer una interpretacion alegérica a través de la analogia
entre la piedra de Sisifo y las rocas que van desmembrando a los alpinistas en su fatal
descenso. En el caso de Sisifo, la condena estd en transportar la roca desde el pie
hasta la cima de la montana una y otra vez, de forma repetitiva, hasta el fin de los dias.
Es en el camino de vuelta que protagoniza Sisifo donde mas se puede establecer la
analogia con el cuento del escritor cubano: “Sisifo me interesa durante ese regreso, esa
pausa. Un rostro que sufre tan cerca de las piedras es ya él mismo piedra” (159). Los
personajes del cuento también experimentan el sufrimiento de su rostro, como Sisifo, y
se mimetizan de algtin modo con los rigidos materiales de la naturaleza, hasta que sus
partes desmembradas dejan de estar integradas en la totalidad de sus cuerpos.

En el caso de los alpinistas del cuento, la condena se sitda en la inevitabilidad
de la caida y de su enfrentamiento con la muerte. Los alpinistas no estin condenados
por los dioses, sino por la vida misma que esta representada en una caida absurda. En
el cuento del escritor cubano se produce una caida implacable, absurda e inevitable. El
narrador del cuento es, como Sisifo, “el héroe absurdo” (158) que trata de salvaguardar
sus ojos ante una fatalidad innecesaria.

Ahora bien, en lo que se refiere al concepto de condena sartreano, habria que
plantearse lo siguiente: ¢acaso no es posible interpretar la caida como una forma de
simbolizar que estamos condenados a morir de forma lenta? El descenso ralentizado
de los protagonistas del cuento parece asemejarse a la condena eterna de Sisifo. El
tratamiento del tiempo juega un papel fundamental en esta empresa.

Ademis, y citando textualmente a Camus, puede plantearse otra cuestion no
menos relevante: “¢Hay una légica hasta la muerte?” (22). Aunque en esta parte de E/
mito de Sisifo, Camus se referia al suicidio, es pertinente rescatar esta interrogacion para
una interpretacion de “La caida”; conviene, si acaso, reformular la pregunta: éexiste una
explicacion légico-racional en los sucesos que abarcan el trayecto desde el resbalén en la
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cima hasta el impacto final al pie de la montana? Lo primordial estd en considerar si los
sucesos que acontecen en la caida tienen algtin valor o significado para las vidas de los
alpinistas. Como es sabido, un suceso fortuito no puede contener de forma intrinseca
un propdsito o finalidad definidos. No obstante, éno querrd formular el autor una
analogia que se da entre la caida y la vida humana misma? Sostengo que la interpretacion
alegorica del cuento gira en torno a la identificacion de la caida de los personajes con
la vida humana, una vida que nos enfrenta a la muerte sin que podamos hacer nada por
evitarla; lo tinico que nos queda es, en todo caso, hacer lo posible para vivir en el otro a
través del recuerdo y asi evitar caer en los dispersos fragmentos del olvido.

El significado de la muerte en este cuento puede interpretarse como una sintesis
que asume al unisono lo fantastico y lo absurdo: “Pifiera cuestiona el principio de lo
inttil, atroz categoria racional. Ojos y barba no sirven de mucho perdidos los restantes
miembros. Pero preservarlos constituye aqui supremo acto de libertad” (Pérez Mugica
2011: 359). éPor qué el intentar conservar partes de su cuerpo es un acto de libertad?
Porque es lo tinico que pueden decidir en esos momentos en los que es imposible
controlar lo incontrolable. Para el existencialismo francés y para Jean Paul Sartre, la
libertad es una eleccion, pero no hemos elegido vivir: “Estoy condenado a existir para
siempre allende mi esencia, allende los méviles y motivos de mi acto: estoy condenado a
ser libre” (2013: 599). El hombre ya no tiene patrdn axioldgico alguno que lo determine,
asi que estd condenado a ser un esclavo de su propia libertad, lo que le genera angustia.

Ahora bien, volviendo al cuento de Pifiera, habria que comprobar si es angustia
lo que experimentan los alpinistas en la caida, o es mas bien un sentimiento de miedo
lo que cala verdaderamente en su ser. Al ser un suceso fortuito, no parece que se les
brinde la opcion de elegir; precipitarse no es algo que se elige’. En una interpretacion
existencialista, no se puede obviar el hecho de que el escritor cubano sitie la accién
narrada en la ladera de una montafa, ya que el mismo Sartre empled un ejemplo similar
para aportar claridad a la diferencia entre la angustia y el miedo: el miedo lo dan las cosas
externas, mientras que la angustia proviene del interior, de la posibilidad de ejercer la
libertad individual. Se puede concluir que los personajes del cuento experimentan en la
caida, de un lado, el miedo atroz a una muerte segura y, de otro, la angustia por verse
en una situacion en la que peligra su vida.

Pero, del mismo modo, el narrador del cuento, gracias al tiempo ralentizado
de los sucesos, se agarra a la posibilidad de seguir tomando decisiones para intentar
conservar sus 0jos, a pesar de que aparentemente la secuencia de acontecimientos le

> Camus (1995) afirma que la muerte no se elige por voluntad propia. Ni siquiera en los casos de suicidio, ya
que en esas situaciones de desesperacion absoluta la persona actia por impulsos que no puede controlar;
el suicidio no es, ciertamente, una accién que contenga una reflexién previa.
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sea completamente incontrolable. Es posible apreciar en la narracién un intento por
continuar conservando el acto libre, por seguir siendo esclavo de la libertad: “Con algtin
esfuerzo, justo es reconocerlo, ibamos salvando, mi compafero su hermosa barba, y yo,
mis ojos” (Pifiera 2008: 126). En esta cita se muestra claramente cémo los personajes
tienen la posibilidad de actuar a pesar de encontrarse en una situacion dramdtica para
sus vidas®. A los personajes les queda atin cierta capacidad para tomar decisiones, por
muy desesperadas o inttiles que puedan parecer.

El tiempo se ralentiza y se maneja a gusto del narrador: “Es verdad que a
trechos, que yo liberalmente calculo de unos cincuenta pies, una parte de nuestro
cuerpo se separaba de nosotros” (126). Lo absurdo es el mundo, es la montaia, son los
obstaculos y son los golpes que reciben los cuerpos contra la roca: “El mundo mismo,
cuya significacion tnica no comprendo, no es sino una inmensa irracionalidad” (Camus
1995: 43). Y del tiempo ralentizado viene precisamente lo absurdo de la narracion, ya
que el narrador dispone de tiempo suficiente para pensar en ese mismo instante en los
hechos incomprensibles que acontecen en el descenso.

Es entonces cuando, en un intento por enfrentarse a lo absurdo, el narrador
decide darle un sentido a la caida, decide dar a los hechos una finalidad, un objetivo
palpable, como modo desesperado para combatir la irracionalidad que invade
momentdneamente su existencia:

En efecto, pasado un tiempo indefinible, comenzamos a rodar. Como
mi Unica preocupacion era no perder los ojos, puse todo mi empefo en
preservarlos de los terribles efectos de la caida. En cuanto a mi companero,
su unica angustia era que su hermosa barba, de un gris admirable de vitral
gotico, no llegase a la llanura, ni siquiera ligeramente empolvada. Entonces
yo puse todo mi empefo en cubrir con mis manos aquella parte de su
cara cubierta por su barba; y €l, a su vez, aplico las suyas a mis o0jos.
(Pinera 2008: 1206)

En este mismo sentido y al igual que el alpinista del cuento, el existencialismo
francés habla de crear objetivos vitales concretos para paliar el sufrimiento y la angustia:
“Antes de encontrar lo absurdo, el hombre cotidiano vive con finalidades, con un afin de
porvenir o de justificacion” (Camus 1995: 78).

¢ Baruch Spinoza (2001) hablé acerca del conatus, esa fuerza individual por preservar en el ser, fuerza que
ejercen los alpinistas del cuento para mantenerse con vida o, al menos, para salvar algunas partes de su
cuerpo.
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El descenso de la montafia como ser-para-la-muerte: écondena o
salvacion?

Es posible analizar a los personajes del cuento desde la caracteristica
heideggeriana de ser-para-la-muerte. Para Heidegger (2014), el Dasein es el ser que estd
en el mundo, el ser que existe. Es, por tanto, un ser-en-el-mundo. En el cuento de
Pinera, los alpinistas son seres que existen en el momento en que alcanzan la cima de
la montana y su proyecto vital es culminado. Es en la fase de descenso cuando, al caer,
toman contacto con la aniquilacién, asumen el sentido de la finitud vital, y por ello
aparece la angustia. El hombre auténtico es quien asume su proyecto y quien reconoce
que va a morir, de ahi que quede relegado a una posicion angustiosa. Tras el resbalon en
la cima de la montana, los alpinistas se ven irremediablemente enfrentados a la muerte.
El descenso es, pues, un recorrido que experimentan como un camino hacia la muerte
y que se relaciona con el ser-para-la-muerte heideggeriano. Los alpinistas se dan cuenta
de que son seres para la muerte cuando se enredan entre las cuerdas: “No nos dijimos
nada, pero sabiamos que el despefiamiento seria inevitable” (Pifiera 2008: 126).

En la parte final de la caida por la montana, y conforme van perdiendo de forma
paulatina sus partes corporales, los dos personajes comprueban como la angustia
contintia apoderindose de ellos:

Pero no es nada en comparacién con lo que vino después. Calculo que a mil
pies de la llanura, ya s6lo nos quedaba, respectivamente, lo que sigue: a mi
compaiero, las dos manos (pero s6lo hasta su carpo) y su hermosa barba
gris; a mi, las dos manos (igualmente sdlo hasta su carpo) y los ojos. Una
ligera angustia comenzo a poseernos. {Y si nuestras manos eran arrancadas
por algin pedrusco? Seguimos descendiendo. (127)

Esta angustia es el proceso que irremediablemente se da entre el paso de una
existencia inauténtica, que, segin Heidegger (2014), es el modo de vivir al margen de
la consciencia de la muerte, al paso de una existencia auténtica, que es la forma en que
afrontamos con decision la finitud humana en el mundo.

En “La caida”, la interpretacion de que las pretensiones por que permanezcan
intactos los ojos del narrador puede ir ligada a la idea de que la muerte de uno solo
existe en el otro, dado que la muerte individual no puede ser experimentada por uno
mismo: “en realidad, no existe experiencia de la muerte” (Camus 1995: 29). La muerte
existe en el otro en la medida en que, de algiin modo, si un ser individual puede recordar
algo de la persona fallecida, entonces no morird completamente; este es el logro del
narrador, que ve cdmo la barba gris del companero, al igual que sus ojos, llega intacta
al pie de la montana. Pero es que ademds, a pesar de haber perdido partes del cuerpo
y extremidades durante el descenso, el objetivo de trascender para el otro, al verse en
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una situacion de peligro mortal, se manifiesta casi como un resultado victorioso sin
opcién al reproche: “Pero no pude hacer lamentaciones pues ya mis ojos llegaban sanos
y salvos al césped de la llanura y podian ver, un poco mas alla, la hermosa barba gris de
mi companero que resplandecia en toda su gloria” (Piniera 2008: 127).

La idea de muerte podria tener alguna repercusion interpretativa desde el punto
de vista de la idea de Dios y la religion. Segun Jolivet (1953), el existencialismo cristiano
de Kierkegaard promueve herramientas como la subjetividad para acercar la verdad a la
fe cristiana. En todo caso, Pifiera no sugiere enfocar en sus textos literarios la idea de
muerte como una acepcion religiosa. Se sitda lejos de la tradicion poética nacional, y
aborda, por el contrario, “el despliegue de un pathos trigico que niega la trascendencia
a través de la religion o de la poesia” (Navarrete Turrent 2017: 60).

Por el contrario, Cervera Salinas interpreta el descenso por la montana como
una forma de salvacion, y no como un proceso de angustia 0 condena. Argumenta que
el cuento de Pinera “propone la salvacion final dentro de ese posible desmembramiento
progresivo de la anatomia de los dos companeros alpinistas en una caida fatal” (1999:
50). En este caso, no se interpreta la caida como una condena, sino mas bien como un
modo de salvacion, en la medida en que los personajes de la narracion van deshaciéndose
de sus partes que estdn siendo aniquiladas por la brutalidad de la caida. La salvacion esta
en la admiracion al otro, justo en el momento en que el narrador observa intacta la
barba del companero, con sus ojos igualmente a salvo. Asi, la salvacion se da finalmente
porque “entroniza la gloria de la otredad, de la dualidad especular que localmente nos
dice y asi nos salva y nos libera” (50). Segin esta version interpretativa, las rocas de
la montana que golpean duramente el cuerpo de los alpinistas ya no simbolizan una
condena similar a la de Sisifo con la piedra. El impacto de las rocas son el medio para
alcanzar el encuentro con la muerte y reafirmar asi la consecucién de una existencia
auténtica.

En el mito de Sisifo también existe una lectura positiva de la caida: “si el descenso
se hace algunos dias con dolor, puede hacerse también con alegria” (Camus 1995: 160).
Asi, la interpretacion del cuento ligada a la salvacion, a un escenario mas positivo de
los hechos, se conecta con la lectura positiva del mito. Sisifo, del mismo modo que los
alpinistas en el cuento, termina acostumbrindose a la angustia, y empieza a considerar
la piedra como parte de si mismo, y esa misma angustia se convierte en felicidad: “Toda
la alegria silenciosa de Sisifo consiste en eso. Su destino le pertenece. Su roca es su cosa”
(161). Del mismo modo, el narrador coge las riendas de su destino y decide preservar
sus ojos con el fin de que su mirada perdure en la barba del companero.

Puede registrarse otra interpretacion de la caida de los alpinistas, que va mas
alld de una condena feliz o una salvacion irremediable. Es posible identificar la caida
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como una forma de lucha feroz contra la propia muerte. Segin Aparicio, la produccién
artistica estd profundamente ligada al concepto de resistencia. El acto de resistencia
tiene dos formas: como obra de arte y como lucha. Ambas formas “se relacionan entre
si de un modo misterioso, y en cada hombre, agente de la obra de arte, lo hace de un
modo diferente” (2021: 185). En este sentido, los alpinistas estarfan protagonizando,
en el momento del descenso, una lucha sin tregua contra la muerte, una batalla por la
supervivencia. La lucha por sobrevivir de los protagonistas cobra fuerza en la narracion,
y son empujados por una fuerza vital o conatus de corte spinoziano. Segun las tesis de
Aparicio, Virgilio Pifiera invita a repensar la obra de arte como una forma de presentar
los sucesos vitales de forma activa y llenos de resistencia y fortaleza.

Conclusiones

Las conclusiones que se derivan de este trabajo vienen a corroborar la idea de que
es posible hacer un anlisis de critica literaria a partir de los rasgos y temas fundamentales
del existencialismo. Si del texto literario se pueden extraer ideas, entonces la critica
literaria exigird una reflexion de segundo grado y, por ende, puramente filoséfica’.

Uno de los objetivos del presente trabajo es corroborar la relevancia del
existencialismo en el pensamiento intelectual caribeno. En efecto, la contribucion del
existencialismo francés a la literatura cubana adquiere un valor innegable en palabras de
Aguado: “Sartre abri6 las puertas al pensamiento sobre la libertad en nuestras tierras y
por eso, tiene un lugar especial para los escritores cubanos” (2012: 266).

A modo de conclusion, quiero resaltar “La caida” como una narracion cargada de
simbolismos que crean paralelismos con los escritos de los existencialistas, en concreto
con El mito de Sisifo (Camus 1995). Un paralelo evidente son las rocas de la montana,
que impactan violentamente contras los cuerpos de los alpinistas. La piedra para Sisifo
pesa, es una losa existencial que dura toda la eternidad, mientras que para el narrador de
“La caida”, la roca supone un golpe fisico mortal y directo a la razon de su existencia: “de
pronto hube de volver la mia para comprobar que mis piernas quedaban separadas de
mi tronco a causa de una roca” (Pinera 2008: 126). En ambos casos, los dos personajes
pierden la cabeza; Sisifo en un sentido psicoldgico, y el alpinista en un sentido fisico-
literal.

El cuento de Pifera comienza con una frase que permite interpretar que la cima
es la culminacion de la vida biogrifica de los alpinistas, de una vida que no ha tenido
grandes pretensiones ni propositos: “Habiamos escalado ya la montafa de tres mil pies
de altura. No para enterrar en su cima la botella ni tampoco para plantar la bandera de los

7 Ruiz de Vergara (2019) sostiene que en los textos literarios se dilucidan ideas filosoficas y que la critica
literaria es una forma de hacer filosoffa.

24 | Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 15 /2024, 9-27
ISSN: 2067-9092, Variante electronica ISSN: 2393-056X



La montafia y la caida.
El existencialismo en la literatura de Virgilio Pifiera

alpinistas denodados” (125). La cima de la montana representa el logro y el sentido vital,
la razén de la existencia, la finalizacién de un proyecto vital lejos de lo pretencioso. Por
su parte, el descenso es una vida rebobinada, un rewind, una forma de recordar la vida
antes del inevitable descanso eterno; este descenso es, pues, el paso por los recuerdos
de todos los obsticulos y golpes que ha generado la prosa de la vida. Una vez que se
culminan los proyectos vitales, “comenzamos el descenso” (125), esto es, el recorrido
hacia el lento fallecimiento. El descenso opera simbélicamente en dos sentidos: como
el recorrido de un individuo que sabe que por unos instantes estard luchando por su
existencia, y como el proceso de recuerdo de las experiencias de toda una vida.

La interpretacion alegdrica del cuento también ha de tener en consideracion otros
tres significados no menos importantes; en primer lugar, la montafa es el mundo, el
lugar donde acontecen los hechos; es el ser-en-el-mundo heideggeriano, es la existencia
bruta. En segundo lugar, el descenso o la caida es la puesta en escena de la vida humana,
con los obsticulos pertinentes que salen al paso: “¢Y si nuestras manos eran arrancadas
por algin pedrusco?” (127). El descenso es la vida misma que va consumiendo cada
existencia individual, es el enfrentamiento a la muerte y es el recuerdo de la biografia
personal. En tercer lugar, los ojos y la barba funcionan como partes que han de trascender
en la bisqueda de lo universal y lo imperecedero. Los ojos y la barba representan, en
resumen, el reconocimiento del otro mas alld de la individualidad.

El cuento de Virgilio Pifiera es un ejemplo exitoso de como llevar al terreno de
la produccion literaria una praxis humanista del existencialismo, al poner en el centro
de la narracion literaria la indagacion de las cuestiones centrales de la vida humana.
El cuento “La caida” permite resaltar la esfera individual de los personajes y asume la
importancia del reconocimiento del otro como parte indispensable para el desarrollo de
una conciencia existencial. La narracion de Pifiera no es apta para psicologismos baratos
ni para manuales de autoayuda. La exploracién humanista incluida en la narracion le llega
al receptor como una incitacion para repensar la vida cotidiana como una recopilacion de
acontecimientos repleta de obsticulos e imprevistos, tal y como simbolizan las cuerdas,
las rocas y las pértigas. Estos materiales, de forma alegorica, representan los problemas
cotidianos de la existencia humana. Porque los seres humanos estamos insertados
inevitablemente en la prosa de la vida, en un conjunto de experiencias rutinarias y
hechos atributivos que en gran numero de ocasiones se presentan irrevocablemente
como sucesos implacables y carentes de todo sentido y justificacion.
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1. La tradicion clasica en el Quijote

Al sumergirnos en las paginas del Quijote de Cervantes, nos encontramos ante un
vasto tapiz de referencias y alusiones al mundo clasico que, en principio, invalidan el ideal
roméntico de la improvisacion casual propia de un ingenio lego y, con ello, la excusa de ser
una obra “falta de toda erudicion y doctrina” (I, prélogo, 11)! por culpa de la “insuficiencia
y pocas letras” de su autor (I, prologo, 13). Por el contrario, el anilisis filologico del texto
se ajusta y responde plenamente a la idea de un Cervantes humanista? y autodidacta, en
el que “su relativa familiaridad con la literatura latina procedié mds bien de una labor
empirica, nacida de su famosa aficion a leer” (Canavaggio 2015: 53); y, ademas, dispuesto
como escritor a desarrollar hasta las ltimas consecuencias los cinones literarios de la
verosimilitud aristotélica (Andino 2023a: 168-174) y la imitacién horaciana (Andino 2023b:
34-36). Por tanto, en absoluto es el genio espontineo e inspirado que nos habia transmitido
la tradicion roméntica’.

Y es que, al contrario que los relatos impresionistas de la realidad de los autores
decimononicos y, mds bien, conforme prescribe Aristoteles en su Poética (1985: 249), la
creacion cervantina no tiene por qué haberse visto jamds en la obligacion de contar las
cosas que suceden directamente en la vida real, sino s6lo cdmo pudieron haber ocurrido;
lo cual afecta y se extiende por igual a sus personajes y situaciones, donde no ha lugar su
veracidad en contraste con un modelo real, sino s6lo su verosimilitud, tal como afirmaba
expresamente en la primera parte el personaje del can6nigo:

Hanse de casar las fibulas mentirosas con el entendimiento de los que las
leyeren, escribiéndose de suerte que, facilitando los imposibles, allanando
las grandezas, suspendiendo los animos, admiren, suspendan, alborocen y
entretengan, de modo que anden a un mesmo paso la admiracion y la alegria
juntas; y todas estas cosas no podra hacer el que huyere de la verisimilitud

! Todas las citas del Quijote estin tomadas del primer tomo de la edicion de F. Rico (2004), que aparece
relacionada al final en la bibliografia. El nimero romano representa la primera o segunda parte, y los
numeros ardbigos que siguen, el capitulo y la pdgina.

? “La primera afirmacién de autonomia y originalidad en La Galatea es la defensa de la lengua espanola
incluida en el prélogo, discusion de importante ascendente humanista” (Castro Garcia 2018: 340).

3 “La historia de la literatura nacié a finales del siglo XVIII y se desarrollé en el XIX bajo el impulso del
Romanticismo. Los autores romanticos realizaron una interpretacién de su obra ajustindola a sus propios
presupuestos, ensalzando a Cervantes como autor prototipico de la genialidad romdntica. Los autores
romdnticos repudiaron el concepto cldsico y clasicista de la ‘imitacion’, que habia sido considerada la forma
fundamental de creacion literaria desde la Antigiiedad hasta el Prerromanticismo y estaba plenamente
vigente en la época de Cervantes, y promovieron en su lugar la ‘originalidad’ creativa, de manera que
los autores geniales se equiparaban a una suerte de dioses que creaban sus obras desde la nada. Y estos
presupuestos del Romanticismo se aplicaron de forma anacrénica a Cervantes, que fue considerado como
un genio creador y autosuficiente. De ahi que en la actualidad no sdlo siga existiendo un gran rechazo a
considerar que Cervantes pudiera haber imitado a otros autores, como era habitual en su época, sino que
incluso se ha abordado con reparos el estudio de las fuentes en las que se inspir6” (Martin 2023: 73).
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y de la imitacion, en quien consiste la perfeccion de lo que se escribe.
(1, 47, 600)

Por otro lado, para el otro mentor de Cervantes, el poeta de Venusia, ser docto
en las obras precedentes era imprescindible para, partiendo de los modelos literarios de
cada género, poder recrearlos hibilmente dindoles nueva vida (Horacio, Arte poética,
2003: 317-318). El escritor o poeta es un “erudito imitador” (doctum imitatorem),
una persona cultivada e instruida en mil lecturas, apto para saber extraer de la
propia literatura otras nuevas y mas altas creaciones de igual o mayor categoria. Pues
la extraccion imitativa de las fuentes originales, en la ejecuciéon de nuevos ensayos y
caminos del arte, siempre fue y sera licita para todo artista que siga el dictado horaciano:
“Estuvo permitido y siempre lo estara / forjar moneda antigua estampada con cufio
actual” (Arte poética, 2003: 58-59). Tal conviccién como propuesta creativa era algo
caracteristico y comun en la época renacentista, a la que Cervantes, a la edad de 58
afos en 1605 y de 68 en 1615, seguia anclado intelectualmente y a contracorriente de
sus colegas de profesion literaria. Por tanto, hacer uso de las fuentes cldsicas pertinentes
no suponia un menoscabo en la reputacion o prestigio profesional para un escritor de
su mentalidad, sino, todo lo contrario, era el arranque licito y de altura con el que se
dotaba adecuadamente para emprender cualquier proyecto literario que pretendiese
ser, también, de cierta envergadura. Ello es lo que habilita, efectivamente, a defender
que “la tradicion cldsica no constituye un mero ornato en el Quijote sino que afecta a su
misma concepcion, desarrollo y fin” (Barnés 2008: 359).

2. El Quijote apocrifo como referente: dos segundas partes muy distintas

Entre los libros de la época que con toda probabilidad pudieron influir en la
redaccion de la segunda parte figura y destaca el Quijote falsario de 1614, del que
Cervantes pudo tener noticia con cierto tiempo de antelacion antes de que pasara a
la imprenta. Pues “puede sospecharse que el Quijote de Avellaneda circulaba en
manuscrito, como tantas obras entonces, y que Cervantes tuvo de él conocimiento
desde que empezd a componer su segunda parte” (Menéndez Pidal 1924: 64, nota 1):

Cervantes debié de empezar a escribitla poco después de conocer el
manuscrito de Avellaneda. Y, al hacerlo, se inspird claramente en Mateo
Alemdn, cuya primera parte del Guzmdn de Alfarache, publicada en 1599,

# “Recordemos al respecto las palabras del Brocense en su breve introduccion a la edicion anotada de
Garcilaso: ‘No tengo por buen poeta al que no imita los excelentes antiguos. Y si me preguntan, por qué
entre tantos millares de Poetas, como nuestra Espana tiene, tan pocos se pueden contar dignos de este
nombre, digo, que no ay (sic) otra razén, sino porque les faltan las ciencias, lenguas y doctrinas para saber
imitar’. Citado en Gallego Morell (1966: 25)” (Close 2009: 94, nota 9).
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habia sido objeto de una continuacién apdcrifa que se publicé en 1602,
firmada con el pseudénimo de Mateo Lujin de Sayavedra. En 1605, y como
respuesta al usurpador, Aleman public6 la verdadera segunda parte del
Guzmin, en cuyo prologo confesé expresamente que habia imitado a su
rival para componerla. Cervantes, que conocia muy bien el caso de Aleman,
decidi6 hacer en parte lo mismo que él: servirse de la obra apocrifa para
componer su verdadera segunda parte. Pero, a diferencia de Alemdn, no
denunci6 abiertamente la identidad de su rival ni reconoci6 expresamente
que hubiera imitado su obra para componer la suya, seguramente para no
dar publicidad al manuscrito del Quijote apdcrifo mencionandolo en una
obra (la verdadera segunda parte del Quijote) que pensaba publicar, porque
despreciaba la calidad literaria de Avellaneda y podria resultar contradictorio
imitar a quien se desdena. (Martin 2023: 79)

Teniendo, pues, en cuenta que Cervantes conocia al perjudicado escritor
sevillano y su original respuesta editorial’, y siendo el texto de Avellaneda posterior a
la primera entrega y anterior a la segunda en el tiempo, cabria, entonces, la mis que
plausible suposicion de causa-efecto de que Cervantes pudiera haber hecho otro tanto
con el libro de Avellaneda o, al menos, tenerlo muy presente a la hora de volver a dirigir
las nuevas aventuras de su personaje, con la intencién de diferenciar y distinguir lo mis
posible su magistral obra del impostado remedo; y, provocado por la influencia de su
lectura (Martin 2024: 89-101), pudo haber querido dar a entender haber resuelto las
mismas de muy diferente modo, reivindicando la naturaleza y calidad genuina de la obra
original y, de paso, a si mismo como escritor®.

Tales discrepancias de tono saltan a la vista y se materializan en los siguientes
términos:

2.1. El éxito basado en la admiracion y no en la burla hacia los
protagonistas

La opinion extendida y comiin de principios del siglo XVII era que el Quijote era un
libro muy divertido. Cualquier posible oferta de continuacion de la historia que se hubiera
presentado habria estado gratamente acogida por una ferviente demanda, suscitada por la
enorme popularidad que tuvo la primera parte del Quijote. Se daba la circunstancia de que
desde la publicacion de 1605 ambos estereotipos de amo y escudero eran muy conocidos y

> “Tuvieron éstos que conocerse casi forzosamente dentro del complejo ambiente literario de Sevilla en la
tltima década del siglo XVI” (Mdrquez 1989: 149-150).

6 “Lo cierto es que no parece sino que de la envidia que Avellaneda alimentaba contra Cervantes quiso este
sacar el fruto mds razonable: el no asemejarse en nada a su envidioso; no parece sino que en este vio mas
claros que nunca los peligros de trivialidad y groseria que la fibula entrafaba, y se esforzo més en eliminarlos
al redactar la segunda parte del Quijote. Ya no se le podrd ocurrir dar aquellas dos o tres pinceladas gordas de
la primera parte, aunque tan lejos andaban todavia de la tosquedad de su imitador” (Menéndez Pidal 1924: 65).
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solian ser replicados folkloricamente en toda clase de festejos populares (Cabanillas 2006:
25). Avellaneda sabia a ciencia cierta que tendria el publico a favor si mantenia e, incluso,
exageraba el reclamo humoristico de la primera entrega, que habia calado poderosamente
en el vulgo. Por eso se aplicd con entusiasmo a los gustos histriénicos del populacho y
reprodujo en sus paginas tanto la actitud festiva del tropel de gente que solia arracimarse
al paso del excéntrico don Quijote, loco, irritable y desequilibrado, asi como la misma
reaccion de burla y escarnio que provocaba en la vida real la pantomima carnavalesca que
correteaba las calles disfrazada con su ridiculo aspecto. El autor de Tordesillas estaba muy
seguro de que su novela iba a ser leida abundando en esos mismos trazos asimilados
ya por el pueblo llano y bullanguero, y explot6 una y otra vez los brotes de locura
airada del personaje de la primera version. Con ello no s6lo ponia negro sobre blanco
y llevaba a la letra impresa el disfrute chusco y ramplén de un piblico amplio’, también
aprovechaba el viento favorable de su arrollador éxito, dando, como diria su admirado
Lope de Vega (Avellaneda 2014: 10), al vulgo lo que el vulgo pide®.

En la parte contraria, aunque ambas versiones respetan la linea temporal del
relato y la accién arranca varios dias después del ultimo episodio de la primera, Cervantes
introduce un hecho insdlito en el tercer capitulo, un nuevo personaje, el bachiller Sanson
Carrasco, que da cuenta de que toda la historia ha sido relatada y trasladada punto por
punto a la imprenta.

De esta forma, Cervantes deja claro a sus lectores que el auténtico don
Quijote es aquél cuyas aventuras fueron publicadas con anterioridad, y ni
siquiera se refiere de manera explicita a ese otro don Quijote cuya historia
tan solo circula [en el momento en que escribe esta segunda parte] en
manuscritos y pretende asi obviar. (Martin 2024: 97)

Mas, al insertar y lanzar el éxito de publico obtenido en la edicion de 1605 al
interior de las paginas de la segunda parte, reconduce el jolgorio folkldrico de la calle y
lo transforma en admiracion y respeto hacia los personajes y, por ende, hacia la calidad
literaria del autor y de la obra. Ademads, lo hace de manera sublime: abre las paginas del
relato al tiempo y circunstancia del momento presente permitiendo que la dimension
fisica de la realidad externa penetre con naturalidad en el interior novelado, en el libro
escrito’.

7 Asi se muestra la muchedumbre en el capitulo XXIX cuando don Quijote llega a Madrid (Avellaneda 2014: 251).
8¢[...]yescribo por el arte que inventaron / los que el vulgar aplauso pretendieron, / porque, como las paga
el vulgo, es justo / hablarle en necio para darle gusto” (Lope de Vega 1971: 133, vv. 45-48).

? Circunstancia que le permite a don Quijote gozar directamente del mismo aplauso y fama que los héroes
clasicos. Pues, en adelante, el fendmeno popular que provoca don Quijote a su paso ante las personas que
lo tienen ya por famoso y digno de admiracion, es similar al que suscitaban Eneas o Ulises, en la Eneida o la
Odisea, los modelos épicos de Grecia y Roma (Garcia Gual apud Homero 2000: XIV).
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Ademis, prueba reveladora de donde entendia el propio Cervantes que residia
su buena reputacion y prestigio como escritor, es que los episodios famosos, exitosos
y celebrados por todo el mundo, a los que alude el joven bachiller en su tertulia con
don Quijote y Sancho (II, 3, 707), estin basados e inspirados, precisamente, en la
contaminatio®, transformacion y adaptacion del autor de temas de la cultura grecolatina
(Andino 2019-2020: 5-13). Todos los que presenta como resumen y mascaron de proa de
la popularidad de la primera entrega estin documentados de partida y desarrollo en la
literatura grecolatina. De este modo, nada mds comenzar la segunda parte, el alcalaino
hace alarde y distincién de su modo propio de hacer literatura de calidad como hecho
diferencial (Andino 2022: 61-62), sin necesidad de rebajarse a “hablar en necio para darle
gusto al vulgo” (Lope de Vega 1971: 133, v. 48). Pues, como demostr6 con suficiencia a
través del didlogo entre el cura y el candnigo de la primera entrega sobre las comedias,
“Cervantes es refractario al arte vulgar” (Castro 1925: 49).

2.2. La inclusion espontanea, pero literaria, de la nobleza en el relato

En las aventuras del Quijote cervantino y del apdcrifo intervienen personalidades
de la nobleza y de autoridad que, al mezclarse con la singularidad del ingenioso
caballero, no solo contrastan la realidad y estamento social con la peculiar mentalidad
del personaje, sino que, a su vez, para mayor divertimento de los mismos, tienen
suficiente poder como para ser capaces de recrear cuadros muy coloridos que exaltan
y procuran un entorno caballeresco adaptado a la locura del disparatado protagonista.

La decidida entrada de éstos en la trama de Avellaneda tiene su explicacion desde
el punto y hora que tales autoridades habian ya dado probados frutos humoristicos en la
primera entrega, tanto en relacion con las fuerzas del orden en el episodio de los galeotes
(1, 22, 257-271) como en el de los cuadrilleros en la venta (I, 46, 574-580). Poner frente
a frente el poder real y efectivo de los cuerpos de seguridad del reino y las estipidas y
ridiculas infulas caballerescas de don Quijote brindaba bastante juego narrativo y chistoso
al de Tordesillas.

Pronto, desde el tercer capitulo, el autor apdcrifo empuja a don Quijote a
manifestar su deseo de alternar con las altas esferas del poder (Avellaneda 2014: 37).
Querer codearse con la casta nobiliaria del pais por ser caballero andante se convierte
en otro signo mds de su hilarante y desacreditada locura. Acudird motu proprio a la corte
en busca del reconocimiento de su gallardia caballeresca y, a cambio, obtendra siempre
burla constante y tratamiento de loco hasta derivarlo, finalmente, a la casa del Nuncio

10 “Indudablemente, el proceso mismo de construccion de un texto literario en la época de Cervantes se
articulaba en el ejercicio de la ‘imitacién compuesta’, es decir, del juego de contaminatio de varias fuentes”
(Schwart 2005: 7).
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en Toledo. En el remedo de 1614 la condicion de noble tiene su razon de ser de manera
convencional, en los titulos nobiliarios y la herencia de sangre, simplemente. En ninguna
pagina escrita por Avellaneda encontraremos que la verdadera nobleza resida “en la virtud
y en la liberalidad de sus duefios” (II, 6, 737), perfilando moralmente el alcance de su
prestigio en las buenas obras y buen talante de la persona, como proclamari el personaje
auténtico en su segunda parte de la mano de su primer creador y tomado, a su vez, de los
versos latinos del poeta hispanorromano Juvenal'.

Diferente va a ser, también, como se va a fraguar el encuentro de don Quijote y
Sancho con los nobles representados por los duques en la versién cervantina.

Segin Clemencin (apud Cervantes 1913: 387, nota 2), Cervantes tuvo en cuenta,
con objeto de imitarlas, otras tantas aventuras de libros de caballerias con el mismo
tema del capitulo 29, que trata “De la famosa aventura del barco encantado”. Pero, si lo
comparamos con sus precedentes caballerescos, parece una aventura fallida e inacabada
tanto dentro de la estructura narrativa como de su propio contenido. Otra posibilidad,
sin embargo, con la que podemos interpretar dicho episodio es que sea una evocacion
recreada del andlogo preludio del libro I de la Eneida, y que la entrada del nuevo
personaje de la duquesa venga precedida, también, de cierto naufragio por parte del
héroe en parangon con la llegada a las costas de la nueva Cartago del caudillo troyano.
Con esa particular referencia al poema de Virgilio, que enaltece y prestigia literariamente
el relato, tal aventura fluvial adquiere mayor relieve y sentido en la creacion castellana.

En efecto, ambos ndufragos, manchegos y troyanos ( Virgilio, Eneida 1, 170-173),
toman tierra tras una formentosa navegacion (11, 29, 954). Y el papel de la diosa Venus,
disfrazada de amazona, equipada con atuendo y armas de caceria, que les indica en qué
territorio se han adentrado en el poema latino, pasa a desempenarlo a la perfeccion en
la novela castellana la duquesa, también, vestida de cazadora. Cervantes fundiria las dos
entidades femeninas trascendentales del episodio épico original, la diosa Venus y la reina
Dido, en el nuevo personaje. Ademas, como sucede en la fuente clasica de referencia, la
sublime aparicion de la misteriosa cazadora virgiliana encarnada en Venus seria la razon
subyacente, a nuestro entender, de que el alcalaino recurra a una presentacion también
misteriosa, émula de la original latina, que aparece en el titulo del capitulo 30, y que
oculta momentineamente la personalidad y categoria social de la nueva e imponente
presencia femenina: “De lo que le avino a don Quijote con una bella cazadora”
(IL, 30, 955).

Llegbse mis, y entre ellos vio una gallarda sefora sobre un palafrén o
hacanea blanquisima, adornada de guarniciones verdes y con un sillén de

1 “La tnica nobleza que existe es la virtud” (Juvenal, Sdtiras VIII, 19-20).
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plata. Venia la sefiora asimismo vestida de verde, tan bizarra y ricamente,
que la misma bizarria venia transformada en ella. En la mano izquierda traia
un azor, sefnal que dio a entender a don Quijote ser aquella alguna gran
sefiora, que debia serlo de todos aquellos cazadores, como era la verdad.
(I1, 30, 956)

Virgilio, Eneida 1, 314-320:

Al cual su madre la hermosa Venus
aparecié en mitad de aquella selva,

en habito y en rostro de doncella,
armada de espartana virgen,

o cual la tracia Harpdlice cuando iba

el carro y los caballos fatigando

que al veloz Hebro precedia corriendo;
Pendia del hombro un facil arco,

como si cierto fuera cazadora;
desnudas las rodillas, los extremos

de la basquina, delicada y rica,

en nudo graciosisimo prendidos. (Virgilio 1982: 20)

Arturo Marasso (1947: 121) identifica los adornos, el grupo acompanante y el
vestido de caceria con la escena homologa de Dido en el libro IV de la Eneida. Refuerza
su hallazgo el que en la traduccion de la época aparezcan los mismos términos “palafrén”
y “guarnicion” que utiliza Cervantes en la descripcion de la duquesa, cambiando el color
purpura del vestido de la reina por el color verde de la dama castellana.

Virgilio, Eneida IV, 134-139:

Alli el ligero palafrén la aguarda,

con guarnicion soberbia de oro y grana,
feroz tascando el espumoso freno

de gran suma de gente rodeada,

con un manteo de caza preciosisimo

de purpura sidonia, por la orla

de frigios fresos todo recamado. (1982: 121)

No obstante, aunque la imagen descriptiva de la “bella cazadora” la hubiera recogido
Cervantes del libro IV, la accién propiamente dicha parece ser la que se observa en el libro 1.
Ante el lector se dramatiza, igualmente, el asombro por la irrupcion de este nuevo personaje
femenino. Y el paralelismo se acentia atin mds cuando don Quijote envia a Sancho
a presentarse ante la sefiora del palafrén y del azor en los siguientes términos: “Y mira,
Sancho, como hablas, y ten cuenta de no encajar algin refrin de los tuyos en tu embajada”
(11, 30, 956).
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Sancho, igual que la embajada del fiel llioneo en la Eneida (Virgilio, Eneida 1, 544-
545), da cuenta de la identidad de su sefior, también, con sus correspondientes epitetos épicos:
“Hermosa sefora, aquel caballero que alli se parece, llamado ‘el Caballero de los Leones’, es mi
amo, y yo soy un escudero suyo, a quien llaman en su casa Sancho Panza. Este tal Caballero de
los Leones, que no ha mucho que se llamaba el de la Triste Figura. ..” (I, 30, 957).

La excelsa dama conoce ya de antes la historia de su nuevo huésped, igual
que la reina de Cartago conoce las hazanas del caudillo troyano. En cierto modo, si la
destruccion de Troya y la larga odisea posterior de Eneas son los elementos endogenos
y recurrentes de la Eneida, las aventuras y esforzadas andanzas de don Quijote de la
edicion de 1605 lo seran también para esta segunda entrega:

Por cierto, buen escudero respondio la sefiora, vos habéis dado la embajada
vuestra con todas aquellas circunstancias que las tales embajadas piden |[...].
Decidme, hermano escudero: este vuestro sefior éno es uno de quien anda
impresa una historia que se llama del ingenioso hidalgo don Quijote de la
Mancha, que tiene por sefiora de su alma a una tal Dulcinea del Toboso? (I,

30, 957)

Virgilio, Eneida 1, 565-566:

¢Quién no ha de Eneas el linaje oido?
¢Donde no suena Troya la famosa

y de troyanos el valor subido

y el fuego de la guerra rigurosa? (1982: 33)

Pues unas aventuras y otras han pasado a la fama, bien a través de cuadros,
cerdmicas y pinturas, bien gracias a los libros y la imprenta.

La duquesa; la cual, haciendo llamar al duque su marido, le contd, en tanto
que don Quijote llegaba, toda la embajada suya, y los dos, por haber leido la
primera parte desta historia y haber entendido por ella el disparatado humor
de don Quijote, con grandisimo gusto y con deseo de conocerle le atendian,
con prosupuesto de seguitle el humor y conceder con €l en cuanto les dijese,
tratindole como a caballero andante los dias que con ellos se detuviese, con
todas las ceremonias acostumbradas en los libros de caballerias, que ellos
habian leido, y aun les eran muy aficionados. (11, 30, 958)

Virgilio, Eneida 1, 455-457:

[...] mientras que [Eneas] entre si alaba el artificio
de los ingeniosisimos artifices

y las labores y obras de sus manos,
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vio a deshora entre ellas las batallas
troyanas dibujadas por su orden

y la prolija guerra, en todo el mundo

por la ligera Fama ya esparcida. (1982: 27)

Idéntica es la invitacion de las dos grandes seforas, tiria y castellana, a sus
distintos palacios o palacetes: “Levantaos, amigo, y decid a vuestro sefior que venga
mucho enhorabuena a servirse de miy del duque mi marido, en una casa de placer que
aqui tenemos” (11, 30, 957).

Virgilio, Eneida 1, 631-632:
Asi dice, y hablando juntamente
a su real palacio lleva a Eneas. (1982: 36)

En cambio, el estado emocional de contento es redistribuido de manera inversa
en ambos textos, pasando de la parte invitada a la parte anfitriona: la alegria que produce
el encuentro, después de tantos infortunios y calamidades, entre las filas troyanas en la
version latina, en la adaptacion castellana se adjudica a la duquesa por tener la fortuna de
acoger en palacio a don Quijote y Sancho Panza: “De todo eso me huelgo yo mucho —dijo
la duquesa—. Id, hermano Panza, y decid a vuestro senor que él sea el bien llegado y el
bien venido a mis estados, y que ninguna cosa me pudiera venir que mas contento me
diera” (I1, 30, 958).

Virgilio, Eneida 1, 627:
Por tanto, caballeros, sed contentos
de tomar aposento en mi morada (Virgilio 1982: 306).

Todavia Cervantes quiere elevar ain mds el tono de la conferencia de la embajada
castellana y tras las salutaciones Sancho sorprende hablando de hermosuras, de belleza
platénica y de la singularidad de lo ideal; lo que, por proceder de la realizacion en el
mundo sensible de las beldades de la duquesa real y la Dulcinea nunca vista, suena no
solo a cosa extraordinaria en boca del escudero, sino, mds bien, a lograda y emperifollada
erudicion. De nuevo el alcalaino se vale de la alusion a conceptos elevados, conocidos
solo de oidas por el hombre llano que representa el escudero, para causar risa, una
risa inteligente, que impregna de cierto sabor filosofico, de conocimiento de autoridad
clésica, el refranero y habla vulgar y comin de cada dia de Sancho Panza.

No se puede negar, sino afirmar, que es muy hermosa mi sefora Dulcinea
del Toboso, pero donde menos se piensa se levanta la liebre; que yo he oido
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decir que esto que llaman naturaleza es como un alcaller que hace vasos
de barro, y el que hace un vaso hermoso también puede hacer dos y tres y
ciento: digolo porque mi sefiora la duquesa a fee que no va en zaga a mi ama
la senora Dulcinea del Toboso. (11, 30, 959-960)

El alfarero o alcaller es el dios demiurgo o artesano, segun el Timeo de Platon (Pr.
Ti. 30c), que modela la naturaleza fisica a imagen y semejanza del mundo de las ideas.
Cervantes filtra asi, casi de forma desapercibida, la formulacion platénica subiendo un
peldafio mds la categoria personal y literaria de un Sancho gracioso, pero no chusco,
sencillo, pero no estipido. Y para dejar todo ello bien asentado acaba el capitulo
valorando explicitamente su agudeza y caracter discreto por medio de la duquesa. Ella,
desde su mayor cultura, parece conocer bien su talento gracias a la lectura de la primera
entrega, demostrando haber captado su natural inteligencia mucho mejor que la grosera
y torpe caricatura que han hecho de €l el vulgo y el impostor que la ha vilipendiado:
“De que Sancho el bueno sea gracioso lo estimo yo en mucho, porque es sefial que es
discreto; que las gracias y los donaires, sefior don Quijote, como vuesa merced bien sabe,
no asientan sobre ingenios torpes; y, pues el buen Sancho es gracioso y donairoso, desde
aqui le confirmo por discreto” (II, 30, 960). Asi, de modo tan bien patente, Cervantes
deja claro que el Sancho auténtico es “el bueno” para distinguirlo implicitamente del
malo o avellanedesco; de igual manera que don Alvaro Tarfe distinguird mas adelante,
en el capitulo 72, al “don Quijote el bueno” del “don Quijote el malo”: “y tengo por
sin duda que los encantadores que persiguen a don Quijote el bueno han querido
perseguirme a mi con don Quijote el malo” (II, 72, 1319)™

2.3. Los protagonistas se muestran humanizados, no ridiculizados

La gran diferencia en el tratamiento de los personajes de unay otra version reside
en que Avellaneda abusa de la locura y estupidez ridicula de los protagonistas, mientras
Cervantes realza la cordura sublime de don Quijote y la agudeza y gracejo natural de
Sancho Panza.

En el Quijote avellanedesco el personaje principal y su subalterno desarrollan al
limite el estereotipo que ha hecho de ellos el vulgo. “La tnica razon de ser de este nuevo
don Quijote es provocar mecinicamente la risa de los testigos de sus extravagancias”

2 En si misma, la intriga imaginada por Avellaneda no ofrece mucho interés. Don Quijote y Sancho parten
efectivamente para Zaragoza, segln lo que se habia anunciado. Una vez en el lugar, participan en las justas
y se cubren en todo momento de ridiculo y oprobio. Encandilados por la vida urbana, van luego de ciudad
en ciudad, se detienen en Alcald, luego en Madrid, y cada una de sus etapas estd marcada por incidentes
grotescos o repugnantes. En el camino toman una companera llamada Barbara cuya suciedad corre pareja con
su necedad. Sus peregrinaciones concluyen en Toledo, donde Quijote acaba en una casa de locos (Canavaggio
2015: 347).
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(Canavaggio 2006: 71). Don Quijote se muestra bajo la pluma impostada continuamente
alucinado, colérico, arremetiendo contra todo y todos, poseido por una locura frenética,
arrastrado por los fantasmas y trampantojos de los libros de caballerias que se imagina
en sus alucinaciones o le ponen por delante, lesionando a propios y extranos. Incluso
llega a suplantar personalidades sacadas de sus supuestas lecturas, como las de Aquiles
en el capitulo VIII (Avellaneda 2014: 78-79), Rodrigo de Vivar, el Cid Campeador, en el
capitulo XXVIIII (256) o Ferndn Gonzilez, “primero conde de Castilla” en el XXX (260).
Sancho Panza, a su vez, muestra una rudeza, credulidad y sandez inagotables; es una
auténtica marioneta de la idiotez y la chabacaneria. Ambos son figuras encasilladas en la
comicidad a la manera que se estilaba en la época, burdas y ridiculas, sin capacidad de
provocar empatia alguna.

Sin embargo, “desde los primeros capitulos de 1615, Cervantes corrigié a Avellaneda
todos los datos de la personalidad de sus personajes que considerd inconvenientes,
diferenciando claramente a los suyos de los de su rival, e introdujo algunos cambios
estructurales que distinguen su obra del Quijote ap6crifo” (Martin 2014: 97). Don Quijote
aparece pronto como un hombre cuerdo con vetas de locura y, a la vez, un loco con rasgos
de cordura (Andino 2020: 127). Las alucinaciones han dejado de perseguirle. Ahora serdn los
demds, empezando por su propio escudero, los que intentarin engaar y poner a prueba su
prudencia y aplomo, que suele presentarse a través de semblanzas traidas discretamente de
textos de la antigliedad, sin hacer aspavientos de su origen, pero integradas perfectamente
en el fluir de sus palabras. “Una prueba de que la intertextualidad del Quijote y los textos
griegos y latinos no es pedante ni postiza es que contribuye a la caracterizacion de los
personajes” (Barnés 2008: 364).

Asi ocurre con su escudero, que revela una personalidad capaz de inventar el
encantamiento de Dulcinea y, acto seguido, socorrer por esa misma causa con maximas
aristotélicas o senequistas a su ingenuo e infortunado amo (Andino 2023c: 508-510); v,
a su vez, con don Quijote, que piensa, habla y actiia en consonancia con los dictados
de grandes autores como Aristoteles, Séneca o Ciceron, tal como sucede en la respuesta
humanista que don Quijote da a la severa critica del eclesidstico en casa de los duques.

En tal ocasion le ha enfadado a don Quijote, como seguramente también al propio
Cervantes, que el religioso le haya llamado “mentecato y tonto” y, conteniendo la irritacion
(I1, 32, 971), hace uso de la idea de ascenso hacia la gloria y de la inmortalidad de los buenos
que le provee Séneca para la defensa de la valia de la profesion caballeresca. La respuesta
del personaje le encaja, también, perfectamente al autor para aclarar, ante los que no han
entendido el alcance de su propuesta literaria y han malinterpretado a su personaje como
un bufén estipido sin mérito alguno, que la senda dura y dificil tomada hacia la virtud o
excelencia literaria es dspera, dificultosa y ascendente y, por el contrario, la de la mediocridad
y la ordinariez, como la de los vicios y placeres, es siempre ficil y descendente: “éPor ventura
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es asumpto vano o es tiempo mal gastado el que se gasta en vagar por el mundo, no buscando
los regalos dél, sino las asperezas por donde los buenos suben al asiento de la inmortalidad?”
(IL, 32, 971-972). Séneca lo expresaba asi: “Hacia los placeres se hace bajando, hacia los lugares
llenos de asperezas y dificultosos hay que subir cuesta arriba” (Cartas a Lucilio XX, 123, 14).

El parrafo del filosofo hispanorromano estd inserto en un contexto, donde se
opone rotundamente a lo que el eclesistico le ha recomendado al huésped: que se
aplique a la vida comun, a los placeres domésticos, a su esposa y sus hijos, a la mesa y,
en fin, a una vida tranquila y agradable (11, 31, 970). Nada mas lejos de lo que la filosofia
estoica suele exigir y de lo que las reglas de la caballeria reclaman como dignas de todo
merecimiento:

Séneca, Epistolas Morales a Lucilio XX, 123, 9-10:

Por eso hay que cerrar los oidos a las voces malvadas, sobre todo, en su
primer arranque; pues en el momento en que han emprendido su comienzo
y han sido recibidas primeramente, son mds osadas. De ahi que se llegue
a estas expresiones: “Virtud, filosofia, justicia suenan a ruido de palabras
vacias; la dnica felicidad reside en obrar en beneficio de la vida; comer,
beber, gozar del patrimonio, esto es vivir, esto es tener presente que uno
es mortal”®.

La mds que justa indignacion del escritor parece evidenciarse, igualmente, a través
de la de su personaje cuando quienes ofenden su personalidad literaria son ignorantes
absolutos, incapaces de desvelar los potentes y enraizados hilos del tapiz bibliografico
que conforman su historia, en descrédito, precisamente, de la formacion académica de
la que pudieran hacer alarde. Tal vez, el alcalaino ahi quisiera referirse a los estudios y
titulos de los que presume el licenciado autor del Quijote apécrifo™: “Si me tuvieran
por tonto los caballeros, los magnificos, los generosos, los altamente nacidos, tuviéralo
por afrenta inreparable; pero de que me tengan por sandio los estudiantes, que nunca
entraron ni pisaron las sendas de la Caballeria, no se me da un ardite” (II, 32, 972).

En su airado alegato reconoce que hay otros caballeros andantes, pero van “por
el ancho campo de la ambicion soberbia”, “por el de la adulacion servil y baja”, “por el
de la hipocresia enganosa, y algunos, por el de la verdadera religion” (II, 32, 972). Don
Quijote admite ir por la angosta senda de la caballeria andante y desprecia la “hacienda”,
pero no la honra, esto es, la honestidad. Un parrafo mds abajo del mismo texto anterior

13 Todas las traducciones del latin, menos la de la Eneida (Virgilio 1982), de Gregorio Herndndez de Velasco
(Toledo 1555), contempordnea de Cervantes, son del autor del articulo. Se mantiene esta por la posibilidad
de que la hubiera podido manejar el propio Cervantes.

14 El titulo con el que el libro aparece impreso en Tarragona en 1614 fue Segundo tomo del ingenioso hidalgo
Don Quixote de la Mancha, que contiene su tercera salida: y es la quinta parte de sus aventuras, compuesto
por el Licenciado Alonso Ferndndez de Avellaneda, natural de la villa de Tordesillas (Avellaneda 2014: 6).
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Séneca remata esta misma idea contra quienes tan mal aconsejan en contra de seguir el
elevado y dificil sendero de la virtud:

Séneca, Epistolas Morales a Lucilio XX, 123, 12:

Tales voces han de evitarse, no de otro modo que aquellas a las que no quiso
Ulises verse arrastrado a su paso sino amarrado. Tienen el mismo poder: nos
apartan de la patria, de los padres, de los amigos, de las virtudes, y en tanto
se esperan situaciones desgraciadas nos echan a perder la vida arrojindonos
en brazos de la indecencia. iCudnto mds satisfactorio es seguir la recta senda
y conducirse uno mismo al punto de que solo te resulten agradables las
acciones honestas!

Y no desperdiciard ocasion Cervantes a lo largo de esta segunda parte para
demostrar que su héroe estd hecho con diferentes hilos de oro y trama de costuras
superiores a las de sus desviadas imitaciones. Precisamente, por cubrirse con el manto
de la legion poética y filosofica de Virgilio, Homero, Aristoteles, Platon, Cicerény Séneca
no s6lo destruira la bastarda imagen que habian redisenado el vulgo ebrio de chanzas
o0 el ambicioso usurpador Avellaneda, sino que conquistard también con su bonhomia y
talento a los lectores de todas las épocas.

2.4. Dulcinea se hace invisible por encantamiento, no por rechazo

Otra caracteristica fundamental de ambas segundas partes es la consciente
invisibilizacion de Dulcinea respecto a la version de 1605. Avellaneda hace un borrado
completo de su figura, extirpindola de la experiencia e imaginacién permanente del
protagonistay dejindola fuera de la inspiracion y leit motiv de las nuevas andanzas de 1614.
En el relato cervantino de 1615, en cambio, Dulcinea desaparece porque es “encantada”
por el aventajado aprendiz de sabio encantador que es Sancho Panza, constituyéndose
en tema trascendental, nicleo argumental y recurrente del que no prescinde en ningun
momento el autor, y al que estd adherido todo el devenir y episodios del apesadumbrado
caballero. El choque entre la consciencia y la realidad manipulada por el sagaz escudero va
a caer como una pesada losa sobre el entendimiento del protagonista, poniendo en duda
la veracidad de los sentidos como meros mensajeros de la apariencia.

Cuando, a peticion de la duquesa, don Quijote es instado a describir la belleza
de su dama, el ingenioso hidalgo tampoco deja de transferir ecos de la Antigiliedad,
signo de una mentalidad humanista forjada en la lectura continua de los cldsicos. Pues
para magnificar la representacion visual y, también, verbal de Dulcinea se remonta a los
artistas por los que el gran Alejandro consintio por un edicto que s6lo fuera plasmado su
retrato de general de los ejércitos, o a 1a habilidosa oratoria de Cicerén y de Demostenes
(I, 32, 978). La erudicion que exhibe don Quijote es tan elevada que hasta la duquesa
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le ruega que se explique mejor®. Parece ahora no importarle en absoluto al escritor de
Alcald de Henares mostrar sus armas literarias para poner en valor la sabia cordura de
su protagonista.

La metamorfosis de Dulcinea, fruto de encantadores enemigos, es, como
decimos, andloga y paralela a la del Quijote apécrifo, que va mds alld, hasta su completa
desaparicion. El personaje avellanedesco suprime de raiz la condicién de enamorado
en los primeros capitulos de sus vanas andanzas, cuando le dice a Sancho que piensa
“olvidar a la ingrata infanta Dulcinea del Toboso y buscar otra dama que mejor
correspondiese a sus servicios” (Avellaneda 2014: 37). El papel femenino lo va a ocupar
en la narracion una prostituta despreciable de Alcald de Henares, a la sazon patria
chica de Cervantes, con la cara cruzada por una vergonzosa cicatriz, que el caballero
desquiciado atendera y entenderd alucinadamente bajo el nombre de “reina Cenobia™'®.
De hecho, el epiteto nuevo que adopta el clon del Caballero de la Triste Figura a causa
del desamor hacia su dama es el de “Caballero Desamorado” (46). Con él el autor de
Tordesillas pretende también exhibir y explotar un nuevo flanco mas de la estupidez y
fanfarroneria del personaje, burlindose de la imagen absurda que el loco tiene de su
aspecto fisico, su “tallazo”, que solo €l ve en el espejo de su escudlida figura, capaz de
enamorar a cualquier dama a simple vista. Motiva, al parecer, este patente desvio de la
version original del personaje de 1605 la empecinada y populista intencién de hacer
chiste ficil de don Quijote de todas las maneras posibles.

Ante tal despropdsito Cervantes diferencia la condicion auténtica de su protagonista
frente a la burda copia tanto del vulgo como del rival impostor. Al parecer, encantadores
escondidos entre la chusma u ocultos tras la imprenta, envidiosos del éxito de nuestro
protagonista, se habrian conjurado “para escurecer y aniquilar las hazanas de los buenos,
y para dar luz y levantar los fechos de los malos”, “porque quitarle a un caballero andante
su dama es quitarle los ojos con que mira, y el sol con que se alumbra, y el sustento con
que se mantiene” (II, 32, 979). El alcalaino lo deja bien claro y sentenciado en boca de su
personaje: “Otras muchas veces lo he dicho”, y ahora lo vuelvo a decir, que el caballero

5 La anécdota referida a Alejandro Magno estd documentada en la obra monumental de Plinio el Viejo
(Historia Natural VII, 38, 125). Y tanto ésta como la consideracién conjunta de grandes oradores de
Demostenes y Ciceron tienen también el testimonio bibliogrfico de Plutarco (Vidas Paralelas, Demdstenes
1-3, passim); todo lo cual refrenda la erudita aseveracion de don Quijote, que Cervantes no esconde.

16 “La mujer era tal que pasaba de los cincuenta, y, tras tener bellaquisima cara, tenia un rasguio de a jeme en el
carrillo derecho, que le debieron de dar siendo moza por su virtuosa lengua y santa vida” (Avellaneda 2014: 190).
7 Con estas mismas palabras lo dijo el autor en el capitulo 1 de la primera parte: “Limpias, pues, sus armas,
hecho del morrion celada, puesto nombre a su rocin, y confirmandose a si mesmo, se dio a entender que
no le faltaba otra cosa sino buscar una dama de quien enamorarse; porque el caballero andante sin amores
era drbol sin hojas y sin fruto, y cuerpo sin alma” (I, 1, 47); después, volvio a tratarse el asunto en el capitulo
13, en la conversacion entre Vivaldo, amigo de Grisostomo y don Quijote (I, 13, 153-154), y en la propia
contestacion al Eclesidstico don Quijote habia dicho: “yo soy enamorado no mds de porque es forzoso que
los caballeros andantes lo sean” (II, 32, 972).
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andante sin dama es como el drbol sin hojas, el edificio sin cimiento” (II, 32, 979). Todo
lo que no sea asi son bastardas imitaciones. Como dejé ya dicho en la primera entrega:
“no serfa tenido por legitimo caballero, sino por bastardo, y que entrd en la fortaleza
de la caballeria dicha, no por la puerta, sino por las bardas, como salteador y ladrén”
(1, 13, 154).

2.5. Predominio de la literatura clasica sobre los libros de caballerias y
el romancero

Como ya ha quedado constatado, Avellaneda sigue sin escripulo alguno la
interpretacion superficial que habia hecho el gran ptblico de los personajes cervantinos'®.
Y, fiel al presupuesto con el que el autor primero situd el entorno imaginario de su
protagonista, asume completamente las lineas simples y didfanas que el mismo prélogo
de 1605 habia abierto a los lectores, haciendo recaer todo el discurso narrativo en el
mundo caballeresco conocido por la imprenta, en los libros de caballerias y los romances
populares. De forma reiterativa alude a ellos como febril pesadilla que provoca una y
otra vez la enajenacion y desvarios del hidalgo loco (Menéndez Pidal 1924: 61-63). Las
apariciones del mundo clasico en el usurpador de Tordesillas son puntuales, esporadicas
y hasta pedantes, esgrimiendo cierta comezon erudita fuera de lugar. Asi, un alguacil de
corte, refiriéndose a “Barbara, la de la cuchillada” (Avellaneda 2014: 191), la supuesta
reina Cenobia, que iba con el rostro tapado, se dirige a don Quijote rogindole que le
quite el velo “para que su resplandor alumbre la redondez de la tierra y haga detener al
dorado Apolo en su luminosa esfera, admirado de ver tal belleza, bastante a darle nueva
luz a él, pues es cierto vencerd la de su bella Dafne” (254).

Cervantes, en cambio, a diferencia de su rival, suele usar como sello personal,
ya exhibido ampliamente en la primera parte, los brillantes tesoros de la literatura
grecolatina, lo mismo para los didlogos que para las peripecias que contiene su relato.
Incluso, con una mayor transparencia que en la entrega anterior (recuérdese el prologo
que afirmaba no deberle nada a los autores de los que se habia servido para dar a la luz la
historia de don Quijote), parece querer en esta segunda oportunidad definir y diferenciar
las andanzas de sus protagonistas por la excelencia literaria que siempre ha caracterizado a
los textos inmortales de Grecia y Roma. Toda su estructura interna desde las aprobaciones
(Andino 2022: 54-79) hasta el dltimo capitulo lleva la reivindicacion explicita y la marca
identificativa del mundo clasico. Pues, en efecto, la obra no hubiera sido tan popular
ni graciosa, ni hubiera recibido la comprension inmediata del gran publico, en general
(como le falt6 desgraciadamente a su predecesora, la pastoril Galatea, a causa, quizd, de

'8 “En la literatura, y en la vida diaria del siglo XVII, todas las personas con defectos fisicos o morales
(incluida la locura) eran objetos de burlas muy crueles” (Cabanillas 2006: 31).
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su elevado y conspicuo contenido artistico)"”, si no hubiera involucrado a los populares
libros de caballerias, pero ese era el medio de presentarla asequible a todos los publicos,
no el fin mismo de su concepto de obra literaria.

3. La literatura clasica como motor creativo de Cervantes frente al
Quijote apocrifo

Efectivamente, al hacer la comparacion entre ambos, en el Quijote ap6crifo “un
monigote acompanado de un bufén: eso nos parecen, a lo largo del relato, el caballero
y su escudero” (Canavaggio 2015: 347). La lectura superficial que hicieron los lectores
en su época y, en concreto, Avellaneda, de la primera edicion del personaje coligié que
el tema se circunscribia exclusivamente a la locura de quien pretendia ser un caballero
andante como los que aparecian en los libros del género; de ahi que el usurpador de
Tordesillas airee una y otra vez el mismo argumento.

En cambio, la parodia humoristica del Quijote cervantino de la primera y
segunda entrega se sustancia en una gran cantidad de contenidos, entre los que destaca
principalmente el paradojico contraste existente entre literatura y vida; esto es, entre
el mundo fantasioso y especulativo de la imaginacion humana y el mundo necesario,
con sus limitaciones, ineluctable y perentorio del tiempo de vida fisica y material. Asi lo
explicitd la contradiccion dialéctica de don Quijote con el can6nigo en su discusion (I,
49, 618-620), denotindose la ingenua credulidad del personaje respecto a la literatura
escrita, precisamente, por ser letra impresa.

Pero junto con la demostracion tedrica y practica de cémo ha de escribirse un
libro de entretenimiento que desarrolla concienzudamente durante la primera entrega
(Andino 2023d: 134; 274-276), el edificio literario que el alcalaino construye, a pesar
de haber puesto en primer plano a los caballeros andantes, archiconocidos para toda
clase de publico, abarca muchos campos de observacion, desde el estético hasta el ético,
pasando por el historico, filosofico y enciclopédico de variados y curiosos temas; y el
fondo bibliogrifico que le sirve una y otra vez de base para todo el recorrido narrativo
y discursivo de la obra, en general, es, precisamente, el heredado en su mayor parte,
directa o indirectamente, de la cultura cldsica de Grecia y Roma. Lo dicen palmariamente
las escenas que se recrean, los didlogos de sus protagonistas, las referencias directas y el
virtuosismo literario del autor que las expresa.

Cervantes muestra, por tanto, con su empecinada aplicacion de los modelos
y referentes grecolatinos un afin humanista, de escritura pensada y calibrada, que

19 “[El éxito de la Arcadia de Sannazaro, el modelo artistico de novela pastoril, se debid a que] satisfacia a
maravilla las aficiones eruditas de su tiempo, ofreciendo en una especie de cent6n, formado, por otra parte,
con gusto y elegancia, lo mds selecto de los bucolicos griegos y latinos y de otros muchos escritores de
ambas antigiiedades” (Menéndez Pelayo 1940-1966: 205).
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en ningdn momento es casual, ni esbozada en el pozo exiguo de la improvisacion ni
en el flujo turbio de la mediocridad. “Nada fue escrito al azar en el Quijote” (Castro
1967: 407).

Los cinco aspectos que hemos comparado en ambos creadores de las nuevas
aventuras de don Quijote, confirman, en primer lugar, el hecho de que Cervantes, igual
que hizo Mateo Alemdn con su impostado imitador, el valenciano Juan Marti, pudo
haber tomado como punto de partida para su segunda entrega las andanzas del Quijote
avellanedesco, tal como defendia hace un siglo Menéndez Pidal (1924) y, actualmente,
con su riguroso trabajo el profesor Martin Jiménez (2024)%. Mas, cuando alude las
vicisitudes del texto del usurpador, compone una version que las eleva y mejora, con
la que pretende hacer valer su superior categoria como escritor, muy por encima de la
mala copia de referencia. Con ese fin suele asociar toda escena, actitud y parlamento de
los personajes a los patrones clasicos pertinentes en cada caso y situacion, realzando y
distinguiendo con su transparente resultado al auténtico Quijote de su falso remedo. Y es
que en todo momento, trocando el pulso de la torpe gestion que hace con sus personajes
la copia fallida de su fraudulento epigono, muestra una y otra vez su denodada intencion
de reubicarlos lejos del desvio de la interpretacion populachera para restituirlos a su
perfil parddico e ilustrado original. El alcalaino acomete y cumplimenta asi, de forma
decidida, las nuevas peripecias de ambos protagonistas sobre una base literaria firme e,
igualmente, inspirada e innovadora. Su relato no es desatinado ni obtuso, como advierte
reiteradamente en las moralejas de los dos cuentos de locos que le dedica a su rival
(I, prélogo al lector, 675-676), pues renuncia activamente a abundar en las groserias
inelegantes que se adaptaban a los gustos ordinarios del vulgo de la época, a los que
sucumbio su rival, de modo que “la superioridad de la segunda parte del Quijote [...]
se puede achacar en mucho a Avellaneda” (Menéndez Pidal 1924: 65).

En efecto, como contrapunto a su oponente, se muestra siempre leal a los
principios del arte dictados por Aristdteles y Horacio, riguroso en los recursos empleados
y siempre verosimil, jamds esperpéntico. Gesta asi Cervantes la talla del mito de su
potente escritura, renueva el respeto a la obra literaria bien hecha de la primera parte y
empuja y promueve la ascension de sus protagonistas a la altura de modelos universales.
Al mismo tiempo, con su decidida apuesta creativa consigue transmitir una obra literaria
portadora de la sabiduria, reposo y asiento en la memoria colectiva de lo que llamamos
“civilizacion occidental”.

20 “Cervantes se habia servido del manuscrito del Quijote apdcrifo (o del propio libro cuando fue publicado)
para componer todos los capitulos de la segunda parte de su Quijote, de manera que esta obra cervantina
constituye una imitacion correctiva, satirica o meliorativa de la de Avellaneda” (Martin 2024: 9).
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Resumen: El foco de atencion
del presente articulo se fijard en la
literatura de los bijos, fendmeno bajo
cuyo lema se suelen englobar escritos
de los autores que vivieron su infancia
y/o afos adolescentes bajo las dictaduras
en Chile (1973-1990) y Argentina (1976-
1983). Asimismo, esta categoria podria
aplicarse a las producciones literarias de
la generacion que experiment6 el régimen
civico-militar en Uruguay (1973-1985).
En dicho fenémeno literario la condicién
de ser hijo puede entenderse, por un
lado, literalmente —mediante lazos de
parentesco con los padres— y, por otro,
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Abstract: The focus of this article will
be put on literatura de los hijos [literature
of sons and daughters], phenomenon
that usually encompasses the writings of
authors who lived their childhood and/or
teenage years under the dictatorships in
Chile (1973-1990) and Argentina (1976-
1983). Likewise, this category could
be applied to the literary productions
of the generation that experienced the
civil-military regime in Uruguay (1973-
1985). In this literary phenomenon, the
condition of being hijo can be understood,
on the one hand, literally — through family
ties with the parents — and, on the other,
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como una categoria de indole simbolica,
relativa a las politicas dictatoriales que
influyeron en la vida de los bijos a raiz
de su involucracion en las instituciones
del Estado —por ejemplo, la escuela— o la
implicacién con la dictadura o en contra
de ella de sus parientes. De hecho, ambas
claves interpretativas apuntan al problema
de la doble herencia —tanto de las historias
familiares como nacionales—, traspasada
de generacion en generacion, con la cual
se estn enfrentando Jos hijos. Bajo estas
coordenadas, el presente texto propone
una revision de posibles planteamientos
de la problemitica de la (a)filiacion y la
herencia en la literatura de los bijos del
Cono Sur.

Palabras clave: literatura de los
bijos, literatura del Cono Sur, dictadura,
filiacion, herencia.

A modo de introduccion

as a symbolic category, relative to the
dictatorial politics that influenced the lives
of children as a result of their involvement
in state institutions — for example, school
— or the involvement of their relatives with
or against the dictatorship. In fact, both
interpretative keys point to the problem
of double inheritance — both of family and
national histories — passed from generation
to generation, which hijos are facing at the
moment. Under these coordinates, the
present text proposes a review of possible
approaches to the problem of (a)filiation
and inheritance in literatura de los bijos
of the Southern Cone.

Keywords: literatura de los bhijos,
literature of the Southern Cone,
dictatorship, filiation, inheritance.

El auge de la problemdtica de la memoria trabajada desde la academia como

un fendmeno interdisciplinario y de alcance global cuenta con una trayectoria bastante
reciente: sus raices se remontan a las décadas de los anos ochenta y noventa. Tal como
indica Astrid Erll, una de las circunstancias que dio el pistoletazo del arranque a la
intensificacion de reflexiones sobre el pasado reciente eran “procesos histdricos de
transformacion” (2012: 4).

Mientras que en los paises que participaron en la Segunda Guerra Mundial la
pulsion memoristica llegd bajo el rotulo de recordar para no olvidar a la luz de la
progresiva desaparicion de los sobrevivientes' del Holocausto, en América Latina la
expansion del debate sobre la memoria —tanto académico como publico— parece estar
intrinsecamente relacionada con las nociones de «la verdad» y «la justicia», ideales por
los cuales luchaban —y siguen luchando— organizaciones de derechos humanos tras las

! El masculino genérico que se aplicard en el presente articulo hace referencia a todas las identidades de
género.
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dictaduras que en muchos casos no dejaron ni conjeturas acerca del destino de los
detenidos-desaparecidos.

Segtin observa Victoria Daona, en primer momento en el dmbito universitario
latinoamericano se trabajaba la memoria desde estas dos nociones “a partir de la
importacion de un marco teérico ajeno” (2016: 131) para, luego, poder asimilarlas desde
la propia perspectiva sociopolitica e histdrica. En el caso de la irrupcion memoristica del
Cono Sur posdictatorial se destacaron intelectuales tales como las argentinas Leonor
Arfuch, Elizabeth Jelin y Beatriz Sarlo o la chilena Nelly Richard.

Si bien acabamos de mencionar los nombres relacionados con las Ciencias
Sociales, las aportaciones provenientes de este conjunto de disciplinas no conforman la
unica fuente de reflexiones acerca de la memoria sobre las dictaduras latinoamericanas.
De acuerdo con Astrid Erll (2012: 197) apuntamos que las producciones culturales
—entre ellas la literatura de todos los géneros— han llegado a ser dispositivos de la
concienciacion colectiva acerca del pasado y de los procesos memoristicos en el
presente. En este contexto, por ejemplo, es de senalar la notoriedad que ha cobrado en
los trabajos académicos y los debates publicos sobre la problemdtica de la memoria de
los regimenes civico-militares del Cono Sur la literatura de los hijos, o sea, los escritos
“pertenecientes a las denominadas literaturas del yo” (Franken Osorio 2017: 188) de la
generacion que vio el nacer y/o el desarrollo de la dictadura de Argentina (1976-1983)
o Chile (1973-1990), dos paises en los cuales se suele englobar a los autores bajo esta
categoria.

A pesar del hecho de que en ambos lugares la literatura de los hijos arrancé en
diferentes momentos?, en la abundante recepcion académica y critica acerca de este
fendmeno se detectan varios puntos en comun, tanto estéticos como tematicos, que
representan las obras de ambos paises. Segun senala Ana Marfa Amar Sinchez (2022a:
91), habitualmente la literatura de los hijos “gira en torno a cuestiones que siempre

% Acorde con Teresa Basile (2019: 18) apuntamos el papel principal que desempena la agrupacién H.1J.0.S.
y otros colectivos establecidos en la década de los noventa en la conformacion del fendémeno de la literatura
de los hijos en Argentina como consecuencia de la emergencia de sus miembros en el campo cultural de
este pais, ya que numerosas veces ellos han recurrido a la produccion artistica como forma de expresion
de lo que experimentaron durante la dictadura. Segin Andrea Cobas Carral, fue precisamente la novela A
veinte afios, Luz publicada por Elsa Osorio en 1998 que instalé un hito en cuanto a la irrupcion de textos
“que retoman, revisan o discuten las estéticas hegemonicas para figurar la violencia politica a través de
procedimientos, poéticas y perspectivas distintas” (2013: 3-4), también escritos por la generacion de los
hijos. Con arreglo a Chile, cabe senalar que el punto de inflexién se marcé mds tarde que en Argentina: la
apuesta por definir los escritos de la segunda generacion del régimen pinochetista bajo un nombre comin
empezd tras la publicacion de Formas de volver a casa de Alejandro Zambra (2014), aunque algunos
académicos (cfr: Franken Osorio 2020: 63) también subrayan la importancia de la antologia Volver a los
17: recuerdos de una generacion en dictadura preparada por Oscar Contardo (2013) en el arranque de la
literatura de los hijos en Chile.
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parecen oscuras, a secretos sin resolucion y sobre todo a historias que no se cierran y
se diluyen sin llevar a ninguna parte”. O sea, son obras literarias en las cuales el pasado
dictatorial se manifiesta como un enigma en un constante proceso de resolucion. Este
estado de la cuestion se debe al hecho de que los hijos desde su corta edad carecian
de conocimientos basicos de los mecanismos sociopoliticos que regian la vida de la
sociedad de la dictadura o incluso “no sabian que vivian en ella” (Waldman 2019: 141).

En la mayoria de los casos las producciones literarias que suelen ser englobadas
bajo el lema de la literatura de los hijos son obras de corte autoficcional (Casas 2018)
en las que se suelen entremezclar dos perspectivas temporales: la 6ptica de un nifio
y/o un adolescente con los planteamientos de una persona adulta, emprendidos desde
la actualidad posdictatorial (Jeftanovic 2011: 11-12). Esta mezcla de enfoques no es
un efecto fortuito a consecuencia de un despiste o un descuido durante el proceso
de escribir, sino que es una estrategia deliberada. En este punto es de notar que la
fragmentada escritura de los hijos, que parece compuesta a vuelapluma, ha de reflejar
el hecho de que no recordamos de manera lineal, ya que los seres humanos no son
capaces de acordarse de lo vivido de manera ordenada en cuanto al orden cronoldgico
(Peller 2016: 75-76; Duperron 2019: 33-34): mas bien, nuestras mentes reaccionan a un
estimulo que nos lleva a los momentos selectos de nuestra trayectoria.

En sintonia con Ilse Logie y Bieke Willem (2015: 4) parece pertinente subrayar
que el kildmetro cero del que parten los relatos de los hijos acerca del pasado dictatorial
suele ser una simbdlica vuelta a la casa familiar. Es un resultado de que se trata de una
generacion que tiene pocos o ningunos recuerdos de los acontecimientos historicos, asi
pues, buscan atender a sus dudas sobre la dictadura con los recuerdos que conservan
de los entornos de su dia a dia y resulta que uno de los principales es la familia, dado
que en su seno “transcurre la mayor parte de nuestra vida”, tal como lo anot6 el artifice
de la noci6én de la memoria colectiva Maurice Halbwachs (2012: 184). De hecho, el
foco puesto en el hogar familiar con los padres como protagonistas principales de los
recuerdos de la época dictatorial ha abonado el camino para pensar la literatura de
los hijos en términos de “los relatos de filiacion” (cfr Roos 2013; Amaro Castro 2014;
Johansson y de Vivanco 2019; Teicher 2023).

En las piginas que siguen nos dedicaremos a este eslabon sustancial de la
literatura de los hijos que es el problema de la filiacion, esta vez con vistas a las posturas
frente a la vasta problemadtica de la herencia que también se aborda en estos libros. En
nuestro estudio presentaremos la literatura de los hijos como relatos de filiacion que
se nutren de varias ascendencias politicas de los padres, asi como recurriremos a la
idea saidiana de la afiliacion (Said 2004) para proponer otra linea de lectura de este
fenémeno literario, esta vez como relatos de afiliacion.
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Debido a las limitaciones que encuentra la forma del articulo para la revista
académica, asi como la abundancia de producciones literarias que se suelen incluir en
el espectro del fendmeno que nos interesa, el objetivo del presente texto no estriba en
presentar el corpus completo de la literatura de los hijos del Cono Sur. También tenemos
en cuenta las opiniones negativas de algunos escritores® que apuntan al hecho de que
los criticos literarios y los académicos han convertido el lema de la literatura de los hijos
en un molde que, a ellos, los autores, les empieza a resultar demasiado incomodo, por
lo cual queremos evitar una mirada panordmica totalizadora que pretenda imponer un
patron de lectura y/o un canon literario univocoys.

Ms bien, los intereses de nuestro trabajo se centran en la tarea de dar cuenta de
una vastay a la vez compleja galeria de planteamientos acerca de la herencia que pueden
rastrearse en la literatura de los hijos del Cono Sur. Y lo que debemos aclarar en este
punto es el hecho de que los libros mencionados en el presente texto nos servirdn de
ejemplos de ciertas posturas, aunque también es posible encontrar muchas otras obras
literarias que mantengan un tono similar a lo que aqui presentaremos. Asi pues, como
resultado de esta investigacion, sobre todo intentaremos obtener un amplio catdlogo
de posibles abordajes de la problematica de la herencia en la literatura de los hijos del
Cono Sur, lo cual esperamos que abra paso a nuevas recepciones criticas y académicas
de esta categoria.

Por eso, para ser justos en revisar el estado actual de la literatura de los hijos
en relacion con el tema que aqui nos convoca, asi como devolverle su total vitalidad
y operatividad a este fendmeno, en el presente estudio haremos mencién tanto de
las obras de los hijos argentinos y chilenos que se consideran canénicas —escritas por
tales autores como: Laura Alcoba, Félix Bruzzone, Mariana Eva Perez, Nona Fernindez,
Lina Meruane o Alejandro Zambra—, asi como echaremos un vistazo a lo publicado
recientemente —por ejemplo, por Analia Kalinec o Verénica Estay Stange—. Del mismo
modo, nos apoyaremos en los libros que en cuanto a la época dictatorial acuden a los
recuerdos de la temprana infancia, pero tampoco desestimaremos obras que se inspiran
en las experiencias de los anos adolescentes.

3 Segun el escritor argentino Ernesto Semdn, el lema de la literatura de los hijos conlleva “el riesgo de aplanar
experiencias literarias y de vida muy disimiles entre si” (2017: 149). En Chile la voz critica mds potente sobre
el estado actual del mercado literario que tiende a “etiquetar a los autores con un mote” (Ortiz; Fernindez
2018) —tal como la literatura de los hijos— parece pertenecer a Nona Fernidndez. Mds atn, recientemente
también desde la academia empiezan a manifestarse voces que alertan sobre posibles limitaciones que
conlleva el empleo de esta categoria en su formato actual. En este caso, podemos mencionar a Lorena
Amaro Castro que reconoce que la literatura de los hijos, “como toda etiqueta, puede convertirse en una
carcel” (2023).
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Ademis, no nos limitaremos unicamente a Chile y Argentina. Inspirindonos
en la propuesta de Ana Maria Amar Sanchez (2022a: 110) de catalogar las obras del
guatemalteco Eduardo Halfon como muestra de la existencia de la literatura de los
hijos fuera del universo argentino-chileno, también propondremos ampliar la extension
geografica de esta categoria en el Cono Sur hacia Uruguay con algunas de sus propuestas
literarias publicadas en los ultimos afos que, desde nuestro punto de vista, urge
incluir en esta categoria; en este contexto echaremos un vistazo a las obras de Denise
Despeyroux e Inés Bortagaray.

La literatura de los hijos del Cono Sur como relatos de filiacion de los
herederos del pasado dictatorial

Antes que nada, ha de ser notado que los investigadores de la literatura de los
hijos tomaron prestada la idea del relato de filiacion de la critica literaria francesa,
concretamente de la propuesta de Dominique Viart revelada por primera vez en 1996 y
que a dia de hoy sigue desarrollada tanto por su autor en varias de sus investigaciones
posteriores como por otros académicos francofonos —por ejemplo, por Laurent
Demanze—, asi como provenientes de otros paises.

Segun Viart, la atencion hacia la problemdtica de la familia en las letras cuenta con
una larga trayectoria “hasta tal punto que incluso seria posible constituir una ‘Historia
de la literatura’ en torno exclusivamente a este tema” (2019: 2). A su juicio, si se hubiera
redactado este tipo de manual, sin lugar a dudas el tomo darfa cuenta de un extenso
recorrido de la centralidad del tema en la literatura —con el principio fundado en los
mitos y el auge vivido durante los mayores éxitos de la novela burguesa—, pero también
habria de sefalar ahi la nueva etapa en la cual entrd en los anos ochenta la cuestion
de la familia en las letras francesas, bautizadas por Viart como “relatos de filiacion”
(2019: 2-3).

En esta fase del interés acerca de la familia en la literatura se trata del retorno
al foco de atencion puesto en el sujeto tras la era del formalismo, pero esta vez visto a
través de la implicacion de un individuo en el entramado familiar. De hecho, los relatos
de filiacion son escrituras que reflejan una constante bisqueda de respuestas a las
dudas identitarias de un ser humano, proceso que Viart siguiendo a Michel Foucault*
denomina como una arqueologia genealdgica, o sea, la reconstruccion de la propia
historia mediante una minuciosa investigacion de los archivos familiares compuestos,
por ejemplo, por los testimonios, las reminiscencias de la vida familiar o los objetos
materiales (8).

# Foucault propuso entender la arqueologia en términos de “la descripcion del archivo” (2014: 32). En otras
palabras, el archivo no se limita a su significado literal, sino que también estd constituido por las maneras de
practicar el discurso en una época dada, los limites de lo decible en ese tiempo, etc. Véase: Foucault (2010).
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En este contexto cabe referirse no solo a la linea temdtica principal de los relatos
de filiacion, sino que también resulta pertinente formular una observacion acerca de
una peculiar forma de la cual son muestra. No estd de mds observar que los relatos de
filiacién constituyen un contrapunto a las biografias y las autobiografias cldsicas, que
tienden a contar la vida de uno de manera cronolégica desde el pasado hasta el presente.
Mas bien, representan géneros mestizos que combinan lo real con lo ficcional, tal como
es la autoficcion. Asi es debido a que los relatos de filiacion son obras que reflejan una
pesquisa —cadtica e imperfecta— acerca del pasado familiar en constante desarrollo, que
no estd despojada del todo de dudas y conjeturas, ya que numerosas veces a los autores
les resulta imposible dar con una respuesta certera a sus inquietudes (9).

Si bien, por lo general, siempre hay que proceder con cierta cautela a la hora
que aplicar conceptos acunados en otros contextos culturales, historicos o politicos,
compartimos la opinién de Rahel Teicher segun la cual

el modelo dibujado por Dominique Viart puede exportarse de forma global
a otras dreas porque propone un esquema amplio que puede adaptarse sin
grandes dificultades a los distintos contextos con los que nos encontramos
al adentrarnos en el amplio corpus de las obras hispanoamericanas de la
filiacion. (2023: 6)

En el contexto del presente trabajo resulta relevante subrayar que, segin se
indica en varias investigaciones a las cuales nos referiremos en adelante, especialmente
prolifica en los relatos de filiacion en las letras hispanas es la literatura de los hijos
chilenos y argentinos.

Segiin Amar Sdnchez, entre las obras de los hijos chilenos y argentinos “hay
multiples puntos de contacto” (2022a: 102): uno de ellos es, ya apuntado por nosotros
en la introduccion de este articulo, el hecho de que se originan en una necesidad de la
generacion de los hijos de recomponer la historia familiar, radiografiando sobre todo la
vida diaria de su familia, para que la época dictatorial les deje de ser una zona abismal
en su memoria, o sea, un episodio incomprensible del cual parte su biografia, lo cual los
ha llevado a una profunda crisis de identidad.

En este caso nos parece oportuno apelar al sentido figurativo de la palabra hijo —
ser bijo de— que subraya no solo la relacion de parentesco en el sentido genético —como
lazos de sangre—, sino también la sucesion de “una herencia mental, cultural, social
o politica de los padres” (Roos 2013: 338). De hecho, no es el narcisismo —un interés
obsesivo de hacer gala de si mismo— que convoca a los hijos a escribir, sino que es la
condicion de ser heredero de un legado familiar relativo a la época dictatorial que se
asume como el principal motor de los proyectos literarios de los hijos (Johansson y de
Vivanco 2019: 312).
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Siguiendo a Jacques Derrida, Daniel Alvaro plantea que hay una dualidad que
permea el concepto de la herencia, es decir, “la ambivalencia entre la pasividad y la
actividad” (2021: 7), la que, a nuestro parecer, encarna en gran medida la literatura
de los hijos. Por un lado, los hijos no pueden viajar en una maquina del tiempo para
modificar sus circunstancias: no son capaces de retroceder su fecha de nacimiento para
entregarse a observar con mas atencién y conocimiento la realidad sociopolitica de su
pais, asi como contar con plena capacidad de agencia politica, cambiar de familia o al
menos influir en las predilecciones politicas de sus padres. Pero, por otro lado, pueden
asumir la herencia familiar de manera activa en el presente, sometiendo el pasado a una
minuciosa revision para luego, teniendo a la vista los resultados de esa pesquisa, decidir
qué postura adoptar frente al legado dejado por los padres.

Al respecto de la mencionada revision del pasado, debemos destacar una
caracteristica que diferencia los relatos de filiacion de los hijos de la propuesta tedrica
de Viart. Rahel Teicher repara en el hecho de que mientras la posicion de enunciacién
en los relatos de filiacion francofonos estudiados por Viart suele ser asumida por un
adulto que tiene el foco puesto continuamente en la trayectoria de un familiar concreto,
la literatura de los hijos suele entretejer dos perspectivas temporales: “la perspectiva del
adulto investigador con los recuerdos del nifo espectador” (2023: 8). En palabras de
Andrea Jeftanovic, ambos enfoques resultan imprescindibles en la pesquisa del pasado
relatada por los hijos, ya que el punto de vista del nifo o adolescente suministra el
material de investigacion, mientras que la dptica del adulto permite darle un sentido
apropiado (2011: 14).

Lo que si los relatos de filiacion francéfonos tienen en comiin con la literatura de
los hijos es una heterogeneidad en cuanto a los lazos de parentesco en los que se indaga.
En el caso de la literatura de los hijos del Cono Sur queremos destacar tres principales
lineas tematicas emprendidas por los hijos de los militantes, los huachos y los hijos de
los perpetradores dictatoriales.

En la literatura de los hijos de los militantes en contra de la dictadura sobre
todo, aunque no Unicamente, toman el protagonismo los hijos de los detenidos-
desaparecidos —cuyas producciones en el contexto argentino fueron denominadas por
Teresa Basile (2019) como la literatura de los H.LJ.O.S. por las siglas de la agrupacion de
la cual muchos autores forman parte— o los hijos de los exiliados cuyas obras también,
hasta la fecha, tienen mayor visibilidad en Argentina que en otros paises conosurefos.
En ambos casos los autores en sus letras no solo tienden a conmemorar a sus padres
y/o su lucha contra la dictadura, pero también la escritura les sirve para buscar pistas
acerca del destino de sus progenitores tras su detencion o simplemente para entender
las motivaciones de su activismo. Segtin Viart, es la estrategia de “una doble restitucion”
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(2009: 10) que consiste en reconstruir los hechos pasados no s6lo para conocerse a si
mismo a través de los lazos de parentesco, sino que también para ser la voz de los padres
que ahora no la tienen.

Asimismo, son producciones literarias que ponen al descubierto como la
militancia de los padres en contra de la dictadura afectd sus infancias: la falta de amigos
de su edad, la jerga de los militantes que formaba su vocabulario diario, los constantes
cambios de domicilio y escuelas o incluso la salida forzada del pais con sus padres son
elementos que aparecen en las escrituras de los hijos de militantes. También no estd
de mis recordar que los hijos incluso hoy en dia sienten las secuelas de la decision de
militar tomada por los padres durante la dictadura; de hecho, mediante el proceso de
escribir intentan “habitar esa catastrofe” (Daona 2015: 183), la de no conocer el destino
final de sus padres o de haber sido arrancados de sus raices a consecuencia de la salida
del pais— que es su herencia familiar.

Como ya hemos adelantado, es la literatura de los hijos de Argentina donde
prevalece la primacia de las obras de los hijos de los militantes en contra de la dictadura.
En este contexto como ejemplo queremos hacer mencion de tales titulos argentinos
como: Kamchatka de Marcelo Figueras (2003), Los topos de Félix Bruzzone (2009),
Diario de una princesa montonera -110% verdad- de Mariana Eva Perez (2016) o
Trilogia de la casa de los conejos de Laura Alcoba (2021), entre otros. A base de estos
titulos vemos que la literatura de los hijos de los militantes muestra una predileccion
hacia la autoficcion en la cual lo representado se muestra tanto posible como imposible
(Alberca 1996: 11), por lo cual la escritura deviene asi un campo propicio para las
exploraciones de la verdad sobre la militancia y el destino de sus progenitores, que les
resulta particularmente necesario cuando no pueden dar con respuestas certeras acerca
de las incégnitas del pasado.

A este respecto también queremos poner el foco de atencion en Misericordia
(2024), pieza teatral de corte autoficcional de la autora hispano-uruguaya Denise
Despeyroux, que, a causa de ser una obra de publicacion reciente, todavia no cuenta
con una vasta recepcion académica. Desde nuestro punto de vista, teniendo en cuenta
su forma y sus lineas temdticas, seria adecuado englobar Misericordia bajo la amplia
categoria de la literatura de los hijos del Cono Sur.

En palabras de Despeyroux es “una comedia dramatica basada en un viaje real”
(2024: 7), concretamente en el acontecimiento historico conocido como el viaje de los
ninos que tuvo lugar en diciembre de 1983, en cuyo marco los hijos de los exiliados en
varios paises europeos pudieron volver a su patria, al Uruguay dictatorial, para pasar
las Navidades con sus familiares que permanecian en el pais (Collazo, Fein, Passegi y
Sosa 2015). Uno de los nifios elegidos para participar en ese viaje era la propia Denise
Despeyoux.
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Misericordia es una pieza de indole autoficcional en la cual Dario —el mayor
de los hermanos Duarte que representan una familia de exiliados uruguayos— intenta
escribir una obra —también desde la empresa autoficcional— sobre su participacion en
el viaje de los ninos. Sin embargo, en su memoria de ese periodo hay varias lagunas —
ocasionadas por la corta edad que entonces tenia— que necesita aclarar para combatir
el bloqueo creativo que sufre. Sus indagaciones solamente exacerban el trauma que
siguen sufriendo todos los hermanos Duarte —especialmente Dunia, la menor de los
hermanos— a causa del exilio y el suicidio de su padre (c¢f Despeyroux 2024: 57-61);
finalmente la ayuda en su pesquisa sobre el viaje al Uruguay de la dictadura le llega de
la misma Denise Despeyroux que aparece en la obra como su protagonista secundaria.

La segunda linea de lectura de la literatura de los hijos del Cono Sur como relatos
de filiacién que proponemos constituyen los escritos de los huachos® que sobre todo se
pueden localizar en la narrativa chilena: en este caso el papel protagonista lo desempena
la narrativa de la autora Nona Fernindez quien propuso el nombre de los huachos
—los huérfanos simbolicos— para referirse a la generacion de escritores que sufrieron
la sensacion de orfandad durante la dictadura, de la que ella misma se siente parte
(Labarthe y Rau 2021: 217). En este caso, es otro tipo de orfandad que la que aparece
en la literatura de los hijos de los militantes: es una orfandad paradéjica, porque no
corresponde a la ausencia fisica de los padres. Més bien, este concepto propuesto por
Fernindez pone de manifiesto la herencia familiar que es el pacto de silencio acerca
de la dictadura mantenido en la casa para proteger a la familia, bien porque los padres
militaban contra el régimen civico-militar, bien porque optaron por la postura pasiva
frente a lo que sucedia en el pais o incluso por ser partidarios de las politicas dictatoriales.

Si bien, segin Daniel Alvaro, el hijo “debe comportarse libremente frente a la
herencia” (2021: 7), Maria Teresa Johansson y Lucero de Vivanco en su enfoque localizan
un posible recorte en la libertad de ejercer la herencia que es el pacto denegativo entre
los miembros de la familia. En este concepto retomado de René Kaés, las investigadoras
alertan sobre la existencia de un acuerdo informal —e incluso a veces inconsciente—
entre los hijos y sus padres que impide a los descendientes cuestionar a la figura paterna
o materna para no perjudicar las relaciones entre ambas partes (2019: 313).

Asi pues, para que los huachos puedan compartir los secretos familiares —entre
otros, el porqué del pacto de silencio en sus casas— sin perjudicar a las relaciones
con sus progenitores, necesitan otro formato de escritura que el género testimonial
dominado desde la finalizacion de las dictaduras por sus padres que eran participes o al

> Palabra propia del espaiiol en Chile que hace referencia a una persona huérfana. Es una nocién que entré
en circulacion en el ambito de los estudios literarios a través de las Ciencias Sociales donde fue analizada
a proposito de la problemdtica de los nifos de los sectores populares de la sociedad chilena que fueron
abandonados por el padre. Véase: Salazar (2023).
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menos testigos conscientes de la Historia (cf Logie, Willem 2015: 3-4; Rojo 2016: 128;
Amar Sinchez 2022b: 23-26). Asimismo, otra forma de expresion que impida calificar
sus escritos de posmemoriales® (Miranda Mora 2022) o como una memoria “de menor
valor que la de los padres” (Franken Osorio 2017: 189), asi como salir de la retorica de
los padres con la cual no estin de acuerdo, pero sin romper de manera significativa la
unidad familiar.

Por lo tanto, los huachos también muestran una predileccion hacia la autoficcion
en la cual numerosas veces recurren incluso a “un sujeto autoral dual, constituido por las
figuras del hijo y del escritor” (Johansson y de Vivanco 2019: 314) que les proporciona
cierta libertad en cuanto a asumir la herencia familiar, o sea, poner en tela de juicio la
postura de sus padres durante la dictadura.

Hemos mencionado las obras de Nona Ferndndez como ejemplo principal de
las escrituras de los huachos. También es la novela corta Formas de volver a casa de
Alejandro Zambra (2014) decisiva para la formacion de la literatura de los hijos chilenos,
donde el autor recurre al sujeto dual —el hijo que en la vida adulta ejerce el oficio
de escritor— que indaga en el silencio familiar que rodeaba la dictadura y la postura
pasiva de sus padres frente a los hechos de esa época. Sin embargo, segin Ferndndez,
Zambra hace referencia a otra forma de experimentar la dictadura que ella, lo cual
se debe a la diferencia de edad que hay entre estos autores: mientras que él estaba
libre de preocupaciones politicas por la corta edad que entonces tenia, ella —ya como
adolescente— adoptaba una postura rebelde contra el régimen pinochetista, la que
canaliza hoy en dia en su escritura (Labathe y Rau 2019: 216).

De hecho, en Formas de volver a casa de Zambra (2014) el mundo de la politica
se infiltraba en la casa del protagonista slo mediante los medios de comunicacion.
Sin embargo, como nino no era capaz de descifrar el significado de las noticias que le
llegaban desde la television: desde su Optica, Augusto Pinochet se limitaba Unicamente a
“un personaje de la television que conducia un programa sin horario fijo” (21). También,
en la novela corta Prontos, listos, ya de la uruguaya Inés Bortagaray —nacida en el mismo
ano que Zambra— la protagonista si bien percibia la voz del locutor del noticiero de
la radio como temblorosa, no se daba cuenta de que las noticias podrian afectar a su
familia (2010: 9-10).

La problematica del pacto de silencio también adhiere a las escrituras de los hijos
de los perpetradores dictatoriales que Rahel Teicher ha bautizado como la literatura
de los otros hijos (2023: 8). Son escrituras que han irrumpido recientemente tanto
en Argentina como en Chile, cuyos origenes se remontan al movimiento “Historias

¢ Aqui hacemos referencia al término de la posmemoria acunado por Marianne Hirsch como la memoria
que “estd mediada no a través del recuerdo, sino a través de la imaginacion y la creacion” (2021: 47-48),
basindose en las narraciones de los padres.
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desobedientes”, empezado en Argentina en 20177, que reine a los familiares de los
genocidas dictatoriales y tiene pretensiones de generar nuevas escuchas acerca del hecho
de ser hijo del perpetrador dictatorial. Ahi, el acto de revelar los secretos familiares, que
es un “gesto de desobediencia” (Deffis 2023: 53) contribuyente a la puesta en circulacion
de los tabues sociales, tiene un alto precio a pagar en el ambito familiar, ya que supone
el rechazo de los lazos de filiacion. Con vistas a ello, proponemos denominar a esta
tanda de autores como hijos desobedientes.

En este contexto podemos mencionar los volimenes colectivos, tales como
Escritos desobedientes: bistorias de hijas, hijos y familiares de genocidas por la
memoria, la verdad y la justicia (Colectivo Historias Desobedientes 2018), Nosotrxs,
bistorias desobedientes: primer encuentro internacional de familiares de genocidas
por la memoria, la verdad y la justicia (Bartalini y Estay Stange 2020) y Antologia
desobediente. Familiares de genocidas por la memoria, la verdad y la justicia (Estay
Stange 2024) o los libros Llevaré su nombre: la hija desobediente de un genocida de la
argentina Analia Kalinec (2021) y La resaca de la memoria: berencias de la dictadura de
la chilena Ver6nica Estay Stange (2023). Lo que resulta interesante observar al respecto
de todos estos escritos es el hecho de que no son de corte autoficcional —como, por
lo general, son los casos de la literatura escrita por los hijos de los militantes o los
huachos—, sino que pertenecen al género testimonial, como si tuvieran pretensiones
no tan s6lo de hacer espacio para su version del pasado, sino mas bien de invalidar los
discursos hasta ahora hegemonicos de sus padres, sin prestar atencion a una posible
ruptura del pacto denegativo en la familia.

La literatura de los hijos del Cono Sur como relatos de afiliacién con la
herencia social

En la introduccion al presente articulo nos hemos remitido a Maurice Halbwachs,
segun el cual son nuestros familiares quienes desde nuestra infancia nos proporcionan
“medios para localizar y precisar muchos recuerdos” (2010: 111) que son parte de los
marcos sociales de la memoria, una base comun facilitada por varios grupos sociales
a los que pertenecemos a lo largo de la vida que nos proporciona significados a lo
acontecido. Si bien la importancia de la familia en nuestro recordar es un hecho que
resultaria dificil cuestionar, lo que si hay que poner en tela de juicio en el pensamiento

7 De hecho, era la agrupacion argentina “Historias desobedientes: familiares de genocidas por la memoria, la
verdad y la justicia”, formada en 2017 tras la decisién de la Corte Suprema de Justicia de la Nacion, conocida
comunmente como Ley del Dos por Uno, que dio comienzo al surgimiento del movimiento de los familiares
de genocidas dictatoriales también en otros paises latinoamericanos, tales como Chile, Uruguay, Paraguay
o Brasil que hoy en dia cuentan con sus propios colectivos, que también llevan el nombre de “Historias
Desobedientes”.
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halbwachsiano acerca de la memoria arraigada en el contexto familiar es la negligencia
teorética acerca de la infiltracion de las cuestiones politicas en el ambito doméstico.

Aunque el hogar familiar puede dar una impresion de ser “un lugar de
proteccion” (Amaro Castro 2014: 125) y los padres intentan convertirse en una suerte
de “abridores o cerradores de puertas, de guardianes de los umbrales” (Jeftanovic
2011: 15), la familia —siendo el nucleo bésico de la sociedad— también llega a ser uno
de los aparatos ideoldgicos que tiene a su disposicion el Estado (Althusser 2021). Mas
aun, la casa familiar no sélo deviene un espacio social mediante las politicas estatales
que intentan ejercer el control sobre la vida de la familia y a través de los medios de
comunicacion, presentes a su manera en cada hogar, que ponen alli en circulacion los
discursos publicos, sino que también en su seno “la macrohistoria” (Roos 2013) puede
infiltrarse mediante la involucracién de los familiares en cualquier lado de la escena
politica o simplemente a través de sus predilecciones politicas que manifiestan entre las
paredes de su domicilio, lo que ya hemos demostrado anteriormente.

En este punto debemos acudir a la segunda acepcion del sustantivo hijo que
aparece en el nombre del fenémeno literario que aqui analizamos. Como senalan Ilse
Logie y Bieke Willem, aunque los hijos en su narrativa toman como materia prima la
problematica de los lazos familiares, también son “hijos simbolicos, cuya infancia o
adolescencia estuvo marcada por la experiencia dictatorial” (2015: 1).

Retomando el concepto de la afiliacion del pensamiento de Edward W. Said
(2004), Lorena Amaro Castro (2014: 124-125) y Maria Angélica Franken Osorio (2017:
190) hacen hincapié en el hecho de que en sus obras los hijos no se conciben a si mismos
unicamente mediante los lazos de sangre con los padres, sino también como parte de
la sociedad que les ha dejado un legado histérico y politico para asumir. Por lo tanto,
proponemos plantear la literatura de los hijos del Cono Sur no s6lo en términos de los
relatos de filiacion en los cuales se trabaja sobre la herencia dejada por los padres, sino
también como relatos de afiliacion en los cuales se toma en consideracion el legado que
ha recibido la generacion de los hijos como integrantes de la sociedad.

De hecho, el trabajo de la memoria que emprenden los hijos como herederos
de la sociedad se manifiesta en tres niveles de su literatura. En primer lugar, lo ponen
en evidencia las arqueologias genealdgicas, o sea, la pesquisa de su propio pasado
mediante los lazos de parentesco con los padres y su (no) involucracion politica, a las
que hemos dedicado la primera parte de nuestro articulo.

En segundo lugar, si bien en muchos estudios no se lo expresa de manera
explicita, la literatura de los hijos no sélo se constituye a partir de las escrituras que
remiten a la nifiez que transcurri6 Unicamente en la casa, sino que también hay varias
obras publicadas por los autores que suelen ser considerados como hijos en las cuales
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se hace referencia a la experiencia escolar® en la dictadura que, no estd de mas recordar,
bajo cualquier forma de gobernar, siempre es una de las mas cruciales instituciones del
Estado. En el ejemplo de la narrativa de dos autoras chilenas podemos observar dos
diferentes tipos de postura frente a las politicas dictatoriales demostradas en la escuela.
Lina Meruane en Cercada (2018) y Sefiales de nosotros (2023) propone ahondar en la
postura indiferente de los hijos que si bien vivian en una burbuja informativa —dado
que estaban cercados tanto en la escuela como en la familia por el pacto de silencio
acerca de las atrocidades de la dictadura—, era imposible que no recibieran seriales
de las violaciones de los derechos humanos desde fuera de estos dos nicleos de que
formaban parte. Sin embargo, no los indagaban como adolescentes y, mds aun, acorde
con las politicas posdictatoriales de “neutralizar los contrapuntos diferenciadores”
(Richard 2017: 14), tras terminar la escuela y salir de la casa familiar tampoco tenian
ganas de asumir la tarea de investigar lo que les dejé la dictadura como herencia. Como
contrapunto a la postura presentada en sus libros por Lina Meruane podemos sefialar
la actitud de los adolescentes en la edad escolar a la cual realiza un acercamiento Nona
Fernindez en tales titulos como La dimension desconocida (2017) y Avenida 10 de
Julio (2022). En estas novelas Ferndndez recurre a las figuras de los escolares que se
rebelan en contra de los discursos hegemonicos de la dictadura, pese a que a veces no
tenian a su disposicion el mismo acceso a la informacion completa sobre los hechos
histéricos que los adultos, y cuya postura critica frente a la época dictatorial en algunos
casos sigue tornandose visible también en la actualidad.

La tercera cuestion que queremos exponer en relacion con la literatura de los hijos
como relatos de afiliacion es el compromiso social de los escritores con el legado social
de la época dictatorial que se da a conocer también fuera de las paginas de sus libros. En
este caso hacemos referencia a su activismo en las agrupaciones como los H.LJ.0.S. en
Argentina —por ejemplo, su paso por esta organizacion lo cuenta Mariana Eva Perez en
Diario de una princesa montonera -110% verdad- (2016)— o el movimiento Historias
desobedientes presente en varios paises latinoamericanos —aqui de ejemplo nos sirven
las mencionadas anteriormente Veronica Estay Stange o Analia Kalinec—. En este tipo de
grupos los escritores, por un lado, reclaman la verdad y la justicia desde sus genealogias
problemdticas, pero, por otro, intentan impulsar iniciativas para que cada vez nuevos
temas relacionados con la época dictatorial dejen de ser un tabd en las sociedades en
las que viven.

8 Cabe aclarar que en este punto hacemos menci6n de la problematica de la formacion escolar en la dictadura
durante la nifiez y/o la adolescencia en la literatura de los hijos. A su inversa, parece situarse la literatura
escrita por los que durante la dictadura fueron estudiantes universitarios y, siendo adultos, gozaban de una
mayor capacidad de agencia politica que los ninos y los adolescentes en esa época, por ejemplo, formando
parte de los movimientos izquierdistas; en tales casos se habla de “la generacién 1.5” (Suleiman 2002) o
“hermanos mayores de los hijos” (Jastowska 2023), entre cuyos representantes podemos indicar al escritor
chileno Mauricio Electorat.
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La cultura literaria del siglo XXI, segin indica Ana Gallego Cuinas, se extiende
mds all del libro entendido como objeto hacia los festivales, los talleres, las conferencias
u otras actividades protagonizadas por los autores de varios paises y edades, que en gran
mayoria se desarrollan con la participacion del pablico también bien variado (2022: 26).
Todas estas iniciativas, aparte de los fines promocionales de los recién publicados libros,
sin lugar a duda facilitan el intercambio de experiencias entre varios actores sociales. De
este modo, también en el caso de los representantes de la generacion de los hijos que
convocan la problemitica de la herencia tanto en sus letras como en sus actuaciones
publicas, se establece una comunidad epistémica.

Es el concepto que Helena Pagin Marin aplica a la escena poética espanola
del siglo XXI que hoy en dia se erige como un grupo heterogéneo de autores que,
tanto mediante sus obras como la participacion en varias actividades como mesas de
debate, hacen frente de los problemas de la actualidad relacionados, por ejemplo, con
la igualdad de género o la ecologia. En sus palabras, es “una accién colectiva que no
entiende de clases sociales ni de niveles formativos altos, sino que logra su fuerza en la
formacion en red” (2024: 231).

En este caso, cabe anotar que los hijos también conforman una comunidad
epistémica que conjuntamente intenta afrontar el pasado dictatorial que les ha sido
traspasado como herencia por los padres y toda la sociedad. En primera instancia,
entablan diilogo con otros representantes de los hijos mediante “los guinos
intertextuales” (Teicher 2023: 9) que se hacen mutuamente en sus obras. Ademds, en su
caso se percibe el intercambio de experiencias sobre las posibles formas de responder
a la herencia, que tiene lugar mediante su participaciéon en los eventos literarios que
numerosas veces trascienden limites geograficos de un pais dado, lo que les convierte
en una comunidad internacional.

Pagin Marin despliega también una hipotesis sobre la posibilidad de
transformacién de las comunidades epistémicas en “las fraternidades epistémicas”
(2024: 232), cuando entre los autores que comparten las mismas opiniones acerca de
una cuestion se tejen redes afectivas. Bajo esta Optica, las genealogias de los hijos se
complican atin mds, si sumamos a ellas sus relaciones fraternas con otros integrantes de
la generacion.

Conclusiones

La literatura de los hijos del Cono Sur representa un amplio abanico de
posicionamientos frente al pasado dictatorial de la generacién de autores que en esa
época pasaron su ninez y/o adolescencia.

Por un lado, sus producciones literarias se asemejan a los relatos de filiacion en
términos de Dominique Viart: en todas ellas a su manera estd presente una pesquisa

Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 15 /2024, 53-72 I 67
ISSN: 2067-9092, Variante electrénica ISSN: 2393-056X



Joanna Jastowska

acerca de lo acontecido en la dictadura, emprendida desde la perspectiva de los lazos de
filiacion. Sin embargo, dado el hecho de que los autores plantean diferentes ascendencias
familiares en cuanto a los antecedentes politicos de sus padres, tanto los objetivos de sus
investigaciones como su puesta en texto pueden variar.

Los hijos de los militantes suelen optar por las escrituras de indole autoficcional
en las cuales numerosas veces emplean la estrategia de una doble restitucion, que
consiste en reconstruir los hechos y, al mismo tiempo, conceder el protagonismo a
los padres ausentes y/o su lucha politica con sus posteriores consecuencias para toda
la familia, lo que se percibe sobre todo en la narrativa escrita por los hijos argentinos o
Misericordia, obra teatral de la autora hispano-uruguaya Denise Despeyroux.

Por su parte, en otro tipo de ausencia y silencio indagan los hijos de los padres
que no revelaban a los ninos sus predilecciones politicas que, siguiendo a la autora
chilena Nona Ferniandez, hemos denominado como los huachos. En su caso, la necesidad
de aclarar dudas sobre la época de su juventud no se debe a la voluntad de juzgar las
elecciones de sus padres, sino mds bien a las disyuntivas identitarias que siguen viviendo
los hijos en su vida adulta por la falta de una clara vision del pasado. A este respecto,
nos hemos apoyado primeramente en la narrativa chilena, aunque también hemos
mencionado un ejemplo de las letras uruguayas.

Dado que la literatura de los hijos es un fenémeno en un constante desarrollo,
no hemos podido pasar por alto el reciente giro que estd viviendo. En este punto, nos
referimos a las escrituras testimoniales de los hijos de los perpetradores dictatoriales
—los otros hijos o los hijos desobedientes— que ponen en tela de juicio las posturas de
sus padres, pagando el precio de la ruptura del tejido familiar.

También, hemos remitido a la idea saidiana de una inevitable afiliacion con la
sociedad que nos ha permitido reflexionar sobre la literatura de los hijos —esta vez,
como hijos simbolicos de la dictadura— como relatos de afiliacion sobre el pasado
visto como una herencia social con la cual se estd enfrentando toda esta generacion
hoy en dia. En este punto, aparte los lazos de parentesco con los padres que no eran
totalmente neutros frente a la politica dictatorial, hemos mencionado tales contextos
como la participaciéon de los hijos en las instituciones del Estado durante la época
dictatorial —concretamente nos hemos enfocado en la cuestion de la formacion escolar—
y el compromiso social de los escritores con el legado social de la dictadura que en la
actualidad se visibiliza mediante su adhesion a los movimientos sociales que luchan por
la verdad sobre el pasado y la justicia.

Asimismo, hemos reflexionado sobre los hijos como una comunidad epistémica
que aborda problemas similares tanto en sus libros como durante las actividades en las
que participan como representantes de la cultura literaria del presente siglo. Incluso,
si tomamos en consideracion los lazos afectivos que se pueden entablar entre los hijos
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que luchan por la misma causa, estas comunidades pueden convertirse incluso en las
fraternidades epistémicas, lo cual complicaria el paisaje de genealogias de los hijos
ain mis.
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Resumen: Este articulo analiza E/ beso
de la mujer arana (1976), de Manuel
Puig, y Realidad (2009), de Sergio Bizzio,
vinculando las obras a través del motivo
de la prision. Las dos novelas argentinas
permiten abordar diferentes aspectos del
encerramiento, ya que la obra de Puig se
basa en una prision real y en la dictadura,
mientras que en el mundo de Bizzio el
punto de partida es un reality show y un
atentado terrorista. El papel de la ficcion y
la realidad (ademds, la difuminacion de los
limites entre las dos) estd muy presente
en ambas novelas: en Puig, la ficcion (la
narracion de las peliculas) es un refugio
para los presos, mientras que en Bizzio,
la realidad ficticia del reality es la propia
prision de la que es imposible escapar. El
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Abstract: This article analyzes Manuel
Puig’s Kiss of the Spider Woman (1976)
and Sergio Bizzio’s Reality (2009), linking
both works through the motif of prison.
Both Argentinian novels allow us to
address different aspects of imprisonment,
as Puig’s work is based on a real prison
and the dictatorship, while in Bizzio’s
world the starting point is a reality show
and a terrorist attack. The role of fiction
and reality (moreover, the blurring of
the boundaries between the two) has a
strongly marked presence in both novels:
in Puig’s work fiction (the narrative of the
films) provides a refuge for the prisoners,
while in Bizzio’s the fictional reality of the
reality show is the prison itself, from which
it is impossible to escape. The analysis is
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analisis se centrard, por un lado, en las
diferentes soluciones narrativas utilizadas
por los dos autores para representar el
encierro (teniendo en cuenta el papel del
cine en la narracion), por otro, destacard la
diferencia entre el objetivo del encierro en
El beso de la mujer arania y en Realidad
(excluir o exhibir a los presos/personajes).
Palabras clave: Manuel Puig, Sergio
Bizzio, carcel, cine, realidad, ficcion.

going to focus on the different narrative
solutions  representing  confinement
used by the two authors (taking into
consideration the role of the cinema
in the narrative), and also highlight
the difference between the objective of
confinement in Kiss of the Spider Woman
and in Reality (to exclude or exhibit the
prisoners/characters).

Keywords: Manuel Puig, Sergio Bizzio,

prison, cinema, reality, fiction.

Introduccion

En el presente articulo propongo estudiar dos novelas argentinas —E/ beso de la
mujer arania (1976) de Manuel Puig y Realidad (2009) de Sergio Bizzio—y dentro de las
obras la relacion de dos cauces artisticos —la literatura y el cine—, tanto desde el punto
de vista formal, como tematico. La circel sera el punto de partida y el hilo conductor
de mi andlisis, ya que el motivo del encierro une las dos novelas y permite indagar en
cuestiones que, por una parte, tienen raices en el pasado y, por otra, son plenamente
actuales. {Como determinamos el concepto de la libertad? ¢Qué significa ser prisionero
en Puig y qué significa en Bizzio? Y lo mds importante: iqué espera a los personajes —y
al hombre moderno— al salir de su circel?

Respectoalacircelyal término “encierro” esimportante indicar que el Diccionario
de la Lengua Espariola define la palabra, por un lado, como “lugar donde se encierra” y,
por otro, “accién y efecto de encerrar o encerrarse” (apud Zombory 2019: 6), por lo que
resulta ldgico tener en cuenta ambas acepciones a la hora del analisis. Como el motivo
de la carcel conlleva multiples connotaciones, considero necesario aclarar que en las
paginas siguientes no solo estudiamos la circel como espacio fisico y tangible que esta
aislada del mundo exterior, sino que, al lado de esta primera aproximacion, ponemos
de relieve el encierro como estado mental (respecto a los personajes de ambas novelas)
y también respecto al lenguaje, en relacién con el proceso creativo de la escritura de
las novelas (segin Funes [2015] Puig era “un escritor que luch6 contra los muros de la
palabra [...] y buscd crear una literatura sin definiciones” [s.p.]).

En la novela de Manuel Puig los dos protagonistas estdn encarcelados en sentido
literal (la trama se desarrolla en la época de la dictadura militar argentina) y conocemos
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la historia gracias al didlogo que estos dos presos —Valentin y Molina— entablan en una
celda. La influencia del cine en este caso es mds que evidente: uno de ellos cuenta
peliculas, el otro las estd escuchando, de este modo, se escapan de la crueldad del
mundo exterior. La obra de Sergio Bizzio trata de una circel mds abstracta y de cierto
tipo de autoencierro (la historia tiene lugar en la época actual): los personajes son
participantes de un reality show, por consiguiente, viven encerrados, y cuando ocurre
un atentado terrorista, no se dan cuenta de que los terroristas han tomado el canal de
television y ya estdn dirigiendo ellos el juego.

Tanto Bizzio como Puig deciden iniciar sus textos in medias res: en el universo
de Realidad partimos de “la realidad” (es decir, la toma del canal de television por los
terroristas), en El beso de la mujer arania de “la ficcion” (o sea, la conversacion de los
personajes en la carcel sobre la protagonista de la primera pelicula). Por lo tanto, mientras
en Bizzio el punto de partida a la hora de crear su diégesis es el reality, en Puig serin
las peliculas. Cabe senalar, respecto al motivo del encierro, que la produccion literaria
de Franz Kafka influy6 relevantemente en ambos escritores. Bizzio dice que Kafka es su
“escritor favorito de tos los tiempos” (apud Centenera 2023: s.p.) y que posiblemente
gracias a €l tiene una predileccion por el tema del encierro, mientras que Puig cuenta
que “creo que €l es el que mejor ilustra toda esa cuestion que a mi me interesa tanto: la
opresion del medio ambiente sobre el individuo, la cuestion inconsciente, el mundo de
carceles internas que llevamos sin saberlo” (apud Corbatta 2002: 605).

A continuacion, propongo un andlisis basado en la vinculacion de los textos de
Puig y Bizzio, en las diferencias o similitudes respecto a sus técnicas, sus temas y su
forma de narrar. Ademds, el motivo de la circel (interna o externa) y el papel (explicito
o implicito) del cine serdn factores fundamentales a lo largo del presente trabajo. Las
preguntas principales son las siguientes: icomo se relacionan los hilos narrativos,
hasta qué punto esta presente el narrador y cudl es la funcién que desempana? éComo
presenta el lugar, el paso del tiempo y los cambios de las personalidades Manuel Puig
y c6mo lo hace Sergio Bizzio? (Cudl es su método para representar los limites entre los
distintos niveles ficcionales?

! El encierro no solo es un factor determinante en gran parte de los libros de Sergio Bizzio (por ejemplo, En
esa época [2001], Rabia [2004], Realidad [2009), Diez dias en Re [2017]), sino que también en su pelicula
Bomba (2013) cuya trama se desarrolla casi integramente dentro de un coche cargado de explosivos. Bizzio
no solo es novelista, sino también guionista y director de cine, por lo que la influencia cinematografica
es igual de importante para él que para Manuel Puig (cuyas estrategias narrativas estin vinculadas con su
aficion por el cine ya desde sus primeras novelas: La traicion de Rita Hayworth [1968], Boquitas pintadas
[1969] y The Buenos Aires Affair [1973]).
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La creacion narrativa de las carceles

Merece la pena destacar, antes que nada, que la diferencia fundamental entre los
universos de Bizzio y de Puig es que mientras que en el primero somos espectadores
(estamos “fuera”) y observamos el mundo del reality mediante los ojos de un narrador
omnisciente (como lo demuestra la siguiente descripcion objetiva y neutral de los
asesinatos:

un disparo en el estomago, tres en el pecho y dos en el cuello, y cay6 de
espaldas sobre la espalda de la mujer. Inmediatamente nueve hombres
saltaron sobre sus cuerpos. Uno de ellos agarrd los cadveres por las piernas,
los arrastr6 hacia adentro y cerr6 la puerta mientras los ocho restantes |...|
avanzaban corriendo por los pasillos del canal [Bizzio 2009: 8]),

en el segundo estamos “dentro” desde el inicio y conocemos la historia mediante
la percepcion subjetiva de los personajes (cabe poner de relieve el modo ingenioso de
relacionar constantemente la situacion de los presos con la pelicula actual de la cual
ellos dos estdn hablando:

—La chimenea estd encendida, no, no me acuerdo, la luz debe venir del
velador de la mesa de luz de él. Cuando la chimenea ya se estd apagando
Irena se despierta, queda apenas una brasa. Estd ya aclarando.

—Se despierta de frio, como nosotros. [Puig 2002: 21]).

En El beso de la mujer arafia es una consecuencia logica de la forma dialogal que
el tiempo de la narracion (del primer nivel, es decir, la conversacion de los dos presos)
coincida con el tiempo de la lectura; como si el lector/espectador “se encontrara dentro
de un documental neorrealista que cuenta una historia «en vivo, sin ediciones ni cortes”
(Levoyer Egas 2021: 37). En el texto con frecuencia aparecen puntos suspensivos para
indicar el silencio de los personajes, no obstante, tanto la accién como las motivaciones
se entienden perfectamente a través del didlogo, a pesar de las omisiones. Por ejemplo,
cuando Molina acaba de leer una carta que ha llegado a Valentin, y después de terminar,
él se la pide:

—Dimela.

—cPara qué la querés?
—Déimela te digo, Molina.
—Toma.

—Qué hacés?
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—Esto.

—iPor qué la rompés?

—No hablemos mas del asunto.
—Como quieras. (Puig 2002: 205)

Levoyer Egas explica que “[e]stos espacios narrativos permiten que el lector haga
el papel de director, pues tiene la capacidad de llenarlos y desarrollar ideas que no
estan especificadas en nuestro «guion»” (2021: 37). Segin Umbral, “[l]a imaginacion
nace de una limitacion” (2007: 94). La ausencia de un narrador externo da al lector la
oportunidad de imaginar y rellenar los huecos de la narracion.

La novela se basa en los relatos de Molina, lo que causa la impresion de que todo
es un largo mondlogo de un solo personaje, pero las interrupciones de Valentin dan a
menudo a la narracion una direccion diferente:

—Va a la cocina y prepara tostadas, con mantequilla como dicen ellos, y
cereales y...

—No hables de comidas.

-Y panqueques...

—De veras, te lo pido en serio. Ni de comidas ni de mujeres desnudas.
—Bueno, y lo despierta y él estd feliz (...) (Puig 2002: 21)

También sucede a menudo que Molina aumenta la tensién con intencion y en
vez de ir al grano intercala preguntas retdricas: “¢Y quién estd detrds de ella?, alguien
trata de encender un cigarrillo, el viento apaga la llama del fésforo” (11). “—éQuién es?”,
pregunta Valentin, pero Molina todavia contintia con el suspense deliberado. “~Espera.
Ella oye el chasquido del fosforo y se sobresalta, se da vuelta” (11).

Ademis, la narracion de Molina (que podemos tildar de narrador intradiegético)
aveces queda interrumpida por un narrador extradiegético que escribe las notas a pie de
pagina para dar explicaciones de tipo cientifico sobre los origenes de la homosexualidad.
Este tipo de rupturas temporales se parecen mucho a la llamada “ruptura de cuarta
pared”, técnica muy utilizada en el teatro y el cine, cuando alguno de los personajes
realiza una explicacion sobre cierto tema (Levoyer Egas 2021: 38).

En cuanto al nivel narrativo de las peliculas (el segundo nivel, es decir, el
tiempo dentro de las historias ficcionales) cabe enfatizar en que cada historia tiene su
propio ritmo y su propia dindmica. La primera “es una sintesis exacta de la historia
Cat people [La mujer pantera] de Jacques Tourneur” (Coddou 1977: 142), y Molina
la cuenta durante varios dias, de una manera muy detallada; es la pelicula mediante la
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cual los protagonistas empiezan a conocerse.” La segunda, la pelicula nazi, es totalmente
imaginaria (pero, como cuenta Puig, su correspondiente ‘Boletin publicitario’ lo redactd
en un estilo sacado de documentos nazis: pas6 varias semanas leyendo literatura de
propaganda nazi [142]); a Valentin esta ya no le gusta tanto como la historia de la
mujer pantera, ademds, cuando Molina la termina tiene fuertes dolores de estdmago,
circunstancia que también influye en el ritmo de la narracion.

La tercera se basa en una pelicula real, The Enchanted Cottage (Su milagro de
amor) de John Cromwell, que Molina se cuenta a si mismo mientras Valentin estd leyendo
otra cosa, por lo tanto, esta historia no llega a ser verbalizada. Es un monologo interior
—a veces mas, y a veces menos coherente, puesto que estamos en el subconsciente de
Molina—, la pelicula se mezcla con sus recuerdos, el pasado con la fantasia y con los
deseos. Las oraciones fluyen infinitamente (con gran adjetivacion, pero casi sin verbos),
se plantean preguntas (“los sillones estdn virados, dan el frente al piano de cola en
madera, ide pino? dde caoba? ide sdandalo!” [Puig 2002: 114])—, se pone de relieve la
musicalidad del texto, aparecen onomatopeyas (“crac-crac las bhojas al partirse como
riendo, dla risa del bosque?” [115]), y la narracion es mds bien un flujo de conciencia que
muestra los sentimientos confusos de Molina hacia Valentin (se termina de esta manera:
“por suerte no se la conté a este bijo de puta, ni una palabra mds le voy a contar de
cosas que me gusten [...] ésas son para mi solo, en mi recuerdo, que no me las toquen
con palabras sucias, este bijo de puta y su puta mierda de revolucion” [129]). No cabe
duda de que el papel del escritor/director/narrador cambia esencialmente en funcion
de la audiencia. Cuando no hay ningun interlocutor a quién dirigirse, el relato y los
pensamientos de Molina alcanzan un nivel de sinceridad imposible para un contador de
historias tradicional, ya que en este caso €l se libera de toda exigencia de los supuestos
espectadores.

? La historia de El beso de la mujer araria empieza con la descripcion de la protagonista de La mujer
pantera: ‘A ella se le ve que algo raro tiene, que no es una mujer que todas” (Puig 2002: 9). Es interesante
destacar esta descripcion para ver que las interrelaciones entre la historia relatada (la de la mujer pantera)
y la historia real de Molina (la “mujer arana”) son patentes desde los inicios. “Parece muy joven, de unos
veinticinco afios cuanto mds, una carita un poco de gata, la nariz chica, respingada, el corte de cara es...
mis redondo que ovalado, la frente ancha, los cachetes también grandes pero que después se van para
abajo en punta, como los gatos” (9). Asi es la protagonista de la primera pelicula segtin Molina: la mujer
que se convierte en pantera si un hombre la besa. La caracterizacion de la mujer (Irene) se vincula con la
figura del relator: Molina es la mujer que “algo raro tiene”, que “no es una mujer que todas”, puesto que es
un hombre; un homosexual, que estaria dispuesto a convertirse en mujer tras el beso de Valentin, si fuera
posible. De hecho, todas las peliculas tienen una protagonista relacionada con el personaje de Molina.
Segtin explica Berneri, “[1]a rareza es el rasgo que une a todas las mujeres de las peliculas de Molina. Todas
ellas ocultan algo: la mujer que oculta su condicién animal, la doble agente de espionaje, la sirvienta cuyo
rostro despreciable encubre la belleza, la mujer zombi, la cantante que se prostituye a escondidas de su
amado” (2020: 3).
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La cuarta pelicula (“la de guerrilleros, es totalmente inventada” [Coddou 1977:
142]) tiene un ritmo mucho mds acelerado, se narra en algunas horas; Molina la relata
con la intencion de distraer la atencion de Valentin de su dolor. El nivel de la realidad
aqui serd mas relevante que la ficcion (hay muchas interrupciones); ninguno de los
dos puede concentrarse en la pelicula. Para terminar, tenemos un simple resumen
—“Entonces el muchacho prefiere quedarse alli con ellos, y la mujer se vuelve sola a su
trabajo de Paris, y la separacion es muy triste, porque los dos se quieren de veras, pero
cada uno pertenece a un mundo diferente, y chau, fin (Puig 2002: 140)"—, y ambos se
van a dormir, pero el relato de cierto modo contintia en la mente de Molina, el texto de
nuevo va en cursiva para senalar que se trata de un limite entre lo racional y lo irracional,
ya que la historia de la pelicula y la historia de Valentin y Molina se entrelazan cada vez
mds y més.

La quinta pelicula, que Molina llama La vuelta de la mujer zombi, “tiene
elementos (...) de I walk with a zombie, también de Jacques Tourneur” (Coddou 1977:
142). Otra vez una narracion lenta, detallista, pero mezclada con los pensamientos (no
expresados) de ambos:

Del terror la chica cae desmayada. En eso alguien detiene a la mujer esa tan
rara. Es que ha llegado la negra esa tan simpdtica, o me olvidé de contarte?
una enfermera negra, vieja, buena, enfermera de dia, a la noche deja sola
con el enfermo grave a una enfermera blanca, nueva, la expone al contagio
—No, no la nombraste. (Puig 2002: 186)

Tanto Molina como Valentin estin bastante distraidos. En un momento dado
deciden dejar la historia para el dia siguiente, por tanto, hay una pausa en la narracién
del filme, y volvemos al nivel de la circel. Sin embargo, en este punto los mondlogos
interiores ya superan el didlogo del mundo concreto, los personajes estin perdidos en
su propio subconsciente:

—el crineo de vidrio (...), fcil de romper un muneco de vidrio, pedazos de
vidrio filosos y frios en la noche fria, 1a noche hiimeda (...) éMe perdonas si
te digo una cosa?

—el paciente se levanta y camina de noche descalzo, toma frio, empeora
¢Qué? Decime.

—el craneo de vidrio lleno de estampas (...) estampas muertas, estampas de
vidrio, filosas, tajean, infectan de gangrena el pecho, pulmones, corazon
Estoy muy deprimido, no te puedo casi seguir lo que me contds. Me parece
que si lo seguimos manana es mejor, éverdad? Y asi hablamos de otras cosas.
(200)
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Y entonces hablan de otras cosas. En fin, ya desde los inicios estin hablando de
estas “otras cosas” a través de un lenguaje metafdrico, y siguen hablando de ello, es decir,
de ellos mismos. Podemos percibir un proceso gradual: como vamos llegando hacia el
final de la novela cada vez tenemos menos tiempo, en otras palabras, los personajes se
dan cuenta de que ya no podrin estar juntos durante mucho tiempo. El tiempo histérico,
los afos setenta, aunque nos hayamos olvidado de ello, irremediablemente rodea este
“tiempo fuera de tiempo” que se ha creado mediante los relatos de las aventuras de
otros personajes. En un momento dado es inevitable volver a la realidad: Luis Alberto
Molina (Procesado 3.018) y Valentin Arregui Paz (Detenido 16.115) estin a cara de su
destino que no serd mucho mas agradable que el destino de los protagonistas en las
peliculas romanticas y tragicas de Molina.

La ultima pelicula (“es una especie de denominador comun del cine mexicano
de los anos 40” [Coddou 1977: 142]) tiene un tinte melancdlico debido a que se cuenta
después de que Valentin y Molina tuvieron relaciones sexuales, y porque son conscientes
de que aquella sera su despedida, el “desenlace final” que irremediablemente encierra
toda historia.’ La objetividad del informe en el penultimo capitulo es perfecta para
llamar la atencién mediante el cambio radical de estilo a la diferencia entre “el dentro”
y “la afuera”: paradojicamente la cdrcel era el “mundo utdpico” que correspondia a
una sala de cine donde todas las historias fantasticas podian convertirse en realidad.
Seguin expresa Valentin: “estamos perfectamente libres de actuar como queremos el uno
respecto al otro, ¢me explico? Es como si estuviéramos en una isla desierta. (...) Porque,
si, fuera de la celda estin nuestros opresores, pero adentro no” (Puig 2002: 228-229).

Sin embargo, el tiempo que pueden pasar dentro es limitado, y la libertad
conllevard el temor, la dictadura, la muerte, la pérdida de la felicidad fugaz e incluso de
la identidad. “El procesado fue puesto en libertad a las 8.30”, segin podemos leer en el
informe, “y llegd a su casa a las 9.05 de la manana, en taximetro, solo” (295). No faltan
las informaciones concretas y objetivas, nos enteramos de los hechos de una manera
eficazmente resumida. Pero ya no hay didlogo, no hay boleros, y tampoco conoceremos
los sentimientos sinceros de Molina (aunque el lector avispado puede rellenar los
huecos, como siempre: “A las 17, pese al frio, el procesado abri6 la ventana, y alli se
quedd largo rato observando —como en el dia de ayer— hacia el noroeste” [297]).

3 Mieke Bal explica respecto a los niveles de la narracion las posibles relaciones entre los textos basicos y los
textos intercalados (1990: 147-154). En El beso de la mujer arana la fibula intercalada es una indicacion
para el lector: como Bal dice, se puede interpretar el texto intercalado (las peliculas, en este caso) como
texto espejo, es decir, es posible adivinar el final de la fibula bdsica (la separacion y/o la muerte de Valentin
y Molina) partiendo de la fibula intercalada (151). Como ya se ha mencionado, y como Garrido Dominguez
también lo indica, las peliculas anticipan el destino de los presos: “el referente cinematogrifico —la
narracion de seis peliculas en el marco de El beso de la mujer araiia— condiciona temdtica, compositiva y
discursivamente la estructura e incluso el desenlace y sentido final de este importante relato” (2000: 78).

80 | Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 15 /2024, 73-97
ISSN: 2067-9092, Variante electronica ISSN: 2393-056X



El motivo de la carcel en £l beso de la mujer araiia de Manuel Puig y
Realidad de Sergio Bizzio

La pérdida o, mejor dicho, la falta de la identidad es una cuestion igual de
relevante en Realidad, dado que los personajes del reality, en cierto sentido, son
actores que juegan a ser auténticos y quieren dar la impresion de que las situaciones
que presentan son reales. No obstante, en el intento de parecer naturales se pierde la
naturalidad. Pueden fingir la sinceridad y la autenticidad, pero son vacios. Veamos la
percepcion de un personaje de Realidad que demuestra que el mundo de la dictadura
y el del reality no estin tan alejados, aunque la mentalidad ante la vida ha cambiado
radicalmente: “El camardgrafo, que habia cursado un ano de teatro durante la dictadura
militar, estaba seguro de que en ese momento lo que captaba con su cimara era ni mds ni
menos que la mejor actuacion del chico en su breve carrera a las estrellas” (Bizzio 2009:
222). El camardgrafo estd seguro de que Robin estd actuando, écomo no? A diferencia
de Puig, que “[n]o habla de la circel sino desde la circel, y no cuenta la tortura sino la
voz que sobrevive a ella” (Goldchluk 2021: 222), el universo que crea Bizzio se sitia en
la carcel del siglo XXI, en un mundo de fingimiento constante, donde el hombre “seria
libre de actuar segun su propia voluntad, si supiera lo que quiere, piensa y siente. Pero
no lo sabe” (Fromm 2004: 293).

La evocacion constante del mundo cinematogrifico es un punto en comin en
las dos novelas: “La cdmara entonces muestra la cara de ella en primer plano, en unos
grises divinos, de un sombreado perfecto, con una lagrima que le va cayendo” (Puig
2002: 67), “Los silencios, las pausas entre ruidos minimos (una silla que cae, un llanto
ahogado) [...] dieron un rdpido e inconfundible sentido al panorama: eso era, sin duda,
el terror, su puesta en escena sonora” (Bizzio 2009: 11-12)%, Sin embargo, al observar el
mundo del reality a primera vista llega a ser evidente la diferencia inherente de las dos
épocas. No solo debido a los temas elegidos por los autores o por la forma narrativa de
sus textos, sino también por el ambiente que se percibe mediante las historias. Hemos
observado el ritmo y las pausas de El beso de la mujer arafia; ahora vamos a echar un
vistazo a Realidad:

La voz de Gran Hermano era la voz de Mario Lago (...)

—cEstds bien, Robin? —fue lo primero que le pregunto.

=Si.

Gran Hermano hizo una pausa. Mucha gente creia que esas pausas eran las
de un hombre sereno y reflexivo, pero en realidad se producian cada vez
que Mario Lago se apartaba del micr6fono para escuchar lo que un guionista
le decia al oido.

—Estuviste toda la tarde mirando fijo una cimara, y no es la primera vez que
lo hacés...

4 Los énfasis son mios.

Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 15 /2024, 73-97 I 81
ISSN: 2067-9092, Variante electrénica ISSN: 2393-056X



Réka Havassy

—Miro a mi hijo.

Pausa.

—Robin, quiero aclararte que esta conversacion no va a salir al aire, no va a
ser emitida, asi que podés hablar tranquilo. Estamos un poco preocupados
por tu comportamiento.

Pausa larga.

—¢Entonces? —dijo Robin.

Pausa.

—Notamos que no te integras a los demas, que estds siempre apartado —
pausa—. Y mudo. (Realmente te sentis bien?

—Si.

Pausa. (23-24)

Lasituacion destacada mds arriba es una escena reiterada de la novela: una muestra
deliberada de la lentitud y el caricter forzoso de la comunicacién. Hace hincapié, por un
lado, en la sencillez (hasta la ignorancia) de los participantes y del publico del reality
show; por otro, en la ironia escondida en el titulo: la realidad extremamente “real”
dentro de la cual uno puede parecer sereno y reflexivo (dependiendo de la intencion
de los creadores), pero no sabe qué decir en el caso de si los guionistas no le susurran
al oido.

Al parecer, los didlogos son similares a los de la novela de Puig: frases cortas,
tono coloquial. Pero en Bizzio sirven mas bien como un condimento y para ser la
representacion mads real posible de lo insignificante y lo superficial; la trama no se
desarrolla mediante los didlogos: en realidad, estos son las pausas dentro de la narracion
heterodiegética. Incluso, podriamos pensar que son superfluos, no obstante, al ver el
ejemplo siguiente —Silvia Silvita, periodista, hablando con los cuatro ganadores (en un
programa titulado Ganadores) después de que el juego se termind— pronto nos daremos
cuenta de la importancia de incluir este tipo de didlogos (a pesar de que aparentemente
nadie dice nada relevante):

—iSe dan cuenta? —y levanto la vista hacia los chicos (...)

—Si —dijo Pau.

—Si —dijo Romi.

—Si —dijo Gaby.

Chaco asinti6 con la cabeza.

—iNo es tremendo?

Nadie abrid la boca.

—iSentian algo? —preguntd Silvita. —O ni idea de lo que pasaba afuera?
—Nada —dijo Pau.

—No, nada —dijo Romi.
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—Nada —dijo Gaby.
Chaco negd con la cabeza.

()

—Claro —dijo Silvita—. Estaban encerrados y, de pronto, libertad —subrayd
“libertad” con un hachazo horizontal de la mano—. Que es una manera
extrana de decirlo, porque en realidad nunca estuvieron tan cautivos como
durante esos dias, ino?

—Si —dijo Pau.

—Si —dijo Romi.

—Si —dijo Gaby.

Chaco asinti6 con la cabeza. (214-215)

La cuestion del encierro y de la libertad se subraya mediante la entrevista de
Silvita sobre la experiencia de los participantes en el reality dominado por los terroristas.
Los personajes, por fin, son libres; incluso ganaron el juego. Pero ¢la libertad de verdad
significa asentir (tal vez negar), no mis? ¢Basta con gritar “Si, isomos individuos! iTodos
somos diferentes!” (como en cierta escena emblemdtica en La vida de Brian)? Hemos
dicho que se nota un tipo de deshumanizacién cuando en el informe final Molina se
convierte en “el procesado” y solo nos quedan datos frios y oficiales de la historia llena
de emociones. Pues, en Realidad ya desde los inicios debemos cuestionar el peso
de los actores como personalidades separadas. Como si todo y todo el mundo fuera
deliberadamente insustancial: incluso las conversaciones cruciales se hacen absurdas
debido a la narracion.

El desarrollo de los acontecimientos centrales —igual que en la novela de Puig—
se puede medir en semanas, pero llegamos a conocer el pasado de los personajes
primordiales a través de relatos retrospectivos que se intercalan en la accién. La novela
comienza con una escena bastante dinimica, pero mientras los terroristas van entrando
al canal —corriendo por los pasillos, saltando sobre el cuerpo de sus victimas— el narrador
tiene tiempo para la presentacion de cada uno de ellos. Por ejemplo, la de Sailab:

Asi que Sailab no sabia ni leer ni escribir. Durante la ocupacion rusa habia
completado su formacion en los campos de refugiados de Pakistdn. [...] La
vida, hecha para €l de religion y de polvo, lo encontraba ahora en un canal
de television de la Republica Argentina, donde tenia por fin la oportunidad
de apoyarle una ametralladora a un judio en la nariz. Odiaba a los judios,
pero nunca hasta el momento habia visto uno. (14-15)

Las descripciones son breves, no rompen el dinamismo de la narracién, y
gracias a la ironfa, tan habitual en Bizzio, podemos hacernos una idea cabal no sélo
de los personajes, sino también de las barreras infranqueables entre los mundos que
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los rodean. Sailab odia a los judios, aunque nunca ha visto uno, no sabe nada de
ellos. No necesitamos mas informacion, ya que a través de estas pocas lineas se retrata
implicitamente la prision religiosa y sociocultural que restringe a los terroristas.

Al mismo modo, las reglas del juego en las que consiste el programa televisivo
se presentan paralelamente con los jugadores quienes ya estin encerrados hace cien
dias cuando sucede el asalto terrorista del canal. No son raros los saltos en el tiempo,
la retrospeccion en la retrospeccion y las historias pequenas esparcidas en el texto (por
ejemplo, a la hora de contar sobre Robin que, en cierto modo, es el protagonista, y
justificar la posicion que desempena entre los demds jugadores: “Un dia, al comienzo de
las ultimas seis semanas, los chicos discutian algo en el jardin cuando aparecié Robin”
[35D)-

Una caracteristica fundamental de Realidad es que trata de transmitir cuantas
mas acciones paralelas, creando asi un ambiente inquieto, bullicioso, dinimico. Por una
parte, se hace mediante las pantallas, mostrando diferentes escenas al mismo tiempo:

Ommar les eché un vistazo a los monitores. En uno de ellos vio a un chico
y una chica en una cama, semidesnudos (...), en otro habia tres chicos
mds —dos mujeres y un varon— sentados a una mesa: comian algo (...) Los
otros monitores mostraban un jardin con pileta de natacion, un pasillo, un
gimnasio, un sector del living... (13-14)

Por otra, hablando sobre una situacién concreta y ampliando la imagen, hasta
describir la reaccion de todos los espectadores en las distintas partes del mundo. Por
ejemplo:

Se hizo un silencio. Fue un silencio vacio, plano, que subrayaba lo que miles
y miles de espectadores aburridos, divertidos, desconocidos, ricos, sadicos,
desocupados, inhumanos, fumando, bebiendo, rascindose una axila,
supieron desde el primer momento, incluso antes que €1, y sin necesidad de
dudar o de sufrir. (39)

Enfasis en las masas en vez de los protagonistas. La multitud desconocida lo sabe
todo, incluso antes que los personajes mismos. La importancia del pablico no se puede
dejar al segundo plano. Se manifiesta ain mds explicitamente en la cita siguiente que
pone de relieve la tension creciente en el Gobierno por la presencia de los terroristas y
la situacion de los rehenes:

Todo el mundo golpeaba las mesas. Nunca se golpearon tantas mesas como
durante esas primeras horas. Mesas de comedor, escritorios, mesas de
luz, mesas grandes o ratonas, de madera o de vidrio, esa noche todas las
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residencias particulares de todos los funcionarios del Gobierno y de todos
los despachos recibieron al menos un punetazo. éQué hacer? Y como?
¢Cuindo? (94)

Como Ferndndez Mallo escribe, “[1]a multitud es irrepresentable, la multitud no
tiene forma estable, resulta tan amorfa como sustancialmente abstracta” (2023: 21). A
pesar de esto, Bizzio consigue representar la multitud. Todo el mundo estd presente
a la vez (v nadie estd presente; no es una paradoja), en cualquier momento apagan
el televisor si les da la gana. El tiempo es limitado: hay que ganar la simpatia de los
espectadores. Y en otro sentido también: hay que llegar a un acuerdo con los terroristas
antes de que les asesinen a todos. Cabe poner de relieve que mientras que en Puig el
paso del tiempo que les queda juntos a los personajes provoca, sobre todo, melancolia,
en Bizzio se percibe el aumento de la tension. Al fin y al cabo, estas expresiones describen
con bastante acierto los dos universos estudiados: melancdlico, triste, desesperante —la
carcel del “antes”—; y tenso, agitado, incontrolable —la del “ahora”.

El objetivo de la carcel: éencerrar o excluir?

Un aspecto interesante para examinar en relacion con el motivo de la cdrcel es que
el encarcelamiento, en general, tiene que ver con alguna deviacion: un comportamiento
no aceptado, una accién que no corresponde a las normas impuestas por la sociedad.
Al cometer un acto que se decidio tildar de “delito” el castigo es el aislamiento: los
delincuentes tienen que estar separados del resto. De hecho, la separacion puede
ocurrir de dos maneras diferentes: “no te dejo salir” (de la circel) o “no te dejo entrar”
(no puedes formar parte de la sociedad). En este apartado nos detenemos para observar
estas dos caras de la misma moneda: el castigo de ser diferente del resto puede ser tanto
el encerramiento como la exclusion total de la sociedad. (En cierto sentido, la circel ya
en si es la exclusion total.)

El rechazo ante lo diferente (por tanto, inaceptable) a menudo conlleva la
discriminacion; el concepto de “lo normal”, lo aceptable va cambiando, igual que la
definicion de “lo humano”. Segin resume Ferrando,

[h]istorically, the recognition of the human status has been regularly
switched on and off. In Western history, for instance, the concept of the
“human” has been reinscribed within categories marked by exclusionary
practices. Sexism, racism, classism, ageism, homophobia, and ableism,
alongside other forms of discrimination, have informed the written and
unwritten laws of recognition as to who was to be considered human.
(2019: 4)
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En realidad, no hay que cometer ningtin crimen para ser excluido de la sociedad,
basta con ser un poco distinto, raro y extrafio: no encajar. Pensemos en la mujer pantera
de Molina en Puig, el personaje central de la primera pelicula: “la leyenda es que la
raza de las mujeres pantera no se acabd y estin escondidas en algtin lugar del mundo,
y parecen mujeres normales, pero si un hombre las besa se pueden transformar en
una bestia salvaje’” (Puig 2002: 20). No solo aparece la dualidad de lo humano y lo
monstruoso —una mujer normal que se convierte en una bestia salvaje—, sino también el
miedo: el temor de Irene a ser una bestia y el temor de los demas a la bestia.

Los personajes saben perfectamente cudl es la consecuencia de si no les
consideran normal y si no les consideran un ser humano. Por eso tiene tanto miedo
Irene (“esos cuentos la asustaron mucho cuando era chica, y ha vivido siempre con
la pesadilla de ser una descendiente de aquellas mujeres” [20]): no quiere ser una de
las excluidas. Ya en la primera frase de la novela, como hemos destacado antes, hace
hincapié en el caricter distinto de ella: “se le ve que algo raro tiene, que no es una
mujer como todas” (9). Y cuando aparece la otra mujer en el restaurante y la reconoce,
ademads, “le habla en un idioma rarisimo” (17) que solo ellas dos entienden, Irene se
asusta mucho porque, claro, no quiere pertenecer al grupo de “aquellas mujeres”. Cabe
poner de relieve la repeticion de la palabra “raro” tanto respecto a la descripcion de
Irene como la de la otra mujer pantera: “[e]s una mujer hermosa, al primer vistazo, pero
enseguida después se le nota algo rarisimo en la cara, algo que da miedo y no se sabe
qué es. Porque es una cara de mujer pero también una cara de gato” (16-17). Lo extrafo,
lo desconocido, lo incomprensible o una persona mitad mujer-mitad pantera da miedo,
indudablemente. A pesar de que no tiene malas intenciones.

Si alguien es demasiado diferente tiene que disimular (y ocultar su parte de
“monstruo”), en el caso contrario no podrd convivir en la sociedad con “las personas
normales”. Veamos el ejemplo de Molina: es homosexual. No es tan grave como ser una
pantera, pero el paralelismo es evidente. Es diferente del resto. Por tanto, la necesidad
de “ser normal” estd muy presente en su conversacion con Valentin; Molina ya sabe que
todos los que le rodean tienen la intencion de cambiarlo:

-Y ahora te tengo que aguantar que me digas lo que dicen todos.

—A ver... qué te voy a decir?

—Todos igual, me viene con lo mismo, isiempre!

—Qué?

—Que de chico me mimaron demasiado, y por eso soy asi, que me quedé
pegado a las polleras de mi mama y soy asi, pero que siempre se puede uno
enderezar, y que lo que me conviene es una mujer porque la mujer es lo
mejor que hay. (20)

> Los énfasis son mios.
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Pero poco después, cuando Molina empieza a contarle sobre el chico que le
gusta (que “es un hombre normal® [70]), Valentin dice: “[c]reo que para comprenderte
necesito saber qué es lo que te pasa. Si estamos en esta celda juntos mejor es que nos
comprendamos, y yo de gente de tus inclinaciones sé muy poco” (71). El primer paso
es reconocer: no sé nada de ti —de “la gente de tus inclinaciones”—, pero estoy abierto
para escucharte.

La opcion que Manuel Puig ofrece al afadir las notas a pie de pdgina,
interrumpiendo, de este modo, la narracién “normal” e intercalando textos cientificos
en su novela, es el conocimiento de lo diferente en vez del rechazo inmediato. Segun
el mismo Puig explica en una entrevista, “[e]l proposito fundamental de las notas es
enriquecer la vision de la homosexualidad abriendo un campo de posibilidades que
rebasa las caracteristicas concretas del personaje Molina” (Echavarren 2002: 600). La
primera nota aparece justamente en este punto: cuando Valentin confiesa que sabe muy
poco del tema. Esta nota explica tres teorias sobre el origen fisico de la homosexualidad
y la refutacion de las tres, luego las siguientes notas explican otras teorias, cada vez mas
modernas y, de este modo, “se prepara al lector para el encuentro sexual entre Molina y
Valentin [...] hac[e] este encuentro mds aceptable” (Rios Parra 2005: 45).

El motivo de la circel en Puig tiene una eminente importancia tanto a nivel
narrativo (el espacio cerrado es primordial para el desarrollo de la historia mediante
el didlogo de los protagonistas) como simbdlico: “[e]s un sitio de reclusion donde se
coloca lo que la sociedad no quiere ver o no quiere escuchar” (23). Molina y Valentin
son marginados: por razones diferentes, pero estin excluidos de la sociedad, por lo
que, a pesar de que son muy distintos, tienen algo en comun. “El discurso politico del
revolucionario y las ficciones romdnticas del homosexual se encuentran dentro de un
didlogo” (Kerr 2002: 646) y los personajes poco a poco van comprendiendo y aceptando
el acercamiento y la forma de ser del otro. “La novela se presenta como una serie de
intercambios parcialmente coincidentes entre sujetos que a la vez se diferencian y se
identifican” (644). Para no solo aceptar, sino identificarse con la perspectiva ajena la
mejor manera es estar encerrado con la persona “distinta” y escucharla.

Segun Bost destaca, “Molina’s stories reveal a hidden, perhaps unconscious
intention to speak about his deepest and darkest inner self. The movies he remembers
and tells about deal with issues like identity, political consciousness, relationships, and
self-sacrifice” (1989: 93). Los dos presos aparentemente no hablan de si mismos, sino
de figuras ficticias, sin embargo, estos personajes de ficcion son ellos mismos, o podrian
ser ellos (o pueden imaginar que son ellos mismos). “El lenguaje es su mayor defensa”,
escribe Kerr, “en contra del paso del tiempo y la llegada de la muerte. Lo que en la

% El énfasis es mio.
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novela da vida es la posibilidad de contar historias y vivir a través, y también dentro, de
una ficcion” (2002: 647-648). La fantasia sirve, en parte, para refugiarse de la realidad
y, en parte, para relacionarse con la realidad. Mientras estd contando las peliculas
Molina habla de su propia realidad y Valentin, que a veces interrumpe la narracion para
contradecir o detallar sus propias ideas, aprende mucho de él: su perspectiva cambia y
se da cuenta del aspecto intangible de ciertas experiencias valiosas. Veamos el siguiente
ejemplo:

—Molina...

—Uhm?

—Mir4 las sombras que echa el calentador.

—Si, yo siempre las miro, évos nunca las mirds?

—No, no me habia dado cuenta.

—S§i, yo me entretengo mucho mirando las sombras mientras estd el
calentador prendido. (Puig 2002: 206)

El capitulo termina con esta escena: ya sabemos que Molina siempre estaba
mirando las sombras, pero Valentin nunca se habia dado cuenta, hasta ese momento.
No necesitamos mds palabras para entender por qué es tan significativo: estas lineas
sintetizan perfectamente como es posible descubrir la belleza en las cosas mas sencillas
del mundo (y como encontrar valores en una situacion terrible). “Molina senala la
diferencia entre saber (o creer) algo racionalmente y sentirlo (desearlo) emocionalmente”
(Kerr 2002: 661). Muestra algo tan valioso a Valentin con su forma de ver el mundo que
seria imposible experimentar entre otras circunstancias. De hecho, ambos personajes
cambian gracias a la influencia del otro:

Molina experimenta cierta politizacion en las acciones, aunque lo haga, asimismo,
por amor, igual que las heroinas de las peliculas que narra a Valentin; y Valentin, a su
vez, logra alcanzar un espacio discursivo menos sometido al poder y, ain mejor, mas
adherido al espacio imaginario del fantaseo (que Molina lo enseno a buscar), donde a
lo mejor puede protegerse de la violencia simbdlica o fisica que lo amenaza, y puede
ayudarlo a soportar los dolores de la prision y de la tortura en la circel. (Alves 2011: s.p.)

La cdrcel es “un espacio interiorizado [...] que protege de la represion; alli no es
como afuera: nadie reprime a nadie, aunque sus ocupantes sean victimas [...] del ‘doble
error argentino’: la represion politica y la represion sexual” (Garrido Dominguez 2000:
93). En El beso de la mujer araria los personajes estin protegidos, en cierto modo:
encerrados y excluidos, pero se apoyan mutuamente, pueden contar con el otro. Como
Valentin resume:
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aqui estamos los dos solos, y nuestra relacion, icomo podria decirte?, la
podemos moldear como queremos, nuestra relacion no est presionada por
nadie. [...] estamos perfectamente libres de actuar como queremos el uno
respecto al otro, éme explico? Es como si estuviéramos en una isla desierta.
Una isla en la que tal vez estemos solos afos. Porque, si, fuera de la celda
estan nuestros opresores, pero adentro no. Aqui nadie oprime a nadie. Lo
unico que hay, de perturbador, para mi mente... cansada, o condicionada o
deformada... es que alguien me quiere tratar bien, sin pedir nada a cambio.
(Puig 2002: 228-229)

Aqui estd la clave: “sin pedir nada a cambio”. Es una idea inconcebible en el
mundo capitalista de nuestros dias y también es dificil de imaginar en la celda de Puig.
Pero aqui, en esta celda, Valentin y Molina estdn solos, no hay nadie vigilindolos, por
tanto, las reglas acostumbradas de una sociedad tampoco son vigentes. Si se comportan
como dos seres humanos, es porque tienen la libertad de hacerlo: pueden expresar sus
sentimientos con sinceridad. Es una verdadera “isla desierta” para ellos dos; saben que
los opresores existen, pero estin fuera, al otro lado del muro, y hasta que los presos no
salen, nadie les hace dano.

La diferencia fundamental entre los dos universos estudiados consiste en el
distinto matiz que el encerramiento tiene: en Puig Valentin y Molina estin excluidos, por
consiguiente, escondidos, “la sociedad [...] los ha apartado de su seno recluyéndolos”
(Rios Parra 2005: 39), pero en la novela de Bizzio sucede lo contrario. En Realidad
los participantes del reality estin encerrados justo para ser exhibidos: los personajes
no tienen momentos de intimidad, los vigilan constantemente. Encima, cuando “se les
regala” un poco de tiempo en privado, no saben qué hacer con esta posibilidad: estin
alli para ser vigilados. “Fue una charla desconcertante, porque estaban alli para ser
vistos, estaban alli para exhibirse y no habia nada en el mundo que les interesara menos
que la privacidad” (Bizzio 2009: 55).” Es un mundo diferente en el que todos viven para
actuar; segtn escribe Debord en La sociedad del espectdculo, “[t]odo lo que antes era
vivido directamente se ha alejado en una representacion” (1995: 8). Para comprender
el universo de Realidad tenemos que saber que el reality forma parte integra de la vida
real:

7 En relacion con la desaparicion de la vida privada en la historia de Bizzio merece la pena mencionar la
novela Blind Faith (2008) de Ben Elton. El escritor inglés construye en su libro un mundo distépico sin
privacidad (que remite tanto a 1984 de Orwell como a Fabrenbeit 451 de Bradbury) donde todo el mundo
tiene que compartir por internet obligatoriamente cada momento de su vida. La sinopsis de Blind Faith
empieza de esta manera (y con estas dos frases resume perfectamente el tema principal de la novela que nos
interesa a propdsito de Realidad): “Imagine a world where everyone knows everything about everybody.
Where ‘sharing’ is valued above all, and privacy is considered a dangerous perversion”.
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El especticulo, considerado en su totalidad, es a la vez el resultado y el
proyecto de un modo de produccién existente. No es un suplemento al
mundo real ni su decoracion superpuesta. Es el corazon del irrealismo de la
sociedad real. Bajo todas sus formas particulares, informacion o propaganda,
publicidad o consumo directo de entretenciones, el especticulo constituye
el modelo presente de la vida socialmente dominante. (9)

“El irrealismo de la sociedad real”, justamente esto es lo que se manifiesta en
la novela de Sergio Bizzio. El reality es una forma de diversion acostumbrada y un
espectdculo cotidiano en la sociedad actual: Robin y los demds sirven como un tema de
discusion para las personas que conviven y se relacionan dentro de este mismo espacio
y dmbito cultural. Estdn expuestos con el fin de crear cierto tipo de “pelicula interactiva”.
Los espectadores pueden votar y tienen el poder de decidir quién serd expulsado de la
Casa y quién seguird jugando; son coguionistas, en cierto sentido, y participan en el
desarrollo de la historia.

Y iqué quiere ver el publico? Todo lo que En el beso de la mujer arana todavia
era necesario ocultar: lo diferente, lo extrano. Robin es “raro, especial, Unico, singular”
(Bizzio 2009: 25), por lo que €l es el ganador para los espectadores, sin duda. “Hacia
rato ya que sus companeros de encierro se habian dejado caracterizar por los guionistas
y editores del programa, en roles que iban desde «el buenazo» y «la ingenua» hasta
«el ladino» y «a infiel»” (26), pero Robin no. Es ajeno a todo, o finge ser ajeno (“se
distinguia de los demds por su silencio y por su ausencia” [18]); esta es su manera de
participar en el juego en el que todos tienen la intencion de destacarse: él simplemente
no participa. Este comportamiento (“[n]o participaba de las duchas colectivas ni de los
festejos, no cocinaba, no limpiaba, no hablaba bien ni mal de nadie y pasaba mds tiempo
que ninguno en la cama” [18]) resulta tan llamativo que es suficiente para ganar la
simpatia del publico. Ser distinto ya no es negativo, lo contrario: esta es la meta porque
este camino conduce hacia la fama y el dinero. Ademds, Robin dice algo inconcebible:
“[y]o no estoy acd por la plata ni por la fama ni por nada de todo eso” (21). Dice que
participa en el programa para que su hijo lo vea.

La motivacién de los personajes determina la accion y es mds que evidente
que los personajes de Bizzio quieren algo muy diferente que los de Puig. No tienen
la intencion de relacionarse entre ellos, no les interesan las historias de los demas, no
son capaces de ver mds alld del juego y la necesidad imperiosa de ganar. “Los recientes
desarrollos sociales y el cambio de estructura de la atencién provocan que la sociedad
humana se acerque cada vez ms al salvajismo”, escribe Han (2012: 34), y su idea resulta
primordial para entender el mundo y los personajes de Sergio Bizzio.
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Los logros culturales de la humanidad [...] se deben a una atencion profunda
y contemplativa. La cultura requiere un entorno en el que sea posible una
atencion profunda. Esta es reemplazada progresivamente por una forma de
atencion por completo distinta, la hiperatencion. Esta atencion dispersa se
caracteriza por un acelerado cambio de foco entre diferentes tareas, fuentes
de informacion y procesos. (35)

En este universo moderno ya no es posible prestar atencion durante mas de cinco
minutos y es impensable estar escuchando largos mondlogos; hay que mostrar algo muy
interesante, muy llamativo y extrafio para captar la atencion del publico. El personaje
de Robin consigue lo que todos quieren con una estrategia inusitada: escuchando a los
demas.

Robin hacia maravillas en ese muro que los psicélogos llaman “escucha”: a
veces los escuchaba, a veces no los escuchaba, a veces ni siquiera los oia,
a veces fingfa oirlos y también escucharlos, a veces los interrumpia para
preguntarles qué decian, a veces escuchaba la voz de otro, a veces oia
romper una ola muy retrasada en su memoria, a veces un ladrido, a veces un
rumor, a veces palabras sueltas, pero siempre entendia y sabia: iera tan facil,
después de todo! Tenia la Casa bajo el pulgar, como a un insecto. (Bizzio
2009: 28)

La atencion —incluso la atencion fingida— le proporciona un poder considerable
y una situacion privilegiada dentro de la Casa. La comunicacion, igual que en E/ beso de
la mujer arafia, es primordial, sin embargo, aqui el silencio de Robin es una estrategia,
las historias de los otros personajes también son diferentes ticticas para conseguir su
objetivo; no hay afecto, las emociones son pura actuacion. Las lagrimas de Robin al
contar la historia de su hijo a Romi sirven para que ella también llore. Y “Romi también
lloré” (20). Ademds, “[I]loraron sus companeros y un millon de espectadores” (20). Es
interesante, segin destaca Vasconcellos, que

por mais que o narrador ironize a falta de capacidade intelectual dos
participantes, ele ¢ desmentido cada vez que sua func¢ao na trama se limita
a mostrar as cenas pelas cimeras e sdo os proprios participantes que
demonstram que sio conscientes do jogo, como auténticos profissionais da
arte da enganagdo e maquinam as estratégias que precisam atuar para tal o
qual efeito na audiéncia. (2017: 113-114)

Robin alcanza su objetivo, conmueve al puablico, por lo tanto, él sigue en el
programa mientras el resto de los participantes van a ser expulsados poco a poco,
hasta que un dia llegan los terroristas, atacan el canal de television y los jugadores se
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convierten en rehenes. No obstante, su circel no cambia: ellos siguen siendo encerrados
y exhibidos todo el tiempo, y a pesar de que su nivel intelectual es cuestionable, saben
perfectamente cudl es la meta: ser lo suficientemente interesante, llamativo o diferente
para que la audiencia llore o rie al escuchar sus historias y al ver “el especticulo”.

Ademis, el especticulo puede ser cualquier cosa: cuanto mas escindalo, mejor.
Cabe mencionar, sin embargo, que en Realidad la homosexualidad tiene un matiz
bastante diferente que en la novela de Puig y no parece ser suficiente para que uno
destaque en el reality. “Qué increible —se dijo Chaco—, ahora todo el mundo sabe que
SOy puto, y encima que estoy enamorado” (Bizzio 2009: 39). Chaco hace esta reflexion
tras confesar a Robin que estd enamorado de él (siendo consciente, naturalmente, de
que miles y miles de espectadores van a escuchar sus palabras). Como vemos, le afecta
mucho mas la confesion de su amor que la revelacion de su homosexualidad. “Fue esto
—el reconocimiento de su amor mas que de su sexualidad— lo que hizo que rompiera en
llanto. A lo que hay que sumar la indiferencia de Robin que miraba el techo como un ser
tallado en hielo” (39).

En este mundo no hay nada peor que la indiferencia. El hecho de no causar ningin
efecto es incluso peor que el desprecio. La reaccion del pablico es mas importante que
los sentimientos de uno mismo, pero, en el fondo, los personajes son seres humanos:
no es posible determinar donde empieza la actuacion y hasta qué punto son sinceras
las lagrimas de Chaco. “Nunca sabremos, por mas que sepamos que es un juego, quién
esta simulando y quién no. Nunca sabremos donde queda la «realidad»” de lo que hacen
los personajes, particularmente Robin. Nunca sabremos hasta donde llega el poder del
guioén” (Catalin 2010: 101).

Como escribe Debord, “[1]a exterioridad del especticulo con respecto al hombre
activo se muestra en el hecho que sus propios gestos ya no le pertenecen, sino que
pertenecen a un otro que se los representa” (1995: 18). Es una buena formulacion de
lo que ocurre con la gente cuando participa en un reality show: sus propios gestos ya
no le pertenecen. A Chaco “le dolia que Robin lo escuchara sin mosquear” (Bizzio 2009:
38), sin embargo —y esta es la clave— su dolor era un dolor “secundario, televisado” (38).
En el canal no es posible olvidarse de la existencia de las cimaras en ningin momento.
Se puede jugar a ser personas reales y crear situaciones aparentemente reales, pero
un programa televisivo no puede ser otra cosa que un programa televisivo, igual que
“ninguna realidad podria leerse como novela; entonces sencillamente ya no tendriamos
realidad” (161). El significado del reality show, segun explica Menczel, es un “oximoron
por excelencia, donde la existencia empirica constituye simplemente una sensacion
ilusoria” (2017: 220).

El tema de los limites entre lo real y lo ficticio vuelve a conducirnos hacia el
motivo de la prision: parece evidente que el comportamiento de los personajes cambia
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debido al hecho de que estén encerrados (encerrados y excluidos, en el caso de Puig;
encerrados y exhibidos, en Bizzio). El muro que los separa del resto es primordial
respecto al encerramiento: todos quieren traspasar la frontera entre los dos mundos,
entre “el dentro” y “la fuera” (los presos de la circel de Puig quieren traspasarla para
salir, los expulsados del reality de Bizzio para volver a entrar).

Conclusiones

Como en la introduccion se ha mencionado, Kafka era una influencia relevante
tanto para Puig como para Bizzio. Pensemos en La metamorfosis: Gregor Samsa se
convierte en un bicho gigante (se queda encerrado tanto en su cuerpo como en su
cuarto) y nadie entiende sus palabras (y nadie sabe que él sigue entendiendo el habla
humana). En ambas novelas analizadas estd presente el tema de la comprension y la
incomprension, pero en Puig destaca el éxito, en Bizzio el fracaso de la comunicacion.
Los didlogos en Realidad generalmente estin acompanados de una descripcion del
narrador omnisciente que nos proporciona informacion sobre el tono de los personajes,
sobre su estado de d4nimo durante la interaccion y sobre las circunstancias del lugar
donde la conversacion se lleva a cabo. Por el contrario, en la novela de Puig el didlogo

transcribe el discurso y el silencio de los dos protagonistas, sin ningin
tipo de comentario ni referencia. O sea que el didlogo elimina totalmente
todos los verbos dicendi, y todas las indicaciones acerca del contexto
conversacional, poniendo al lector en presencia de un texto comparable
al de un didlogo teatral o un guién cinematogréfico. (Ezquerro 2002: 488)

En El beso de la mujer arana, segin resume Kulin, el estatus de la prision y
del mundo exterior se invierte, el mundo se convierte en una prision y la celda en un
espacio de libertad (1995: 26). Gracias a la posibilidad de conversar los personajes se
sienten libres, incluso experimentan cierto tipo de felicidad.® La experiencia compartida
del encerramiento y las limitadas posibilidades en el espacio reducido hacen que los

8 Pensemos en uno de los personajes encarcelados mas famosos de la literatura universal, Edmundo Dantés,
que “se habia acostumbrado a hablar con su carcelero, que era mas mudo que el anterior si es posible.
Hablar con un hombre, aunque no le respondiese, habia llegado a parecerle una gran felicidad. Hablaba
para escuchar su propia voz, pues cierta vez que ensayo en hablar a solas, su voz le dio miedo” (Dumas
2004: 119-120). En El conde de Montecristo se demuestra el proceso de desesperacion de un preso en la
carcel debido a la falta de compania. De hecho, Dantés ya decide matarse cuando escucha un ruido extrano
y entra en contacto con otro preso que estd cavando con la intencion de huir de la circel. Cuando logra
entrar en contacto con él mediante la pared entre sus calabozos ya no quiere morir: “Desde aquel instante
se entregd en cuerpo v alma a su felicidad: ya no estaria solo, quizas iba a ser libre; y lo peor que podria
sucederle, si seguia preso, era tener un compaiero, y como es sabido, la prision en compaiia solo es media
prision” (132-133).
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dos personajes se comprendan cada vez mas y mas hasta el punto de enamorarse y
tener relaciones sexuales. Algunas veces uno de los interlocutores ni siquiera reacciona
verbalmente, pero esto no significa que no haya comunicacion no verbal: el silencio
puede ser muy significativo y los personajes pueden decir mucho mientras estin
callados.” Veamos como se describe la unién sexual en El beso de la mujer arafia, y
como se comunica Valentin mediante el silencio:

—¢Ya guardas los libros, tan temprano?

—iNo esperds que apaguen la luz?

—iNo te da frio sacarte la ropa?

—Qué lindo sos...

(Puig 2002: 291)

Sin embargo, entre los personajes de Realidad no hay relaciones profundas,
a menudo no entienden o malinterpretan las palabras o los gestos de los demis:
“Ninguno de los dos alcanzé a entender qué era lo que pasaba” (Bizzio 2009: 8); “Sailab
no entendia nada de nada sobre el asunto” (15); “No sé. No entiendo ni de qué estamos
hablando” (34); “Pérsico se pas6 una mano por la cara, como si necesitara limpidrsela
antes de alzarla hacia los demas, y les dijo que habia algo raro, muy raro, algo que no
entendia” (45-46); “Pau no entendi6 a qué se referia” (80), etc.

Después de sobrevivir la opresion de una dictadura hay que sobrevivir “la
libertad” de los realitys donde en vez del encierro concreto en una circel fisica hay que
enfrentarse con el autoencierro voluntario y con las consecuencias de ello. La vigilancia
constante en el mundo moderno implica que uno pierda la capacidad de distinguir
entre lo real y lo ficticio: la realidad parece una ilusion (“la sangre de Robin empapando
las rodillas de Chaco era para ellos un relato” [194]). La libertad se pierde junto con la
identidad, la distincion entre lo publico y lo privado también se difumina —los personajes
ya no saben cuindo hay que actuar y cudndo no—, la vida privada se convierte en un
especticulo. Como Robin formula al final de Realidad: “Sé que nadie me estd filmando
y no me dan ganas de llorar” (205). Si no hay cimaras, los sentimientos también pierden
su sentido. En nuestros dias los limites y obsticulos son disfrazados de libertad, pero
este engano ficilmente causa enfermedades psiquicas y mentales; segiin explica Byung-

? Véase “El texto ausente en E/ beso de la mujer arana de Manuel Puig: silencios y reticencias de una época”
(1990) de Cuervo Hewitt.

94 | Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 15 /2024, 73-97
ISSN: 2067-9092, Variante electronica ISSN: 2393-056X



El motivo de la carcel en £l beso de la mujer araiia de Manuel Puig y
Realidad de Sergio Bizzio

Chul Han en La sociedad del cansancio: “[1]a supresion de un dominio externo no
conduce hacia la libertad; mds bien hace que libertad y coaccion coincidan” (2012: 31).
En definitiva, la libertad en ningtin caso conlleva la felicidad para los personajes.
En las novelas de Puig y de Bizzio podemos ver los dos extremos respecto a la cuestion
del encierro: estar encarcelados (en El beso de la mujer arania), experimentar la
represion de una dictadura sin la menor posibilidad de actuar, o estar expuestos (en
Realidad), vivir en un mundo hiperreal sin la menor posibilidad de no actuar.
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Resumen: Este estudio analiza
los espacios que recorre Matilda
Burgos, protagonista de Nadie me verd
Horar (1999) de Cristina Rivera Garza,
para explorar las relaciones de poder
entre ellos con el cuerpo femenino de la
protagonista. Se examinan primero los
espacios domésticos, caracterizados por
un poder univoco, donde se intenta vigilar
y controlar el cuerpo mediante discursos
y saberes que refuerzan sujecion. Luego,
se analizan los “espacios heterotopicos”
foucaultianos como el prostibulo y el
manicomio, donde convergen voces
marginales y transgresoras que permiten
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Abstract: This study analyzes the
spaces traversed by Matilda Burgos, the
protagonist of Nadie me wverd llorar
(1999) by Cristina Rivera Garza, to explore
the power relations between these spaces
and the female body of the protagonist.
First, domestic spaces, characterized by
a univocal power, are examined, where
attempts are made to monitor and
control the body through discourses and
knowledge that reinforce subjection.
Then, Foucaultian “heterotopic spaces”
such as the brothel and the asylum
are analyzed, where marginal and
transgressive voices converge, allowing
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la expresion de dinidmicas de poder
alternativas y subversivas. A lo largo del
estudio, se reflexiona sobre la relacion
entre el cuerpo femenino y los espacios,
mostrando cémo la protagonista no solo
estd en los lugares, sino que también los
reconfigura, trazando su propia cartografia
a partir de su experiencia corporal. En
este sentido, el cuerpo se convierte en
un espacio de resistencia que desafia la
cartografia oficial y se erige como un medio
para subvertir los discursos hegemanicos.
La investigacion pretende, asi, poner de
relieve como el cuerpo femenino puede
ser un agente de resistencia ante las
imposiciones del poder, dibujando nuevas
rutas y resignificando los lugares en los
que el cuerpo se desplaza y actia.

Palabras clave: espacio, cuerpo
femenino, poder, Nadie me verd llorar,
Cristina Rivera Garza.

1. Introduccion

for the expression of alternative and
subversive power dynamics. Throughout
the study, the relationship between the
female body and spaces is explored,
showing how the protagonist is not only in
these places, but also reconfigures them,
tracing her own cartography based on
her bodily experience. In this sense, the
body becomes a space of resistance that
challenges the official cartography and
emerges as 2 means to subvert hegemonic
discourses. The research thus aims to
highlight how the female body can be an
agent of resistance against the impositions
of power, drawing new routes and re-
signifying the places where the body
moves and acts.

Keywords: space, female body, power,
Nadie me verd llorar, Cristina Rivera
Garza.

La novela Nadie me verd llorar (1999) de Cristina Rivera Garza se sitia en un

momento clave de la historia de México, que abarca la transicion del siglo XIX al XX,
desde la dictadura porfiriana hasta el final de la Revolucion Mexicana. En este contexto,
la protagonista, Matilda Burgos, atraviesa una odisea personal compleja que estd
marcada por su interaccion con los distintos espacios que recorre. La obra invita a una
profunda reflexion sobre la relacion entre el poder, el cuerpo y el espacio, mostrando
c6mo los espacios, en una modernidad opresiva, no solo funcionan como instrumentos
de control, sino también pueden convertirse en lugares de refugio, de resistencia y de
transformacion identitaria.

Aunque los estudios previos sobre la obra de Rivera Garza han analizado de
manera significativa ciertos espacios, como el prostibulo y el manicomio, estos han sido
abordados principalmente como escenarios para explorar temas como la enfermedad,
la locura y el poder, segun lo demuestran los trabajos de Booker (2018), Hind (20006),
Kanost (2008), Lynam (2013), McKee Irwin (2005), Park (2013), Vizquez-Medina (2014),
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entre otros. Sin embargo, la dindmica entre el cuerpo de Matilda y los distintos espacios
que transita sigue siendo un aspecto insuficientemente explorado en su totalidad.
Este andlisis propone que es precisamente a través de su cuerpo, inicialmente sujeto
a inscripciones culturales, como Matilda redefine el significado de estos espacios. Su
cuerpo, lejos de ser un mero objeto de control, se convierte en un espacio de subversion,
dibujando una nueva cartografia que rompe con las rigidas normas sociales de la época.
Matilda redisena el territorio urbano a partir de su experiencia corporal, desafiando las
representaciones oficiales del espacio y creando una cartografia propia en su proceso de
autoconocimiento y resistencia.

El presente estudio se estructura en tres partes principales. En primer lugar, se
analizan los espacios domésticos, concebidos como centros de poder donde operan
mecanismos de control que disciplinan y sujetan el cuerpo femenino. Estos espacios
refuerzan el orden social a través de practicas y discursos que imponen la vigilancia
sobre el cuerpo. En la segunda y tercera parte, se examinan los “espacios heterotopicos”
en términos de Michel Foucault, tales como el prostibulo y el manicomio, que permiten
la convergencia de voces disidentes y discursos subversivos. En estos escenarios, el
cuerpo de Matilda, lejos de ser pasivo, reconfigura los espacios mediante su experiencia
corporal. En este proceso, el cuerpo femenino se convierte en un medio de resistencia,
cuestionando la cartografia oficial y resignificando los lugares que transita. A través de
la exploracién de su sexualidad, la parodia textual y la mimesis de la histeria femenina
en términos irigarayanos, Matilda traza nuevas representaciones del espacio urbano
y social. Finalmente, el estudio reflexiona sobre cémo este proceso no solo redefine
la identidad de la protagonista, sino también los espacios que habita. La interaccion
constante entre el cuerpo y el espacio que Matilda transgrede muestra una ruptura con
los discursos hegemonicos, desafiando el control politico y ofreciendo una relectura del
espacio urbano como un lugar donde miltiples voces y experiencias pueden coexistir.

2. Los espacios domésticos: dominios ocultos de poder

Este apartado examina los espacios domésticos en los que la protagonista se
mueve, mostrando cdmo estos ambitos, aunque reducidos y aparentemente poco
visibles, resultan clave para entender las dindmicas de control y poder que recaen sobre
el cuerpo femenino. Siguiendo las ideas de Michel Foucault, se concibe el poder no
como una entidad fija o una propiedad, sino como una red de relaciones que atraviesa
la vida cotidiana, operando tanto en las pricticas diarias como en los cuerpos y los
espacios mds intimos. En esta novela, los espacios domésticos muestran como el poder,
aunque abstracto e invisible, penetra en el ambito privado asociado tradicionalmente
con lo femenino, transformandolo en un escenario de vigilancia y disciplina sutil pero
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constante. Este analisis también explora como en estos entornos cerrados, los discursos
de control sobre el cuerpo femenino se despliegan bajo una fuerza dominante, mientras
las mujeres, muchas veces sin plena consciencia, actian como agentes involuntarios de
este poder al responder a las normas sociales dictadas por la sociedad patriarcal.

Cuando Matilda abandona su hogar en Papantla, Veracruz, para trasladarse a la
Ciudad de México y vivir bajo la tutela de su tio, Marcos Burgos, apenas tiene quince afos.
Al igual que la ciudad que atraviesa un proceso acelerado de modernizacion, Marcos,
un médico fervientemente comprometido con las ideas cientificas predominantes en
el Porfiriato, ha dejado atrds un pasado que considera indeseable y abraza una vision
de progreso basada en la higiene, pilar que, segin €, es fundamental para transformar
la sociedad mexicana y erradicar los males que, desde su perspectiva, obstaculizan el
avance del pais. Su sueno de reformar el pais se fundamenta en un proyecto higienista
y laboral, donde la erradicacion de las enfermedades y la correccion de las desviaciones
morales y fisicas se presentan como los instrumentos esenciales para convertir a los
“errados” que identifica en los atavismos fisicos y culturales del pueblo indigena, en
“buenos ciudadanos”, lo que justifica su vision de que es necesario “corregir” estos
cuerpos para lograr la modernizacion.

Esta ideologia no es original de Marcos; mds bien refleja la postura oficial del
Porfiriato, que se enmarca en el lema positivista de “orden y progreso”, donde la
asociacion entre anomalia, crimen, degeneracion y las clases mds bajas fue legitimada
bajo el sello de la cientificidad (Vizquez-Medina 2014). Esa vision se explica en el
pensamiento de Michel Foucault, quien sostiene que desde el siglo XIX el cuerpo de
la sociedad ya es protegido de manera casi médica, no a través de los antiguos rituales
de exclusion sino mediante una serie de técnicas disciplinarias y asépticas, como la
criminologia, la eugenesia y el apartamiento de los “degenerados” (2019: 167). La
modernizacion porfiriana, por lo tanto, no busca eliminar fisicamente a los indeseables,
sino controlarlos y disciplinarlos, con el fin de transformarlos en cuerpos domados, es
decir, “buenos ciudadanos”.

Desde la perspectiva de Marcos, Matilda, con su origen rural y su evidente
ascendencia indigena, representa justamente esos “atavismos” que considera necesario
corregir. Para él, su sobrina no es simplemente una joven a su cuidado, sino un objeto de
experimentacion, un microcosmos del pais en el que proyecta su ideal de modernizacion.
La transformacion de Matilda en una “buena ciudadana” se convierte, en la mente de
Marcos, en una metifora del proceso de transformacion nacional que aspira a llevar
a cabo. Asi, el cuerpo de Matilda adquiere una dimension simbolica: la intervencion
sobre su identidad y comportamiento en el espacio doméstico refleja, en pequena
escala, las estrategias de poder que durante el Porfiriato se intenta implementar en la
esfera publica. El espacio doméstico, donde Matilda pasa la mayor parte de su tiempo,
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se convierte en una extension del proyecto politico porfiriano. Aunque su tio Marcos
se ausenta frecuentemente debido a sus compromisos profesionales, la vigilancia y el
control que ella experimenta no disminuyen. Este control se ejerce a través de Rosaura,
la esposa de Marcos, quien actia como agente de la disciplina, imponiendo las reglas
de conducta que reflejan los ideales femeninos de orden y moralidad del Porfiriato en
este ambiente cerrado y aparentemente privado. Asi, la vigilancia a la que estd sometida
Matilda en su hogar simboliza las técnicas de control social que operan a nivel nacional.
En el cuerpo de Matilda se proyectan las ansiedades de una nacién que busca disciplinar
y normar a sus ciudadanos para lograr la tan anhelada modernizacion. Este poder se
manifiesta en la rutina diaria de Matilda, donde su vida se organiza en fragmentos de
tiempo rigidamente estructurados, dedicados a actividades especificas en momentos
precisos, sin lugar para la espontaneidad o el cambio.

Matilda pronto se da cuenta de que las tajadas triangulares que marcan las
horas en el reloj de caja que domina la sala tienen nombres especificos,
invariables. Una buena ciudadana, una muchacha decente, una mujer de
buenas costumbres tiene que empezar por aprender los nombres exactos
de las horas. Estd la hora de levantarse, a las cinco de la manana. La hora
de asearse y tender la cama. La hora de preparar el desayuno. La hora de
sentarse a la mesa y esperar a que el tio Marcos consuma el jugo de naranja,
la ensalada de frutas y el café negro, humeante. La hora de recoger la mesa,
sacudir el mantel y arreglar las sillas [...] La hora de dormir. La hora de
empezar todo otra vez, sin cambio alguno, acompasadamente. Las cinco de
la mafana. Las horas. La repeticion, al inicio, casi le pasa inadvertida. (Rivera
Garza 2023: 119)

En este sentido, la teoria de Michel Foucault sobre el poder resulta esclarecedora.
Foucault sostiene que el poder no solo opera a través de la coercion o la represion, sino
también mediante la produccion de deseo y conocimiento, que permiten disciplinar
el cuerpo (2019: 171-172). Esta rutina mondtona no es casual, sino la consecuencia
directa de un régimen disciplinario que busca moldear, a través del horario rigido y
tareas domésticas, no solo el comportamiento de Matilda, sino también su identidad,
de acuerdo con los ideales del Porfiriato, por lo tanto, dicha disciplina trasciende su
superficie como una simple rutina diaria, abarcando también la conformidad con las
expectativas sociales sobre lo que significa ser una “mujer decente” en ese contexto.
Segun la vision de su tio Marcos, las mujeres no deben cultivar su intelecto ni dedicarse
al estudio, pues esto las haria “inttiles y arrogantes”. En su concepcion, la mujer debe
ser un apéndice del hogar y del marido, incapaz de existir como individuo auténomo.
Las normas que regulan desde la higiene hasta los roles familiares y el temperamento
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gradualmente moldean la identidad de Matilda, configurando en su cuerpo los ideales
de una “mujer decente”. Este meticuloso entrenamiento de hdbitos, basado en la
repeticion constante de reglas, crea un proceso de disciplinamiento del que es dificil
escapar. Las transformaciones que experimenta no son solo externas, sino también
internas, manifestindose en su postura, gestos y comportamientos. El proyecto de
Marcos parece tener €xito:

Las trenzas que habian caido sobre sus hombros desde antes de tener
memoria dieron lugar a un chongo apretado tras la nuca. Sus manos
aprendieron a tocar los objetos del mundo sin prisa alguna, con eficiencia.
Las carcajadas de las alegrias sabitas fueron sustituidas por una sonrisa
domesticada e invariable, dulce. Su cuerpo perdio la capacidad de emanar
olores. (Rivera Garza 2023: 134)

La ciudad, con su amplia variedad de espacios y experiencias, se revela a Matilda
como un territorio enigmatico y ajeno. En su mente, esta metropoli se reduce a un
mapa mental restringido por las estrictas y predecibles rutinas de sus desplazamientos
cotidianos dentro de aquella casa. Este confinamiento espacial refleja el poder
disciplinario que se ha ejercido sobre ella, moldeando su relacion con el entorno urbano.
Como resultado, su capacidad para interactuar con el mundo exterior queda gravemente
limitada, atrapindola en una rutina que refuerza su aislamiento y desconexion del
entorno en el que vive. Para Matilda, aventurarse a los mercados de la ciudad bajo la
tutela de la tia Rosaura, representa probablemente el tinico momento en el que puede
escapar de la prision familiar. Aprovecha esta rara oportunidad para observar y conocer
la ciudad. “Cada ventana, cada cornisa, cada nube, todos los colores, cada hombre y
cada mujer que pasa a su lado dejan huellas indelebles en su memoria” (121). Lo que
ha visto se convierte en una perspectiva desde la cual intenta interpretar la ciudad en
su profundidad. Matilda se niega a clausurarse en el espacio doméstico, y su recuerdo
detallado y perdurable de lo que ha observado en el mundo exterior refleja su anhelo de
escapar, de vagabundear por la ciudad y explorar lo que difiere de la vida en la casa del
tio Marcos. Su deseo se representa como el de trazar su propia cartografia de la ciudad
que le permita conocer y entender el mundo mds alld de las limitaciones impuestas.

Esta monotonia experimenta un cambio radical con la irrupcién inesperada de
Castulo, un joven antiporfirista herido que, por casualidad, entra en su habitacion. Este
evento fortuito marca un punto de inflexién en su rutina, impulsindola a apartarse
de su vida cotidiana para cuidarlo en secreto. El acto de sanar a Cistulo empodera a
Matilda, quien, en su papel habitual como objeto de poder, experimenta en ese espacio
la sensacién de su cuerpo como agente de accion, reveldndole la dimension corporal en
el ejercicio del poder. A medida que Matilda conoce a Castulo y Diamantina, se escapa
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temporalmente de sus rutinas y explora junto con ellos la ciudad. En su recorrido,
amplia su perspectiva urbana, observando una diversidad de personas: hombres,
mujeres, burgueses, trabajadores, ladrones, y muchos mas. La ciudad, a diferencia de su
hogar, le muestra una heterogeneidad que le resulta reveladora. Su cuerpo, al expandir
el mapa urbano que dibuja, comienza a liberarse gradualmente del control del poder
familiar, declarando el fracaso del proyecto disciplinario del tio Marcos.

Tras la desaparicion de Diamantina, la mujer por quien Matilda experimenta un
amor no correspondido, ella toma la decision de abandonar el hogar de su tio. Con este
acto ella rechaza simbolicamente la estructura de dominacion masculina caracteristica
del régimen porfirista. Simultineamente, su desvinculacion de Cistulo representa
un rechazo deliberado a los discursos de control revolucionario que pretendian
circunscribir su libertad individual. Este proceso de emancipacién se materializa en
su traslado a la vecindad de Balderas, un espacio social radicalmente distinto al de su
entorno anterior. La insercion de Matilda en este contexto popular, especificamente
al incorporarse como trabajadora en una fabrica de cigarrillos, simboliza su busqueda
de una existencia auténoma, alejada de las imposiciones externas que previamente
delimitaban su identidad y trayectoria vital.

En este nuevo circulo, rodeada de personas que, como ella, buscan sobrevivir, la
protagonista se convierte en una figura de bondad y cuidado, llegando a ser conocida
como “la doctorcita”, debido a su tratamiento médico gratuito para los vecinos. Este rol
de cuidadora refuerza la imagen de mujer virtuosa en los ojos de vecinos, una figura
que, si bien es vista con respeto por su comunidad, también estd sometida a las mismas
expectativas sociales y patriarcales que intentan moldear la identidad de Matilda.

Ademis, este entorno le recuerda a menudo su supuesto deber de encontrar un
hombre para “completarse”, como queda evidenciado en la advertencia de la sefiora
Esther, su companera de vivienda, quien le insiste en la necesidad de encontrar un
hombre que la proteja, al considerar que como mujer no puede vivir sola. A pesar de la
ausencia de figura patriarcal en la casa, la sefiora Esther se percibe a si misma como un
ser subordinado, cuya identidad solo alcanza la plenitud en compania de un hombre.
Seguin ella, la mujer que carece de esposo parece no ajustarse a lo que la sociedad
considera “normal”; esta vision compartida entre la sefora Esther y el tio Marcos puede
sorprender dado el profundo arraigo de la ideologia heteropatriarcal en su forma de
pensar, a pesar de la diferencia de las circunstancias sociales, econdmicas y de género y
de clase social entre ellos. La resistencia de Matilda se expresa al afirmar que no necesita
a nadie: “En su respuesta no habia arrogancia sino suficiencia, la seguridad de haber
encontrado el primer nicho permanente, invariable, en su vida” (Rivera Garza 2023:
169). Esta afirmacion refuerza su subjetividad y existencia plena como ser humano.
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La imagen de mujer virtuosa y compasiva, sin embargo, se ve trigicamente
desafiada cuando la sefiora Esther cae gravemente enferma. Ante la necesidad urgente
de sostener a su companera y a los hijos de esta, Matilda se ve obligada a trabajar en
un prostibulo. “Los hijos de Ester se abstuvieron de hacerle preguntas y los vecinos, al
tanto de sus obvias correrias, la miraban con tristeza y comprension” (171). La decision
de Matilda, aunque tomada bajo la presion de circunstancias extremas, es percibida por
quienes la rodean como una caida moral, una ruptura con la imagen de pureza que
habia construido. A ojos de la comunidad, su incursion en la prostitucion no es solo una
eleccién desafortunada, sino un fracaso ético que provoca una mezcla de compasion y
juicio. Este juicio revela como el control social sobre las mujeres se ejerce a través de las
expectativas morales impuestas sobre ellas, perpetuando su marginacion en la cultura.
Asi, aunque Matilda ha logrado liberarse de la opresion representada por la casa del tio
Marcos, sigue enfrentindose a nuevas formas de control y estigmatizacién. No obstante,
el derrumbe de su imagen virtuosa y su incursiéon en el prostibulo no solo Ia sitdan
entre la condena y la simpatia social, sino que también configuran un espacio que puede
interpretarse como una forma de resistencia y subversion frente al discurso porfiriano.

3.El prostibulo: la parodia yla inversion artistica del mundo hegemoénico

En este apartado, nos proponemos analizar el espacio del prostibulo al que la
protagonista acude tras abandonar la vecindad de Balderas. A diferencia de los espacios
de poder previamente estudiados, este lugar se configura como una heterotopia
foucaultiana, un espacio alternativo donde la protagonista encuentra formas de resistir
en las disciplinas impuestas por las estructuras de poder. Es precisamente en este
entorno donde su corporalidad comienza a liberarse de las ataduras del poder a través
de la transgresion sexual y la parodia corporal del texto porfiriano. En consecuencia, su
cuerpo adquiere una nueva libertad que le permite expandir su propia cartografia en la
ciudad.

Es ficil notar que el texto de Rivera Garza constituye una intertextualidad con
la novela Santa (1903) publicada por Federico Gamboa durante el porfiriato, y este
texto literario es el portavoz de este discurso nacional, ubicando la sexualidad femenina
en una interpretacion heteropatriarcal. Dentro del discurso oficial, las prostitutas
son presentadas como la antitesis de las mujeres “decentes”, siendo atribuidas con
caracteristicas activas, lo que las convierte en una amenaza para la masculinidad
dominante (McKee Irwin 2004: 94-95). El prostibulo, histéricamente vinculando la
homosexualidad femenina y las enfermedades venéreas (Nufez Becerra 2008: 73), ha
sido sefalado por el discurso oficial como un espacio decadente que frena el progreso
social. Sin embargo, esta marginalizacion le confiere cierta autonomia frente al poder
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externo. En este contexto, Matilda emplea su cuerpo para desafiar y subvertir el orden
establecido, cuestionando las normas sociales dominantes.

En el prostibulo Matilda adopta habitos que contradicen los saludables
promovidos en la casa del tio Marcos, como el consumo de alcohol, tabaco y marihuana,
y establece una relacién intima con Ligia, también conocida como “la Diamantina”,
desafiando el texto de Gamboa que intenta denigrar el lesbianismo al trazar la imagen
de la prostituta lesbiana, “La Gaditana”, como uno de los personajes mds sordidos como
metédfora de la sociedad (Olivera Cordova 2015: 80). Diferente de la protagonista de
Santa, en su relacion lesbiana con Ligia, Matilda experimenta un placer genuino, y
juntas se burlan del escritor, haciendo el amor sobre las paginas abiertas de su libro
riendo a carcajadas, una accién que representa una subversion directa de las normas
sociales que representan la pobre imaginacion de la sexualidad femenina: “iAy, pobre
embajador Gamboa, tan cosmopolita y tan falto de imaginacion!” (Rivera Garza 2023:
174) Este entorno no solo permite a Matilda explorar aspectos de su sexualidad que le
habian sido negados por el discurso hegemonico, sino también desarrollar una nueva
identidad femenina por si misma.

Ademis, este espacio permite la aparicion de lenguajes parddicos de los textos
porfiristas a través de las representaciones de personajes como Matilda y Ligia frente a
sus clientes, subvirtiendo de manera sutil las normas y discursos dominantes. Aunque
la novela no detalla explicitamente el especticulo titulado Enfermedad, al considerar
la relacion implicita en el discurso porfiriano que vincula el prostibulo, el lesbianismo,
las enfermedades y la degeneracion social, como se ha indicado previamente, es posible
inferir que, al escenificarse en el prostibulo y contar con prostitutas como protagonistas,
esta performance parodia de forma abierta dicho discurso. Otras representaciones,
como Cdrcel, Hospital, Reglamento, aluden a estructuras hegemonicas en un intento
por replantear dichas instituciones (Booker 2018: 39), todas ellas emblematicas del
aparato estatal descrito por Michel Foucault en su anlisis del poder disciplinario.

En su ensayo “Espacios otros”, Foucault sugiere que el prostibulo puede
considerarse como un ejemplo extremo de heterotopia. Utilizando la metifora del barco,
el filésofo francés lo describe como “un trozo flotante de espacio, un lugar sin lugar, que
vive por si-mismo, a la vez cerrado en si-mismo y entregado al infinito del mar [...]"
(1999: 25-26). A través de las representaciones parddicas de las chicas, el prostibulo
estd regido por un sistema propio y auténomo, configurando asi una heterotopia
en términos foucaultianos, a pesar de que no estd totalmente desconectado de la
realidad. Los espectadores, “oficinistas, empleados, soldados, burdcratas, estudiantes y
politicos” (Rivera Garza 2023: 171), es decir, defensores del discurso oficial, asisten con
entusiasmo a estos especticulos, pero su identidad choca con la naturaleza parddica
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de las actuaciones, creando una critica ambigua a la modernidad que tanto defienden.
Como afirma Booker,

[...] the staged representation of illness—or institutionalized spaces [...]
forces the viewer to negotiate both the ethical and aesthetic implications of
that which is represented on stage. It is in this negotiation that the subversive
potential emerges. (2018: 38)"

Aunque la escritora no detalla los contenidos especificos de estas presentaciones,
se puede inferir que incluyen una inversién de roles, donde las instituciones solemnes
del Estado son interpretadas por mujeres consideradas “indecentes”, despojando
a dichas instituciones de su gravedad y transformando el espacio en una celebracion
ladica y burlesca. En este espacio festivo, el orden dominante pierde su control, dejando
entrever una posibilidad subversiva: las barreras de clase y jerarquia social se diluyen,
los limites entre lo sagrado y lo profano desaparecen, y las distinciones entre posiciones
sociales se desmoronan, creando un ambiente donde el orden social dominante es
temporalmente subvertido.

Asimismo, el prostibulo llamado “La modernidad” se convierte en un escenario
donde se realiza una apropiacion subversiva de la obra naturalista de Gamboa. A través
de vestuarios y actuaciones fuera de lo comin, Matilda y Ligia desafian las normas de
género, alterando las distancias impuestas entre los sexos y creando una nueva lectura
de la modernidad:

Matilda, a quien el frac con que representaba a «el Menso» le quedaba bien,
decidi6 cortarse el cabello para parecerse mds a su personaje. De pantalones
oscuros siempre y sin joya o perfume alguno sobre el cuerpo, «la Diablesa»
empezo a tener fama de andrégina. Ligia, por su parte, combind su amor
por los brillantes con tinicas de estilo prehispinico para crearse una
personalidad exdtica y vanguardista a la vez. (Rivera Garza 2023: 180-181)

Estas decisiones estilisticas no son superficiales ni arbitrarias; mas bien,
representan una estrategia deliberada para construir una identidad propia, utilizando
el cuerpo como un medio para subvertir los significados sociales que reflejan y
perpetian relaciones de poder. Este proceso puede interpretarse desde la teoria de
la performatividad de género de Judith Butler, quien sostiene que los actos, gestos y

! Traduccion al espanol: “[...] la representacion escénica de la enfermedad —o de los espacios
institucionalizados [...] obliga al espectador a negociar tanto las implicaciones éticas como estéticas de lo
que se representa en escena. Es en esta negociacion donde emerge el potencial subversivo.” La traduccion
es mia.
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deseos que configuran la identidad de género son performativos, en el sentido de que
la identidad no es una esencia fija, sino una construccion mantenida a través de signos
corpéreos y discursivos (2007: 266). Al adoptar una estética que borra las fronteras
tradicionales entre lo masculino y lo femenino, ambas figuras desafian las expectativas
sociales sobre como deberian presentarse las mujeres. De este modo, la representacion
parédica de los roles del texto de Gamboa sugiere el género como algo que se puede
manipular y reconstruir a través de la apariencia y el comportamiento. En este sentido, su
vestimenta y representacion se convierten en herramientas de subversion, poniendo en
tela de juicio las concepciones rigidas de la feminidad y masculinidad que predominaban
en la época. Asi, el cuerpo, ademds de ser un sitio de saber-poder, es también un sitio
de resistencia, ya que ejerce una recalcitrancia y siempre implica la posibilidad de ser
autodefinido y autorepresentado de maneras alternativas (Grosz apud Nash 1994: 245).
En este contexto, el prostibulo no sélo existe como espacio de placer y entretenimiento,
sino como un escenario donde las normas sociales se ponen en duda y donde se ofrece
una vision alternativa del cuerpo, el género y la modernidad.

En este momento, la ciudad misma se abre ante Matilda de una manera nueva y
liberadora. El espacio urbano, que antes parecia rigido y opresivo, ahora se transforma
en un territorio vasto y flexible. Las rutas que antes estaban claramente delineadas se
convierten en un recorrido libre y errante, un mapa que Matilda traza a medida que se
libera de las marcas culturales que su cuerpo habia soportado.

A Matilda le gustaba tener una compinche, pero mds le gustaba su nueva
libertad. Fuera de la cdrcel de los Burgos y fuera también de la salita de
Mesones, de la vecindad de Balderas, las calles se convirtieron en su inica
casa y el cielo azul de la ciudad de México en su tnico techo. Asi descubrié
su verdadera patria. (Rivera Garza 2023: 176)

La ultima frase inevitablemente nos remite a lo que Virginia Woolf expresa en
su obra Tres Guineas: “[...] como mujer, no tengo patria. Como mujer, no quiero
ninguna patria. Como mujer, mi patria es el mundo entero” (2017: 317-318). Con
estas palabras, Woolf subraya que las mujeres no deben identificarse con un pais que
ni las representa ni las protege. Este mensaje resuena en la situacion de Matilda, quien
vive en un Estado marcado por el discurso porfiriano dominante, un discurso que no
solo no la incluye, sino que la margina en lugar de darle voz. En los espacios cerrados
mencionados, la protagonista es constantemente observada, definida y disciplinada por
un sistema heteropatriarcal que la reduce a un objeto de control. Sin embargo, es en el
prostibulo, un espacio donde se invierte el discurso porfiriano de “progreso y orden”,
donde Matilda experimenta una sensacion de libertad inédita. A través de la parodia y la
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reinvencion de los textos porfirianos, Matilda forja su propia subjetividad, encontrando
asi formas de expresarse para protegerse de ser definida por otros.

En el espacio heterotdpico del prostibulo, Matilda desafia la feminidad “decente”
impuesta por la sociedad patriarcal desde su estancia en la casa de su tio Marcos,
emprendiendo un proceso de autoexploracion que cuestiona tanto las normas sociales
como las imposiciones sobre su cuerpo. Esta rebelion no solo implica una transgresion
de las restricciones impuestas sobre su cuerpo, sino también una subversion de los
discursos que buscan definir y contener su identidad. Maricruz Castro Ricalde subraya
la relacion metonimica entre el cuerpo y la ciudad en la novela, revelando cémo la
sociedad se presenta como un cuerpo fragmentado (2011: 257). Al igual que el cuerpo
de Matilda, que es un espacio de complejidad y subversion de normas rigidas, la ciudad
también se convierte, desde su perspectiva, en una vasta heterotopia. En este espacio,
las categorias rigidas de clase y poder se diluyen, ya que personas de diferentes estratos
sociales comparten el mismo territorio. La ciudad, entonces, se reimagina a través del
cuerpo de Matilda como un espacio dindmico, donde la movilidad y la interaccion de
sus habitantes desestabilizan la supuesta unidad social. Asi, el cuerpo y la ciudad se
transforman mutuamente, generando una reflexion profunda sobre la relacion entre
identidad, espacio urbano y poder. En esta cartografia corporal de Matilda, la ciudad
emerge como un lugar heterogéneo y en constante evolucion, en el que la realidad
urbana se redefine a través del movimiento y la interaccion de sus habitantes, creando
un tejido social diverso y multifacético.

4. El manicomio: espacio de negociacion y fracaso del poder discursivo

Después de una serie de incidentes complejos, Matilda, al negarse a proporcionar
favor sexual a los soldados, es encarcelada y, posteriormente, trasladada al manicomio de
La Castafieda. Foucault caracteriza instituciones como el manicomio como “heterotopias
de desviacion”, describiéndolas como “[...] aquéllas donde estin colocados los
individuos cuyo comportamiento es desviante en relacion con el promedio o la norma
exigida” (1999: 20). El manicomio, en el discurso porfirista, es concebido como un lugar
donde se confina a los locos, a quienes se les considera un mal de la sociedad, junto
con homosexuales, vagabundos, criminales y otros individuos que se juzgan perversos
y que deben ser erradicados de la ciudad moderna. Sin embargo, bajo la pluma de
Cristina Rivera Garza, el manicomio adquiere una dimension subversiva. Diferente del
prostibulo que invierte el orden social, el manicomio permanece aislado, ajeno tanto
al régimen porfiriano como a la revoluciéon que acontece fuera de sus muros. En su
interior, lo que en la ciudad se considera desvio se vuelve normal: la locura se normaliza,
y lo anormal se convierte en cotidiano. Este espacio, paraddjicamente, no es solo de
control, sino también de refugio para quienes son catalogados como locos. Aunque
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el manicomio estd atravesado por una estructura de poder que regula y controla a los
internos, también permite la legitimizacion de ciertas expresiones de la locura. Este
margen de libertad, derivado de la suspension de las normas sociales externas, brinda
a los internos la posibilidad de desvincularse de las expectativas convencionales. Asi,
el manicomio trasciende su funcién de confinamiento, revelindose como un espacio
contradictorio donde coexisten opresion y autonomia.

En este espacio cerrado, se establece claramente un centro de poder, encarnado
en la figura del doctor Oligochea como agente de control. En este contexto, el
manicomio opera como una institucion de vigilancia caracterizada por “la disciplina
de los comisarios y la racionalidad a toda prueba de los médicos internistas” (Rivera
Garza 2023: 90). En este espacio institucional, Matilda se constituye como un objeto de
observacion y definicion constante, lo cual se evidencia en los diagndsticos y registros
médicos expuestos en el capitulo “Todo es lenguaje”.

El doctor estd obsesionado con el poder del lenguaje debido a su creencia
en la relacion monolitica que existe entre el significante y el significado. Su lenguaje
oficial se emplea para intentar capturar, controlar y gestionar las manifestaciones de
la locura, lo que le otorga poder como representante de la autoridad oficial. El doctor,
al usar su lenguaje médico, unifica las distintas expresiones de la locura bajo una
misma clasificacion, asignando a todas causas similares, como antecedentes familiares,
alcoholismo o desamores. Sin embargo, en el manicomio, cada individuo experimenta
la locura de manera particular, vive en su propio plano de realidad, pero todos son
clasificados de forma homogénea como locos y confinados en el mismo espacio. Tal
como senala Foucault, la heterotopia tiene el poder de yuxtaponer en un solo lugar
real varios espacios, varios emplazamientos, incompatibles entre si (1999: 22). Este
proceso de homogenizacion a través del lenguaje no solo refleja el control institucional,
sino también la reduccion de las experiencias individuales a categorias que legitiman
el poder médico y social sobre los internos. La escritora no retrata al doctor como un
agente de poder absolutamente firme, sino como una figura inestable, similar a Joaquin,
que existe dentro de multiples identidades fluctuantes:

La uniformidad de criterios que proponen las clasificaciones lo hacen
respirar con alivio. [...] Todo es lenguaje. [...] Hay zonas empantanadas
donde se puede hundir sin notarlo apenas, dreas resbaladizas sobre las que
puede trastabillar y romperse la cabeza. Para poder vivir dentro hora tras
hora, cinco dias a la semana, Eduardo Oligochea tiene que aprender a evadir
el remolino de las palabras, su temblor, sus saltos de grillo sobre las hojas de
la realidad. Una mano es una mano. Una jeringa es una jeringa. La tautologia
es la reina de su corazon, la Gnica. (Rivera Garza 2023: 104)
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Su esfuerzo cotidiano por emplear el lenguaje para describir lo inefable y lo
incomprensible de la locura le otorga una seguridad falsa que luego se rompera por su
reconocimiento vago del fracaso inevitable de dicha empresa. Este descubrimiento lo
conduce a desarrollar una vaga desconfianza hacia la autoridad del propio lenguaje, una
tension que McKee Irwin describe como “la divergencia entre la interpretacion cientifica
y la realidad vivida” (2005: 80). Resulta evidente que una misma palabra puede referirse
a trastornos que, en esencia, son considerablemente diferentes entre si, lo que sugiere
que el lenguaje no es un vehiculo infalible para acceder a una verdad universal. Detras
de las descripciones aparentemente uniformes se esconde una limitacion del lenguaje
que el doctor no se atreve a admitir abiertamente, lo que le impide comprender en su
totalidad la naturaleza de la locura que intenta definir. Esta tension entre el intento de
clasificacion y la realidad inabarcable de los trastornos mentales subraya la distancia
entre el saber médico y la experiencia vivida. El doctor, como otros, pretende definir a
Matilda, escribiendo sobre su cuerpo como si fuera un palimpsesto, en el que inscribe
sus propios textos, tal como afirma Lynam (2013: 506). Empero, su esfuerzo fracasa, pues
el poder del lenguaje nunca logra aprehender completamente la realidad de Matilda.

Asimismo, las transgresiones de Matilda, como las noches clandestinas que pasa
en la habitacion del visitante Joaquin y los encuentros de los dos en el jardin prohibido
tanto para pacientes como para visitantes, también revelan la fragilidad del control que
el doctor Oligochea intenta ejercer en el manicomio. A pesar de su rol como figura de
poder, el doctor no siempre consigue someter completamente a los individuos bajo
su vigilancia, lo que pone de manifiesto la precariedad de su autoridad y la naturaleza
incontrolable de los sujetos que intenta disciplinar.

Precisamente, el fracaso del doctor Oligochea en su intento por controlar a
Matilda y captar su locura, le otorga a ella una forma de libertad. Asi, la observacion
y el control circulan alrededor del cuerpo de Matilda, sin llegar a penetrarlo. En este
sentido, el manicomio no es un espacio donde el poder se ejerce de manera perfecta
o incuestionable, sino uno lleno de fisuras, donde los sujetos encuentran modos de
resistir y subvertir la autoridad impuesta. Senala Laura Kanost en su estudio, “[...] the
space of the asylum not as a monolithic mechanism of rigid control and silence but as a
continual negotiation of bodies and words” (2008: 300-301)%, “the presentation wavers
between a Foucauldian view of the asylum as an instrument of socioeconomic discipline
and, alternately, a concept of the asylum as a dynamic space that is interpreted in varying
ways by its occupants” (305)°.

? Traduccion al espanol: “[...] el espacio del asilo no debe entenderse como un mecanismo monolitico
de control rigido y silenciamiento, sino como una negociacién constante entre cuerpos y palabras”. La
traduccion es mia.

3 Traduccion al espanol: “[...] la representacion oscila entre una visién foucaultiana del asilo como un
instrumento de disciplina socioeconémica y, por otro lado, una concepcion del asilo como un espacio
dinamico, interpretado de diversas maneras por sus ocupantes”. La traduccion es mia.
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Después de una breve estancia fuera del manicomio, donde vivi6 un tiempo
con Joaquin en la casa que €l habia heredado de sus padres, Matilda decide regresar
al manicomio, ese lugar donde, segiin parece, puede finalmente ser dejada en paz.
Es evidente que, antes de conocer a Matilda, Joaquin mantenia con los sujetos que
fotografiaba una relacion de igualdad. Sin embargo, tras encontrarse con ella, su deseo
de interpretarla y definirla se intensifica, hasta el punto de presentarla como su esposa,
ignorando la voz propia de Matilda.

La identidad de Joaquin presenta una notable fluidez: las fronteras entre el centro
y los margenes sociales se difuminan en su caso. Debido a su adiccion a la morfina, habia
sido marginado por la sociedad, pero con un certificado médico obtenido de manera
ilicita, logra heredar legalmente la propiedad de sus padres y ascender a una respetada
posicion dentro de la clase privilegiada. Este certificado, emitido por el doctor Oligochea,
es una representacion simbolica del fracaso de la ciencia en describir la verdad, ya que
su diagnostico de Joaquin como una persona sana carece de credibilidad, impulsado
Unicamente por intereses econémicos. De la noche a la manana, Joaquin pasa de los
mirgenes al centro de la sociedad, convirtiéndose en un pilar del discurso republicano
que ensalza al modelo “buen ciudadano” del Porfiriato que sobrevive también a los
trastornos sociopoliticos de la Revolucion (Park 2013: 65). Al hacerlo, presupone la
pasividad de Matilda y la concibe como una posesion mas dentro de su mundo, mientras
que adn considera a Alberta, la mujer que abandond, como una figura destructiva y
patoldgica, cuya excesiva pasion amenaza su virilidad, alimentando en él el temor a
perder su identidad masculina. Joaquin aspira a ser uno entre los “buenos ciudadanos”,
pero iqué papel queda para Matilda? (Estd destinada a volver a la vida de “mujer decente”
que llevaba en la casa del tio Marcos? Su decision de regresar al manicomio no es un
acto caprichoso. Como sefala Park, la decision de Matilda de regresar a La Castafieda
no implica ni una rendicion ni una muestra de obediencia por su parte, sino que es una
manifestacion simbdlica a través de la cual ella intenta subvertir el sistema de significados
sociales previamente estructurado (2013: 66).

En el mapa simbolico que Matilda traza con su cuerpo, el manicomio emerge
como una alternativa, un espacio de desafio a las imposiciones de la “mujer decente”. Su
negativa a salir no implica rendicion, sino una firme resistencia a las demandas morales
de la sociedad. Afirma Enriquez Ornelas, “Matilda becomes the vessel to question
homogeneous gender behaviors circumscribed by the government” (2017: 81-82)*. Su
permanencia en el manicomio representa un acto de desafio frente a la normativa social
predominante, que busca disciplinar y controlar el cuerpo femenino bajo los pardimetros
de la “decencia” y la moralidad femenina impuestas por el estado.

4 Traduccion al espanol: “Matilda se convierte en el vehiculo a través del cual se cuestionan los
comportamientos de género homogéneos circunscritos por el gobierno”. La traduccion es mia.
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En el manicomio, el comportamiento habitual de Matilda, caracterizado por su
mutismo, contrasta marcadamente con los registros médicos que la describen como
alguien que “habla demasiado”. Sus palabras se reducen a una forma de creacion y
expresion percibida como desquiciada, vulgar e insignificante:

Sus pocas charlas carecen de sentido. Matilda se escapa a mitad de la
conversacion y luego se confunde entre las otras internas. [...] Matilda
no tiene remedio. Habla demasiado. Cuenta historias desproporcionadas.
Escribe. Escribe cartas. Escribe despachos diplomdticos. «Mierda de mundo.»
Escribe un diario. Todos sus papeles van a parar al expediente 6353 y ahi se
quedan en los mdrgenes de los dias y del lenguaje, como Joaquin, como el
manicomio mismo. (Rivera Garza 2023: 27)

La contradiccion de silencio y palabras desbordantes de Matilda se puede
interpretar como la “mimesis de histeria femenina”, formulada por Luce Irigaray como
una estrategia subversiva mediante la cual la mujer desafia el simbolismo masculino que
la excluye. Esta opera como una alternativa a la “mimesis impuesta” del orden simbdlico
masculino, al presentar una imitacion femenina que carece de un referente reconocible
dentro de dicho orden (Diamond 1989: 59). Desde esta perspectiva, se propone la
existencia de una expresion que, al situarse fuera de los marcos simbdlicos tradicionales,
desafia las narrativas oficiales y opera en los margenes del discurso dominante desde
una posicion disruptiva.

La contradiccion de silencio y palabras desbordantes de Matilda, lejos de ser
simplemente locura patoldgica, constituye un acto de rebeldia. Munguia Zatarain
sugiere que la locura de Matilda parece funcionar en la novela como el dltimo reducto
de resistencia de una mujer sometida a todas las presiones de su tiempo; es la tinica
respuesta para no claudicar y para eludir las exigencias de control masculino; es una
puerta de escape y asi decide resumirlo la voz narradora, hacia el final (2010: 436). Tal
como la escritora escribe, “el silencio es la burla perfecta de la razon” (Rivera Garza
2023: 250), implicando que el mutismo de Matilda es mds una forma voluntaria de
resistencia que desafia las estructuras racionales y ldogicas del poder que intentan
capturar y controlarla.

De este modo, la locura de Matilda adquiere un significado renovado y profundo:
deja de ser vista como un sintoma patolégico que deba ser sanado o corregido, para
convertirse en una forma radical de resistencia frente a las estructuras racionales que
intentan definir, controlar y restringir su subjetividad. Su mutismo, o bien su lenguaje
desbordante, ya no aparecen como signos de una carencia, sino que se revelan como
gestos deliberados de desafio a la razon. Estos actos constituyen una critica implicita a
los sistemas de poder que buscan encasillar a las mujeres bajo etiquetas como “locura”
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o0 “histeria”. A través de su comportamiento, Matilda subvierte el discurso hegemonico,
que histéricamente ha tenido como objetivo vigilar y patologizar los cuerpos femeninos.
En este sentido, su figura nos invita a reconsiderar las nociones de locura y silencio, no
como espacios de pasividad o ausencia, sino como territorios potenciales de resistencia
y agencia dentro de un contexto dominado por la ldgica patriarcal.

5. A modo de conclusion

La estrategia narrativa de Rivera Garza responde a la pregunta planteada por
Gayatri Spivak sobre si los subalternos pueden expresar su voz en un contexto de
dominacién en su influyente ensayo “/Puede hablar el subalterno?” (2003). En este
marco, Nadie me verd llorar explora cdmo el lenguaje “de arriba” choca con los otros
lenguajes, ante todo con los “de abajo”, los lenguajes de la calle y el populacho (Ruffinelli
2008: 30).

Esta interaccion se refleja en el cuerpo de Matilda y su relacion con los diversos
espacios urbanos, simbolizando la confrontacion entre poder y resistencia. El cuerpo de
Matilda no solo es objeto de inscripciones socioculturales de poder, sino que también
se erige como un espacio de resistencia. A través de su experiencia fisica, la protagonista
traza un mapa simbolico de la ciudad, en el cual lucha por ampliar su autonomia frente
a las fuerzas que pretenden confinarla. Este proceso de redibujar su espacio personal se
convierte en una metifora de su disidencia ante las estructuras de poder. La expansion
y contraccion de este “mapa personal” de Matilda no solo evidencian la relacion entre
cuerpo y poder, sino que también muestran su esfuerzo constante por reclamar su
propio espacio dentro de un sistema que intenta controlar cada aspecto de su vida. Asi,
la tension entre cuerpo y ciudad refleja la lucha entre los individuos y las instituciones
de poder, que se manifiesta tanto en el espacio fisico como en el simbélico.
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puertorriquena destaca la de Rosario
Ferré. Esta investigacion se centra en once
de los cuentos que forman parte de su
primera obra, Papeles de Pandora (1976),
con el objetivo de analizar las similitudes
y diferencias que se establecen en torno
a la cuestion colonial y la definicion de la
identidad colectiva que habian teorizado
los representantes del nacionalismo
cultural en la primera mitad del siglo XX.

was Rosario Ferré. This research focuses
on eleven of the stories that form part
of her first work, Papeles de Pandora
(1976), with the aim of analysing the
similarities and differences established
around the colonial question and the
definition of collective identity that had
been theorised by the representatives of
cultural nationalism in the first half of the
20™ century.
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puertorriquena, cuento, nacionalismo short story, cultural nationalism, neo-
cultural, neocolonialismo, identidad colonialism, collective identity.
colectiva.

1. Introduccion

La literatura puertorriquefa del siglo XX cuenta entre sus elementos definitorios
con un marcado entrecruzamiento entre lo politico y lo cultural, una cuestion
que se concreta en la bisqueda incesante de la identidad nacional a través de la
literatura (Caballero 1999). En gran medida, este hecho deriva de las circunstancias
sociohistoricas del pais, ya que Puerto Rico ha vivido siempre bajo dominio colonial;
después de independizarse de Espana tras la firma del Tratado de Paris en 1898,
el pais no se convirtid en un estado soberano, sino que pasd a encontrarse bajo el
dominio de Estados Unidos como territorio no incorporado (Duany 2013). Este hecho
propici6 el surgimiento de varias generaciones literarias preocupadas por recoger los
rasgos propios de su identidad colectiva como respuesta a los intentos de asimilacion
cultural estadounidenses, con lo que se desarroll6 en la Isla “una literatura de ‘protesta’
[...] que levanta el indice acusador y sentencia” (Maldonado Denis 1969: 91). Asi, los
escritores de la primera mitad del siglo XX plantearon de forma casi uninime una visién
paternalista de la identidad nacional puertorriquefa que definieron desde la perspectiva
del hombre blanco, catélico, burgués y hacendado (Gelpi 1993).

Esta vision homogeneizadora de la identidad colectiva seria cuestionada en la
segunda mitad del siglo XX, cuando las nuevas generaciones de artistas y creadores
comenzaron a repensar los rasgos constitutivos del imaginario nacional y a reflexionar
acerca de las posibles deficiencias que presentaba la concepcion tradicional de lo
puertorriqueno que habia estado vigente hasta entonces. Entre quienes llevaron a cabo
esta revision se encuentra Rosario Ferré, la autora de Papeles de Pandora, una obra que
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fue publicada por primera vez en la editorial mexicana Joaquin Moritz en 1976. Se trata
de una coleccion de catorce relatos breves, seis poemas narrativos y una novela corta
en la que Ferré elabora un concienzudo retrato de diferentes personajes femeninos
que cuestionan los roles que tradicionalmente les habian sido asignados en la sociedad
puertorriquena patriarcal, al tiempo que realiza una critica del neocolonialismo y una
revision de los pilares sobre los cuales las generaciones previas habian cimentado la
identidad nacional.

En esta investigacion nos centraremos en la critica al neocolonialismo y la revision
de la identidad colectiva que Ferré plantea en once de las composiciones narrativas que
forman parte de Papeles de Pandora: “La muneca menor”, “Cuando las mujeres quieren
a los hombres”, “Mercedes Benz 220 SL’, “Amalia”, “La caja de cristal”, “El abrigo de
zorro azul”, “El jardin de polvo”, “Marina y el ledn”, “El collar de camédndulas”, “Carta” y
“Maquinolandera”. Dejamos fuera de nuestro corpus los cuentos “La casa invisible”, “El
hombre dormido” y “De tu lado al paraiso” porque estamos ante composiciones breves
que no tienen una relacion clara con el tema que aqui abordamos, y también la novela
corta “La bella durmiente”, ya que, por su extension y caracteristicas, consideramos que
mereceria un estudio individualizado.

Nuestro objetivo es analizar la conceptualizacion que la autora propone sobre
el neocolonialismo vy la identidad puertorriquena en el corpus seleccionado y realizar
una comparacion de su vision con la que plantearon los escritores de la primera mitad
del siglo XX, quienes, inmersos en el nacionalismo cultural de los anos treinta, habian
reflexionado sobre el control estadounidense y la identidad nacional en tres ensayos
imprescindibles del periodo: Insularismo. Ensayos de interpretacion puertorriqueria
(Pedreira 1934), Prontuario bistorico de Puerto Rico (Blanco 1935) y Los problemas de
la cultura puertorriquenia (Belaval 1935). Para alcanzar este objetivo, llevamos a cabo
nuestro andlisis desde la sociocritica (Cros 2009) a la hora de establecer la relacion entre
el texto literario y el contexto en el que se produce, lo que nos permitird comprender
mejor las diferencias y similitudes que se establecen entre esta obra de Ferré y las de sus
precursores.

2. Pensar la nacion: la reflexion sobre la identidad puertorriquefnia en
el siglo XX

El cambio de soberania que se produjo en 1898 no solo modificé el régimen
politico y administrativo de Puerto Rico, sino que también afect6 a la configuracion de
la estructura social, la economia y el uso de la lengua, ya que Estados Unidos aprob6
diferentes leyes que buscaban no solo establecer el control administrativo sobre el
territorio recién incorporado, sino también permitir la asimilacion cultural (Luque
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2013)% Sin duda, estas circunstancias sociohistoricas influyeron en el desarrollo de
su tradicion literaria, ya que el nacionalismo cultural favorecié que se generase un
discurso de la nacion orientado a delimitar las caracteristicas de la puertorriquenidad,
ademas, dicho discurso reflejaba también un intento activo de resistencia a la influencia
estadounidense’. En este sentido, es posible afirmar que los ensayos de los afios treinta
son los textos que, de forma privilegiada, abordan la problematica de la identidad
colectiva. Especificamente, como ya apuntamos en la Introduccion, destacan tres obras:
Insularismo. Ensayos de interpretacion puertorriqueria (Antonio S. Pedreira 1934),
Prontuario bistorico de Puerto Rico (Tomas Blanco 1935) y Los problemas de la cultura
puertorriqueria (Emilio Belaval 1935).

Los principales temas que abordan estos tres ensayistas son el cambio de
soberania nacional, la busqueda de la identidad puertorriquena y sus raices culturales, la
cuestion geografica, la mala situacion econdmica y social de la Isla (dada su dependencia
del exterior), el clima tropical, la actitud derrotista y el pesimismo, el turismo y la
preocupacion por el futuro (Reyes de las Casas 2024b: 101). De entre todos ellos, son
especialmente significativos para nuestro andlisis las cuestiones que tienen que ver
con el neocolonialismo y la identidad colectiva, ya que son los aspectos en los que
profundizaremos al abordar Papeles de Pandora. En este sentido, podemos afirmar que
los tres ensayos recogen la situacion de dependencia frente al exterior en la que ha
vivido Puerto Rico bajo dos regimenes coloniales y como esto ha propiciado que la
cultura insular se nutra de dos culturas disimiles. Por ejemplo, Belaval describe a Puerto
Rico como “una criatura que ha tenido dos cordones umbilicales a dos culturas distintas”
(1977b: 25). Por este motivo, estos ensayistas consideran que pensar la nacion implica
tratar de dar respuesta “a un icomo somos? o a un {qué somos? los puertorriquenos
globalmente considerados” a través de la identificacion de los elementos comunes de
su cultura colectiva (Pedreira 2001: 37). En otras palabras, se produce una toma de
conciencia de lo que se ha sido, de lo que no se puede llegar a ser y, ademads, de la
identidad cultural a la que se aspira: “ya no podremos ser espafoles, nada mds que para
muy dilatadas aviaciones del pensamiento; ya hemos intentado ser norteamericanos
por comixion [sic] y hemos fracasado; la Unica realidad, la dnica verdad es que lo que
podremos ser es puertorriquenos” (Belaval 1977b: 77).

? Los intentos de asimilacion cultural llevados a cabo por Estados Unidos afectaron a toda la poblacion de
laIsla. Sin embargo, es relevante sefialar que las mujeres experimentaron algunos de los cambios de forma
mis acusada, ya que, pese a no ocupar puestos de poder, la industrializacion y el interés por garantizar la
escolarizacion de toda la poblacion favorecieron su incorporacion al mercado laboral (Sold 1996: 20).

3 El nacionalismo cultural es una postura que defiende que la nacion estd constituida por quienes tienen
un imaginario cultural comn, incluso si esa colectividad no tiene soberania politica, ni es reconocida
por otras naciones (Hutchinson y Smith 1994). Aunque el nacionalismo cultural convivi6 con el politico y
ambos tienden a solaparse, se ha sefialado que el primero es la postura dominante en Puerto Rico durante
la primera mitad del siglo XX (Duany 2013).
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Por otro lado, estos ensayistas sefialan también de qué manera los que se habian
alegrado inicialmente de la llegada a la Isla de Estados Unidos (por tratarse de un pais
cuya imagen internacional suele asociarse con la defensa de los valores democraticos y
la idea de progreso) se dieron cuenta ripidamente de que no iban a gozar de los mismos
derechos y privilegios que tenian otros territorios incorporados: “aquellos mal guiados
pupilos del Tio Sam que aspiraron un dia, ingenuamente, al titulo de sobrinos legitimos,
se desilusionaron pronto” (Blanco 1981: 96). Ademis, los puertorriquefios contaban
con problemas econdmicos que venian favorecidos por su dependencia del exterior
y también consumian numerosos productos estadounidenses (98-109). A esto habria
que sumar el hecho de que el turismo se habia ido desarrollando progresivamente en
el territorio, ya que la Isla era cada vez mis visitada por estadounidenses que esperaban
encontrar en ella una idea estereotipada e idealizada de la cultura insular (Belaval
1977b: 68-70).

Por otro lado, los ensayistas del periodo trataron de establecer las bases de la
cultura colectiva desde los origenes de la Conquista. Pese a ello, pronto descartaron
el elemento indigena, ya que las enfermedades y la explotacion habian propiciado
que rapidamente desapareciera del territorio la mayoria de la poblacién precolombina
(Pedreira 2001: 45; Blanco 1981: 28-29). No obstante, a pesar de que si hubo bastante
consenso a la hora de descartar el elemento indigena como definidor de la identidad
colectiva, fue mucho mds complejo llegar a un acuerdo sobre la relevancia del elemento
africano en la definicion de la identidad puertorriquena, lo que generd una fuerte
polémica en los afios treinta (Reyes de las Casas 2024a). En lineas generales, los tres
ensayistas coinciden a la hora de plantear que la cultura puertorriquena es blanca y
rechazan la influencia del negro en la formacion del alma nacional. Por ejemplo, Belaval
plantea que “el negro en Puerto Rico [...] es el negro mds blanco de toda América”
(1977b: 56) y defiende la importancia de la raiz hispanica (55). De forma similar,
Pedreira entiende que la tradicion literaria es un terreno masculino, blanco y nacional
(Diaz Quifiones 2006: 36), por lo que excluye de su concepcion de la identidad colectiva
a grupos poblacionales como las mujeres o los negros. La postura de Tomds Blanco,
por su parte, es algo mds compleja que la de Pedreira y Belaval; aunque no podemos
desarrollarla en este trabajo, si conviene destacar su consideracion del prejuicio racial
como “inocente juego de nifos” y la vinculacién que realiza de este fendmeno con
aspectos de orden fundamentalmente social.

Por ultimo, es importante senalar que los escritores de los anos sesenta y setenta
se distanciardn del nacionalismo cultural y, aunque no dejardn de lado la reflexion sobre
la cuestion colonial de Puerto Rico, se mostrarin mds interesados por temas como la
experimentacion formal o el erotismo y abandonardn otros como el pesimismo y el
puritanismo (Gelpi 2013: 485). Ademds, durante estas dos décadas se producird un
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“singular giro” en como la cultura letrada interpreta el 98 y la asimilacion politica y cultural
de la primera mitad del siglo (Diaz 2010: 126). No obstante, no podemos pasar por alto
el hecho de que ya en la primera mitad del siglo pasado esta vision homogeneizadora de
la identidad y la literatura nacional habia sido puesta en tela de juicio por algunas voces
disidentes desde el campo de la poesia, como la de Luis Palés Matos (quien reivindica
la negritud) o la de Julia de Burgos (quien da voz al sujeto femenino). Sin embargo, lo
cierto es que tendremos que esperar a la segunda mitad del siglo para encontrar una
literatura que, como hace la propia Rosario Ferré en Papeles de Pandora o Maldito
amor, cuestione la vision de la identidad nacional puertorriquena que establecieron los
representantes del nacionalismo cultural de los anos treinta y preste especial atencién a
la transformacion politica y sociocultural del pais bajo dominio estadounidense.

3. Relecturas de la cuestion colonial y 1a identidad puertorriquefa en la
obra de Rosario Ferré Papeles de Pandora

La forma de gobierno que se establecid en Puerto Rico tras el cambio de soberania
ha sufrido varias modificaciones. Cuando los escritores de la primera mitad del siglo XX
estan reflexionando sobre la identidad puertorriquena en los términos que sefalamos
en el apartado anterior, no se habia establecido todavia en la Isla el Estado Libre Asociado
(ELA). Las demandas politicas se fueron acrecentando en los anos treinta y cuarenta
del siglo pasado y favorecieron la creacion de una nueva constitucion en Puerto Rico
que culmind con la aprobacion del ELA el 25 de julio de 1952 (Duany 2013: 722-729).
Esta nueva forma de gobierno surgié para dar respuesta a las demandas de aquellos
sectores que querian acabar con la condicion colonial de Puerto Rico. Sin embargo,
en la prictica, este modelo “no alterd en lo fundamental el vinculo colonial de Puerto
Rico a los Estados Unidos” (Gelpi 2013: 484); con la llegada del ELA, el pais adquirio
una “autonomia limitada” a cuestiones internas como la educacién o el idioma, ya que
el gobierno federal mantuvo el control sobre aspectos tan relevantes como la economia
insular, las fronteras, el comercio, la inmigracion o la defensa, entre otros (Duany 2013:
722). Por este motivo, se ha planteado que esta forma de gobierno era una “solucion a
medias” que daba respuesta al afin imperialista de Estados Unidos en combinacién con
el contexto de la Guerra Fria (Diaz Quinones 2023: 69-70), pero que no satisfacia los
deseos de los independentistas, ni tampoco los de quienes demandaban que el territorio
se incorporara a la Unién como un estado de pleno derecho. Por tanto, como senald
hace dos décadas la propia Rosario Ferré en una entrevista, Puerto Rico “estd dentro y
fuera de Latinoamérica, dentro y fuera de Norteamérica, es un pais intermedio, nunca
ha logrado ser un pais completo” (apud Flores-Silva 2004: 305).

En este contexto insular (agudizado también por los distintos acontecimientos
historicos que se estaban produciendo a nivel mundial), los escritores de los anos
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sesenta y setenta en Puerto Rico producen una literatura comprometida social y
politicamente (Palmer-Lopez 2002: 158). De hecho, como veremos, son numerosos los
ejemplos que reflejan una consideracion negativa del ELA dentro de Papeles de Pandora.
En este sentido, a la hora de abordar la perspectiva que tiene Ferré de esta forma de
gobierno, es importante tener presente que la autora conocid bien el modelo del ELA
a través de su padre, Luis A. Ferré, quien fue uno de los redactores de la constitucion
previa a su declaracion y también el gobernador electo de Puerto Rico por el Partido
Nuevo Progresista (defensor de una postura anexionista) entre 1968 y 1972, un cargo
en el que sucedi6 a Roberto Sinchez Vilella, quien habia entrado a liderar el Partido
Popular Democritico cuando Luis Munoz Marin, primer gobernador electo de Puerto
Rico, decidi6 no volverse a presentar como candidato (159). Ademis de ser un politico
destacado, tampoco podemos perder de vista que el padre de Rosario Ferré fue un
empresario de éxito y el dueno de una de las companias cementeras mds importantes
de la Isla, por lo que la propia escritora formaba parte de la burguesia puertorriquena a
la que cuestionard en gran parte de su produccion literaria®. De hecho, lo cierto es que
la critica que realiza a las cementeras adquiere matices especificos porque Ferré incluye
también a su padre en esa critica, lo que complejiza el tratamiento del tema.

En Papeles de Pandora, la autora, quien llegd a militar en el Partido Independen-
tista Puertorriqueno, critica la postura estadista y se burla de quienes pensaron construir
la patria sobre el cemento estadounidense, tal y como apreciamos en el cuento “El jardin
de polvo”, donde identificamos varias referencias explicitas a las plantas de cemento
como las que tenia su propio padre (Ferré 2018: 126), o en “Marina y el leén”, uno de
los textos mas conocidos de la coleccion: “Pero habian sido las fabricas de cemento,
carcomedoras de las lomas que ondulan caravanas de dromedarios vegetales por el
margen de los valles, lo que en verdad lo habia enriquecido” (138). Como se despren-
de del fragmento que acabamos de citar, la industria cementera no solo transforma el
paisaje, sino que también refleja las tensiones politicas y econdmicas que habia en el
pais. En estos relatos, la autora no solo critica a las companias cementeras, sino como la
clase burguesa puertorriquena se ha ido homogeneizando y asimilando a la cultura
estadounidense, un cuestionamiento que se encuentra ligado a la denuncia del

4 Rosario Ferré ha sefialado que es consciente de que el hecho de que su padre fuera una persona poderosa
ha propiciado que sea cuestionada y criticada su actitud de denuncia frente a los problemas insulares y
también su compromiso con la justicia social. Asi, en la entrevista con Dolores Flores-Silva que mencionamos
anteriormente, Ferré afirma lo siguiente: “Hija de un politico e hija de un sefior que tuvo mucha plata,
durante toda su vida dio la imagen de ser el Rockefeller de Puerto Rico, sea cierto o no sea cierto, que yo
me haya dado el lujo de hablar en términos de justicia social y de lo que fuera cierta época, y todavia incluso
indirectamente, molesta a mucha gente. No solamente a la gente de la derecha, que toda la vida me
han criticado, yo no soy persona grata para el partido republicano aqui ni para nadie de esa gente del
partido de mi papa” (apud Flores-Silva 2004: 310). A pesar de este cuestionamiento, como ha apuntado
Caballero (1977: 166), “Ferré es Pandora convulsionando el mundo de la alta burguesia al codificarlo a
través de la palabra”.
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lugar que ocupan las mujeres en una sociedad aparentemente progresista como la
estadounidense (Palmer-Lopez 2002: 162-163). Sin duda, esta dltima reflexion estd
presente de forma evidente en la segunda de las composiciones que acabamos de
mencionar, “Marina y el ledn”:

Fue para celebrar la llegada del reportero norteamericano, empenado en
escribir un articulo sobre los éxitos econdmicos de la familia, que Marina
decidio dar una fiesta de disfraces. Se mand6 hacer un precioso vestido de
muneca |...]. La metieron en una caja forrada de seda y envuelta en papel
de celofdn. A través de aquella superficie dura y viscosa a la vez, Marina vio
pasar el mundo aquella noche como si estuviera recubierto por una capa de
barniz [...]. Bamboleindose dentro de la caja, apretaba angustiosamente
su abanico de ndcar en la mano enguantada, temiendo que su entrada de
mufeca dormida fuese a confundirse con la entrada de un lujoso ataid.
(Ferré 2018: 131)

Este cuestionamiento del papel que ocupan las mujeres en la sociedad insular
lo encontramos también en otros textos del volumen, como el cuento ‘Amalia”, donde
se describe la exhibicion de las mujeres como si fueran mercancia y, ademads, se narran
las similitudes de las mujeres puertorriquenas con las yanquis: “como son extranjeros
es bueno que nos conozcan mejor que vean que aqui también hay muchachas bonitas
que se hacen teasing en el pelo usan pestanas postizas y covergirlmakeup” (91). La
alternancia de codigos permite a Ferré hacer juegos de palabras y parodiar a aquellos
que se ocupan de perpetuar los topicos insulares; por ejemplo, el término “teasing”
puede referirse tanto a la idea de ‘burla’ como a una técnica utilizada para cardarse
el cabello. Por tanto, consideramos que su lectura de cémo se recibe a los extranjeros
conecta con la vision estereotipada de la realidad insular que se ofrecia al turismo en
los anos treinta, ya que se perpetuaba el imaginario exético del tropico que se habia
construido sobre las imigenes del negrito y la palmera que estin muy presentes en los
Cuentos para fomentar el turismo (1946), de Emilio S. Belaval y que retoma Ferré en
“Amalia” para cuestionarlas: “are this girls daughters of the american revolution? All.
But much more exotic of course, the flesh and fire of tropical fiestas, of pina colada
and cocorum, let’s start screwing together the erector set my girls” (92), un “paraiso
de manjares y de champanes edificado para los embajadores y militares que vienen de
visita” (96)°.

> Esta vision estereotipada de la Isla la encontramos también en tono ironico-burlesco en el poemario
negrista de Luis Palés Matos titulado Tuntiin de pasa y griferia. Poemas afroantillanos (1937), una obra que
Rosario Ferré conocia muy bien. Especificamente, en sus “Intermedios del hombre blanco” (circa 1935),
el poeta guayamés realiza un recorrido por distintos elementos del imaginario caribefio y describe a los
visitantes extranjeros que buscan en Puerto Rico disfrutar de los placeres a los que no tienen acceso en su
lugar de origen: “Puta, ron, negro. Delicia / de las tres grandes potencias / de las Antillas.” (versos 55-57;
1995: 560).
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De forma similar, la autora ficcionaliza en “Marina y el le6n” la llegada de los
norteamericanos con el propoésito de invertir en la Isla: “invitaremos a los empresarios
avenir a laisla y les daremos un cocktail. [...] haremos una consolidacion de compania
y subiremos el precio diez centavos el quintal, solicitaremos ayuda federal y nos darin
veinte millones mds” (132). El narrador enumera diferentes elementos que van a
ofrecerse al norteamericano para convencerlo de que la empresa cementera necesita
mas dinero y uno de los elementos que incluye en la lista de bondades insulares son
los arrabales, es decir, los barrios de San Juan donde la poblacién mas desfavorecida
vive en condiciones lamentables: “Entonces los llevaremos a ver nuestros arrabales y
nos daran cuarenta millones mds” (132). La alusion al espacio del arrabal en el que
se hacina la poblacion que se ha trasladado a las ciudades para trabajar en las nuevas
industrias norteamericanas es un elemento recurrente en Papeles de Pandora. Por
ejemplo, en “La caja de cristal” se produce un reparto de regalos a los hijos de los
empleados de las fibricas que también pone de manifiesto las consecuencias negativas
de la industrializacion y como esto ha originado el crecimiento de los suburbios (116).

El anilisis de nuestro corpus refleja que incluso en las creaciones que en un
principio pueden parecer mis alejadas de la cuestion colonial podemos encontrar
referencias que conectan con una postura critica respecto a la mala situacion insular y
su identificacion con una consecuencia del dominio estadounidense. Por ejemplo, en
el cuento “La muneca menor” (composicion que abre el volumen) se hace referencia al
joven médico del pueblo que, tras haber estudiado en el norte, regresa para practicar la
medicina y se casa con una mujer que descendia de una familia que habia vivido de la
industria cafiera: “Pasaron los anos y el médico se hizo millonario. Se habia quedado con
toda la clientela del pueblo, a quienes no les importaba pagar honorarios exorbitantes
para poder ver de cerca a un miembro legitimo de la extinta aristocracia cafiera” (29).
El cultivo de la cana de aztcar habia sido uno de los principales motores econdmicos
de la Isla, lo que propici6 la consolidacion de una sociedad azucarera que tuvo mucho
poder en el siglo XIX. Sin embargo, su capacidad de actuacion fue disminuyendo tras
la llegada de Estados Unidos, pues la potencia tenia entre sus objetivos prioritarios
la industrializacion de Puerto Rico. La relevancia de los ingenios de azdcar en la
configuracion del paisaje y la sociedad insular aparece también en otros relatos de
Papeles de Pandora como, por ejemplo, en “La caja de cristal”, donde se identifican
referencias a la industria azucarera y a cémo Estados Unidos habia iniciado un proceso
de industrializacion que terminé con ella:

“[...] Pronto aprendi a fundir las vertiginosas catalinas de los ingenios de
azicar que me daba tanto gusto ver girar como las picas de los vendedores
de barquilla de mi pueblo”. Giran las volantas, giran catalinas, giran los
molinos, el cilindro de vapor que mueve el cigiienal que da vuelta al eje que
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gira la volanta que exprime el guarapo que los americanos desembarcaron
por Gudnica. (108-109)

Es fundamental destacar que la eleccion que realiza Ferré de la bahia de Guanica
no es azarosa, ya que fue en esa bahia donde desembarcé el ejército estadounidense
bajo las 6rdenes del General Nelson A. Miles el 25 de julio de 1898. Este acontecimiento
acabo con las esperanzas de independencia de los puertorriquenos y establecio el control
estadounidense del territorio tras la Firma del Tratado de Paris ese mismo afo. Dicho
evento es ficcionalizado en “La caja de cristal” donde, no sin cierta ironia, se describe la
llegada de “los flamantes y juveniles voluntarios de la nueva nacion civilizadora” (109)
que llegd para imponer también su modelo econémico, lo que explica el interés por
industrializar el pais y dejar atrds la antigua sociedad azucarera®: “con la llegada de los
americanos a Puerto Rico se hicieron realidad todos los suenos heredados de Jacobito.
[...] ensu fundicion se derretia en grandes cantidades el hierro azulosorrojoblanco que
vertia en inmensas catalinas de las grandes centrales de capital extranjero” (110). Como
se menciona en este mismo relato, los inversores norteamericanos se creen que la isla es
suya, pero todo forma parte de una estratagema ideada desde Puerto Rico para ganarse
su confianza: “Recibo en mi despacho a los inversionistas y socios norteamericanos, les
enseno nuestros hermosos paisajes [...]; les hago creer a veces que tanta hermosura es
también de ellos en parte, por la cortesia y la cordialidad de sus habitantes” (118).

La venta de propiedades a inversionistas extranjeros es un elemento que
aparece también en otros cuentos de nuestro corpus como “El abrigo de zorro azul”: “Al
graduarse de la academia donde habia pasado tantos afos, Bernardo solo habia deseado
regresar a la casa de balcones de su nifiez. |...] Luego se enterd de que su padre habia
arrendado la mayor parte de sus tierras a inversionistas extranjeros y se habia dedicado
a especular” (122). El personaje de Bernardo representa la imposibilidad de regresar
al pasado perdido, a la sociedad cafiera y al cultivo de la tierra, aspectos que aparecen
representados por la antigua casa familiar, “la casa mds hermosa de todas”, “rodeada de
canaverales” y con “su techo de cuatro aguas perforado de tragaluces” que los personajes

¢ El contlicto que se produjo entre Estados Unidos y Puerto Rico no es solo consecuencia del encuentro
entre dos culturas claramente diferenciadas, sino también de dos modelos econémicos distintos.
Cuando se produjo el cambio de soberania, Puerto Rico contaba con una economia agricola dedicada
fundamentalmente al cultivo de cafia de azicar, café y tabaco, lo que que habia permitido que existieran
pequeios propietarios con poder econdmico y social dentro de la Isla. Sin emabrgo, Estados Unidos era
partidario de la industrializacion del pais. A partir de la década del veinte, la industria azucarera que los
estadounidenses consideraban un atraso para la modernizacién de las Antillas, la diversificacion de la
agricultura y la industrializacion de Puerto Rico se estanco y dejo en evidencia que no volveria a recuperar
su esplendor (Luque 2013: 414).
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contemplan desde el aire (124)”. Como vemos en este cuento, el patriotismo que tanto
habia obsesionado a los escritores de la primera mitad del siglo XX es parodiado por
Rosario Ferré (Sold 1996: 17); ademis, la pérdida de la casa familiar y la imposibilidad
de volver al pasado a la que ya nos hemos referido ejemplifican cémo los autores de los
anos setenta van a destruir los “mitos arcaicos” (literarios y sociales) sobre los que se
habia construido la identidad colectiva, como el jibaro o las haciendas caneras (Palmer-
Lopez 2002: 159). Ademas, conviene destacar que la metafora de la casa, junto a otras
relacionadas con la enfermedad, la infantilizacion o la familia, constituye una de las
estrategias que mds utilizaron los escritores de los afnos treinta para hacer referencia a
los problemas de Puerto Rico (Gelpi 2004).

Por otro lado, es importante senalar que el padre del joven médico de “La mufieca
menor” habia alargado la dolencia de la tia vieja de la familia a la que visitaba durante
anos para costear asi los estudios universitarios de su hijo: “El joven dejé caer la falda
y mird fijamente al padre. Usted hubiese podido haber curado esto en sus comienzos,
le dijo. Es cierto, contesto el padre, pero yo solo queria que vinieras a ver la chigara
que te ha pagado los estudios durante veinte anos” (Ferré 2018: 27). En Puerto Rico,
segun recoge el Diccionario de americanismos (2010), el término ‘chdgara’ se refiere
a un “Crusticeo de agua dulce, de pequefo tamano, que se caracteriza por su color
oscuro; es comestible”, pero también se emplea con el significado de “Mujerzuela”. Por
tanto, la eleccion de esta voz permite a Ferré jugar con el doble sentido: por un lado,
se refiere al crusticeo que se le habia metido en la pierna a la paciente y, por otro,
a la paciente misma®. La relacion de poder que se establece entre médico y paciente
posibilita que el primero se aproveche de la situacion en la que se encuentra la segunda
para lucrarse, es decir, la chigara era un parasito que vivia en la pierna de la paciente y
permitia obtener un beneficio a su médico, quien prolongaba a proposito la dolencia;
del mismo modo, la potencia colonizadora se alimenta de los recursos puertorriquenos
para crecer y obtener un beneficio’. Esta critica estd también en “La caja de cristal” donde

7 La imagen simbolica del techo a cuatro aguas se repetird en otras composiciones que estin fuera de
nuestro corpus como “La casa invisible”, donde la capacidad de la nifa de identificar esta estructura se
considera una sefial de su valia: “Tiene techo de cuatro agujas, dijiste, y me alegré porque supe entonces que
no seria en vano, que no me habia equivocado cuando te cogi de la mano y te alejé de los gritos polvorientos
del recreo” (35).

8 En la entrevista concedida por Rosario Ferré hace veinte anos a la que ya hemos hecho referencia en este
trabajo, la autora apuntaba que sus primeras obras (Papeles de Pandora y Maldito amor) son ejemplos de
“un estilo muy barroco” y “son libros lingtiisticamente muy complejos”, pero que luego iria decantindose
por un estilo mis sencillo y directo (apud Flores-Silva 2004: 304). El empleo del término “chigara” con este
doble sentido al que acabamos de sefalar es un ejemplo de la complejidad lingiiistica de la obra.

? Aunque el objetivo de este trabajo no es llevar a cabo una lectura feminista de los cuentos de Ferré, no
podemos dejar de senalar que esta relacion parasitaria justifica la “venganza devastadora” que tiene lugar al
final del cuento, la cual ha sido orquestada con gran premeditacion (Caballero 1997: 167). En este sentido,
como ha apuntado Marfa Caballero (1997), la venganza es la respuesta de las mujeres que protagonizan
los relatos de Papeles de Pandora frente a los roles que la sociedad puertorriquena les impone o les ha
impuesto a lo largo de la historia.
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se narra la industrializacion y sus consecuencias negativas, entre las que se encuentra la
venta por parte de Estados Unidos a los puertorriqueios de productos que estos ultimos
fabrican, pero con un sobrecoste:

cada objeto marcado nitidamente con su precio modesto y razonable
para los amigos y companeros norteamericanos que les hacian el favor
de comprarselos para ayudar asi a sus desvalidos hermanos del sur, se
parecian tanto a las computadoras, turbinas, detonadores y motores que los
norteamericanos les embarcaban de vuelta para que ellos se los compraran
a su vez, desgraciadamente marcados por tres veces el precio en que ellos
habian vendido los suyos. (113-114)

Esta consideracion negativa del rapido proceso de industrializacion es una vision
que Ferré comparte con otros companeros de generacion como José Luis Gonzilez,
quien en cuentos como “En el fondo del cano hay un negrito” o “La carta” denuncia
la mala situacion en la que viven aquellos puertorriquenos que se vieron obligados a
desplazarse internamente a raiz del proceso de industrializacion que llevaron a cabo los
norteamericanos (Rodriguez-Silva y Casas-Sosa 2017).

De una forma mds amplia, la lectura neocolonial de la obra de Ferré nos permite
también identificar otras referencias al control estadounidense sobre la Isla. Por ejemplo,
en el relato “Amalia”, el tio de la nifa es militar y recibe en su casa a otros militares y
diplomadticos con los que dialoga sobre la guerra (Ferré 2018: 90). Para realizar esta
reflexion, la autora se decanta nuevamente por la alternancia de codigos entre espafiol
e inglés, lo que refleja muy bien su capacidad para renovar la técnica narrativa a través
del lenguaje. Sin embargo, esta alusion a conflictos bélicos la encontramos también en
otros cuentos de la coleccion, como “La caja de cristal”, en el que un personaje boicotea
la fabricacion de armas: “en otra ocasion alteré el delicado instrumento de tiempo de los
detonadores que, ya examinados por los agentes de seguridad, estaban a punto de ser
embarcados para una base naval en Norteamérica” (119).

Como hemos senalado previamente, los creadores de la primera mitad del siglo
XX buscaban generar en sus potenciales receptores un sentimiento de colectividad o
pertenencia a una cultura comun. Desde el punto de vista lingiiistico, la antropologia
entiende que el empleo de la primera persona del plural es algo propio de la expresion de
identidad colectiva, ya que “el ‘nosotros’ tiene connotacion de similitud entre miembros
que comparten, entre otras cosas, las costumbres, espacio geogrifico y temporal,
expresiones espirituales, etc. Esa homogeneidad relativa crea un sentimiento de
identidad en quienes participan de esta correlacion” (Campo 2013: 97). En este sentido,
se ha apuntado que existe una diferencia notable entre la literatura puertorriquefa
producida en la Isla durante el siglo XX y la que se escribe desde fuera del territorio
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insular, ya que la literatura puertorriquefia que se crea desde la didspora, libre ya de
las exigencias que impone la necesidad de definir la nacién, se decantaria por emplear
géneros autobiograficos que tienen una presencia minoritaria dentro de la literatura
producida desde la propia Isla (Gelpi 2013: 488)™.

En el caso de Papeles de Pandora, identificamos algunos cuentos donde se
utilizan recursos como la carta que recuerdan a los géneros autobiograficos, pues es una
forma que permite hablar en primera persona del singular. Es el caso del cuento “Carta”,
un texto sin signos de puntuacion' en el que se confunden las voces del emisor y la
receptora de la misiva. En este relato, el personaje que se ha marchado de Puerto Rico
narra la imposibilidad de volver: “regresar alla es imposible dices somos una isla poblada
de munecos vaporizada por el vaho de los carburadores” (Ferré 2018: 163). Sin duda,
la migracién es uno de los temas predilectos de los escritores puertorriquefos de la
segunda mitad del siglo XX (Basdfez-Barrio 2019), pero esta cuestion comparte espacio
con otras problemdticas sociales relevantes que, en el caso concreto de Ferré, adquieren
mayor protagonismo. En este sentido, no hay duda de que los cuentos que forman parte
de Papeles de Pandora reflejan “las pugnas de poder” y “como los conflictos historicos
afectan a cada persona y se reproducen en la llamada vida privada en todo momento y
de muchas maneras” (Sold 1996: 24).

En relacion con esta ultima cuestion, Ferré ha reconocido que los prejuicios
raciales y clasistas son una constante de su obra, ya que se trata de algo que estd
arraigado en la sociedad puertorriquena y que ella misma ha sufrido (apud Flores-Silva
2004: 306-307). Este hecho se evidencia en varias composiciones de nuestro corpus. Por
ejemplo, en “Cuando las mujeres quieren a los hombres” quedan claramente definidas
las diferencias raciales entre las dos mujeres que lo protagonizan, quienes representan
dos visiones distintas de la sociedad puertorriquena: la de raiz hispanica y la de raiz
africana. Por un lado, tenemos al personaje de Isabel Luberza, “Isabel Segunda la reina
de Espana, patrona de la calle mds aristocratica de Ponce” (Ferré 2018: 46); ella es la

19 Conviene apuntar que no solo la literatura de la didspora privilegia el empleo de la primera persona del
singular, sino que su uso es también habitual en la literatura hecha por una minoria dentro de una lengua
mayor, algo que viene condicionado por “la desterritorializacion de la lengua, la articulacion de lo individual
en lo inmediato politico, el dispositivo colectivo de la enunciacién” (Zavala 2010: 65). En este sentido, como
veremos, la autora de Papeles de Pandora utiliza en algunas composiciones una alternancia de cdigos entre
espafiol e inglés, un fenémeno bastante habitual en personas bilingties (Cortés Moreno 2001).

' La supresion de signos de puntuacion y mayudscula es un recurso que emplea con frecuencia Ferré en
sus primeras composiciones y lo encontramos también en otros cuentos del volumen como “El collar de
camdndulas”. Aunque aqui no nos hayamos ocupado de la renovacion estética que propone la autora, es un
aspecto que no podemos dejar de destacar y, de hecho, hemos hecho referencia a algunos usos lingiisticos
innovadores que identificamos en varios cuentos del volumen. Por otro lado, el uso del género epistolar
como técnica discursiva estd presente también en otras composiciones y destaca de forma clara en la novela
corta “La bella durmiente”.
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representante de la aristocracia cafiera venida a menos (51) y se ha preocupado siempre
por mantener las apariencias y conservar la blancura de su piel por considerar que se
trata de un signo de distincion. Por ello, cuando en un momento de rabia el personaje
de Isabel Luberza se exponga al sol, el hecho de que su piel adquiera una tonalidad mas
oscura serd un indicador que los demds asociardn con su posible origen africano y, por
tanto, serd considerado algo negativo:

Esa piel que yo siempre he protegido con manga larga y cuello alto para
poder exhibirla en los bailes porque es prueba fidedigna de mi pedigree,
de que en mi familia somos blancos por los cuatro costados, esa piel de
raso de novia, de leche de cal [...]. Exponiéndome asi [...] al qué dirin
las gentes, al has visto lo amelcochadita que se estd poniendo sutanita con
la edad, la pobre, dicen que eso requinta, que al que tiene raja siempre le
sale al final. (60)

Por otro lado, completa el binomio el personaje de “Isabel la Rumba Macumba
Candombe Bimbula; Isabel la Tembandumba de la Quimbamba, contoneando su carne
de guingambo por la encendida calle antillana, sus tetas de toronja rebanadas sobre el
pecho” (46). En la descripcion del cuerpo femenino que realiza aqui Ferré, se identifican
referencias intertextuales a la poesia de Luis Palés Matos, uno de los representantes del
nacionalismo de los anos treinta. En concreto, la autora incorpora la referencia al poema
“Majestad negra” que Palés compuso en torno a 1934 y que incluy6 en su conocido
poemario negrista Tuntin de pasa y griferia. Poemas afroantillanos (1937): “Por la
encendida calle antillana / va Tembandumba de la Quimbamba / —rumba, macumba,
candombe, bimbula— / entre dos filas de negras caras” (versos 1-4; 1995: 536). En
“Cuando las mujeres quieren a los hombres”, Isabel la Negra mueve sus caderas y tiene
unas “tetas de toronja” que recuerdan a la “sinfonia frutal” del verso 25 del poema
“Mulata-Antilla” que también se incluye en el Tuntiin (538). A nuestro juicio, este
homenaje al vate guayamés refleja la existencia de un imaginario nacional compartido
que se construye sobre el empleo de otras técnicas similares como la comparacion
del cuerpo femenino con diferentes elementos del paisaje insular o la gastronomia
antillana, y también a través del empleo de los ritmos afroantillanos para representar el
movimiento de caderas de la mujer. En este sentido, Mercedes Lopez-Baralt, editora de
La poesia de Luis Palés Matos (1995), entiende que en composiciones como “Majestad
negra” o “Mulata-Antilla” el poeta guayamés fija un nuevo canon de belleza femenino
que condensa “valores axiomaticos de la cultura propia” que convierten a estas figuras
en “emblemas raciales, antillanos, libertarios, erdticos y estéticos” (2009: 24).

Aunque esta relacion intertextual con la poesia palesiana es la més evidente, lo
cierto es que en el mismo relato identificamos otras alusiones claras a la poesia del autor,
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como el “nacarile del oriente” (Ferré 2018: 55). Desde nuestro punto de vista, estamos
ante una referencia al poema “Plena del menéalo”: “Dale a la popa el valiente / pase de
garbo torero, / que diga el toro extranjero / cuando sus belfos enfile / hacia tu carne
caliente: / -Nacarile, nacarile, / nacarile del Oriente-” (versos 54-60; Palés Matos 1995:
616). Segun apunta Lopez-Baralt en su edicion, en Puerto Rico esta expresion significa
un no rotundo (nota al pie en Palés Matos 1995: 616), por lo que consideramos que el
uso que hace Ferré conecta con el sentido politico y social de la “Plena del menéalo”,
ya que la Isla aparece metaforizada en mujer que, a través de la danza, se enfrenta a la
codicia extranjera (Reyes de las Casas 2004: 358-359)".

Sin embargo, aunque estamos comprobando que parecen evidentes los puntos
de conexién que existen entre Ferré y los representantes del nacionalismo politico y
cultural de los anos treinta, lo cierto es que, cuando se le pregunta a la autora si esta de
acuerdo con quienes consideran que su obra participa en la busqueda de la identidad
puertorriquena, esta matiza que su literatura no es una bisqueda de la identidad, sino
un reflejo de la realidad insular: “~Yo no dirfa bisqueda, es reflejo de la identidad
puertorriquena porque evidentemente todos mis libros toman lugar aquiy la inspiracion
mia es precisamente para dar un testimonio fiel de lo que considero que es la
personalidad puertorriquena. Eso ha sido mi intencion” (apud Flores-Silva 2004: 307).

Por otro lado, a pesar de la distincion que hemos establecido entre los dos
personajes femeninos de “Cuando las mujeres quieren a los hombres”, en el relato
ambos se funden en uno solo y las voces se confunden momentineamente, lo que
enlaza también con la fusion de razas de la sociedad puertorriquena: “Isabel Luberza la
Dama Auxiliar de la Cruz Roja o Elizabeth the Black, la presidenta de los Young Lords,
afirmando desde su tribuna que ella era la prueba en cuerpo y sangre de que no existia
diferencia entre los de Puerto Rico y Nueva York puesto que en su carne todos se habian
unido” (Ferré 2018: 45). Asimismo, la técnica empleada estd estrechamente ligada con
el contenido del relato; en este sentido, parece evidente que el hecho de que las voces
se superpongan conecta con el fluir de la conciencia y el monologo interior, dos de las
innovaciones técnicas que habian introducido en la narrativa insular los autores de los
anos cincuenta como René Marqués o José Emilio Gonzilez (Acosta-Belén 1986: 221).

2 Ta danza aparece como tema destacado en numerosas composiciones de Papeles de Pandora
entre las que se encuentra “Maquinolandera”, un cuento en el que varios elementos nos llevan a
la musica de la cantante cubana Celia Cruz, “la cruz divina de Celia, la diosa del ritmo, la agitadora, la
Quimbaracimbaracumbaquimbamba” (Ferré 2018: 234), pero también a la figura de la mujer danzante
que vemos en los poemas de Palés: “Enjoyetada sobre los socos de sus tacones giraba por todas partes,
sacudiendo su miriculo meticuloso en la cara de los desvanecidos y de los desaguados” (251). Como
hizo Palés en su poesia mds politicamente comprometida, el cuerpo de la mujer danzante en este cuento
se convierte en simbolo politico de resistencia: “Explotindolo todo con las caderas de sus caderas para
arrasar con todo, para derribarlo todo antes de volver a empezar. [...] hundiéndoles para siempre los ojos
despavoridos con los tocones macizos de sus tacos al ritmo de su canto, al ritmo implacable de su voz
incitando a la revolucion” (251-252).
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También en el relato “Amalia” hay diferencias sociales y raciales muy marcadas
entre los senores de la casa y el personal de servicio. Por ejemplo, el chéfer Gabriel,
“vestido con el uniforme de tinta que se confundia con su piel” (Ferré 2018: 88), es
negro y la niha de la casa tiene “esa piel blancucina y transparente como un bulbo
de cebolla” (84)". Como vemos, para Ferré la cuestion de la identidad colectiva es en
realidad una problemitica de clases que estd vinculada a las diferencias socioecon6micas
que existen entre los distintos grupos que conforman la sociedad insular, aunque estas
estén frecuentemente asociadas a las diferencias raciales o condicionadas por ellas,
una postura que la acerca a los planteamientos de Tomds Blanco. Por tanto, sin que
exista necesariamente una jerarquia, los prejuicios raciales comparten espacio con el
clasismo imperante en la sociedad insular. Asi, Ferré incorpora una denuncia de la falta
de moralidad de la burguesia que solo se preocupa por las apariencias y el lujo en otros
cuentos de la coleccion como “El collar de camandulas” o “Mercedes Benz 220 SL”. En
este ultimo, el matrimonio que conduce su vehiculo a toda velocidad un dia de lluvia es
capaz de abandonar el cuerpo herido de un joven después de atropellarlo sin tener el
menor remordimiento, con la Gnica preocupacion de que el coche no hubiera sufrido
dafos y la promesa realizada a la joven que acompanaba al atropellado de hacerse cargo
de los gastos médicos:

ya no puede uno ni siquiera salir a pasear de noche sin que ahora esa cosa
espacharrada ahi al frente encima de mi carro [.. .| se queda quieto invitando
a pasar los dedos por la superficie lisa del plate glass para comprobar que
en efecto no habia sucedido nada que el mundo seguia como siempre
perfectamente ordenado de este lado pero solo de este lado sentados en
los asientos de pelusa gris [...] es mejor que nos vayamos dejarle un papel
nombre y direccién comuniquese con nosotros si podemos hacer algo |...]
no vamos a meterlo en el carro para que nos manche los asientos con ese
desagiie de sangre. (72-73)

1 Aunque en este trabajo no profundizaremos en este relato, no podemos dejar de apuntar que el médico
que visita a la nifa enferma que protagoniza ‘Amalia” cree que la blanca y delicada piel del personaje puede
ser consecuencia de “degeneracion genética” por incesto. El médico pregunta a la madre si su marido y
ella son parientes, algo que ella niega tajantemente: “Pero si mi marido y yo no queddbamos nada, usted
esta loco, doctor, INCESTO, IN-cesto, in the basket, encestd, sefiora, el cesto de la basura, el vicio de los
pobres, en el diez por ciento de las familias puertorriquefas se comete incesto” (Ferré 2018: 85). A medida
que avanza la narracién, descubrimos que las sospechas del médico eran ciertas, ya que el tio de la nifia
busca repetir con ella los abusos que habia cometido con su propia hermana, la madre de la nifia: “Me habia
rodeado los hombros con un brazo y seguia hablando y yo no oia ninguna de sus palabras pero entendia
perfectamente lo que me estaba diciendo y entonces supe exactamente como se tenia que haber sentido
mamd” (95).
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Ademds, la autora cuestiona también en “Mercedes Benz 220 SL” como la religion
ha servido para justificar ciertos comportamientos moralmente reprochables como el
abandono del joven atropellado (“Dios nos libre y la Virgen nos guarde”; 73). En otras
ocasiones, lo emplea como recurso parddico que refleja la alienacion de la sociedad
insular, como sucede en el cuento “Amalia”: “la paz sea con vosotros |[...], con la
television me acuesto, con la television me levanto, |[...] la paz de la television sea con
vosotros” (89-90). Aunque estos ejemplos son especialmente significativos, lo cierto es
que el componente religioso aparece en otros cuentos del volumen como “La caja de
cristal” donde se bendicen los alimentos y se leen textos sagrados en las “cenas biblicas”
de la familia (117).

Por ultimo, otro aspecto relevante que también estd vinculado al cuestionamiento
de la identidad colectiva tiene que ver con la imagen de la isla como puente de culturas
que entrevemos en “La caja de cristal”: “Albert sofiaba construir el puente mas hermoso
del mundo, [...] Albert no habia querido abandonar América. Su suefio de un puente
que hiciera posible la comunicacion universal habia fracasado” (106). Desde nuestro
punto de vista, el fracaso de los puentes como obra de ingenieria conecta con las
palabras de Emilio S. Belaval, quien en los anos treinta apuntd ya que Puerto Rico es el
pais que mejor representa el fracaso de la concepcion del puente de culturas:

Otras de las mds exhaltadas [sic] proyecciones geogrificas de nuestras
dos tltimas décadas, es nuestro decantado puentismo; Puerto Rico, como
puente entre las Américas, como capital del panamericanismo, como
cdscara de reunion de la gran familia panamericana. [...] Yo creo que como
un deber de honradez hacia Estados Unidos, hacia Hispano América [sic] y
hacia nosotros mismos, debemos acabar con nuestro decantado puentismo,
por la simple razon de que ha sido en nuestro pais donde ha fracasado la
union ideal de las Américas. (1977b: 66-67)

Por tanto, consideramos que la imagen recurrente de Puerto Rico como puente
de culturas o “puente de islas que conecta [...] Suramérica con Norteamérica” (Benitez
Rojo 1989: iii) y que critica Ferré aqui es una prolongacion de los planteamientos de
la generacion del treinta. Ademas, es resefiable también que, aunque el relato “La caja
de cristal” se sitda inicialmente en Cuba y se narran acontecimientos vinculados con la
primera guerra de independencia cubana (la Guerra de los Diez Afos, 1868-1878, que,
entre otras cuestiones, lograria la abolicion de la esclavitud), el personaje de Jacobito,
descendiente de uno de esos revolucionarios cubanos, se desplazard a Puerto Rico: ‘A
los doce anos lo embarcé en un balandro rumbo a Puerto Rico, donde estaria a salvo de
las feroces represalias de los espanoles contra los Gltimos miembros de una familia que
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casi se habia extinguido en la lucha por la independencia.” (Ferré 2018: 108). Como se
desprende del fragmento, el compromiso politico de la familia del personaje adquiere
tal fuerza que puede incluso llegar a terminar con el propio grupo.

4. Conclusiones

El anilisis de Papeles de Pandora revela la posicion politica que adopta Rosario
Ferré sobre la problematica de la identidad nacional puertorriquena y, particularmente,
con relacion a la cuestion neocolonial. Como clama uno de los personajes de la obra,
“porto rico is our home” (96). En este sentido, hemos podido comprobar que la
autora lleva a cabo una critica de la burguesia puertorriquena que se ha asimilado a la
cultura estadounidense y ha defendido la postura anexionista. Ademds, como ya hemos
apuntado, su compromiso politico con el pais estd también estrechamente vinculado
con su ideologia feminista, ya que la autora denuncia el papel de la mujer en la sociedad
patriarcal puertorriquefia, una linea de investigacion que dejamos aqui abierta para
trabajos posteriores. Por ello, consideramos que en los cuentos que forman parte de
Papeles de Pandora la cuestion de la identidad colectiva que habia preocupado a los
escritores de la primera mitad del siglo se transforma ahora en una problemadtica social
de clases.

Por otro lado, la importancia que la autora otorga a los temas que aqui hemos
abordado en las composiciones que forman parte de nuestro corpus es desigual.
En este sentido, hemos comprobado que las consecuencias negativas del dominio
estadounidense y la industrializacion tienen un papel destacado en cuentos como “La
caja de cristal”, “El abrigo de zorro azul” o “Marina y el leén”, mientras que en otros
como “El collar de camdndulas” o “Mercedes Benz 220 SL’ su presencia es secundaria
y se encuentra vinculada a la cuestion del mantenimiento de las apariencias por parte
de los politicos y clases sociales mds pudientes, un aspecto que conecta también con la
postura feminista y comprometida de Rosario Ferré, quien culpabiliza a estos sectores
por el mantenimiento de la sociedad patriarcal que oprime a las mujeres.

Por ultimo, aunque la complejidad lingiistica y el barroquismo de Papeles de
Pandora (dos caracteristicas que la propia autora reconoce) imponen la necesidad
de fragmentar el estudio del libro para poder desentranar sus entresijos literarios,
consideramos que es fundamental que ampliemos nuestro corpus en futuras
investigaciones y demos espacio en nuestro andlisis a la novela corta “La bella durmiente”
y, por supuesto, a las composiciones liricas que Ferré incorpora dentro de la obra.
Solamente asi podremos obtener una perspectiva completa que nos permita determinar
el alcance y la relevancia de la critica del neocolonialismo y la revision de la problematica
de la identidad colectiva dentro de Papeles de Pandora que refleje si nos encontramos
ante cuestiones que estan presentes también en sus composiciones poéticas.
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Resumen: El presente articulo
aborda el fendmeno de la posmemoria
relacionada con los acontecimientos
politicos y sociopoliticos en Argentina
y su presencia en el cuento argentino.
Se analizan dos textos de la escritora
argentina Mariana Enriquez: “La Hosterfa”
(2016) y “Cuando hablabamos con los
muertos” (2009). Se introduce la teoria de
la posmemoria creada por Marianne Hirsch
y presente en otros trabajos alrededor
de este tema para poder aplicarla en el
andlisis posterior de los textos. Ademds,
se proporcionan informaciones sobre
el contexto sociohistdrico planteado en
ambos textos aqui analizados, o sea, sobre
la dltima dictadura militar argentina.
Usando estas herramientas se analiza la
realidad presentada en dichos cuentos
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Abstract: This article deals with the
phenomenon of post-memory related
to political and socio-political events
in Argentina and its presence in the
Argentinian short story. It analyses two
texts by the Argentinian writer Mariana
Enriquez: “La Hosteria” (2016) and
“Cuando hablidbamos con los muertos”
(2009). The main theoretical tool is
the theory of postmemory created by
Marianne Hirsch and presented in other
works on this subject, which is introduced
in order to apply it in the subsequent
analysis of the texts. In addition, for
context, it introduces information about
the last Argentine military dictatorship,
which serves as a historical and political
reference in both texts of Mariana
Enriquez. Using these tools, it analyses
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y la posmemoria que experimentan las
protagonistas de los textos debido
al trauma que estd tan presente en
la sociedad argentina. Se pretende
responder a las siguientes preguntas: (Qué
influencia en la vida de las protagonistas
tienen los acontecimientos vividos por
sus antepasados? ¢COmo se presenta la
posmemoria en ambos cuentos y por
qué su autora remite a lo fantdstico
para introducirla en los textos? Y la mis
importante: écomo los acontecimientos
politicos influyen en la cultura y en la
sociedad argentina?

Palabras clave: dictadura argentina,
posmemoria, trauma colectivo, literatura

the reality presented in these stories
and the postmemory experienced by
the protagonists of the texts due to the
trauma that is so present in Argentinian
society. The aim is to answer the following
questions: what influence do the events
experienced by their ancestors have on
the lives of the protagonists, how is the
postmemory presented in both stories
and why are elements of the fantastic
used to introduce it into the texts? And
most importantly, how do political events
influence Argentinian culture and society?

Keywords: Argentine dictatorship,
postmemory, collective trauma, Argentine
literature, Mariana Enriquez.

argentina, Mariana Enriquez.

1. Introduccion

El siglo XX puede considerarse, sin duda, un periodo muy turbulento en
la historia de Argentina: tan solo durante 46 anos de ese centenario —aqui hacemos
referencia al periodo entre 1930 y 1976— tuvieron lugar seis golpes de Estado. Esos
constantes cambios de poder surtieron efecto en una inestabilidad politica y social del
pais. La historia de la Argentina de ese siglo, tan complicada y llena de episodios duros,
crea un espacio propicio para los estudios llevados a cabo por distintas disciplinas
cientificas. Entre las ciencias que muestran interés en este tema se encuentran, entre
otras, la historia, el derecho, el arte o la literatura. Cada una de ellas propone contemplar
ese periodo desde diversos aspectos, desmontindolo y, en efecto, aportando cada vez
mds interesantes observaciones sobre el desarrollo y los cambios que surgieron en la
politica, la sociedad y la cultura argentinas a lo largo de esa época. Sin embargo, hay
que destacar que el acontecimiento de la historia argentina del siglo XX por el cual se
ha expresado un peculiar —y por ahora incesante— interés es la Gltima dictadura militar
que transcurrié entre 1976 y 1983.

El dmbito de la literatura, siendo un espacio de creacion y diversion, pero
también de critica, didlogo y debate, parece ser un lugar conveniente para introducir
los temas dificiles, desafiantes y, al mismo tiempo, socialmente relevantes. La historia de
Argentina durante su Gltima dictadura militar ha proporcionado una serie de cuestiones
que las autoras y los autores muy frecuentemente abordan en sus textos.

140 I Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 15 /2024, 139-154

ISSN: 2067-9092, Variante electronica ISSN: 2393-056X



Entre la memoria y el trauma: la posmemoria en los cuentos de Mariana Enriquez

Asi parece ser el caso de Mariana Enriquez, una de las escritoras mds destacadas
en las letras argentinas actuales. En su obra especificamente hace referencia a estos
tiempos duros que experimentd su patria a partir de la perspectiva de lo gotico y lo
fantastico. De hecho, la autora toca el tema de la dictadura en varios de sus cuentos.

Este articulo tratard de analizar dos relatos en los que Enriquez se refiere a la
ultima dictadura: “Cuando hablibamos con los muertos” publicado en el ano 2009 en el
volumen Los peligros de fumar en la cama 'y “La Hosteria” que forma parte del libro Las
cosas que perdimos en el fuego del afio 2016. Como veremos en adelante, ambos cuentos
se pueden interpretar siguiendo la teoria de la posmemoria presentada por Marianne
Hirsch, en cuyo marco se introduce el concepto de la ‘herencia’ de los recuerdos de
eventos tragicos por las generaciones que nunca los vivieron. El presente articulo
analizard qué influencia en la vida de las protagonistas de estos dos cuentos tienen los
acontecimientos vividos por sus antepasados. Ademds, se hard una aproximacion a los
elementos fantasticos para comprobar como a través de ellos se introduce la posmemoria
en los textos. La pregunta mds importante que pretenderd responder este articulo es:
¢como los acontecimientos politicos influyen en la cultura y en la sociedad argentina?

2. Contexto historico

Un elemento clave para la interpretacion de estos dos cuentos mencionados de
Mariana Enriquez es el contexto historico relacionado con los acontecimientos vividos
por la sociedad argentina durante la Gltima dictadura, ya que la autora en sus historias
hace referencia a estos tiempos dificiles y tragicos. Sin embargo, para entender lo que
pasod en Argentina en el ano 1976, es imprescindible conocer también la situacion
politica del pais durante unos anos antes del principio de la dictadura.

Este periodo previo al golpe de Estado del 24 de marzo de 1976 fue llamado
“el tercer peronismo” y corresponde a los afios 1973-1976. El nombre por supuesto
viene del gobierno de Juan Domingo Perén quien gand las elecciones presidenciales por
tercera vez en el ano 1973. La vuelta de Per6n al pais y al poder fue recibida entonces
de manera muy positiva por la sociedad argentina: se consideraba que su regreso era
una parte indispensable para el proceso de salida de la inestabilidad en la que estaba
inmerso el pais (Bonasso 2016: s.p).

Sin embargo, después de la llegada de Perén al poder resulto que la realidad era
mucho mas complicada. Su presidencia duré solo ocho meses, hasta su muerte en julio
de 1974. Como su sucesora fue nombrada Maria Estela Martinez de Perdn, entonces
vicepresidenta y esposa de Juan Domingo Perén. Sus gobiernos estuvieron marcados
por la crisis econémica y la desobediencia de los empresarios, a consecuencia de lo cual
su gobierno perdi6 el apoyo y ella misma empez6 a perder su autoridad (Spinelli 2021:
141-142). Las decisiones tomadas a lo largo de su jefatura resultaron en la debilidad de
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los partidos y en la falta de efectividad de las huelgas organizadas por diferentes grupos
sociales. La situacion se agravo hasta el punto de que se esperaba un golpe de Estado
(143, 146).

Este tuvo lugar el 24 de marzo de 1976 y fue llevado a cabo por el militar Jorge
Rafael Videla, entonces Comandante del Ejército. Este evento marco los proximos siete
anos en Argentina y empez0 la dictadura “mds sangrienta de la historia en Argentina y
una de las mis perversas y violentas registradas en el mundo” (Abal Medina 2014: 92).
Con la derrota de la presidenta, la Junta Militar de Gobierno introdujo la dictadura
militar, llamada el Proceso de la Reorganizacion Nacional, y empezd a cambiar el orden
estatal. Esto supuso un cambio en todos los 6rganos de gobierno, pero también las
modificaciones de la ley argentina. Entre ellas se encontraban la censura de la prensa,
la prohibicion de huelgas, la suspension de la actividad de los partidos politicos y la
introduccion de la pena de muerte. Todos estos cambios se implementaron con el fin de
eliminar cualquier oposicién que pudiera socavar su proyecto refundacional. Para lograr
este objetivo las autoridades usaban la violencia contra sus ciudadanos como un “feroz
disciplinamiento” (Adamoli 2014: 19). La represion durante este periodo se realiz6
mediante “procedimientos clandestinos y operaciones secretas” (Abal Medina 2014: 93).

La experiencia de vivir en Argentina en los tiempos de esta dictadura la describi6
uno de los escritores argentinos destacados, Rodolfo Walsh, en su Carta abierta a la
Junta Militar (1977), publicada en el primer aniversario del golpe de Estado. El autor
que unos anos antes habia contribuido a hacer publicos los fusilamientos ilegales
ejercidos durante la dictadura de la Revolucion Libertadora (1955-1958), coment6 asi
los gobiernos de la Junta Militar:

(...) han restaurado ustedes la corriente de ideas e intereses de minorias
derrotadas que traban el desarrollo de las fuerzas productivas, explotan al
pueblo y disgregan la Nacion. Una politica semejante solo puede imponerse
transitoriamente prohibiendo los partidos, interviniendo los sindicatos,
amordazando la prensa e implantando el terror mds profundo que ha
conocido la sociedad argentina. Quince mil desaparecidos, diez mil presos,
cuatro mil muertos, decenas de miles de desterrados son la cifra desnuda
de ese terror. (1977: s.p)

Las palabras de Walsh dejan una conclusion muy clara: los gobiernos de la Junta
Militar, desde el primer momento, resultaron ser una experiencia tragica y traumatica
para la sociedad argentina, marcada por encarcelamientos, desapariciones y asesinatos
de ciudadanos inocentes. En su texto Walsh menciona también otras acciones de las
autoridades argentinas que se consideran claras violaciones de los derechos humanos,
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entre ellas las torturas, la falta del derecho a juicio justo, las persecuciones y asesinatos
de intelectuales (s.p).

Una cuestion importante que menciona Walsh en su Carta son las desapariciones
forzadas, ya que este hecho estd muy estrechamente relacionado con este periodo de
la historia argentina. Como un desaparecido en este contexto se considera una persona
que desaparecié como victima del terror estatal durante los tiempos de la dictadura.
Teniendo en cuenta que en muchos casos estas personas nunca volvieron a sus familias, se
sospecha que fueron torturadas y asesinadas por entidades vinculadas a las autoridades.
Sin embargo, sus muertes no son ciertas, los cuerpos de los desaparecidos nunca fueron
devueltos para ser enterrados, por lo que aun queda una sombra de esperanza de que
al menos algunos de ellos sigan vivos. Por esto, la persona desaparecida se considera
también alguien que “no estd muerto ni vivo” (Adamoli 2014: 30).

Otra atrocidad caracteristica de esta dictadura —y que estd directamente
relacionada con las desapariciones forzadas— fue el robo de nifios. Este proceso de
apropiacion de menores afectaba principalmente a los hijos e hijas de los opositores
desaparecidos. Estos nifios fueron secuestrados durante la detencion de sus padres o
justo después de su nacimiento en los centros clandestinos de detencion. Todo esto
formaba parte de un plan sistematico: después del secuestro se cambiaba la identidad
de estos ninos para poder separarlos de sus familias. El destino de estos nifios variaba:
algunos fueron inscritos como propios por personas relacionadas con el poder, otros
fueron vendidos, abandonados o adoptados. El objetivo de tales procedimientos fue
anular la identidad y los origenes de los nifos para “evitar la transmision de las formas
ideoldgicas a través de los vinculos familiares” (29). El proceso de adopcion dio una
apariencia de legalidad a este proceso del robo de ninos que conté con el apoyo del
ambito judicial de este tiempo. Se considera que todo el procedimiento de secuestro
y apropiacion formaba una parte de la politica represiva extrema de las autoridades
argentinas de este periodo (Villalta 2006: 146, 154, 164).

Aunque inicialmente las estadisticas hablaban de quince mil desaparecidos
durante esta dictadura, hoy en dia se habla de hasta treinta mil de personas que
desaparecieron como consecuencia de las acciones de las autoridades (Crenzel 2024:
13-14). En Argentina todavia siguen funcionando organizaciones que se ocupan de la
busqueda de estas personas. Una de ellas es la Asociacion Abuelas de Plaza de Mayo, cuyo
objetivo es localizar a los desaparecidos durante la dictadura y devolverles su identidad
verdadera, cambiada después de la desaparicion. Después de 46 afos de busqueda la
Asociacion ha encontrado 137 nietos y se estima que todavia quedan mas de 300 casos
por resolver.!

! Los datos del sitio web oficial de la Asociacion: https://www.abuelas.org.ar.
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Aunque han pasado ya mds de cuarenta anos desde la vuelta de Argentina a la
democracia, todavia se esta luchando contra las repercusiones de los eventos traumaticos
de este régimen politico que sigue presente y vivo en la sociedad argentina, incluso entre
las generaciones que nacieron anos después de su fin. Este tema es lo que conecta muy
fuertemente esta dictadura con la realidad contemporanea, ya que todavia hay esperanza
de que estas personas desaparecidas vuelvan algin dia a sus familias.

3. Teoria de la posmemoria de Marianne Hirsch

En el dmbito de los memory studies existen teorias que permiten analizar la
influencia de los hechos pasados en la vida de las personas que nunca los vivieron.
Una de ellas es la teoria de la posmemoria, introducida por Marianne Hirsch en los
anos noventa. La investigadora estadounidense empez6 a desarrollarla basindose en
las observaciones acerca de las obras de escritores y artistas pertenecientes a la llamada
“segunda generacion” o “la generacion siguiente”. Estos términos se refieren, por
supuesto, a los descendientes de la generacion sobreviviente de los eventos traumaticos
de la Segunda Guerra Mundial y del Holocausto. Tanto Hirsch como muchos otros
investigadores observaron una relacién muy particular que conecta a los representantes
de la segunda generacion con las historias vividas por sus padres, fendmeno que ya
funcionaba bajo los nombres de absent memory, prosthetic memory o received bistory
(Hirsch 2008: 105). Sin embargo, la investigacion de Marianne Hirsch va mucho mds
alld de la simple denominacion del fendmeno: sus trabajos proponen una exploracion
profunda de sus origenes, el proceso de su formacion y los factores que influyen en él.

En su estudio Hirsch llega a la conclusion de que esta relacion muy caracteristica
que se crea entre los sobrevivientes de estos eventos traumadticos y sus descendientes
es el resultado del intercambio de recuerdos que se produce entre ellos. Sostiene que
la memoria de estos traumas colectivos —como la del Holocausto— puede transmitirse
entre generaciones, el proceso que da lugar a la formacién de la posmemoria. La
investigadora cree que los recuerdos pueden heredarse, es decir, reconoce la posibilidad
de pasar los propios recuerdos a la generacion siguiente. En resultado, la segunda
generacion asume la memoria de sus padres, tratindola como propia, el fenémeno que
Hirsch considera la posmemoria (100).

La misma académica rechaza la definicion del objeto de sus estudios como
una idea fija o un concepto univoco y prefiere hablar de la posmemoria como “una
estructura de la transmision intergeneracional y transgeneracional de conocimientos y
experiencias traumaticas” (106). Al desarrollar su teorfa, Hirsch hace hincapié en los tres
elementos que considera fundamentales para la formacion de la posmemoria: la familia,
la memoria y las fotografias (108).
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La familia en el estudio tiene la posicion principal en la transmision de la memoria
traumdtica. Hirsch subraya que la comunicacion entre los familiares es “mds directa y
despiadada que el discurso social y publico” (2008: 112). Destaca también que en la
familia se puede notar lo que uno no quiere mostrar piblicamente: las pesadillas, las
lagrimas, las enfermedades. Los hijos en el 4mbito familiar se convierten en los testigos
del trauma propio de sus padres. Entonces la transmision transgeneracional en este
entorno se basa, ademds de lo que se dice, en la comunicacion no verbal, el lenguaje del
cuerpo que se nota, se interpreta y que se entiende mejor gracias a los vinculos entre
los familiares. Segiin Hirsch la segunda generacion presenta en sus textos “los efectos
a largo plazo de vivir cerca del dolor, la depresion y la disociacién de personas que han
sido testigos y que han sobrevivido a traumas histdricos masivos” (112).

En cuanto a las fotografias, Hirsch indica que las imagenes que se refieren a
las experiencias tragicas crean una impresion de que uno estuvo alli. Las fotografias
familiares —a las cuales la investigadora da una especial importancia en su estudio—
por su intimidad incluso reducen la distancia a estos eventos, lo que le permite a uno
identificarse mds estrechamente con la situacion representada en la imagen. Al mismo
tiempo, las fotografias representan en si mismas a la vez el pasado y el presente, como
lo hace también la posmemoria (115-117).

Acerca de la relacion entre la memoria y la posmemoria, Hirsch explica que estos
términos no deben utilizarse como sin6nimos. En el articulo llamado “Fotos de familia:
Maus, Luto y Posmemoria” la investigadora explica la diferencia entre estos dos elementos
utilizando el ejemplo del comic Maus de Art Spiegelman. Analizando las fotografias que
aparecen en la historia destaca que ellas transmiten a la vez tanto la memoria, entendida
en este caso como los recuerdos del padre, como la posmemoria, entendida como los
recuerdos del hijo, que, sin embargo, se refieren a hechos anteriores a su nacimiento
(Hirsch 1993: 8). Segun este comentario, la memoria pertenece a la persona que vivio
la experiencia traumatica y la posmemoria, creada a base de los relatos, imagenes y
comportamientos con los que uno crecio, serd propia para la segunda generacion.

Ademis, Hirsch subraya que la posmemoria que reciben los hijos es diferente de
la memoria que se les transmite, porque estd influenciada también por otros recursos
como, por ejemplo, por el imaginario colectivo presente en la sociedad (2008: 114). La
posmemoria es, por tanto, el resultado de la transmision de la memoria de sus padres
y—aunque probablemente en menor grado— de la influencia de las historias e imdgenes
presentes en el entorno de los descendientes.

Si bien Marianne Hirsch desarroll6 su teoria de la posmemoria basindose en las
historias, las imagenes y los textos relacionados con el Holocausto, ella misma subraya
que los resultados de estos estudios no se limitan solo a las relaciones que la generacion
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posterior a los sobrevivientes de la Segunda Guerra Mundial mantiene con los recuerdos
traumaticos de sus padres. Su teoria de la posmemoria, como ella misma subraya, puede
aplicarse y puede resultar relevante para el andlisis de la influencia de los hechos pasados
en la vida de la segunda generacion en cualquier otro contexto de transferencia de los
recuerdos de un trauma colectivo (108).

4. La posmemoria en el cuento argentino: el caso de Mariana Enriquez

Mariana Enriquez es una escritora que en sus historias no teme abordar temas
dificiles y socialmente relevantes. Lo demostrd con tales relatos como “Nada de carne
nosotras” donde plantea el problema de los trastornos alimentarios, “Bajo el agua negra”
en el cual comenta la dificil situacion medioambiental relacionada con la contaminacion
del agua o “La desgracia en la cara” en el que se hace presente el tema de la violencia
de género. Sin embargo, como veremos en adelante, en su obra se pueden encontrar
también textos que tratan asuntos relacionados con la historia de su pais y los traumas
colectivos experimentados por la sociedad argentina.

La autora naci6 en 1973, o sea, tres anos antes del golpe de Estado y del comienzo
del régimen de la Junta Militar. Teniendo en cuenta que sélo tenia unos pocos afos en
la época de la dictadura, se la puede considerar en términos de la segunda generacion a
la que se refiere Marianne Hirsch en su teoria. En este contexto, no es de extrafar que
los temas de la posmemoria, relacionados con la dictadura, aparezcan en su obra. De
hecho, los relatos que abordan esta cuestion son “Cuando habldbamos con los muertos”
publicado en el volumen Los peligros de fumar en la cama (2009) y “La Hosteria” que
aparece en el libro de cuentos titulado Las cosas que perdimos en el fuego (2016).

El primero de los mencionados textos cuenta una historia del grupo de amigas
que se encuentran en casa de una de ellas para poder comunicarse con los espiritus
de los muertos. Un juego con la ouija, que a primera vista parece solo una diversion
inocente, se convierte en algo mas cuando una de las participantes expresa la necesidad
de hablar con sus padres ausentes.

El tema de la dictadura aparece en el texto cuando Julita decide contar a sus
amigas la verdadera historia de su familia. Durante anos declaraba que sus padres
murieron en un accidente, pero —como confiesa la narradora— “todos sabian que (...)
los viejos de Julita habian desaparecido” (Enriquez 2009: 132). Esta cuestion constituye
el hilo principal del relato, pero cabe destacar que la madre y el padre de Julita no
son las unicas personas que a lo largo del texto aparecen como desaparecidos. Cuando
las protagonistas buscan entre los fallecidos que conocian a alguien con quien hablar
utilizando la ouija, resulta que casi todas ellas conocian a alguien que habia desaparecido.
La Polaca menciona al novio de su tia a quien “se lo habian llevado durante el Mundial”,
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Nadia habla de amigo de su padre que solia visitarlos regularmente y un dia dejo de
venir, la narradora nombra a un vecino al que se llevaron una noche (133-134). Solo una
de ellas, la Pinocha, no conocia a ningun desaparecido.

Poniendo énfasis en este elemento, Enriquez subraya la inmensidad del fenémeno
de las desapariciones forzadas en Argentina durante la dictadura y lo muestra no tanto
como una tragedia personal de las familias de cada una de estas protagonistas, sino mis
bien como un trauma colectivo de la sociedad argentina.

Sin embargo, para hablar de la posmemoria hay que arrojar luz también sobre
varios otros aspectos abordados en este relato. Uno de ellos es la pertenencia de las
protagonistas a la segunda generacién. Lo que hay que sefalar aqui es el hecho de que
los eventos relacionados con la dictadura y las desapariciones forzadas ocurrieron ya
durante la vida de las chicas y no en los tiempos previos a su nacimiento. No obstante,
tanto como la autora del cuento, en esa época eran demasiado jovenes para poder estar
conscientes de la importancia de los acontecimientos que tuvieron lugar y para poder
comprender lo que realmente significaban estos hechos. Lo confirma, por ejemplo, la
misma narradora cuando dice: “Julita y su hermano no se acordaban de nada, ni de
esa noche ni de sus padres tampoco” (132). La situacion en la que se encontré Nadia
también lo demuestra, porque, como podemos leer, en el momento cuando notaron
la desaparicion del amigo de su padre “ni los chicos ni Nadia tenian idea de adonde se
lo habian llevado, o de si llevarse a alguien era comun, si era bueno o era malo” (133).
Asi que, a pesar de que las protagonistas fueron casi testigos de estas desapariciones, la
conciencia de su importancia lleg6 a ellas con el paso del tiempo; concretamente, con la
adquisicion de conocimientos sobre este periodo de la historia argentina.

¢Y como las protagonistas reconocieron el significado de estos eventos? Cada una
de ellas oy hablar de ellos en sus ambitos familiares y fue alli donde heredaron la actitud
que debian presentar ante estos acontecimientos. Los abuelos de Julita hablaron con ella
sobre la desaparicion de sus padres, pero ademas ella observa su luto interminable por
sus familiares que ni siquiera pudieron enterrar. El padre de Nadia les dice a sus hijos
abiertamente y de forma muy directa qué pas6 a su amigo. Sobre la desaparicion en su
familia la Polaca se entera hablando con su tia que solo tiene valentia para mencionarlo
cuando estd bajo los efectos del alcohol. La narradora ve a su madre que al tema de la
desaparicion de su vecino reacciona con gritos, culpindolo por lo que ocurrid y diciendo
que este hombre con su comportamiento también trajo peligro para ellas.

La variedad tan grande de las actitudes que representan los familiares de las
chicas no solo trata de reflejar diferentes posturas que pueden adoptar los argentinos
frente al tema de las desapariciones, sino que también subraya que en el entorno
familiar se transmiten tanto los recuerdos como las emociones que los acompafan y que
contribuyen a la creacion de la imagen de estos eventos para las generaciones futuras.
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No obstante, como menciona Hirsch en su teoria, la posmemoria no se crea
exclusivamente a base de lo que se escucha y experimenta en el entorno familiar. Las
protagonistas del cuento de Enriquez tampoco se limitan solo a esto y recurren a otras
fuentes para conocer detalles sobre las desapariciones y la dictadura. De sus fuentes
de conocimiento sirven, por ejemplo, la pelicula titulada La noche de los ldpices (que
cuenta la historia de la desaparicion de unos estudiantes argentinos), el informe Nunca
mds y “lo que contaban las revistas y la television” (133-134). Su imagen de la dictadura
entonces estd influenciada por los discursos tanto oficiales como estos provenientes de
los medios de comunicacion.

Sabiendo ya que el entorno familiar y otras fuentes de conocimiento sobre los
hechos pasados pueden influir en el modo de percibir el pasado por las generaciones
siguientes, es importante reflejar la influencia de este hecho en las vidas de estos
descendientes. En el caso de estas protagonistas, lo que se puede notar es que el tema
de las desapariciones les provoca miedo, asi como confusion. El mejor ejemplo de ello
son las decisiones tomadas por una de las chicas, Julita.

El comportamiento de este personaje se puede considerar incluso contradictorio,
ya que estd condicionado tanto por el miedo como por la determinacion y la esperanza
de ganar fama. Por un lado, cuando Julita decide que quiere encontrar a sus padres,
se nota que sus acciones estdn influenciadas por dos contextos diferentes. El primero,
que es el contexto familiar, la lleva a querer encontrar a sus padres por el bien de sus
abuelos, porque “su abuela lloraba todos los dias por no tener dénde llevar una flor”
(133). Por otra parte, la narradora cuestiona las buenas intenciones de Julita diciendo
que ella solo queria obtener informacion sobre sus padres para poder informar a los
medios y por eso volverse famosa. Menciona que su amiga “decia que si encontrabamos
los cuerpos, si nos daban la data y era posta, teniamos que ir a la tele o a los diarios,
y nos haciamos mds que famosas, nos iba a querer todo el mundo” (133). Este motivo
puede deberse al contexto social en el que Julita puede haber observado una constante
presencia medidtica de las personas que han conseguido encontrar a sus familiares
desaparecidos. Las influencias simultineas de dos fuentes de posmemoria que tratan
los acontecimientos vividos por la sociedad durante la dictadura de modo tan diferente
causan la confusion y la contradiccion en las decisiones de la protagonista.

Por otro lado, Julita miente, incluso a sus amigas, sobre la muerte de sus padres:
en vez de confesar que sus padres han desaparecido prefiere fingir durante afos que
murieron en un accidente. Esta mentira parece ser dictada por el miedo a la reaccién de
los demads ante la verdad, ya que la narradora menciona que “en la escuela se hablaba
mucho del tema, pero nadie se lo habia dicho nunca en la cara” (132). Su miedo,
transmitido a ella por sus abuelos, se puede notar también en su modo de hablar sobre
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la desaparicion de sus padres. La narradora menciona que “Julita decia que se los habian
llevado, porque asi hablaban sus abuelos” (132). El verbo “llevar” en este caso es un
eufemismo, usado para evitar hablar de sus padres utilizando la palabra “desaparecido”
que tiene en Argentina un cierto peso emocional.

Cabe destacar que el miedo de las protagonistas del cuento adquiere una forma
casi fisica mediante el uso de un elemento fantdstico. Al final del relato, las chicas juegan
con la ouija y hablan con un fantasma que sostiene que se llama Andrés y que conocia al
novio de la tia de la Polaca. Cuando las chicas preguntan por qué los otros fantasmas no
quieren decirles donde estdn sus cuerpos, Andrés responde que es porque una de ellas
“estaba de mds” (135). En este momento en la casa aparece el hermano de la Pinochay le
pide que salga con él de casa y cuando estin afuera, él de repente desaparece, el hecho
que provoca la histeria de la Pinocha. La situacion se vuelve atin mas densa cuando
resulta que el hermano de Pinocha sostiene que no ha venido a casa de sus padres
ese dia.

La introduccion del elemento fantistico en la historia tiene, de hecho, varias
razones. Por un lado, un fantasma que aparece entre las chicas y desaparece ante los ojos
de una de ellas es una suerte de encarnacion de los propios miedos de las protagonistas,
porque experimentan en primera persona un evento como estos de las historias contadas
a ellas por sus familiares. Ademis, el fantasma elige a la Pinocha, la persona que nunca se
ha enfrentado al trauma generacional de la desaparicion de alguien cercano a su familia.
La desaparicion del hermano de una de las protagonistas, aunque sea un fantasma que
fingia ser su hermano, puede ser interpretada también como una manera de mostrar
que la realidad en la que los familiares desaparecen arrebatados por la dictadura, a pesar
de que pertenece ya al pasado, todavia estd presente en la conciencia colectiva de la
sociedad argentina y todavia genera miedo.

Por otro lado, la aparicion de este elemento parece ser un acto de subversion:
rompe la imagen de la casa como espacio seguro y cotidiano. La aparicion alla del
fantasma que provoca miedo puede hacer alusion a la dictadura de forma muy directa,
refiriéndose a detenciones que tuvieron lugar en domicilios, como en el caso del vecino
de la narradora. Entonces, este elemento subversivo de aparicion de un fantasma en la
casa para llevar afuera a la Pinocha puede ser interpretado como una recreacion de los
hechos pasados, relacionados con las detenciones. Por otra parte, al jugar con la ouija,
la casa se convierte en el espacio intermedio, donde se juntan la realidad de las chicas y
lo “mads alld” de los fantasmas-victimas de la dictadura. Segun Lucia Leandro-Herndndez,
la introduccion de los espiritus de los que murieron en consecuencia de las acciones de
la dictadura puede provocar
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una relectura acerca de la situacion de los desaparecidos en Argentina. El
fantasma retorna al mundo de los vivos para que su memoria sea restituida,
para que a través de su presencia espectral se mantenga vivo el recuerdo
de los crimenes de lesa humanidad perpetrados por la dictadura. (2018: 6)

La inclusion del tema de la posmemoria en este cuento entonces no solo trata de
reflejar el miedo ante la cuestion de las desapariciones que estd presente en la sociedad
argentina, sino que, a través del uso de este miedo, expresa también la necesidad de que
la historia de los desaparecidos sea reconocida y recordada.

El otro relato de Mariana Enriquez en el que la autora incluye la posmemoria es
la historia titulada “La Hosteria” que cuenta los eventos que tuvieron lugar durante un
encuentro de dos amigas: Florencia que viene a Sangasta con su madre y hermana para
pasar alli la época de la campana electoral a la alcaldia en la que participa su padre y
Rocio que vive en Sangasta con su padre, despedido del trabajo como guia turistica en la
Hosteria hace muy poco. Durante la reunion de las chicas, Rocio presenta a Florencia un
plan para vengarse de la duefa de la finca: quiere entrar por la noche a las habitaciones
en la Hosteria y esconder los chorizos en los colchones porque “en un par de meses, el
olor a carne en descomposicion iba a resultar insoportable y, con suerte, iban a tardar
mucho en encontrar el origen de la peste” (Enriquez 2016: 25).

La Hosteria es un lugar clave para todo el cuento, ya que es su historia la que la
generacion anterior transmite a las protagonistas. Las chicas obtienen sus conocimientos
basicos del lugar a través de los relatos del padre de Rocio quien siempre los contaba a
los turistas. Segun €, el edificio de la Hosteria durante los tiempos de la dictadura servia
como escuela de policia. Este hecho parece confirmar incluso el aspecto del edificio,
ya que incluso las chicas admiten que “la forma de la Hosteria era extrana y, en efecto,
se parecia muchisimo a un cuartel” (25). Al mismo tiempo, segtn la version del padre,
si bien en este lugar funcionaba alli una organizacion vinculada con las autoridades
del régimen, nadie mataba a la gente alli. Esta interpretacion funciona entre las chicas
como la version de la historia y de los recuerdos de este tiempo transmitida a ellas por
el entorno cercano, en caso de Rocio incluso familiar. Sin embargo, a pesar de que el
padre no cree que este lugar fuera utilizado por el régimen para asesinar a la gente, las
chicas no parecen creerlo. Esto se debe a los conocimientos que han adquirido sobre el
tema en la escuela. Durante la conversacion entre si dicen:

(...) fue una escuela de policia en la dictadura, éte acordis de que lo
estudiamos en el colegio?
¢Qué, mataron gente ahi? (23)

150 I Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 15 /2024, 139-154
ISSN: 2067-9092, Variante electronica ISSN: 2393-056X



Entre la memoria y el trauma: la posmemoria en los cuentos de Mariana Enriquez

Tras estudiar este tema durante las clases, las chicas relacionan la dictadura
muy estrechamente con los asesinatos y con la vision de la violencia. Su posmemoria
relacionada con la historia de este lugar estd creada entonces por dos fuentes de
conocimiento que presentan estos mismos acontecimientos en dos modos diferentes: la
version del padre de Rocio que rechaza la idea de uso de la violencia y los asesinatos en
la escuela de policia, y la narrativa publica de las escuelas argentinas que relaciona los
recuerdos de la dictadura con la violencia y el hecho de matar a los ciudadanos.

El fragmento clave para la interpretacion de este cuento aparece cuando las
chicas irrumpen en la Hosteria y alli empiezan a pasar cosas extranas:

(...) desde afuera lleg6 un ruido que las obligd a agacharse, asustadas. Fue
repentino, e imposible: el ruido del motor de un auto o de una camioneta,
a un volumen tan alto que no podia ser real, tenia que ser una grabacion.
Y después otro motor mds y entonces alguien empezd a golpear con algo
metdlico las persianas y las dos se abrazaron en la oscuridad gritando porque
a los motores y los golpes en las ventanas se les agregaron corridas
de muchos pies alrededor de la Hosteria y gritos de hombres; y los
hombres que corrian ahora golpeaban todas las ventanas y las persianas e
iluminaban con los faros del camién o camioneta o auto la habitacion
donde ellas estaban, por entre las rendijas de la persiana podian ver los
faros, el coche estaba subido al jardin y los pies seguian corriendo y las
manos golpeando y algo metdlico también golpeaba y se escuchaban
gritos de hombre, muchos gritos de hombre; alguno decia: «Vamos,
vamos», se escuchd un vidrio roto y se escucharon mds gritos. (44-45)

Este fragmento puede conducir a diferentes interpretaciones de lo que ocurre
en el cuento, porque ni las protagonistas ni el narrador estin convencidos del todo de
que este evento pueda ser real. La situacién se complica incluso mas cuando resulta
que las chicas son las Unicas que experimentaron estos ruidos: la duena del edificio
y su empleada que encontraron a las chicas no han escuchado nada. Hay que asumir
entonces que es un fenémeno inexplicable que ademas produce miedo, es decir, es un
elemento fantistico introducido en el cuento por la autora.

Teniendo en cuenta lo que las protagonistas saben sobre el edificio en el que se
encuentran, los gritos y ruidos que escuchan pueden interpretarse como pertenecientes
al pasado del lugar o extraidos de los relatos que les hayan podido contar a las chicas
sobre la dictadura, pero que para ellas parecen ocurrir en el presente. Este hecho
provoca una reaccion muy concreta de las chicas:

Florencia sinti6 como se hacia pis, no pudo contenerse, no pudo y tampoco
podia seguir gritando porque el miedo no la dejaba respirar. (...) Las chicas
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intentaron levantarse, pero temblaban demasiado. Florencia crey6 que se
iba a desmayar. Escondio la cara en el hombro de Rocio y la abraz6 hasta
lastimarla. (26)

Las protagonistas parecen estar traumatizadas por el evento que han
experimentado, su reaccion no deja lugar a dudas de que estin aterrorizados y
experimentan un miedo inimaginable. Segiin Marlon Martinez Vela, la aparicion de
este elemento fantdstico se puede explicar con el hecho de que “es el miedo al que
nos quiere hacer sensibles la autora, puesto que se trata de una de las grandes deudas
latinoamericanas: los desaparecidos” (2021: 141-142). Al mismo tiempo, la investigadora
destaca que la presencia de los fantasmas en el espacio real introduce oposicion vida/
muerte y que se puede interpretar su inclusion en el cuento como una materializacion
de la idea de que hay todavia un mundo “mas alli” que amenaza al nuestro, debido
a la falta de justicia en cuanto a los desaparecidos (141). En este caso el cuento de
Mariana Enriquez se puede interpretar como un tipo de recordatorio de que, aunque
los acontecimientos de los tiempos de la dictadura parecen pertenecer al pasado, deben
seguir estando presentes en la conciencia colectiva de la sociedad.

A raiz de la teoria de Marianne Hirsch, se puede interpretar los ruidos y los
fantasmas como una materializacién de los relatos del padre de Rocio y las historias
ensenadas en las escuelas, ya que solo ellas los experimentan. Los recuerdos
transmitidos a ellas por la generacion anterior adoptan una forma fisica para hacer
visibles las inquietudes que, tal vez inconscientemente, siguen siendo presentes en la
segunda generacion. Aunque en la actualidad las protagonistas no se ven en peligro por
las acciones de la dictadura, los recuerdos de estos acontecimientos traumaticos vividos
por la sociedad argentina siguen evocando temor.

5. Conclusiones

Mariana Enriquez en sus cuentos utilizando los elementos de lo fantdstico
y refiriéndose a los acontecimientos de la pasada dictadura crea una imagen de la
sociedad argentina que ain experimenta el miedo asociado a los hechos ocurridos en
la época dictatorial. La generacion sobreviviente en los textos al evitar el tema de las
desapariciones o, por lo contrario, contando los hechos pasados crea en la segunda
generacion el sentido de amenaza hacia estas historias que forman su posmemoria.
Enriquez remite al miedo que provoca en sus protagonistas para recordar que la
memoria de los crimenes de la dictadura y las personas que murieron durante esta
época no deben ser olvidados y requieren ser reconocidos.

“Cuando habldbamos con los muertos” es un texto que pone énfasis en el aspecto
familiar de las desapariciones forzadas que tuvieron lugar durante la Gltima dictadura.
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Usando el grupo de jovenes como sus protagonistas muestra una enorme escala de
las desapariciones en esta época. Al mismo tiempo, usando el personaje de la Pinocha
ensefia qué traumatico puede resultar la desaparicion de un familiar, aunque sea solo un
fantasma fingiendo ser su hermano.

“La Hosteria”, por otro lado, parece enfocarse en el contexto social de las
desapariciones, ya que ninguna de las familias de las protagonistas se vio afectada
personalmente por este fenomeno. El hecho de que las chicas experimentan casi
en su propia piel los eventos relacionados probablemente con la busqueda de los
desaparecidos en el edificio de la Hosteria que podia tener lugar en el pasado funciona
como advertencia de no abandonar la busqueda de las personas desaparecidas durante
la dictadura.

En ambos cuentos las protagonistas experimentan la amenaza ante los hechos
pasados de la historia de Argentina, a pesar de que han pasado casi cincuenta anos desde
entonces. Aunque las chicas nunca tuvieron que temer que les afectaran las acciones de
una dictadura, los recuerdos de los acontecimientos vividos por sus familiares no les
permiten vivir tranquilamente. Parece entonces que después de vivir los eventos tan
traumdticos, el miedo que se produce en las generaciones posteriores es inevitable,
como un elemento esencial en el proceso de superacion de este trauma por parte de la
sociedad.

Bibliografia

ADAMOLI, Maria Celeste (2014). Pensar la dictadura: terrorismo de Estado en
Argentina: pregunias, respuestas y propuestas para su ensenianza. Buenos Aires:
Ministerio de Educacion de la Nacion.

BONASSO, Miguel (el 17 de noviembre de 2016). “La historia secreta del regreso. Abal
Medina cuentalas negociaciones del 17 de noviembre de 1972”. Pdgina/12. https://
www.paginal2.com.ar/diario/elpais/1-28201-2003-11-16.html [10/09/2024]

CRENZEL, Emilio (2024). “¢Cudntos son los desaparecidos y cudntas las victimas de la
desaparicion forzada en la Argentina? Debates politico-memoriales e investigacion
académica”. Latin American Research Review. Cambridge: Cambridge University

Press, 1-17.

ENRIQUEZ, Mariana (2009). Los peligros de fumar en la cama. [EPub]. Barcelona:
Anagrama.

ENRIQUEZ, Mariana (2010). Las cosas que perdimos en el fuego. [EPub]. Barcelona:
Anagrama.

HIRSCH, Marianne (2008). “The Generation of Postmemory”. Poetics Today. 29(1),
103-128.

Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 15 /2024, 139-154 | 153

ISSN: 2067-9092, Variante electrénica ISSN: 2393-056X



Wiktoria Zawadka

HIRSCH, Marianne (1993). “Family Pictures: Maus, Mourning and Post-Memory”.
Discourse. 15(2), 3-29.

MARTINEZ VELA, Marlon (2021). “«Senti su ausencia y sufrimiento»: fantasmas en
“Donovan en el 68” de Patricia Laurel Kullick y “La Hosteria” de Mariana
Enriquez”. Entropia. 2, 131-144.

SPINELLI, Maria Estela (2021). “El tercer gobierno peronista. Primeras explicaciones
sobre su fracaso”. ESTUDIOS, 45, 135-151.

VILLALTA, Carla (2006). “Cuando la apropiacion fue adopcion. Sentidos, pricticas y
reclamos en torno al robo de ninos”. Cuadernos de Antropologia Social, 24,
147-173.

WALSH, Rodolfo (1977). La carta abierta de Rodolfo Walsh a la Junta Militar. https://
apm.gov.ar/periplosdememorias/1-1-B-2.html [10/09/2024]

154 I Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 15 /2024, 139-154
ISSN: 2067-9092, Variante electronica ISSN: 2393-056X



Colindancias 15 / 2025, 155-177

Anna Saroukou
Universidad de Jaén

DOI: 10.35923/colind.2024.15.08

Las multiples caras del espacio chileno:
memoria y reflexiones sociopoliticas
mediante La locura de Pinochet
de Luis Sepulveda

The Multiple Facets of Chile:
Memory and Sociopolitical Reflections
in La locura de Pinochet
by Luis Sepulveda
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Pinochet (2002) de Luis Sepulveda (Chile,
1949 — Espana, 2020) se convierte en el
punto de partida de un recorrido hacia
el pasado, la memoria y los poderes
invasores aplicados en el territorio chileno
que condujeron progresivamente a la
dictadura de Augusto Pinochet. La obra
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Abstract: La locura de Pinochet
(2002), written by Luis Sepulveda (Chile,
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a journey towards the past during which,
through memory, the invasive powers at
work in the Chilean territory are studied as
they progressively led to the dictatorship
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objetivo es examinar estos ejes junto con
su impacto en el espacio chileno, incluso
en términos geopoliticos. Como resultado,
se describen momentos historicos que
revelan las heridas de la sociedad a
medio siglo del golpe de Estado del 11 de
septiembre de 1973. Asimismo, no falta el
retrato del pensamiento particular de Luis
Sepulveda, quien fue uno de los escritores
mis representativos de su generacion. Su
produccion escrita, tal como aparece en
los textos examinados, interviene y vincula
a cuestiones relativas a justicia y memoria
destacandolas como dos pilares esenciales
e inseparables de su obra.

Palabras clave: memoria, dictadura,

democracy. The aim is to analyse these
research axes and their impact on the
Chilean territory in geopolitical terms. As
a result, historical moments are described
which reveal social wounds half a century
after the coup d’ Etat on 11" September
1973. Moreover, the unique thought of
Luis Sepulveda will also be examined as he
was one of the most emblematic authors
of his generation. His literary production
as appears in the texts examined raises
questions regarding justice and memory,
highlighting them as the cornerstone of
his work.

Key words: memory, dictatorship,
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Paul Eluard

Introduccion

Las cronicas de Luis Sepulveda, incluidas en la coleccion La locura de Pinochet
(2002), retratan un periodo oscuro y conflictivo de la realidad politica y social de Chile. Se
trata de textos que abundan en registros de momentos criticos en cuanto a la trayectoria
del pais del Cono Sur durante y después de la dictadura de Augusto Pinochet. El punto
de arranque es el proceso del arresto de Pinochet en Londres y a partir de aquel suceso
se detalla el panorama dentro y fuera del pais, observindose la polarizacion social y
la transicion democratica poco viable, puesto que Pinochet fue nombrado senador
vitalicio del pais tras el fin de la dictadura (Carrasco 1997). A través de estas cronicas se
contextualiza el choque y el miedo que sufrid la sociedad chilena. Se retratan momentos
que describen el paso de los 1000 dias socialistas de la presidencia de Salvador Allende a
los acontecimientos del 11 de septiembre de 1973. Se analizan aspectos de la dictadura
que metamorfoseo el cuerpo social del pais, mientras realiza una relectura que traza
caminos de memoria, testimonio y espacialidad. Posteriormente, se comenta el papel
del intervencionismo extranjero en cuanto a los recursos naturales y la realidad politica
de Chile. En este articulo se propone una indagacion en las cronicas de Sepuilveda que
pretende esbozar la importancia que tuvieron al momento de su produccién. Dado que
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fueron publicadas de manera independiente durante un periodo de casi cuatro anos
presentan una variedad de rasgos, de estilo y estructura.

La cronica se considera un género que representa o refleja aspectos de la realidad
de una forma peculiar, pero significativa, observando Juan Villoro que “la cronica también
narra lo que no ocurrio, las oportunidades perdidas que afectan a los protagonistas, las
conjeturas, los suenos, las ilusiones que permiten definirlos” (2006). Dario Jaramillo
Agudelo hablando de ese género tan cultivado actualmente en América Latina agrega
que “la cronica suele ser una narracion extensa de un hecho veridico, escrita en primera
persona o con una visible participacion del yo narrativo, sobre acontecimientos o
personas o grupos insolitos” (2012: 17). Por eso, por la naturaleza hibrida de la cronica
el lector debe tener en cuenta que el material publicado en esta coleccion de Le Monde
Diplomatique conlleva ciertas caracteristicas. Los textos firmados por el autor chileno
fueron fruto de circunstancias sociopoliticas concretas, de un momento especifico que
motivo una postura particular del yo narrativo. Las temdticas examinadas en el presente
articulo tocan cuestiones que implican la violencia del Estado, los fallos de la justicia y
el papel significativo del territorio chileno, tal como se presentan en estas cronicas, asi
como apuntan a aspectos de la memoria que rastrean la conexion entre cuerpo, espacio
y trauma.

Un viaje de 70 anos

Consideramos que vale la pena dedicar unas palabras introductorias sobre la
vida de Luis Sepulveda, porque asi se esclarecen sus preocupaciones sobre el futuro
de su pais y se entiende de manera mds clara y precisa por qué la coleccion La locura
de Pinochet se considera tan valiosa. Sepuilveda tuvo una vida inseparable de sus
compromisos politicos y sociales, hecho que se refleja en sus obras. Naci6 en Ovalle de
Chile el ano 1949, durante un viaje de sus padres. Por esa razon, su amigo y fotografo
Daniel Mordzinski habla en el prélogo de Hotel Chile sobre “el nacimiento de un
viajero” (2022: 12). El autor chileno que mostrd su interés por las luchas politicas y las
lecturas desde la adolescencia (Sepulveda 2011a: 21) estuvo entre los amigos personales
de Salvador Allende (GAP)! durante los afios de su gobierno (Sepulveda 2002: 18).
Después del golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973 fue detenido (Sepulveda
2011a: 23). Fue encarcelado dos veces y recuper6 su libertad gracias a la intervencion
de la Amnistia Internacional (Espinoza 2020). De ahi comenzaron para €l los anos del
exilio. Ferviente partidario de los Derechos Humanos y del medio ambiente, luché por
la revolucion sandinista (Corroto 2020), recorrié América Latina (Sepulveda 2022: 13-
14), fue activista de Greenpeace y luego se instalo en Europa. Los primeros anos le

' GAP es el acronimo del Grupo de Amigos Personales de Salvador Allende. En realidad, se trata de la guardia
personal del presidente durante el periodo gubernamental de la Unidad Popular (Pérez 2000: 31).
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encontraron en Hamburgo, luego, a partir de 1997, se radic6 en Gijon (Corroto 2020),
junto con su primera esposa, la poeta chilena Carmen Yafez. Se quedo en la region de
Asturias hasta su muerte, el 16 de abril de 2020, pocos meses antes de cumplir los 71
afos y tras contagiarse por coronavirus.

La coleccion

El punto de partida para la redaccion de las cronicas incluidas en La locura de
Pinochet se relaciona con la detencion de Pinochet en The London Clinic, en Londres,
el 16 de octubre de 1998. El mismo dia, por la tarde, el juez espafiol Baltasar Garzon
decretd “la prision provisional incondicional de Augusto Pinochet Ugarte por los delitos
de genocidio y terrorismo, librando 6rdenes de busqueda y captura intencionales
con fines de extradicion” (Bermudez; Gasparini 1999: anexos). Sepulveda recibe las
noticias en una carretera del norte de Italia: “Augusto Pinochet, detenido. Que noticia
memorable. Le ofrezco lo que yo no tuve, lo que ninguna de sus victimas tuvo: pagarle
un abogado que lo defendiera y le garantice un juicio justo” (Sepulveda 2002: 10). A
partir de aquel momento, sus textos, escritos entre octubre de 1998 y comienzos de
2002, se difunden en la prensa internacional (Sepulveda 2002: 6) y siguen por lo general
la actualidad politica. La circulacion de las cronicas en forma de libro surge en 2002
con el objetivo de hacerlas accesibles para las chilenas y los chilenos, dado que, segtin
declar6 el director de la edicion chilena de Le Monde Diplomatique, Victor Hugo de
la Fuente, fue imprescindible “poner fin a una enorme paradoja: Los articulos de Luis
Sepulveda relacionados con Chile han sido leidos, en la prensa mundial por millones
[...] mientras los chilenos no tenfamos acceso a ellos” (Sepuilveda 2002: 6).

Estilo y narracion

La coleccion sigue un avance argumentativo a partir del suceso que motiva al
escritor a escribir estas cronicas, es decir la noticia sobre la detencién de Pinochet en
Londres. De ahi Sepulveda teje toda una red de elementos narrativos basados en hechos
reales, dentro de una progresion discursiva que le permita plantear su propia vision.
Desde las primeras lineas destaca el estilo narrativo del escritor, con un toque de humor
irénico “una vez conocida la noticia [ .. .] me encontraba en el norte de Italia. Ahi empecé
a paladear el gustazo” (Sepulveda 2002: 8). A medida que se despliega la narracion, el
humor da lugar a un discurso penetrante que presenta la gravedad de lo sucedido:
“Ahora a 25 afos del golpe militar de 1973, de la muerte de Allende y tantos miles de
chilenos, la justicia inglesa y la chilena tienen la ocasién de corregir muchos errores”
(10). A lo largo de la coleccion se bosquejan asuntos que imponen de la forma mas seria
la obligacion de hacer justicia para restaurar no solo la memoria de las victimas, que es
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una de las lineas mds destacadas, sino la memoria colectiva y el conocimiento historico
del pais. Como senala Nelly Richard, “El recuerdo historico no es una reserva estitica
de significaciones definitivamente consignadas en los archivos del tiempo. La actividad
de la memoria surge del deshacer y rehacer de los procesos de evocacion y narracion
del pasado a los que nos convocan las solicitaciones politicas y comunicativas de un
presente curioso, o bien disconforme” (2007: 197). Muchas veces lo que escritores
como, en este caso, Luis Sepulveda anhelan hacer, de forma mds o menos consciente,
es contribuir a la reconstruccion de la memoria histdrica y desacreditar asi la narracion
dominante que prioriza los intereses econoémicos en detrimento de los testimonios de
la gente que ha sufrido. Como afirma Richard, refiriéndose al periodo de los 30 afos del
fin de la dictadura:

la prensa y la television desviaron expresamente la mirada de las imigenes
que recordaban los violentos hechos de la dictadura, para que la carga
de enfrentamientos [..] no chocara con la retérica neutralizadora y
homogeneizadora del consenso que sell6 la “democracia de los acuerdos”
[...] Los relatos periodisticos sobre el pasado historico prefirieron ordenar
los testimonios de los partidarios y los opositores al golpe militar alrededor
del término medio, centrado y centrista, de una verdad supuestamente
“objetiva”; una verdad que repartié —equilibradamente— las culpas entre la
izquierda (la Unidad Popular) y la derecha (el régimen militar), acusando a
ambas fuerzas de haber colaborado por igual a la exacerbacion historica de
la violencia. (197-198)

Por ende, hablar de acontecimientos que giran alrededor de una dictadura de
17 anos que todavia cuenta a los muertos, torturados, detenidos y desaparecidos, se
convierte en un trabajo atin mis necesario. En unas de las cronicas Sepulveda se pone
a responder a Jorge Edwards en relacion con un articulo suyo de 1999, “Las estatuas de
sal”, donde se planteaba que “el episodio del general Pinochet en Londres ha provocado
un remezon de la memoria y a la vez una fijacién y una vuelta de imagenes que parecian
enterradas” (Edwards 1999). Sepulveda respondio utilizando la palabra memoria, para
reflexionar sobre el peso de este vocablo en el espacio chileno:

¢Quiénes han sentido remecidas sus memorias y quiénes habian enterrado
las imdgenes? [...] Las victimas de la dictadura no han olvidado ni tampoco
han enterrado las imdgenes del horror desatado a partir del 11 de
septiembre de 1973 [...] hay en Chile muchos jévenes que no han olvidado
que, durante dieciséis anos de dictadura y casi diez de democracia vigilada,
les han escatimado el derecho a una memoria histérica. (2002: 16)
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El problema de la memoria preocupa constantemente al escritor: “En Chile,
una parte del pasado, sobre todo el que se refiere a lo ocurrido entre 1973 y 1989,
fue borrado de la memoria mediante un atroz decreto, por la imposicion forzosa de la
amnesia como razon de Estado” (11). Lo que deja en claro es la importancia de volver
a los testimonios, a las historias borradas, olvidadas o silenciadas. El valor simbélico de
la escritura se convierte en un campo de batalla necesario para defender y recuperar la
memoria colectiva contra cualquier tipo de negacionismo, o sea ‘crear para no olvidar’
(Montealegre 2024). Es imprescindible, por eso, hablar de la memoria y el archivo, al
conservar las cronicas que nos ocupan partes de la historia humana y, en este caso
particular, pedazos de la historia chilena. Afirma Paul Ricoeur:

Con el testimonio se abre un proceso epistemoldgico que parte de la
memoria declarada, pasa por el archivo y los documentos, y termina en
la prueba documental [...] Ademds, dentro de la misma esfera histérica, el
testimonio no concluye su carrera con la constitucion de los archivos: resurge
al final del recorrido epistemoldgico, en el plano de la representacion del
pasado por el relato, los artificios retoricos, la configuracién en imagenes...
Mis adn, en ciertas formas contemporaneas de declaracién suscitadas
por las atrocidades masivas del siglo XX, el testimonio resiste no solo a la
explicacion y a la representacion, sino incluso a la reservacion archivistica,
hasta el punto de mantenerse deliberadamente al margen de la historiografia
y de proyectar una duda sobre su intencion veritativa. (2004: 208-209)

Hoy en dia salen nuevos estudios sobre la importancia del testimonio y sus nuevas
formas que gozan de un valor epistemoldgico e interdisciplinario. Carolina Pizarro
Cortés destaca que, tras unos procesos especificos y sintéticos, “es posible sostener que
el testimonio, mas que un género hibrido, es un género omnivoro, que se apropia de
distintos subgéneros literarios, de alcance acotado, para generar significaciones asociadas
a diferentes matrices de pensamiento” (2017: 23-24). Por tanto, se patentiza que el valor
simbolico de la memoria se fortalece a través de los nuevos registros y testimonios que
son sustanciales para un didlogo actual y efectivo en el seno de la sociedad.

Vida, compromisos y derrotas

Luis Sepulveda, que habia vivido al lado de Salvador Allende vy tras el golpe de
Estado sufrid el encarcelamiento, las torturas y la pérdida de varios amigos, conocia muy
bien la injusticia que acompand los procesos juridicos de Chile durante y después del fin
de la dictadura (Sepulveda 2002: 22). Por otra parte, sus textos narrativos siempre han
tenido un propésito muy claro: hablar de las tierras mas lejanas, intocadas y misteriosas,
compartir historias nunca contadas y transmitir las palabras de quienes nunca han

160 I Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 15 /2024, 155-177
ISSN: 2067-9092, Variante electronica ISSN: 2393-056X



Las multiples caras del espacio chileno: memoria y reflexiones sociopoliticas mediante
La locura de Pinochet de Luis Sepulveda

tenido la oportunidad de hablar sobre sus propias experiencias (Gamboa 2020). Sus
tematicas, periodisticas y literarias, tocaron aspectos dolorosos de la historia de Chile
y nunca dejo de hablar de las atrocidades que surgieron tras el 11 de septiembre de
1973. “Luis Sepulveda fue un magnifico escritor y un ciudadano comprometido con las
grandes causas revolucionarias, siempre al lado de las luchas sociales y ambientales con
la pasion de los que creen que otro Chile y otro mundo son posibles” escribiria otra vez
Victor Hugo de la Fuente prologando las crénicas que aparecen en los Ultimos textos de
Luis Sepuilveda en Le Monde Diplomatique (apud Septlveda 2020: 8). De igual modo,
la realidad econdmica neoliberal que fue instalada en Chile a partir de 1975 (Casals
y Estefane 2021: 219), no dejo indiferente al escritor chileno. Todo lo que sufrié su
pais a partir del golpe de Estado aparece constantemente en su escritura, reflejando los
acontecimientos que condujeron al modelo neoliberal:

El 11 de septiembre de 1973 un golpe de Estado termind con la democracia
chilena [...] ese golpe de Estado no se dio para restaurar el orden alterado
o para salvar la patria del comunismo, sino para imponer un modelo
economico ideado por los primeros gurts del neoliberalismo liderados por
Milton Friedman y la Escuela de Chicago. Se trataba de imponer un nuevo
modelo econémico que a su vez generaria un nuevo modelo de sociedad: La
silenciada sociedad que aceptara la precariedad como norma, la ausencia de
derechos como regla basica, y una paz social garantizada por la represion.
(Sepulveda 2020: 10)

El periodo transicional de Chile tras el fin de la dictadura no fue el fin de la angustia
del pueblo chileno que seguia y sigue buscando respuestas (Weibel Barahona 2024). Por
su postura politica, tanto como autor como persona, Sepulveda ha dejado siempre en
claro a qué frente pertenecia y a quién queria defender. El mismo, victima del proceso
dictatorial, que le costé dos anos y medio en la circel de Temuco (Sepulveda 2011a:
23), no abandon6 sus ideales. Su intencion fue clara; seguir hablando, reflexionando y
promocionando en el discurso publico el concepto de la memoria colectiva, otorgando
valor a todo lo que debe ser contado, sea de forma periodistica o literaria: “Sepulveda
confia a sus personajes el papel de contar su propia vida, una vez mds la verdad historica
y la verosimilitud literaria coinciden” (D’Angelo 2020: 80). Al mismo tiempo, el autor
fue muy consciente del papel histdrico que queria ejercer como ser humano y escritor:
“Mis libros siempre se ordenan solos, su orden es aleatorio, anirquico, porque no
quieren ser la memoria del autor, quieren ser la memoria colectiva” (2011b: 10). De
la misma forma, el concepto de ‘los derrotados’ que aparece constantemente en su
discurso argumentativo vuelve una y otra vez en su escritura como un motivo que
encuadra el contexto de una época, la de la dictadura-posdictadura, asi como el de una
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generacion. Se trata de aquella generacion que perdio el sueno socialista propuesto por
Salvador Allende y que empezé a contar entre sus filas a exiliados, detenidos, torturados,
muertos, desaparecidos y victimas. Ademds, Septlveda no duda en retratar la presencia
de dos Chiles dentro del mismo pais:

Un Chile fue derrotado, politico y socialmente primero, luego, los asesinatos,
las ejecuciones sumarias, las desapariciones de personas y la miseria se
encargaron de la degradacion moral, del sacrificio de tres generaciones | ... ]
Mientras esto ocurria, el otro Chile, el que ahora rodea a Pinochet, festejo
cada crimen, bailé con cada asesinato, brindé cada vez que un hombre se
agregaba a la lista de los desaparecidos. (Sepulveda 2002: 34)

El escritor chileno honra a quienes perdieron, pero guardaron su dignidad: “En
el otro Chile, el de los derrotados, siempre hay mujeres y hombres que insisten en
la decencia, en la porfiada costumbre humana de la justicia” (35). Al contrapeso de
ese Chile condena el de las mercancias y de los intereses econémicos que vincularon
una sociedad entera a la via del neoliberalismo. A través de su escritura presenta dos
caminos: el de quienes fueron derrotados y de quienes fueron a favor de los cambios
sociopoliticos y econdmicos que impuso la dictadura. La palabra derrota, que sigue
reapareciendo en su obra, se elige con el fin de hablar sobre quienes sufrieron por
la metamorfosis social, politica y econdmica. Retrata el enorme trauma social de una
generacion que tuvo que vivir con las ausencias y el silencio.

Para profundizar mas este concepto y con el propésito de esclarecer la
terminologia de la derrota y sus derivados, la lectura de las Alegorias de la derrota
de Idelber Avelar nos ofrece unas pistas ttiles, porque proyecta la concepcion de un
dipolo entre Estado y Mercado y estudia el caso de las dictaduras en América Latina
“como instrumentos de una transicion epocal del Estado al Mercado” (2000: 10).
En el caso de Chile y la aplicacion del modelo neoliberal, el esquema entre los dos
polos opuestos cobra mayor importancia. Un cambio comentado por Avelar, visible en
el mundo académico, contrasta el sujeto intelectual con el técnico que lo sustituye al
entrar en un periodo transicional que “testimonia la decadencia de los intelectuales,
ya definitivamente derrotados por el técnico especializado” (11-12). A partir de ahi, se
analiza el conjunto de circunstancias que terminaron con “la amplia tecnificacion del
cuerpo social llevada a cabo por las dictaduras” (12), volviendo otra vez al esquema del
Estado al Mercado y atestiguando la transformacion de las sociedades que no tuvieron la
oportunidad de reaccionar a este cambio involuntario. Este desequilibrio, forzadamente
impuesto en el cuerpo social por las circunstancias dictatoriales, formul6 una nueva
realidad. Una realidad que voces como la de Sepulveda denunciaron, indicando cémo
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el poder y los bienes del Estado fueron usurpados y entregados “a la voracidad del
neoliberalismo econémico” (Sepulveda 2002: 54). Seguin senala Avelar:

la literatura postdictatorial atestiguaria, entonces, esta voluntad de
reminiscencia, llamando la atencion del presente a todo lo que no se logrd
en el pasado, recordando al presente su condicion de producto de una
catastrofe anterior, del pasado entendido como catéstrofe [...] la literatura
doliente buscari esos fragmentos y ruinas —rastros de la operacion sustitutiva
del mercado [...] Elimperativo del duelo es el imperativo postdictatorial por
excelencia. (2000: 174)

El caso de la presente produccion de cronicas de Luis Sepulveda no tiene nada
que ver con una mirada de luto. Presenta un yo narrativo que, a través de su pluma, lucha
por la justicia enfrentando a quienes se opusieron al arresto de Pinochet por el beneficio
de la supuesta transicion democratica. Sepulveda habl6 en aquel momento sobre una
fractura social, presente en el espacio chileno, particularmente por la negacion del
Estado a reconocer los crimenes del régimen durante los anos de la dictadura (2002:
21-22).

La fragmentacion del cuerpo social no solo fue una de las secuelas del miedo
implantado en el pais. Tuvo que ver con los exiliados y la prohibicion del regreso a sus
tierras. Sepulveda, parte de los obligatoriamente desplazados, describia el anhelo de un
exiliado que deseaba tener el permiso de volver a su patria. En las Historias de aqui'y de
alla describi6 sus visitas al consulado chileno en Hamburgo con la expectativa de ver si
su nombre apareciera entre los autorizados a ingresar a Chile (Sepulveda 2010: 11). Ser
exiliado significa ser desarraigado, vivir al margen y con la esperanza de un regreso, a
veces imposible. Como anot6 Jaime Esponda “El derecho a vivir en la patria es elemento
integrante de la libertad personal” (1981: 698). Luis Sepulveda describi6 de esta forma
el momento del exilio de su hijo:

Antes de subir al avion, un oficial de inteligencia militar le entrego su primer
pasaporte. En la primera hoja habia una letra “L” misteriosa, y una leyenda:
“documento vilido para viajar a todos los paises menos para regresar a
Chile”. Asi que Carlitos, a los ocho anos, se uni6 a la fraternidad universal
de los exiliados [...] Hace un par de semanas hablé de mi hijo con Jerome
Charyn, de su vida y de su regreso. El enorme escritor escuchd en silencio y
luego murmuré “Carlitos come back”. (Sepilveda 2002: 74)

Este fragmento refleja de manera absoluta lo que Edward W. Said describe sobre
la condicion del exilio. El impacto del desplazamiento forzado se registra y estigmatiza a
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quienes lo experimentan. Presenta el exilio como una ruptura entre el antes y el después:
“Es la grieta imposible de cicatrizar impuesta entre un ser humano y su lugar natal, entre
el yo y su verdadero hogar: nunca se puede superar su esencial tristeza” (2013: 179).

El impacto del “caso Pinochet” y la polarizacion social

Las cronicas de la coleccion examinada testifican pedazos de la historia de
Chile durante los anos dictatoriales y posdictatoriales, presentando informaciones
obtenidas por Sepulveda a través de investigacion propia o mediante sus experiencias.
Habla de la herencia que dejo la dictadura en su pais y piensa en la fractura social que
produjo al cuerpo social: “Durante los afos de la dictadura, mujeres y hombres del
Chile sufriente opusieron resistencia a la tirania, y fueron masacrados. Nunca sabremos
el nimero exacto |[...] Nunca recuperaremos las preciosas vidas de esas muchachas y
muchachos que lo dieron todo” (2002: 34). El escritor que conocid la profunda division
que infecto el tejido social de Chile no dejé de comentar la presencia de dos mundos
diametralmente opuestos ideologicamente. Habla de un pais y dos lenguajes* y hace
una distincion entre un pais de vencedores y otro de perdedores. Por un lado, se
refiere a quienes “se beneficiaron de un pais con todos sus derechos laborales y sociales
conculcados” y por otro, contrapone a los que “se atrevieron a sofiar su pequefia
revolucion [y] lo pagaron carisimo” (17). Confirma que esas fuerzas adversas han sido
parte de lo que fue el pais austral durante décadas. Se refiere a conflictos y naufragios
no solo sociales, sino econémicos. Describe detalladamente este panorama conflictivo y
expone que “estos once anos de democracia vigilada por las fuerzas armadas y el Fondo
Monetario Internacional han cambiado muchas cosas en el pais, pero las caracteristicas
fundamentales de los dos Chiles que conviven en el mismo territorio siguen siendo
las mismas” (34). La polarizacion, el silencio forzado, la falta de justicia, la division,
la ignorancia (Avila 2023: 126) y la defensa ferviente del exdictador tras su arresto en
Londres, por una parte de la sociedad, reafirmé una vez mas que “la polarizacion en
Chile existe” (Uribe Arce y Vicuna Navarro 1999: 103). Por lo demas, los autores del libro
El accidente Pinochet subrayaron todo lo irracional y preocupante acerca de lo ocurrido
en Londres en cuanto a la defensa que encontr6 Pinochet. Destacaron la tremenda
corrupcion social que siguié apoyando al dictador:

con el episodio de senor Pinochet ha pasado a ser visiblemente un espiritu
fascista [...] Se ha ido asentando en Chile un difuso fascismo [...] Hay un
fascismo actual y actuante, historico, preciso. Ese es el régimen. Y hay el
espiritu, seco, crudo hasta lo cruel, subrepticio, ordinario, cotidiano, que

2 El titulo exacto de la cronica a la que se hace referencia en esta parte es “Chile: un pais, dos lenguajes”
(Sepulveda 2002: 15).
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puede o0 no, segin las circunstancias, desembocar en el régimen llamado
fascista. (148-149)

A la misma hora el gobierno chileno intentaba manejar los procesos de
extradicion contra Pinochet pidiendo su regreso a Chile. El presidente Eduardo Frei
Ruiz-Tagle hablando al Congreso Nacional el 21 de mayo de 1999, “declaré que «la
permanencia del senador en Londres lleva consigo un grave dafo para la imagen de
Chile en la comunidad internacional e introduce incertidumbre en el devenir politico
del pais», anunciando que el gobierno seguiria utilizando «todos los medios politicos,
juridicos y humanitarios para lograr su regreso»” (Remiro Brotons 1999: 37). Aquellos
dias revelaron cuales eran las prioridades estatales. La justificacion mas dominante tuvo
que ver con el mantenimiento del orden y un esfuerzo hacia la supuesta continuidad del
pais en el camino de normalidad. El pueblo chileno y las victimas del régimen veian “el
gobierno y los entonces precandidatos presidenciales de la Concertacion —Ricardo Lagos
(PS/PPD/PRSD) y Andrés Zaldivar (PDC)— [que] pedian de los gobiernos de Gran Bretana
y Espafia ‘comprension’ con el proceso politico” (Huneeus 2018). Sepulveda critico la
falta de justicia que laceraba la tierra chilena: “En Chile las heridas estin abiertas, muy
abiertas y sangrantes. Ni la dictadura, ni la justicia de los prevaricadores representada
en la Corte Suprema chilena ni la democracia bajo fianza han hecho el menor esfuerzo”
(2002: 13). Ademis, dentro de ese panorama de las demoras judiciales, el autor escribe
sobre el caso de la periodista Alejandra Matus que, tras la publicacion de su obra El Libro
Negro de la Justicia Chilena, fue obligada a abandonar el pais (31) y encontrar asilo
desde Argentina en Estados Unidos donde se qued6 hasta 2001 “afio en que se cerr6 la
investigacion de su caso en Chile” (Gonzilez C. 2016). Matus escribi6 en el mencionado
libro:

En un pais situado en el extremo sur del mundo, arrinconado entre la
cordillera y el mar, ha habido un Poder Judicial nulo, cuando la mayoria
de las sociedades civilizadas le han dado ya una nueva significacion a la
judicatura. La explicacién que han dado los tribunales sobre su proceder
durante el gobierno militar tuvo su fundamento en esta doctrina: «S6lo
aplicamos la ley». (2000: 334)

Al final, las palabras de la periodista acabaron por retratar el espiritu corrupto
de una democracia en muletas, de una democracia a la que no sabias qué decir ni a
quién. El fin de la dictadura tuvo caracteristicas defensivas hacia el dictador con la excusa
del riesgo de la inestabilidad social en el caso de la extradicion de Pinochet, al mismo
tiempo que, segiin Sepulveda, el gran peligro se encontraba en lo que se llama “Modelo
Econdmico Neoliberal, se llama darwinismo econémico, se llama cultura de silvense
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quien pueda” (2002: 12). La actitud estatal que negaba justicia a las victimas y sus
familiares, junto con la polarizacion social, fue el espejismo de ese periodo transicional.
Las heridas seguian abiertas y la sociedad seguia dividida.

El concepto espacial y el pasado que no pasa

Para empezar una conversacion, una dialéctica hacia las miltiples caras del
espacio chileno hay que pensar en lo que significa la palabra espacio, puesto que
después de todos los cambios geopoliticos sucedidos después de la Segunda Guerra
Mundial, las reflexiones en torno al término “espacio” a nivel sociocultural y literario se
han ampliado. Francisco Colom Gonzilez confirma que “asi como toda historia tiene su
principio y final, también tiene su lugar” (2024: 1095), puntualizando asimismo que:

El espacio aludiria a la dimension puramente material que sirve de
receptdculo a las relaciones humanas. El lugar, por el contrario, se refiere a
los significados adheridos a un determinado espacio a través de las vivencias
y las précticas materiales y simbolicas de los individuos. Un lugar es, desde
esta perspectiva, un espacio cargado de significados. (1097-1098)

Las cronicas examinadas, al hablar de ese pais angosto, de cordilleras, rios,
desiertos, centros urbanos y zonas periféricas que miran hacia el mar, ilustran
plenamente la idea expuesta por Colom Gonzilez, porque exponen diversas
dimensiones interpretativas de la geografia humana y literaria. Asi, se presenta un
pais que durante los anos de la dictadura experimenté de la manera mas violenta
la separacion, el desplazamiento forzado y la ausencia. El cambio impuesto llen6 la
poblacion de inseguridad y afect6 la relacion entre cuerpo, lugar y movimiento, entre
geografia espacial y humana. Segin expone José Santos-Herceg en su libro Lugares
espectrales: topologia testimonial de la prision politica en Chile, se puede incorporar
una nueva perspectiva sobre lo significante del movimiento continuo de los prisioneros.
Contrariamente a la imagen establecida de prisioneros quietos en un lugar estitico, los
detenidos de los anos dictatoriales estuvieron en un traslado continuo:

no dejaban de desplazarse —de ser desplazados— de un lugar a otro |...]
Eran trasladados de un centro de detencion a otro, de su lugar de prision
a otro [...] Circulaban por dentro de los centros mismos |[...] e incluso en
ocasiones eran sacados a la calle y regresados luego a sus celdas. La impresion
es nitida: nunca estaban quietos, sino que se movian —eran movidos— de
manera permanente. Prisioneros-viajeros [...] sin saber cuindo y dénde
acabaria su odisea. (2019: 115)
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En las crénicas estudiadas hay la sensacion de un constante cambio de espacios.
Se incluyen lugares que cartografian momentos criticos. Se crean imaginarios itinerarios
que muestran la fragmentacion social e historica del pais. Se intenta un hallazgo de sitios
que pertenecen a la memoria chilena. Se relatan los esfuerzos, aunque fuesen nulos,
de la extradicion de Pinochet. Aparecen puntos significativos, entre ellos, “London
Clinic” (7), “las salas de tortura del regimiento Tucapel, en Temuco” (15), “la casa de
la Federacion de Estudiantes de Chile” (18), “La Moneda” (19), el regimiento “Tacna”
(19), “London School of Economics” (21), el “Ministerio de Interior Britinico” (29), la
“Empresa de Transportes Colectivos del Estado, la mitica ETC” (38), “un cementerio
clandestino en Cuesta Barriga” (40), “Escuela Santa Marfa, en Iquique, en el desierto de
Atacama” (46), la mineria “de el Salvador, también en el desierto de Atacama” (47), “la
austral ciudad de Puerto Montt” (48), “Villa Grimaldi” (52), “la ciudad de Antofagasta,
en el desierto de Atacama” (56), “Santiago” (57), “la Plaza de Mayo” en Argentina (79).
Se trata de lugares que forman parte de un mapa real e imaginario y registran etapas
significativas de la historia del pais. Y ahi, entre estos multiples lugares, en su mayoria
simbolicos para la memoria chilena, entre las paginas y la historia, entre la escritura
tierna de Sepulveda y el dolor de ese pasado insuperable, aparece la Caravana de la
Muerte®. Una caravana aérea de moribundos, que volaba en helicopteros, aterrizada
en varias regiones, como las de Antofagasta, Atacama, Calama, sembrando el temor,
ejecutando y desapareciendo los cuerpos de los muertos (Instituto Nacional de
Derechos Humanos Ciudadano 2023). “La caravana de la muerte hizo del terror el Ginico
método de la dictadura” (Sepilveda 2002: 49), costd la vida a decenas de ciudadanos
y dejo a sus familiares sin pruebas condenandolos a una bisqueda sin respuestas o
muy retrasadas como en el caso del periodista Carlos Berger Guralnik donde parte de
sus restos los recibio su esposa Carmen Hertz. Ella contd que “el desierto nos entrego
trozos de su espalda y su mandibula, una vida masacrada’ [...] Luego de ser torturado
por semanas, el 19 de octubre del mismo afo fue asesinado en medio del desierto y sus
restos fueron lanzados al mar” (Gonzdlez F. 2019). La escritura de Luis Sepulveda aporta
informacion al respecto de la Caravana de la Muerte y la negacion de Augusto Pinochet
a admitir que sabia, actitud que cambi6 con la aparicion de la carta del General Joaquin
Lagos quien en 1973 “escribi6 al dictador, denunciando los asesinatos de 56 detenidos
politicos, comandados por Arrellano Stark” (Sepilveda 2002: 56). A continuacion, esa
carta anotada a mano por el exdictador apareci6 ante el juez Guzman y dejé en claro que

3 “La Caravana de la Muerte fue una comitiva militar que recorrié Chile a comienzos de la Dictadura
ejecutando al menos a 93 personas [...] Su recorrido y acciones dan cuenta de una masacre organizada
a nivel nacional, sistemdtica y concertada para sembrar el terror en el pais, especialmente de quienes se
oponian al régimen de la Dictadura” (‘A 50 afos: La Caravana de la Muerte”, Instituto Nacional de Derechos
Humanos Ciudadano, 2023).
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Pinochet tuvo conocimiento de estas atrocidades. Estuvo informado de las torturas y los
asesinatos. Sabia que a los detenidos “les quebraban las manos y mandibulas, antes de
fusilarlos lentamente; primero les ametrallaban las piernas, luego los genitales” (57). El
caso de Pinochet en Londres reabrid el tema de las atrocidades de la dictadura. A partir
de aquel momento el discurso publico se ocup6 del tema sintetizado en la expresion ‘el
pasado que no pasa, pero pesa*’. En el articulo de Gilda Waldman M. se presenta esta
transicion significativa, marcada por el hecho de la detencion del dictador:

El fin de la dictadura y el inicio de la transicion democratica a partir de la
década de los noventa abrieron nuevos espacios politicos y culturales y el
torrente literario referido a la dictadura florecio, en especial después del
arresto del general Augusto Pinochet en Londres en 1998, reactualizando la
memoria de una historia politica carente, ain, de suficientes lecturas criticas
[...] con la detencion del General Pinochet en Londres, el tema del pasado
dictatorial se volvié parte ineludible de un debate publico en torno a la
tarea de forjar una sociedad democritica, y la memoria se vinculd con las
interrogantes en torno a la construccion de un nuevo proyecto de nacion.
Las memorias de las heridas de los afos militares habian permanecido
abiertas, subterrdneas y silenciosas. (2019: 133)

El asunto de la memoria conectado con el espacio y con todo lo que habia sufrido
la gente chilena empez6 a volver como motivo indispensable de la memoria historica
o, mejor dicho, de la memoria traumatica del pais. En la tierra chilena hay espacios
exteriores e interiores, espacios que mantienen partes de la memoria colectiva, asi
como los pedazos humanos que todavia no han sido descubiertos u otros que han sido
revelados. A esta categoria pertenece el caso de Horacio Cepeda, militante del partido
comunista, quien fue detenido por la DINA en Santiago de Chile el 15 de diciembre
de 1976 (Memoria Viva 2023). Sus restos fueron descubiertos afos después en un
cementerio clandestino donde se reunieron con sus familiares. Sepulveda le dedica
una crénica honrando su memoria, refiriéndose a su cuerpo torturado: “Esos huesos,
aunque partidos por los golpes, estin intactos, integros, porque ellos sostuvieron el
cuerpo de un Companero, y siguen sosteniendo el cuerpo de la decencia de Chile”
(2002: 40)..

Por tanto, cuando se habla de Chile, su espacio, su geografia tan peculiar llena del
olor del mar que mira hacia los horizontes ilimitados del Océano Pacifico no se puede
olvidar que ahi en estos espacios permanecen personas desaparecidas, voces opuestas al

4 Se trata de un préstamo del conjunto semantico proveniente del titulo del articulo de Gilda del Carmen
Luongo Morales “El pasado no pasa, pesa, o Bolafo y Donoso unidos, jamds serdn vencidos (Chile:
antes-después de la dictadura).”
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régimen que fueron violentamente silenciadas. El territorio chileno contiene su propia
historia de tierras, de personas masacradas y torturadas y en el espacio social todavia
se buscan respuestas. Chile es un territorio que necesita reconectarse con su cuerpo
simbdlico y social, vivir de nuevo en lo comin, porque, como lo sefialaba Hannah
Arendst, “la presencia de otros que ven lo que vemos y oyen lo que oimos nos asegura de
la realidad del mundo y de nosotros mismos” (2009: 60).

Recursos naturales chilenos y el intervencionismo extranjero

La presencia de los intereses extranjeros en Chile, conectados con los recursos
naturales del pais no fue exclusivamente un tema de los setenta. Chile fue un pais de
minerias, de salitreros, de trabajadores donde aquellos que disfrutaban de las riquezas
naturales fueron “feudales chilenos e ingleses” (Sepulveda 2002: 46). Chile fue un pais
exportador, pero sin ganancias propias mientras “vivia del salitre y para el salitre —y el
salitre estaba en manos extranjeras” (Galeano 2004: 186). En sus cronicas Sepulveda
habla de un lugar particular donde tras la huelga de los mineros de salitre de 1907, entre
cuyas demandas figuraba la reclamacion del “salario en dinero y no en fichas emitidas
por las companias salitreras” (2002: 46), la respuesta que recibieron se conoce como la
matanza o la masacre de la Escuela de Santa Maria de Iquique (Gonzilez Pizarro 2018:
29). Sepulveda acude a los recuerdos de su abuelo, quien llegd ahi dos semanas después
de los acontecimientos, y escribe que “seguin €I, ‘el aire olia a rosas marchitas, porque
ése es el olor de la sangre™ (2002: 47).

La cuestion de los recursos naturales en Chile y de quién o quiénes se
beneficiaron es un asunto sumamente critico de la historia del pais. Los acontecimientos
de las salitreras o, mas adelante, de las minerias del cobre no fueron de menor
importancia. Eduardo Galeano escribi6 que “los duefos del cobre eran los duenos de
Chile” (2004: 188). Por tanto, no se puede hablar del intervencionismo extranjero en
las tierras chilenas sin mencionar algunas cuestiones en torno al desarrollo historico y
geopolitico de las riquezas naturales del pais. De esa manera se presenta la continuidad
y los cambios forzados que surgieron en el territorio chileno:

El cobre no demord mucho en ocupar el lugar del salitre como viga maestra
de la economia chilena, al tiempo que la hegemonia britdnica cedia paso al
dominio de los Estados Unidos. [...] Hasta la victoria electoral de las fuerzas
de la Unidad Popular en 1970, los mayores yacimientos del metal rojo
continuaban en manos de la Anaconda Copper Mining Co. y la Kennecott
Copper Co., dos empresas intimamente vinculadas entre si como partes de
un mismo consorcio mundial. (187)
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Asi, pasando desde los hechos mencionados de 1907 a la nacionalizacion de
las minerias en julio de 1971 por el gobierno de Salvador Allende quien “senialé que la
nacionalizacién de la gran mineria del cobre representaba la segunda independencia
nacional” (Archivo Nacional de Chile) y de aqui a la desnacionalizacién de la mineria
por el régimen militar de Pinochet, se retrata el panorama y la trayectoria de los recursos
naturales en Chile. Con la instalacion del régimen, la dictadura dio el paso a las politicas
neoliberales:

Lajuntaaplic6 por primera vez las recetas mas dogmaticas del neoliberalismo,
el modelo econdmico, social, cultural e ideoldgico engendrado en la
Escuela de Chicago, que en lo sustancial permanece intacto y explica la
indefension del movimiento obrero, la marginacion de la iniciativa publica,
la destruccion de los derechos sociales [...] el saqueo de las riquezas
naturales y la depredacion del medio ambiente. (Amorés 2004: 15)

Junto con esas politicas llegd el Decreto Ley 600 que puso en marcha la
desnacionalizaciéon de las minerfas. Mediante este acto de privatizacion las minerias
fueron gradualmente entregadas a los intereses extranjeros. Continuamente, “el DL
600 no solo permitié entregar las garantias de desarrollo de la inversion privada, sino
que también permiti6 la acumulacion de capital a las transnacionales, como parte de la
apertura al neoliberalismo y la consecuente desregulacion econémica” (Ortiz Morales
2020: 154). Queda claro que se trata de asuntos conectados con la soberania nacional
enfrente al capital importado. De ahi se comprenden los conflictos que ya existian
entre Chile y Estados Unidos desde la época de las politicas de nacionalizacién de la
Unidad Popular®. Cabe mencionar que las reservas de cobre habian trasformado el
pais en “un clasico exportador de materias primas que se dirigié6 pronto a la mayor
potencia industrial del globo, Estados Unidos” (Garay Vera 2017: 92). En pocas palabras,
el ciclo de la nacionalizaciéon que empezé con el gobierno de Allende fue derrocado
de la manera mds brutal que aparte del enorme e innumerable coste humano, termind
con el pais quebrado, perdiendo parte de su control sobre sus recursos naturales, asi
como paso con el agua’, pérdidas que mds adelante se agravaron con la crisis del afo
1982 (Lira y Castillo 2023: 263). Todo eso es resultado de una dictadura que desde su
instalacion fue devolviendo a los monopolios u oligopolios la mitad de lo que habia sido
nacionalizado por Allende, mientras la otra mitad se puso en venta (Galeano 2004: 345).

> Antes del decreto de cobre de 1971 el gobierno norteamericano “estableci6 el tema del cobre y la
nacionalizacion como el obstdculo principal que impedia relaciones normales |...] Se cumplia la amenaza
del embajador Korry quien [...] advertia que, ‘ni un tornillo ni tuerca’ llegaria a Chile si se nacionalizaba el
cobre en condiciones no satisfactorias” (Caputo y Galarce 2020).

6 Se trata del Codigo de Aguas, impuesto por el régimen dictatorial en 1981 que abrié el camino a los
intereses privados (Alegria Calvo, Valdés Herndndez y Lillo Zenteno 2002: 169).
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Paralelamente, la presencia de los Estados Unidos con actos encubiertos de la
CIA era una realidad desde antes de la eleccion de Allende. Se ofrecieron financiaciones
abundantes’, al mismo tiempo que las operaciones secretas en el espacio chileno existian
antes del ano 1973. Rocio Montes expuso que la Inteligencia Secreta Australiana (ASIS)
fue instalada en la capital del pais y “a peticion de la CIA |...] llegaron equipos y agentes
australianos encubiertos que, con el apoyo de informantes chilenos, presentaron
informes de inteligencia sobre Chile directamente en la sede de la CIA en Langley,
Virginia” (2021). Segln se expone en las cronicas de Sepulveda, la CIA utilizé distintos
actos encubiertos para lograr la desestabilizacion social desde antes de la década de
los ’70. Financié a Eduardo Frei, el padre, con el propdsito de controlar el supuesto
peligro de “la creciente influencia de la revolucion cubana” (2002: 47). Luego, durante
el gobierno de la Unidad Popular no dudé en utilizar a los transportistas y, al final,
orquestar el golpe de 1973 (38, 48). Por supuesto, se trata de informacién comprobada
incluso por los archivos desclasificados® que demuestran la intervencion directa del
gobierno de Nixon junto con Kissinger:

Pinochet y todos sus secuaces le debian respeto y obediencia a Salvador
Allende, pero lo traicionaron instigados por los poderosos empresarios, la
derecha politica y aquellos partidos, dirigentes y medios de comunicacion
[...] Todos muy financiados y asesorados, como bien se supo después, por
el gobierno de Richard Nixon, complices ejecutores como Kissinger y sus
sumisos aliados o subordinados internacionales (Cardenas 2023: 112).

Esos procesos que impactaron al cuerpo colectivo del pais terminaron con la
instalacion de una dictadura horrorosa y larga que privo al pais de la oportunidad de
encaminar sus pasos al escenario mundial. El choque dictatorial sin duda defini6 el
porvenir del pais.

Ultimas palabras a modo de conclusion

Las crénicas de Luis Sepulveda incluidas en la presente coleccion recuerdan al
lector partes de la historia chilena. Su escritura aguda y su mirada precisa en cuanto a los
valores de la justicia y humanidad inauguran un lazo historico entre lugares y tiempos.
La locura de Pinochet es una coleccion multidimensional. Incluye los suefios de una

7 “En total, CIA gast6 entre 800.000 y 1.000.000 de délares de acciones encubiertas para influir los resultados
de las elecciones presidenciales de 1970” (Covert action in Chile 1963-1973, 1975: 20).

8 Peter Kornbluh estd publicando archivos desclasificados que revelan los actos encubiertos de los Estados
Unidos en la vida social y politica de Chile (CIPER 17) que condujo al golpe de estado del 11 de septiembre
de 1973. Los archivos pueden ser encontrados en el National Security Archive en el proyecto “The Chile
Documentation Project” (CIPER Chile).

Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 15 /2024, 155-177 | 171
ISSN: 2067-9092, Variante electrénica ISSN: 2393-056X



Anna Saroukou

generacion, describe sus derrotas y su dolor. En sus textos hay un toque de nostalgia
y un fervor imparable. Sin embargo, la clara expresion politica del escritor supera las
amarguras de los dias oscuros que experimentd €l y el pueblo chileno, al construir
por su literatura un universo que conversa con el pasado y el presente del panorama
historico y sociopolitico de su pais. Los articulos empiezan presentando el mosaico del
arresto de Pinochet en Londres y de todo lo ocurrido a nivel nacional e internacional,
en espacios privados y publicos, revelando asi las multiples caras de la realidad social y
politica de Chile.

A través de las cronicas examinadas Luis Sepuilveda une su voz con la de las
victimas. Elige sus palabras, sus lugares que se convierten en espacios de anlisis, escoge
los momentos historicos, los segmentos que no pueden ser olvidados o ignorados.
Retne los fragmentos del cuerpo social participando en la reconstruccion de la
memoria colectiva. Desarrolla cuidadosamente su argumentacion y paralelamente deja
que los lectores elijan en qué aspectos quieren profundizar y saber mas. Sus tematicas
van dialogando no solo con el pasado y presente de Chile, sino con el futuro. Asi, va
agregando nuevas perspectivas en cuanto al conocimiento social y politico, alejindose
de la narracién dominante del momento en que estas cronicas fueron escritas. Expone
una derrota mis, el regreso del exdictador a Chile que anadi6 un naufragio mds a la
historia humana. No obstante, los articulos que pertenecen a la coleccion manifiestan el
valor de escribir, porque al final, la accion de escribir es una eleccion consciente, un acto
politico, una persistencia de la utopia, para que la memoria continte viva, para que haya
futuro en el futuro. En la Gltima cronica titulada “¢cPor qué escribo?” Sepulveda habla de
esos caminos intimos, de esa forma de elegir a donde cada uno pertenece y quién quiere
ser al final del dia o de la historia:

De Guimaries Rosa aprendi que “narrar es resistir” [...] Por eso escribo,
por una necesidad de resistir frente al imperio de lo unidimensional |...|
Escribo porque creo en la fuerza militante de las palabras [...] Escribo por
amor a las palabras que amo [...] Escribo porque tengo memoria y la cultivo
escribiendo sobre los mios [...] sobre mis utopias escarnecidas, sobre
mis gloriosos companeros y companeras derrotados en mil batallas. (2002:
89-90)

Las cronicas de Luis Sepilveda son como una base de datos. Mediante la accion
de escribir el autor que “sond con la libertad™ nos invita a ir por un camino donde las
palabras tienen fuerza, al recordarnos que durante los anos dictatoriales en ese pais

? “El novelista que sond con la libertad” es el titulo del articulo de Javier Andrade Cardenas quien entrevistd
a Luis Sepulveda en 2011. La entrevista fue publicada en E/ Llanquibue, el 10 de abril de 2011.
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austral “los resistentes cantaban unos versos de Paul Eluard: ‘Escribo tu nombre en las
paredes de mi ciudad’, y la Libertad existia mds alld de la memoria inmediata [...] porque
cada vez que uno la nombraba la inventaba nuevamente” (90).

La coleccion analizada funciona como un conjunto de experiencias, de fragmentos
literarios e historicos. Recurriendo a los estudios sobre la memoria y el testimonio y a
los andlisis que atanien al giro espacial aspiramos a comprobar el valor epistemoldgico
de esta coleccion de cronicas, que invita a los lectores a un didlogo abierto, al esclarecer
que para hablar sobre el presente hay que mirar al pasado. La produccién periodistica y
literaria de Luis Sepulveda funciona como un espejo. Crea reflexiones sobre cuestiones
como el espacio, el exilio y las pérdidas. Se mueve dentro del pasado histdrico y de
los lugares simbolicos de su tierra natal. Recorre espacios como los lugares de tortura
o de explotacion, espacios donde el dolor se registrd y fue enterrado bajo la tierra,
espacios politicos y sociales que conformaron el porvenir del pais. Estos espacios fisicos
se convierten en espacios periodisticos y literarios capaces de crear preguntas para
buscar, luego, las respuestas. Sepulveda logré abrir unos debates que eran poco faciles
de verbalizar en aquellos primeros anos de la supuesta transicion democritica. Convirtio
su pluma en una herramienta poderosa que defendid a quienes habian sufrido por causa
del régimen pinochetista. Su obra atraviesa lugares, momentos historicos y politicos
que revelaron las multiples metamorfosis sociales que se impusieron forzadamente en
este pais de cordilleras. Consigue registrar hechos que impactaron la sociedad chilena,
creando asi, a través de sus cronicas, un espacio interdisciplinario en que se dan cita
numerosos aspectos relacionados con el territorio geogrifico, sociopolitico, historico y
literario de su pais y que indefectiblemente interpelan el presente.
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Abstract: This article aims to explain
briefly some of the reasons for the
intermittent evolution of science fiction in
Puerto Rico and addresses the causes that
lead to the appearance at the beginning
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puertorriquenos,  especialmente  las
mujeres y las nifias, y afirma la importancia
de estas como sujetos en la transformacion
radical del panorama dist6pico que se vive
en la Isla a partir de la crisis fiscal del 2014.

Palabras clave: ciencia ficcion
puertorriquena, literatura de la distopia,
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girls, affirms their importance as subjects
in the radical transformation of the
dystopian panorama that the island has
been experiencing since the fiscal crisis of
2014.
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Fuster Lavin, Feminisms and Gender
Studies, cognitive estrangement.

cognitivo.

Senala Angel A. Rivera que “en la historia de la literatura puertorriquefa el
numero de escritores que han producido cuentos y novelas dentro del género de la
ciencia ficcion ha sido exiguo” (2012: 91), lo cual resulta ldgico por varias razones.
En Puerto Rico, al igual que en otras zonas de Hispanoamérica y el Caribe, la critica
literaria le adjudicé mayor importancia a la obra propuesta desde un realismo que
buscaba contestar la pregunta de qué somos desde formas apegadas lo mis fielmente a
la “realidad objetiva”. Por consiguiente, los escritores tendieron a centrarse en este tipo
de produccién y menos en aquella cercana a lo gético, lo fantéstico, la ciencia ficcion y
otros géneros especulativos.

Ya desde principios del siglo XIX, para la incipiente literatura puertorriquena que
surge tras el advenimiento de la imprenta y el inicio de la prensa periddica, junto a la
consiguiente y paulatina concientizacion de nuestra realidad colonial tras la conquista y
colonizacion espanola a partir del 1493, y luego el remate de la invasion estadounidense
en 1898 y sus procesos de imposicion cultural, el asunto identitario se convirtié en uno
de los ejes, quizd la problemdtica mds recurrente, por lo que todo aquello que trataba
temas distintos y desde una 6ptica contraria a lo realista/mimético fue desdenado como
literatura “menor” e “intermitente”, término acufiado por Luis C. Cano (2006). Segin
Melanie Pérez et al (2017), Cano intentd historiar la ciencia ficcion en Hispanoamérica
para explicar algunas de las razones adjudicadas a dicha inconstancia y la “falta de
atencion profesional” por parte de la cultura letrada debido a su catalogacion como
arte de la cultura de masas, causa primordial para no recibir la misma acogida que la
produccion realista y mimética, que ripidamente se afianzé como lo candnico (ix).

Ademids de que el asunto identitario ocup6 un lugar prioritario en la creacion
literaria puertorriquefia, también resulta necesario subrayar que la presencia del
trabajo producido y divulgado por mujeres en dichos géneros fue minima, por no decir
nula, durante los siglos XIX y XX. Por tal razon, proponemos en este trabajo detallar
brevemente algunos datos sobre el desarrollo de la ciencia ficcion en la isla y la fuerte
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incursion de las escritoras puertorriquenas en dicho género a partir del siglo XXT',
concentrandonos en la microcuentistica de Ana Maria Fuster Lavin recogida en La
marejada de los muertos y otras pandemias (Sangrefria, 2020), en donde, desde los
postulados del feminismo, denuncia las realidades que viven las mujeres puertorriquenas
y otros sujetos vulnerables a partir del caos fiscal que ha vivido el pais desde el 2014.
De esta manera, la obra de Fuster Lavin se une al conglomerado de textos que rompe
con la idea paradisiaca de Puerto Rico que se fue construyendo desde la literatura de la
conquista y colonizacion y que se intent6 vender por varias décadas al mercado turistico
internacional, para mostrar un escenario distopico, precarizado y detenido: “Los textos
parecen decirnos que, mds que vivir en Puerto Rico, la cotidianidad de la isla es la
supervivencia” (Casanova Vizcaino 2021: 54).

Antes de entrar de lleno en la obra de Fuster Lavin, sin embargo, cabe destacar el
esfuerzo que significa producir ciencia ficcion en Puerto Rico, no solo por las situaciones
sociohistoricas antes mencionadas, sino por el agravante adicional de intentar escribir y
publicar en un pais inmerso en una de las crisis econdmicas mas terribles de su historia
moderna, que no ha podido recuperarse completamente de las catdstrofes naturales
que le han azotado en anos recientes, asi como de las consecuencias de la pandemia por
Covid 19 y de la carencia de acceso a grandes proyectos editoriales. Resulta importante
subrayar como entre el 2021 y el 2024 han logrado publicarse varias e importantes
antologias centradas en la produccion de ficcion especulativa y prospectiva: Antologia
de la ciencia ficcion puertorriqueria (Los libros de la Iguana, 2021) de Reynaldo Marcos
Padua, Friccion cudntica: Antologia de ciencia ficcion desde Puerto Rico y su didspora
(Gnomo, 2022), Prietopunk: Antologia de afrofuturismo caribefio (2022), seleccion de
Anibal Hernindez Medina, La confederacion eléctrica antillana (2023), seleccion de
Yoss, Odilius Vlak, Melanie Pérez y Rafa Acevedo, y el mas reciente, Distopia nuestra de
cada dia. Muestra de cinco escritoras puertorriquefias de ciencia ficcion del siglo XXI
(Isla Negra, 2024), seleccién y estudio preliminar de Angela M. Valentin Rodriguez. Todos
estos proyectos editoriales independientes se destacan por su relevancia y compromiso
con la investigacion de la ciencia ficcion escrita en Puerto Rico y el Caribe. Ademds, es
necesario reconocer el valioso trabajo de recopilacion de los trabajos presentados en
los Congresos Internacionales de Literatura Fantdstica y Ciencia Ficcion (2014 y 2023)
que se han llevado a cabo en la Universidad Puerto Rico, Recinto de Rio Piedras, en
colaboracion con grupos de estudio de Republica Dominicana y Cuba, gracias a la labor
de los académicos Rafa Acevedo y Melanie Pérez. Estos se titulan Insulas extraiias 1y I,
publicados por la editorial La Secta de los Perros en 2015 y 2024.

! El articulo “Distopia nuestra de cada dia: breve recorrido por la ciencia ficcion puertorriquena y la
produccién mds reciente escrita por mujeres” (Valentin Rodriguez 2022: 58-72), publicado en ContactZone:
Rivista dell’Associazione Italiana per lo Studio della fantascienza e del Fantdstico, discute mas a fondo el
desarrollo de la ciencia ficcién en Puerto Rico y la relevante obra escrita por mujeres en el siglo XXI.
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La divulgacion de estos datos pretende hacer visibles las realidades materiales
en las que las y los escritores e investigadores puertorriquefos y caribefios producen
su obra y critica, especialmente contribuir al didlogo y reconocimiento de la literatura
fantastica, de lo insolito y de ciencia ficcion escrita por las mujeres, sujetos de los cuales se
estudia y conoce muy poco. Traerlas al espacio de la discusion critica implica cuestionar,
asimismo, al canon literario, sus omisiones y silencios, denunciar las desigualdades
y abrir espacios para exponer lo que en tantas ocasiones se intenta mantener oculto
en funcién de convenciones sociales e instituciones privilegiadas por el poder. Esto
constituye un arma cultural de gran interés, tal y como se senala en la “Introduccion” a
Insolitas: Narradoras de lo fantdstico en Latinoamérica y Espana:

Lo insolito [...] permite cuestionar el orden simbolico a partir de la
transgresion, ya sea del lenguaje o de las convenciones culturales, y ese
ejercicio de subversion contra lo normativo es perturbador y revolucionario,
por lo que desde el feminismo supone un arma cultural de gran interés | ... ]
lo insélito desenmascara la naturaleza relativa y arbitraria del sistema social,
se opone al orden institucional y expresa los impulsos que deberian ser
reprimidos desde la perspectiva de lo normativo, por lo que puede resultar
l6gico que las mujeres, como identidades que no han gozado del privilegio,
encuentren un espacio de libertad en la narrativa no realista y su capacidad
para reflejar las tensiones entre la ideologia y el sujeto humano. (Lopez-
Pellisa y Ruiz Garzon 2019: XVIII-XIX)

Si bien es cierto que la ciencia ficcion puertorriquena siempre sirvié para el
cuestionamiento de imposiciones sociopoliticas y culturales, no es sino hasta la incursion
del trabajo de las mujeres que esta literatura adquiere una clara y contundente postura
con perspectiva de género, uno de sus grandes aciertos y sellos. Mencionan Angel A.
Rivera y Maria Teresa Vera Rojas en una nota de su articulo “Ciencia ficcion en Puerto
Rico (1960-2019) y Republica Dominicana (1986-2020)”, que Lucia Leandro afirma lo
siguiente sobre la ciencia ficcion puertorriquefa:

los textos mds progresistas por sus planteamientos en torno al binarismo
sexual y de género los encontramos en Puerto Rico desde finales del siglo
XIX, por lo que se podria afirmar que se trata de una caracteristica de la
narrativa de CF boricua, frente a otras tradiciones de la region. (2021: 478)

Ya afinales del siglo XIX, Alejandro Tapiay Rivera en su obra Pdstumo envirginiado
(1882) utilizé recursos de la ciencia ficcion, segin afirman Rafael Acevedo (2014) y
Angel Rivera (2021), para plantear y proponer las desigualdades y opresiones que vivian
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las mujeres de su época’. Sin embargo, Tapia y Rivera solo preludia lo que luego harin
con contundencia las escritoras puertorriquefias de principios del XXI: usar la ciencia
ficcion gotica® y sus escenarios distopicos para denunciar las imposiciones coloniales
sobre el cuerpo-nacion. Estos elementos estuvieron anticipados también en muchos de
los cuentos de la coleccion La rebelion de los dtomos de Washington Lloréns publicados
en 1959, obra que cuestiona lo que significan los procesos de modernizacién abrupta
y acelerada, los efectos del uso indiscriminado de las ciencias y las tecnologias, y sus
consecuencias sobre los seres humanos, tematicas que también retomaran las escritoras
puertorriquenas, entre ellas Ana Maria Fuster Lavin, quienes se enfocarin en demostrar
la ruptura con todo el imaginario paradisiaco que se construy6 durante siglos en torno
a la isla de Puerto Rico y sus habitantes, “la gran familia puertorriquefia™. Asi se senala
en El gotico transmigrado. Narrativa puertorriquefia de horror, terror y misterio en el
siglo XXI (2021):

* Al igual, recordemos, por ejemplo, las ideas de Persephone Braham, quien propone que Pdstumo el
transmigrado, de 1872, es una de las primeras novelas de zombis que plantea el tema de la invasion de los
cuerpos (body invasion/snatching) ya que, como apuntara posteriormente Sandra Casanova Vizcaino en su
libro El gético transmigrado (2021), plantea la dicotomia cuerpo/alma, y la invasion del cuerpo, es decir, la
idea del control de un cuerpo sobre el otro. Ver: “Problemas de género: narrativa policial y ciencia ficcion
en Puerto Rico, 1872-2014". Cuadernos Americanos 148 (México, 2014/2), 33-47.

3 Seguin establece Sandra Casanova Vizcaino en su libro El gético transmigrado. Narrativa puertorriqueria
de horror; terror y misterio en el siglo XXI (2021: 202), esa presencia de elementos cientificos y tecnol6gicos
con el propésito de producir miedo y horror es denominada como ciencia ficcion gotica.

i “The foundational myth of la gran familia puertorriquena, deployed by the Generation of 1930 as a
weapon against the threat of Americanization, emphasized the barmonious coexistence of different
groups under a unified nation, the exaltation of the Island’s past under Spanish rule, and the authority
of a benevolent father figure who depended on the submissiveness of others to maintain his control.
Frances Aparicio has observed that “the patriarchal icon of the gran familia puertorriqueiia has emerged
bistorically during times of crisis against the colonial presence of the United States. Puerto Rican
bourgeois writers have invoked an ideal past that never truly materialized, by locating social harmony
and convivencia within a specific historical time and space (Ponce, the baciendas, and pre-1898)” (1998:
6). The pivotal role this myth has played in the nation-building project of Island intellectuals is evinced in
the degree to which it recurs in the works of canonical authors such as Tomds Blanco, Antonio S. Pedreira,
and René Marqués, to name a few’ (1998: 6) (Moreno 2010: 76). [‘El mito fundacional de la gran familia
puertorriquena, utilizado por la Generacién de 1930 como arma contra la amenaza de la americanizacion,
enfatizaba la coexistencia armoniosa de diferentes grupos bajo una nacién unificada, la exaltacion del
pasado de la Isla bajo el dominio espafiol y la autoridad de una figura paterna benévola que dependia de la
sumision de otros para mantener su control. Frances Aparicio ha observado que “el icono patriarcal de la
gran familia puertorriquena ha surgido historicamente durante tiempos de crisis contra la presencia colonial
de los Estados Unidos. Los escritores burgueses puertorriquefios han invocado un pasado ideal que nunca
se materializé verdaderamente, al ubicar la armonia social y la convivencia dentro de un tiempo y espacio
historico especifico (Ponce, las haciendas y antes de 1898)" (1998: 6). El papel central que este mito ha
desempenado en el proyecto de construccion nacional de los intelectuales de la Isla se evidencia en el grado
en que recurre en las obras de autores canénicos como Tomds Blanco, Antonio S. Pedreira y René Marqués,
por nombrar algunos’ (1998: 6) (Moreno 2010: 76)].
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En estas narraciones, los personajes estin atrapados en mundos distopicos
en los cuales comienza o ya termind el apocalipsis. La disolucién y
refundacion de la familia y 1a comunidad [...] son las soluciones pesimistas
ante las crisis politicas, sociales, econdmicas y ambientales que han definido
al siglo XXI. (Casanova Vizcaino 2021: 54)

La continua alusién a lo distopico y apocaliptico o posapocalitico es uno de
los elementos que caracteriza a la ciencia ficcién gética puertorriquena y que pone
en evidencia las consecuencias del colonialismo y el neocolonialismo en el cuerpo
de la nacién y en los cuerpos femeninos. Pero no solo pondrd en evidencia dichas
consecuencias, sino que, en manos de las escritoras que irrumpen en el siglo XXI, se
convertird en arma de denuncia y en herramienta de autodefensa contra las agresiones
infligidas por el Estado y las instituciones de poder.

Para poder hablar de esta ciencia ficcion gotica producida por mujeres a principios
del siglo XXI es importante reconocer la gesta de las escritoras de la Generacion del 70
en Puerto Rico (Rosario Ferré, Ana Lydia Vega, Carmen Lugo Filippi, Olga Nolla...) y su
literatura, enmarcada por la influencia de los movimientos feministas, y que revoluciono
los modelos literarios utilizados en la isla al plantear un cambio de paradigma en la
manera de escribir, “desde el cuerpo y sobre el cuerpo”, en torno a toda una serie de
conocimientos o saberes situados, término originalmente propuesto por Donna Haraway
(1986) y aplicado por la importante critica puertorriquena Maria Sold en su ensayo “Para
que lean el sexo, para que sientan el texto, escribimos con el cuerpo” (1990). Sold
afirmaba que las escritoras de la Generacion del 70 abordaban las problematicas sociales
puertorriquenas desde la postura de los marginados, pues compartian la marginacion
que experimentaban por parte del canon masculino y patriarcal. Para ese abordaje, en
ocasiones, usaron recursos de los géneros no miméticos, como lo hizo, por ejemplo,
Rosario Ferré en su cuento “La muneca menor” (1972).

Asimismo, resulta determinante senalar como para la década del 90 aparece la
singular obra de Marta Aponte Alsina, quien se desvincula del trabajo realizado por sus
coetineas para afincarse en “[...] una reconstruccion de la figura femenina dentro de
la literatura puertorriquena anclindose en las convenciones de la literatura de género
y ciencia ficcién” (Ddvila Ellis 2020). Ella abre las puertas a un nuevo modo de escribir
en Puerto Rico, tal y como lo senala Carlos Roberto Gomez Beras en el prologo de Los
nuevos canibales. Antologia de la mds reciente cuentistica del Caribe bispano (Isla
Negra, 2000). La importante obra de Aponte Alsina se centra en maneras, temdticas y
recursos inéditos que asumen y adoptan las escritoras de finales del siglo XXy principios
del siglo XXI. Entre estas escritoras destaco a las que han escrito colecciones de cuentos
de ciencia ficcion, ficcion especulativa, géneros distopicos, afrofuturismo, entre otros,
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tales como a Gretchen Lopez Ayala, Alexandra Pagin Vélez, Pabsi Livmar, Yolanda Arroyo
Pizarro y Ana Maria Fuster Lavin.

Aunque podria identificarse a Gretchen Lopez Ayala (1974) como la primera
escritora puertorriquena en escribir colecciones de cuentos con temdticas y recursos
de la ciencia ficcion en sus libros Nueve (La Secta de los Perros, 2011) y Otsukimi y
otros relatos (La Secta de los Perros, 2014), es con La marejada de los muertos y
otras pandemias (Sangrefria, 2020) que Ana Maria Fuster Lavin no solo propone una
lectura sobre la realidad distopica insular, sino que asume una postura de denuncia con
respecto a las situaciones violentas y precarizadas que viven las mujeres, especialmente
a partir de la crisis fiscal, ademds de que ofrece una contundente y explicita afirmacion
feminista que rompe con el silencio de las instituciones que han permitido la ola de
feminicidios durante y luego de la pandemia por Covid 19. Asi lo afirma Diana Aramburu
en su articulo “A Feminicide Vocation?: Examining the Gender Violence Crisis in Ana
Maria Fuster Lavin's La marejada de los muertos y otras pandemias”:

With her 2020 microfiction collection La marejada de los muertos y otras
pandemias, Ana Maria Fuster Lavin details the sociopolitical and economic
crises that have taken place during the COVID-19 pandemic in Puerto Rico,
giving particular attention to the rising rates of gender-based violence and
feminicide. [...] Fuster Lavin tackles the invisibility of female victims and
ushers in a new era for subversive literary responses to the feminicide and
gender violence epidemic in Puerto Rico. (2023: 291)

Ana Maria Fuster Lavin se ha destacado en el pais como una de las voces mds
representativas de lo neogdtico caribeno. Sin embargo, en La marejada de los muertos
y otras pandemias, y sin alejarse demasiado de su usual estilo, echa mano de la
ciencia ficcion gotica para sehalar y denunciar las realidades sociopoliticas y culturales
problemdticas que viven las mujeres en el Puerto Rico actual. Su trabajo narrativo,
caracterizado por la hibridez’, aborda, entre muchos otros, el discrimen y la violencia de
género, los abusos contra la nifiez, el racismo, la xenofobia, la aporofobia, el amiguismo
politico, el clasismo, el cacicazgo y sus consecuencias, entre otros. Su obra se une a la
de escritoras de otros géneros que han usado sus letras principalmente para condenar
a un Estado que ha abandonado a las mujeres, dejandolas desprotegidas ante la ola de
violencia y agresion rampante y reiterada, por las que en no pocas ocasiones hasta se les
ha responsabilizado (292).

> Sobre la hibridez de la obra de Fuster Lavin, Diana Aramburu senala unas ideas importantes mencionadas
por Persephone Braham: “[s]i la novela policial en Puerto Rico es también narrativa fantdstica, gdtica o
de horror, es porque una sencilla estructura policial no es suficiente para comunicar el desamparo de un
Estado zombificado” (Aramburu apud Braham 2023: 293).
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Para realizar dicho abordaje utiliza procesos de desfamiliarizacion y
extraniamiento cognitivo, a través de la introduccion de distintos novum.® Ana Maria
Fuster postula historias en las que el lector resulta imbuido en un espacio y en acciones
que le resultan familiares, pero a la misma vez extranas, por causa de la introduccion
de varios novum como lo son las mutaciones de la especie humana (por ejemplo, los
zombis resultado del “virus”), los viajes intergalacticos, los viajes en el tiempo, entre
otros. Estos novum estin intrinsecamente relacionados y son consecuencia de las
acciones humanas, que llevan al limite catastréfico al pais, a la especie y al planeta.

En La marejada de los muertos y otras pandemias, el archipiélago de Puerto Rico
es la sede de una serie de eventos distopicos, aunque nunca se mencione explicitamente
su nombre. El proceso de extrafiamiento cognitivo que se produce en la obra rompe
conscientemente con el discurso literario candnico realista que imperd obsesivamente
en las letras del pais hasta la década de los 80 del siglo pasado, y que propiciaba la
discusion y el cuestionamiento del asunto de la identidad nacional frente al doble
estatus colonial. Los literatos e intelectuales adoptaron esta postura hiperrealista con
el ansia de analizar las problematicas del pais y defender su “hispanidad” frente a la
agresion que implico la invasion estadounidense en 1898. No obstante, en la medida en
la que avanzo el siglo, comenz6 a resultar insuficiente para el andlisis de la complejidad
politica y sociocultural del pais. Paulatinamente, las nuevas generaciones de escritores
fueron auscultando otras posibilidades, tal y como lo ha hecho Ana Maria Fuster Lavin,
uno de los rostros y referentes de la “nueva literatura puertorriquena”, quien rechaza
las tendencias escriturales miméticas, buscadoras de “verdades liberadoras dentro de la
familia y la naciéon modernas”, para adentrarse en otros panoramas:

no cultivan en su arte el orden y el gusto por lo bello-sublime, segun lo
propone la estética clasica y moderna, sino lo terrorifico, lo exagerado y la
monstruosidad, mds alld de lo simplemente contracultural [...] se interesan
mas por las formas de lo grotesco, lo sublime, el feismo, lo terrible. |...]
Se entusiasman con el horror deleitoso que crea un concepto nuevo de lo
artistico, donde se destaca la experiencia de lo negativo, la sensacién de lo
confuso, lo arbitrario y hasta lo ilogico. (Diaz 2008: 230-231)

6 El concepto de la desfamiliarizacion fue inicialmente planteado en 1917 por Shvlosky, y posteriormente
por Bertolt Brecht, quien en 1948 senala en su obra Short Organon for the Theater que “Una representacion
que extrafie es una que nos permite reconocer su tema, pero al mismo tiempo nos lo hace parecer no-
familiar” (Brecht apud Suvin 1972: 227). Luego, es modificado por el tedrico croata Darko Suvin, quien
propone que la ciencia ficcion es la literatura del extrasiamiento cognitivo: “La CF es, entonces, un género
literario cuyas condiciones necesarias y suficientes son la presencia e interaccion del extranamiento y la
cognicion, y cuyo principal recurso formal es una estructura imaginativa alternativa al ambiente empirico
del autor (1972: 228). Por otro lado, Rolando Alvarado explica en su pagina web Ficcionario de la Teoria
Literaria que el novum, segin Suvin, puede definirse como una “categoria mediadora entre el ambiente
empirico del autor y la ontologia bisica del mundo ficticio postulado en la narracion” (2011).
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Especificamente, en La marejada de los muertos y otras pandemias, Fuster
Lavin se afinca en la ciencia ficcion gética de corte feminista para plantear una mirada
panordmica que deambula por nuestros escenarios cadticos diarios, describiéndolos en
su mayoria a través de una mirada intimista y un extrafnamiento que se apropia de la
metdfora de la locura para denunciar con fuerza y vehemencia lo que no funciona y es
injusto. Con respecto de la fuerza denunciatoria que tienen los géneros especulativos
como la ciencia ficcion, aducen Lopez-Pellisa y Ruiz Garzon:

Las modalidades de lo insdlito en el continente americano son proteicas
y en su mayoria estin caracterizadas por mensajes politicos y de critica
social, ya sea a partir del uso [...] de diferentes versiones de lo distopico
y lo apocaliptico como un reflejo del proceso colonial y los efectos del
capitalismo neoliberal en el continente. (2019: XXV)

Ademis de este tipo de denuncia que proponen Lopez Pellisa y Ruiz Garzon
en la cita anterior, los géneros especulativos abren el espacio para hacer del relato
mismo una herramienta para romper el silencio complice de la violencia de género:
“The victims, [...] are not only given the narrative space to testify to their abuse, but
the stories also allow, for an alternative form of justice, one resulting from anger and
outrage at an unjust and corrupt patriarcal system (Aramburu 2023: 294). En la obra
de Fuster Lavin estos espacios distopicos estin poblados de “ciudadanos insanos”
que obligan a los sujetos mds vulnerables del espectro social a insertarse en un
modo continuo de supervivencia caracterizado por un ambiente de ritmo acelerado,
de orden materialista, consumista, capitalista y agresivo; un entorno completamente
deshumanizado. Estos “ciudadanos insanos” hacen sufrir a la nifiez, a las mujeres, a
los mds pobres, a las personas de la comunidad LGBTQ, a los inmigrantes, entre otros,
a través de sus pricticas de explotacién. Su insanidad, como asevera Juan Duchesne,
“despide a la tipicidad y saluda a lo monstruoso” (2001: 36), “no desafia la realidad,
sino que rasga lo real y por eso mismo adquiere la consistencia de una ficcion” (221),
y tornan extrano, distopico y apocaliptico al paisaje urbano cotidiano. La presencia del
personaje insano nos cuestiona como pais: la locura del ciudadano insano es la de la
sociedad puertorriquena en general, y la ciencia ficcion es el vehiculo para denunciar el
fracaso del proyecto nacional cohesor, la disolucién de la “nacién” y de la “gran familia
puertorriquena”. Pedro Cabiya se acerca a estas nociones en el predmbulo que escribe
para la antologia Horrofilmico. Aproximaciones al cine de terror en Latinoamérica y el
Caribe (Isla Negra, 2012):

Delante de todos estos personajes, [...] de nada valen la persuasion y la
negociacion; no hay como despertar en ellos la compasion. Hardn lo que
les dicta la oscuridad que en ellos viene a reemplazar la perdida humanidad.
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Frente a ellos estamos realmente frente al vacio, asomados al abismo |[...]
Pero el terror, a mi entender, el verdadero terror, no surge de colocarnos en
el lugar de las victimas de estos desalmados personajes |[...] El verdadero
terror [...] surge cuando entendemos que somos también ese abismo;
cuando nos convencemos de que podemos ser también pozos sin fondo, y
empatizamos con el monstruo. (2012: 17)

El proceso de desfamiliarizacion y extraiiamiento cognitivo comienza desde
el titulo del texto de Fuster Lavin. La “marejada de los muertos” a la que se alude es
un fenémeno conocido para los puertorriquefos, pero no necesariamente para los
extranjeros. Ocurre cada afo para finales de octubre y principios de noviembre, cerca
del Dia de los Muertos, momento en el que se producen fuertes corrientes marinas
y oleadas rompientes en las costas atlinticas que pueden llegar a ser catastroficas,
especialmente para los habitantes de dichas costas. Fuster Lavin juega con esta frase
para referirse no solo a este evento natural climatoldgico y devastador, sino también a
las olas de desastres ocurridos en la historia de Puerto Rico durante la pasada década.
Alude a las olas de muertos a consecuencia de la pandemia por el Covid-19 y de las otras
“pandemias” causadas por el abandono del Estado a la poblacion, especialmente a las
mujeres: la pobreza y precarizacion de los sujetos a raiz de la crisis fiscal causada por la
quiebra del gobierno a partir del 2014, la imposicion de la ley PROMESA y la Junta de
Control Fiscal en el 2016, seguido por el paso devastador de los huracanes categoria 5,
Irma y Maria, en el 2017, que produjeron una cantidad de mas de 4 645 muertes, aun
cuando el Gobierno alega que las victimas tan solo fueron 69. También, apunta a la serie
de terremotos que azotaron la zona sur de la isla desde finales del 2019, y a la inaccion
y la respuesta inadecuada tanto del Gobierno Federal de los Estados Unidos como del
Estado Libre Asociado de Puerto Rico. Senala también el caos socioeconémico a raiz del
decreto del lockdown o cierre completo del pais y el confinamiento de la poblacion en
las casas a causa de la pandemia por Covid-19, situacién que asestd un golpe mortal a
la ya precarizada economia local. Todos estos eventos tuvieron, y aun siguen teniendo
consecuencias desastrosas para los habitantes, en especial para las mujeres y las nifas,
los grupos humanos mas pobres y violentados del pais. Partiendo de estas realidades
contextuales, Fuster Lavin ha apostado a la necesidad de este libro y lo publica en medio
dellockdown, gracias a la disposicion de una editorial independiente pequena, Ediciones
Sangrefria. Habiendo ya puntualizado que en Puerto Rico no hay editoriales grandes, y
que el trabajo escritural y de academia se hace con escaso financiamiento o apoyo real
por parte del Estado, este libro es no solo la praxis de la denuncia de las multiples
violencias y la impunidad, sino también la puesta en escena de una herramienta de
combate femenino que, ante el silencio institucional, asume acciones de autoproteccion
y autoafirmacion contra las maquinarias institucionalizadas de la violencia de género:
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In the microstories [...] Fuster Lavin draws attention to the role that
institutional violence has played in fostering the gender violence epidemic
in Puerto Rico by signaling the police and the representatives of the legal
system as complicit participants in the activation of the feminicide and
gender violence machine. (Aramburu 2023: 309)

Ya desde la primera parte del libro, “El insomnio y otras pandemias”, estin
presentes todas estas “pandemias” o realidades antes mencionadas. Fuster Lavin
denuncia no solo la crisis sanitaria que obligd a la poblacion a insertarse en una
“nueva normalidad”, eslogan que el Estado puertorriqueno repiti6 hasta la saciedad
a través de los principales medios de comunicacion del pais, sino las desigualdades
que han aflorado y que siguen acentudndose como consecuencia de dichas crisis. Entre
esas consecuencias se acentda el asunto de los feminicidios en el pais. Después del
paso del huracin Maria y con el Jockdown por el Covid 19 se hizo mais evidente que
nunca la problematica de la violencia de género en Puerto Rico, aunque las estadisticas
reflejaran un supuesto descenso en las tasas’. Para tocar estos temas, Fuster Lavin nos
propone personajes y espacios en los que se detiene todo el sentido de normalidad y
cotidianidad. El lector se convierte en testigo que deambula entre lo extrafo y lo hostil
de los efectos devastadores de nuestra situacion colonial, de la crisis fiscal y sanitaria,
de las estrategias de un capitalismo que nos ha deshumanizado, transformdndonos en
fieras y monstruos, luchando por la supervivencia individual, ya que ha desaparecido el
sentido de comunidad, de nacion y de “familia”. Por tal razn, muchos de los personajes
no solo de la primera parte, sino de toda la coleccion de microcuentos, son zombis
que se devoran unos a otros: “Cuando sientes hambre tu cuerpo te grita, devora tus
cotidianidades; tu misién es comer para proteger las células de cada 6rgano” (Fuster
Lavin 2020: 39).

En todo el texto se ponen de manifiesto nuestras cegueras, nuestros fallos,
nuestra locura comunitaria. La voz narrativa nos cuenta, atormentada, aquello de lo
que es testigo. Producto de la pandemia, la manada, la peste, el caos, el egoismo, la
soledad, el abuso de los gobiernos y su despreocupacion por aquellos mas vulnerables,
las ninas se convierten en el eslabon mas fragil y danado, pues sufren en su cuerpo las
consecuencias de las negligencias y violencias del Estado:

7 Segin Estévez Divila y Quiles (2021): “En las primeras semanas del toque de queda impuesto, la Policia
adujo que hubo una baja en el nimero de denuncias, pero, de acuerdo con datos provistos por la Oficina
de la Procuradora de las Mujeres (OPM), el nimero de victimas de violencia doméstica a las que brindé
servicios se duplic6 en los meses siguientes a la pandemia con relacion a los primeros dos meses del afo.
Al cumplirse un ano del encierro, la entidad tiene un registro de 59 feminicidios, incluyendo el asesinato de
cuatro mujeres trans y un hombre trans. En todo el 2019, se habian registrado 37 feminicidios”. Ver en linea:
https://www.todaspr.com/la-violencia-de-genero-se-convirtio-en-la-otra-pandemia/.
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Te diriges a tu comedor clandestino, donde con otros voluntarios repartes
alimentos y agua fresca. Van encapuchados, no solo por cubrirse del virus,
sino porque el gobierno prohibié hace meses abrir comedores [...] si no
era a través del legislador asignado del partido en el poder, so pena de
ser arrestado, multado y condenado [...] Después de cuatro horas [...] se
acerca una nina de unos doce anos, sin mirarte a los ojos te pregunta iqué
te hago? No tienes enfermedades, éverdad? Puedo chupirtelo y, si me das
otra bolsita de comida para mis hermanos, me lo puedes meter por atrds.
La isla se te atora en las visceras, piensas que ella tendria que estar en la
escuela, pero la del barrio fue cerrada por demasiadas pandemias. (Fuster
Lavin 2020: 39)

En la cita anterior se puede ver lo que senala Casanova Vizcaino en torno a los
personajes femeninos, niias o mujeres:

Los personajes femeninos son los herederos y victimas de una sociedad
heteropatriarcal y de un Estado (también patriarcal) negligente. |...]
reflexiona la herencia social y literaria, caracterizada principalmente por
la desigualdad después de décadas de encierro, exclusidon y sumision.
Sin embargo, [...] los personajes femeninos son también villanas que
reproducen hasta cierto punto la violencia que cae sobre ellas. (2021: 64)

Estas ninas y mujeres habitan en la necrépolis, en espacios de muerte, tal y como
se nombra a la ciudad en distintas partes del texto. Los habitantes que deambulan por
estos laberintos urbanos, por estos no-lugares insomnes:

Adriana salia poco, siempre antes del ocaso, pues la gran peste arropaba el
barrio durante la noche, bordeaba el lago de negra viscosidad que devoraba
al pueblo, pues la pandemia habia causado mutaciones a gran parte de la
poblacion. Como si fueran zombis, nos comen. (Fuster Lavin 2020: 27)

Hay una visién pesimista del entorno, al que se considera causante en parte
de la deshumanizacion de las personas, de su zombificacion. El entorno enfermo es
consecuencia de las “pandemias”, es el origen de los “ciudadanos insanos”. Sin embargo,
como en un circulo vicioso, los personajes perpetuaran la contaminacion de los espacios.
De modo que, en La marejada de los muertos y otras pandemias, Fuster Lavin crea un
catilogo de personajes escalofriantes y espacios distopicos apocalipticos que denuncian
las problematicas que se viven en Puerto Rico. Asi lo asevera en el prologo titulado “250
palabras”:
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Escribo historias con 250 palabras para sobrevivir a este planeta. |...]
Redacto para denunciar lo que nunca debi6 pasar, también para rellenar los
rotos de lo olvidado [...] para no morir en el intento ni asfixiarme de esta
pandemia historica, carronera, para mi hijo, para conocidos y desconocidos,
para luchar contra el sistema que intenta callar nuestro camino, [...] para
ser libres. (15)

Estas “250 palabras” son un manifiesto, la herramienta con la que la autora
denuncia una crisis continuada, a la vez que pugna por darles voz a las mujeres y a las
ninas, y a todos los sujetos violentados por el sistema y las instituciones. Sus palabras
son el arma con las que se afirma el derecho a la vida, a la libertad, a la diversidad:

Fuster Lavin opens La marejada de los muertos y otras pandemias with “250
palabras,” a microstory in the form of a manifesto that guides the rest of
the collection [...] underscores the various crises that plague Puerto Rican
society and impunity with which certain vulnerable groups are murdered
in Puerto Rico. [...] La marejada utilizes the obscene and the indelicate
to signal what Lauren Berlant terms “crisis ordinariness” (Berlant 2011:
07), because the Puerto Rican crisis is not an exceptional state, but rather a
“process embedded in the ordinary”. (Aramburu 2021: 294-95)

Sin embargo, la denuncia de Fuster Lavin implica la posibilidad de la
transformacion, pues su coleccion de microcuentos traza un mapa para apalabrar la
tragedia y a la misma vez “sobrevivir a este planeta” y sus pandemias, y acercarnos a la
libertad.

En ese sentido, la Gltima parte del libro, titulada “La marejada de los muertos y
otras historias de nosotros, los extraterrestres”, interesa sobremanera porque, si bien
inicialmente continia la denuncia, también propone los novum con los que articula
salidas de esta distopia postapocaliptica. Inicia la secciéon con un microcuento llamado
“Astronautas”, con el que denuncia el secuestro y la violencia fisica contra una pareja de
nifias gemelas, perpetrado por su vecino, quien termina asesinando a una de ellas. La
sobreviviente desea escapar de esta realidad dolorosa que materializa al decir al final del
relato: “Algin dia viajaremos al espacio” (Fuster Lavin 2020: 96). Hay una insistencia en
ese salir a otro lugar, a otro espacio, a otra realidad. Luego en “El mensaje” se aborda
la temidtica de la pérdida de la individualidad de las mujeres y su clonaciéon como
estrategia de control del Estado. El relato termina con una protagonista que intenta
huir del pais, sin embargo, al abordar el avion se encuentra con que toda la tripulacion
tiene su mismo rostro. En otros textos como en “La Secta” y en las distintas versiones
de “Reencarnaciones” aparecen alusiones a la existencia de seres extraterrestres que
cohabitan en nuestro entorno y que deciden huir de nuestro mundo ante la amenaza
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proveniente de la marejada de muertos vivientes, de los zombis, expresion de las fuerzas
de opresion normativa ejercidas por el Estado. La perspectiva desde dichos relatos no
es optimista.

Sin embargo, hay dos microrrelatos con los que se propone una transformacion
radical de la realidad. Estos son “Reencarnaciones (teoria 4)” y “Las hijas del mar
(génesis sin teorias)”. En ellos resume su propuesta de ciencia ficcion feminista, a través
de la incorporacion de los novum: el poder de las mujeres, a las que describe como
seres atemporales y viajeras pertenecientes a otras dimensiones del universo (vimanas),
quienes son y sern la clave de reconfiguracion de la realidad:

Después del estallido, renaci6 la palabra; al segundo dia los planetas y las
estrellas [...] Finalmente el teletransportador logrd descender en un nuevo
mundo. Sus tres pasajeras hibernaron plicidamente, regestindose en el
interior de una matriz, mientras viajaban a través de nuevas dimensiones
desde la ya desaparecida Tierra, de la que tampoco eran oriundas. [ . ..] Ellas
construirian nuevas matrias de gestacion para repoblar el universo, a partir
de codigos genéticos reconstruidos desde las distintas especies durante
los ministerios del tiempo intergalacticos. Estas tres madres gestarian
futuros desde la bondad y la solidaridad, ajenas a violencias y a los amores
imaginarios. (111)

Esta relectura del origen del universo que aparece en “Reencarnaciones (teoria
4)” se repite en “Las hijas del mar (génesis sin teorias)”, texto con el que concluye su
libro y reafirma que el nuevo futuro, la nueva realidad estd en manos de las mujeres y
las ninas: “Finalmente, volvi6 a amanecer, y la espuma del mar arrop6 la orilla liberando
a cientos de ninas que corrian por la playa jugando a un futuro por vivir” (116). Estas
ninas y mujeres “extraterrestres”, fuera de lo que ofrece esta tierra, esta realidad, esta
construccion sociocultural e histdrica, son capaces de proponer nuevos modos de vivir,
nuevos espacios y nuevas dindmicas de relacion distintas a las actuales y “terrestres”.

En fin, Fuster Lavin denuncia a través de su ciencia ficcion gotica y feminista, de
procesos de extrafiamiento cognitivo, que la causa de muchos de nuestros males se
encuentra en las dindmicas socioculturales y politicas propuestas por el Estado actual,
el capitalismo neoliberal y el patriarcado, origen de las desigualdades y desgracias de los
puertorriquenos, especialmente de las mujeres y las nifias. Lavin propone, a través de
un novum, la transformacion de dichas realidades por medio del advenimiento de un
nuevo orden femenino y solidario.

Gary Westfahl afirma que la ciencia ficcion y la fantasia sirven como vehiculos
importantes al feminismo, concretamente como puentes entre la teoria y la practica
(2005: 291). Asimismo, Sara Martin Alegre, en su ensayo “Mujeres en la literatura de
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ciencia ficcion: entre la escritura y el feminismo”, sefala que “la lucha anti-patriarcal
requiere ficciones anti-patriarcales, entre las que la CF puede ocupar un lugar
privilegiado dada su capacidad para imaginar alternativas utdpicas feministas” (2010:
125), en las que sea posible observar la potencia de estos géneros para identificar y
denunciar las intersecciones de opresion y proponer directa o indirectamente nuevas
rutas de convivencia. Asi ocurre con la ciencia ficcion de Ana Maria Fuster Lavin en
La marejada de los muertos y otras pandemias, que sirve como herramienta para
cuestionar las acciones colectivas, afirmar el derecho a la libertad, seguridad y bienestar
de cada ser humano, deconstruir valores socioculturales opresivos, y descentralizar y
desmantelar aquellas ticticas de silenciamiento y censura que afectan principalmente
a las mujeres y otros sujetos vulnerables. Fuster Lavin describe indirectamente las
monstruosas y distopicas realidades actuales de nuestro pais, pero a la misma vez, con
las doscientas cincuenta palabras de sus cuentos finales, propone mapas de identidad
en clave feminista de aquello que se puede lograr, un mundo mas justo y equitativo para
cada ser humano.
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Resumen: Este trabajo se deriva de
la constatacion de que las preposiciones
presentan una dificultad seria para
los serbiohablantes que estudian
espafiol. Basindonos en los principios
metodoldgicos de la lingiiistica contrastiva,
nos proponemos realizar un analisis
detallado de la preposicion por, cuyo uso
parece ser particularmente complicado
para los estudiantes de ELE, y obtener
conclusiones relevantes parasu ensefanza-
aprendizaje. Tras examinar las razones por
las que las preposiciones suelen ser un
escollo en el aula, asi como los beneficios
del analisis contrastivo y del enfoque
de la conciencia lingiiistica, estudiamos
los valores sintacticos de la preposicion
por y sus equivalencias en serbio. La
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Abstract: This paper relies on the
fact that learning prepositions presents
a significant challenge for Serbian
native speakers studying Spanish. The
investigation is developed from the
methodological principles of contrastive
linguistics and its purpose is to undertake
a thorough analysis of the preposition por,
which seems to be particularly complex,
and to draw relevant conclusions for
teaching and learning. After examining
why prepositions are often a stumbling
block in the classroom, as well as the
benefits of contrastive analysis and the
language awareness approach, syntactic
values of the preposition por and its
equivalents in Serbian are explained.
In the second part of the paper the
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segunda parte del estudio analiza las
agrupaciones de preposiciones, entre las
que se encuentra por, y sus traducciones
al serbio en un corpus formado por
cuatro novelas. La ausencia del sistema
de casos gramaticales en espafol y su
existencia en serbio se destaca como la
diferencia primordial en relacion con las
preposiciones; ademas, encontramos que
las secuencias preposicionales en serbio
aparecen con menos frecuencia. Teniendo
todo esto en cuenta, proponemos la
introduccion en el aula de tareas de
andlisis contrastivo realizado a través de
la traduccion, ya que, en lo que respecta
a este tema, lo consideramos valioso para
mejorar la competencia lingiiistica de los
estudiantes serbios.

Palabras clave: preposicion por,
agrupaciones de preposiciones, andlisis
contrastivo espafol-serbio, enfoque de
la conciencia lingiiistica, ensefanza-
aprendizaje de ELE.

1. Introduccion

combinations of prepositions containing
por and the equivalent Serbian forms are
explored: the analysis is based on a corpus
made of four novels. A fundamental
distinction with regard to prepositions is
the lack of grammatical cases in Spanish
versus Serbian; additionally, prepositional
combinations are less common in
Serbian. In light of this, the introduction
of contrastive analysis tasks, through
translation, is proposed, because it is
reckoned to be valuable for perfecting the
linguistic competence of Serbian students.

Keywords: preposition por,
combinations of prepositions, contrastive
analysis of the Spanish and Serbian
languages, language awareness approach,
teaching and learning Spanish as a foreign
language.

Esta investigacion estd motivada por la certeza de que el uso de las preposiciones

en espanol resulta, por lo general, muy complejo y de que frecuentemente supone una
gran dificultad para los serbiohablantes estudiantes de espafiol como lengua extranjera’.
Los autores del libro Gramdtica de la lengua espaiiola para serbiobablantes apuntan
lo mismo: “[E]l uso de las preposiciones es origen de muchas dudas y errores” (Raji¢ y
Marcos Blanco 2009: 109). No obstante, se estima que las preposiciones crean obsticulos
a todo aprendiz, independientemente de qué idiomas tiene como L1y L.2:

! Segtin Bruyne, “[e]l empleo de las preposiciones constituye en espafiol un problema extenso y complejo”
(1999: 698). Este argumento lo confirman, por ejemplo, los trabajos de Zecevi¢ Krneta (2013) y Marcos
Blanco (2014), por citar algunos. En el primer estudio se investiga el uso de la preposicion en con los
nombres de los dias de la semana, combinacion no recogida por las gramdticas, pero presente en el corpus
usado por la autora. En el segundo se examina la argumentalidad de los complementos preposicionales de
los adjetivos (aunque los hallazgos se pueden aplicar también a los sustantivos y los verbos) y se concluye
que hay que establecer la argumentalidad de los complementos preposicionales en relacion con las
diferentes acepciones de los adjetivos y no con los propios adjetivos (251).
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Las preposiciones han sido siempre un escollo en el aprendizaje de una L2.
Ademas de su intrinseca dificultad —son elementos altamente polisémicos
que se pueden adaptar a multiples contextos— su analisis hasta fechas
recientes se guiaba por una serie de criterios rigidos que presentaban
numerosas excepciones y, por lo tanto, poco eficaces a la hora de explicar
estos elementos lingiisticos y ensefarlos a aprendientes de L2. (Ibarretxe-
Antunano et al., 2017: 65)

Muchas preposiciones en espanol, tanto cuando aparecen solas como sus
agrupaciones, les generan desafios a los serbiohablantes, lo que ejemplifican las
siguientes frases:

Que yo no quiero que seas el mas listo de la clase. [Corpus de referencia del
espanol actual, CREA]
Ja ne zelim da budes najpametniji u razredu. (*el mds listo en la clase)

Entra Rosa s6lo con una camiseta. [CREA]
Ulazi Rosa samo u majici. (*en una camiseta)

Ese defecto lo convierte en un monstruo a los ojos de sus padres y vecinos.
[CREA]

Ta mana ga pretvara u monstruma u o¢ima njegovih roditelja i komsija. (*en
los ojos de sus padres y vecinos)

Sobre diez puntos posibles ha conseguido ocho. [CREA]
0Od deset mogucih bodova, dobio je osam. (*de diez puntos posibles)

La seforita de las gafas cuadradas [CREA]
Gospodica sa Cetvrtastim naoCarima (*con las gafas cuadradas)

Miembros de su partido conspiraban a sus espaldas. [CREA]
Clanovi njegove stranke su mu kovali zaveru iza leda / za ledima. (*detrds
de sus espaldas)

El gato salié corriendo desde debajo de la escalera. [ejemplo tomado de
Bosque 1997: 139]
Macak je istrcao ispod stepenista. (?od ispod) (*debajo de la escalera)

No obstante, este articulo se centra en la preposicion por, la cual se ha escogido
por el hecho de que a los alumnos les resulta particularmente dificultoso dominar todos
sus valores. El trabajo se organiza de la siguiente manera: en primer lugar, se comentan
las razones por las que las preposiciones en general presentan dificultades para los
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aprendices serbios de ELE y el papel que el anilisis contrastivo, junto con el enfoque de
la conciencia lingiiistica, puede desempenar con respecto a este tema; en segundo lugar,
se explican todos los significados de dicha preposicion y se analizan sus equivalencias en
serbio; a continuacion, se examinan las combinaciones de por con otras preposiciones
y se cotejan con sus traducciones al serbio a partir de un corpus formado por cuatro
novelas de escritores procedentes de cuatro diferentes paises del mundo hispano, con
lo que se pretende ofrecer una vision mas panhispanica al estudio; y al final, se busca
llegar a unas conclusiones relevantes para la ensefianza de ELE a los estudiantes serbios.

2. Cuestiones tedricas

2.1. Las preposiciones en el proceso de ensefianza-aprendizaje de ELE

En lo referente a las lenguas que nos ocupan en este articulo, la dificultad en el
uso de las preposiciones espanolas por parte de los serbiohablantes se origina, en primer
lugar, por la variada gama de significados que tienen, dependientes del contexto, y, por
otra parte, por su posible conmutacion. Por ejemplo, tanto por como para designan
finalidad, pero no se pueden intercambiar en todos los contextos (Bruyne 1999:
682); es decir, es pricticamente imposible dividir los usos de estas dos preposiciones
de una manera tajante. Por ello, las supuestas equivalencias en las dos lenguas no se
pueden aplicar a todos los contextos. En segundo lugar, las preposiciones espanolas
frecuentemente se agrupan creando nuevos matices de significado, combinaciones que
en serbio aparecen muy esporddicamente. En tercer lugar, los estudiantes se equivocan
muchas veces por transferencias de su lengua materna.

Desde el punto de vista semantico, las preposiciones son palabras polisémicas,
cuyo significado se concreta en el contexto, aunque si es cierto que se ha debatido
largamente sobre si son nexos vacios de sentido o no. Al respecto:

*  Alcina Franch y Manuel Blecua sostienen que se puede hablar de “preposiciones
llenas, que se emplean en un reducido nimero de realizaciones de acuerdo con
su significado, y de preposiciones vacias, que aparecen como simples marcas de
enlace con multiples posibilidades de relacion” (2001 [1975]: 835)2.

« La Nueva gramdtica de la lengua espariola (NGLE) apunta que “las
preposiciones marcan semanticamente su término, en el sentido de que inducen
en él determinados significados que se interpretaran en funcion de la situacién
designada por el predicado principal” (2009: 29.11).

+  Segun Osuna Garcia, las preposiciones son “marcadores semdnticos, es decir,
[...] aportan un contenido a la construccion a la que se anteponen” (1991: 104).

«  Moreno Garcia resalta: “[L]as preposiciones son polisémicas, por una simple
razon: hay muy pocas y la economia lingiiistica les impone este ‘destino’™ (1995:
268).

2 Para un debate detallado, véase Osuna Garcia (1991: 101-106).
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* En palabras de Bosque, “una misma preposicion posee significados muy
distintos en contextos diferentes” (1997: 136).

* O bien, tal y como destaca Alarcos Llorach, “las preposiciones, aparte de su
funcion, estin dotadas de un significado mds o menos explicito segin los
contextos” (2000: 215).

»  Como sefnala Laguna Campos (2005: 528), una vez apartados los casos fijados
o lexicalizados diacronicamente (por ejemplo, atreverse a, a hurtadillas) y los
casos donde la preposicion es un puro marcador gramatical, esto es, indica
la funcién sintictica (por ejemplo, la de objeto indirecto), que son otra vez
fijaciones diacronicas, se puede determinar el contenido semantico de cada una
de las preposiciones.

*  Waluch-de la Torre (2012: 239-240) detalla que la simplificacion del sistema
preposicional latino tuvo como consecuencia una evolucion semintica en
las lenguas romadnicas. Eso llevo a las preposiciones a ampliar su contenido
semantico. Asi, sus significados se alejaban cada vez mds del sentido original, que
estaba vinculado exclusivamente a usos espaciales, creando una amplia gama de
sentidos figurados. Waluch-de la Torre (240) ilustra eso con los ejemplos bajo
su influencia, tras la guerra, en la miseria’.

De ahi que cada preposicion posea varios (y hasta muchos) valores, lo que
dificulta el uso de las preposiciones por parte del alumnado.

Otro factor que presenta un desafio en la ensefanza-aprendizaje son las
agrupaciones de preposiciones. Bosque resalta: “Un lugar comin en nuestra tradicion
gramatical es la interesante observacion de que las preposiciones se combinan consigo
mismas” (1997: 133). Dos preposiciones seguidas pueden aparecer dentro de una
locucién (por ejemplo, adverbial, como en de por vida) o pueden formar una secuencia
(como en Voy a_por el pan). Estas agrupaciones dan lugar a muchos matices de
significado; o bien, en palabras de Gili Gaya, “la aglomeracion de preposiciones expresa
una variedad de relaciones no alcanzada por ninguna otra lengua moderna” (1980
[1961]: 246). De esta forma, con secuencias, pero también con locuciones, “compensa
con creces la lengua espafola el numero relativamente escaso de preposiciones propias
que tiene en uso” (247).

Las locuciones son conjuntos fijados de palabras que se aprenden como tal y,
por lo tanto, normalmente no suponen un reto para los estudiantes, aunque contengan
dos preposiciones seguidas. En contraposicion, las secuencias de preposiciones son
combinaciones de dos (0 mds) preposiciones* que carecen de fijacion (no obstante,

3 Véase también NGLE (2009: 29.6a).
“ En unos pocos casos aparecen mas de dos preposiciones: Salid de por entre las patas del piano. [CREA]
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ciertamente no son estructuras arbitrarias): “[L]as secuencias de preposiciones
presentan dos o mds de estas particulas combinadas de forma consecutiva dentro de
un grupo preposicional complejo, como en el ejemplo Paseaban por entre los dlamos”
(NGLE 2009: 29.3a)°. La experiencia diddctica nos muestra que estas estructuras les
suelen resultar extranas a los hablantes nativos de serbio y, por lo tanto, muchas veces
recurren a circunloquios y parafrasis para evitar su uso. Esto obedece, en parte, a que
el tema de las secuencias preposicionales normalmente no se aborda en los manuales
de ELE.

Por 1ltimo, las transferencias de la lengua materna constituyen el tercer factor
que entorpece el uso de las preposiciones en las fases de interlengua, como en el caso
de *no sé de donde empezar, en vez de no sé por donde empezar (ne znam odakle da
pocnem), en el que los estudiantes a menudo utilizan la preposicion de en vez de por,
haciendo un paralelismo con la frase éde donde eres? (odakle si?). Dado que no son
pocos los estudios que, con respecto a las preposiciones en espanol como lengua meta,
identifican el problema de la transferencia negativa de la L1 u otra lengua adquirida con
anterioridad,® nos parece que se trata de una cuestion sumamente importante. Por eso,
a continuacion, planteamos la cuestion del empleo de la lengua materna en una clase
de lengua extranjera.

2.2. El papel de la L1 en la ensenanza de la L2

En lo que se refiere a un tema tan proclive a la transferencia negativa, como
las preposiciones (tal y como sugieren los estudios mencionados con anterioridad),
estimamos que el andlisis contrastivo, a pesar de las criticas que recibe, puede ser
una herramienta poderosa en la ensefanza y el aprendizaje de una lengua extranjera.
Indudablemente, como ya propusimos en otra investigacion (Aleksic-Milanovi¢ 2020:
4, 172), no lo consideramos en su forma tradicional, sino que, desde nuestro punto de
vista, integrado junto con otros aspectos (comunicativos, pragmaticos, sociolingiisticos
e interculturales), podria ser uno de los medios para mejorar la competencia lingiiistica.

A saber, compartimos la opinién de Maati Beghadid de que el enfoque
comunicativo no deberia reemplazar los métodos anteriores, sino reajustarlos y
optimizarlos: “El enfoque comunicativo no se debe entender como relevo de los

5 Cabe destacar que no todas las preposiciones que aparecen juntas forman una secuencia: hay que descartar
los casos de dos preposiciones dentro de una locucion adverbial o adjetiva (de por vida, de por medio, por
de pronto) y de dos preposiciones de las que la segunda o bien pertenece a una locucion (para por si
acaso), o bien forma parte de una oracién subordinada interrogativa o exclamativa (depende de con qué
anteojos se mire [CREA]) (NGLE 2009: 29.5b; Moliner 2012: 16).

SVéase p. ej. Calvo Cortés (2005), Camarero Rojo (2012), Carrillo Inzunza y Ferreira Cabrera (2020), Méndez
Guerra (2021). Asimismo, en Ruiz Le6n (2022) se recogen varios estudios que tratan las transferencias
negativas de las preposiciones en la combinacion de lenguas italiano-espafol.
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métodos que prevalecieron hasta su desarrollo, no elimina, sino que readapta principios
pedagdgicos de métodos o aproximaciones metodoldgicas previas” (2013: 114).
Recientemente ha habido estudios” que hacen hincapié en los beneficios del
andlisis contrastivo (o la lingiiistica contrastiva) en la ensenanza-aprendizaje de una
lengua extranjera, que frecuentemente se pone en practica a través de la traduccion. Asi,
por ejemplo, Marcos Blanco considera que “el contacto de la L1 y la L2 (incluidas las
transferencias) puede ser aprovechado con fines didacticos” (2017: 365) y que resulta
pertinente “utilizar la traduccion inversa como una actividad didactica” (365); continda:

[L]a traduccion inversa como método de ensefanza no debe entenderse
como una postura radical en el sentido de método tnico |...], sino como
una propuesta [...] a que dentro del método comunicativo, la traduccion
se utilice como un instrumento didactico mds, para lograr una mejor
competencia sobre la L2. (366)

En la misma linea, Méndez Guerra insiste en que “[l]a aplicacién del recurso
metodoldgico gramatical combinado con la traduccion es totalmente compatible con
los actuales modelos de ensenanza, situados en un contexto comunicativo” (2021: 5).
Asimismo, la postura de que el andlisis contrastivo ayuda a desarrollar la competencia
lingiiistica parecen tenerla también los aprendices: eso sugieren los resultados de una
encuesta dirigida por Pejovi¢ (2022), realizada con los estudiantes que cursaron la
asignatura Introduccion al andlisis contrastivo (espariol-serbio) en el Departamento de
Estudios Ibéricos de la Facultad de Filologia de la Universidad de Belgrado.

Por todo ello, abogamos por el analisis contrastivo en la ensefianza de ELE, junto
con el enfoque de la conciencia lingiistica, que, en palabras de De Villa, busca encontrar
un equilibrio entre la metodologia estructuralista y la comunicativa, y “es clave para una
ensenanza y un aprendizaje practico y permanente” (2018: 164). Este enfoque supone
centrar la atencion de los alumnos en ciertos rasgos de la lengua; al mismo tiempo, “[e]
| estudiante tiene un papel activo en ese proceso y construye sus conocimientos por
si mismo: no hay una ensenanza directa, mediante la presentacion explicita de reglas
gramaticales” (Pejovi¢ 2022: 331)%.

7'Véase p. ej. Marcos Blanco (2017), Méndez Guerra (2021), Pejovi¢ (2022), Ruiz Ledn (2022).
8 Para un resumen detenido de la bibliografia lingiiistica que trata el concepto de conciencia lingiiistica,
véase Pejovi¢ (2022: 328-331).
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3. La preposicion por: analisis contrastivo espaiol-serbio
3.1. Los valores de la preposicion por
La preposicion por indica:

+  Elcurso de un movimiento, esto es, el lugar de transito y, ademds, un lugar mas
0 Menos impreciso:

Entr6 por una puerta de servicio. (Conversacion en La Catedral, pig. 489)
Usao je kroz jedan od sporednih ulaza. (Razgovor u Katedrali, pag. 405)

Salid por la puerta de servicio. (Conversacién en La Catedral, pag. 357)
Izasla je na vrata za poslugu. (Razgovor u Katedrali, pag. 293)

Los participantes partieron rumbo a Granada, pasando por Madrid. [CREA]
UCesnici su se uputili za Granadu, preko Madrida.

[...] paso6 por Barcelona para presentar su dltimo libro [...] [CREA]
[...] svratio je do Barselone da predstavi svoju poslednju knjigu |...]

Pasé una amiga mexicana por la casa [...] (La cazadora de astros, pag. 22)
Svratila mi je jedna prijateljica, Meksikanka [...] (Mesec u kavezu, pag. 21)

Hoy la encontré por la calle y la segui. (El tinel, pag. 28)
Danas sam vas ugledao na ulici i pratio sam vas. (Tunel, pag. 29)

Darfan una vuelta por el Malecon. (Conversacion en La Catedral, pag. 23)
Prosetace se po Keju. (Razgovor u Katedrali, pag. 16)

[...] al instante of los pasos de alguien que subia por la escalera [...] (El
tanel, pag. 100)

[...] utom sam zacuo korake nekoga ko se penje uz stepenice [...] (Tunel,
pag. 131)

Subimos por una escalera de caracol [...] (La cazadora de astros, pag. 85)
Popeli smo se spiralnim stepenicama [...] (Mesec u kavezu, pag. 84)

Cuando bajé por la escalerilla [...] (Republica luminosa, pig. 168)
Kada sam sisao niz merdevine |...] (Blistava republika, pag. 123)

[...] Santiago la abrazaba por la cintura [ ...] (Conversacion en La Catedral,
pig. 54)
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[...] Santjago je obujmi oko struka [...] (Razgovor u Katedrali, pig. 42)
«  Tiempo aproximado:

Un dia, alld por el mes de noviembre de 1985 [...] [CREA]
Jednog dana, tamo negde u novembru 1985 [...]

+  Tiempo o duracion (en este caso es sindnimo de durante):

Cuando llegaba a esta situacion descansaba por varios dias de barajar
combinaciones. (El tinel, pig. 26)

Kada bih dolazio u takvu situaciju, ostavljao bih se po nekoliko dana svakog
kombinovanja. (Tunel, pag. 26)

[...] mi amigo pintor, quien me habia hospedado por dos semanas en su
casa en Acapulco [...] (La cazadora de astros, pig. 283)

[...] moj prijatelj slikar, koji me je ugostio na dve nedelje u Akapulku [...]
(Mesec u kavezu, pag. 287)

En la NGLE se subraya que “[s]e ha criticado en ocasiones, como posible
anglicismo, el uso de por en lugar de durante ante grupos cuantitativos de sentido
temporal: Estaré aqui por tres meses. No obstante, este valor se documenta ampliamente
en la lengua antigua” (2009: 29.8p). Asimismo, poniendo unos ejemplos de las obras
de Clemente Sinchez de Vercial y de Miguel de Cervantes, Moliner senala que “[e]
ste empleo ha sido cuestionado por considerarse anglicismo, aunque, en realidad, se
documenta desde antiguo” (2012: 67).

No obstante, sea anglicismo o no, este uso se da con mas frecuencia en el espanol
americano que en el peninsular. En Espana, normalmente, la preposicion se omitiria
totalmente o bien se emplearia durante: i(durante) cudnto tiempo?, (durante) dos
semanas, en vez de dpor cudnto tiempo?, por dos semanas, donde el uso de por se
considera superfluo e incluso incorrecto.

+  Causa:
Quizds cosas asi me pasen por ser pintor |...] (El tinel, pig. 20)

Mozda se meni takve stvari dogadaju zato Sto sam slikar [...] (Tunel,
pig. 17)

Todo era tan elegante que senti vergilienza por mi traje viejo y mis rodilleras.
(El tanel, pag. 21)

Sve je bilo toliko elegantno da sam se postideo svog starog i izlizanog odela.
(Tunel, pag. 19)
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«  Finalidad:

Era la lucha por los frejoles. (Conversacion en La Catedral, pag. 26)
To je borba za koru hleba. (Razgovor u Katedrali, pig. 19)

«  Afavor de qué o de quién se actda:

Dime qué puedo hacer por ti. (Conversacion en La Catedral, pag. 78)
Reci mi $ta bih mogao da uéinim za tebe. (Razgovor u Katedrali, pig. 62)

+  Sin6nimo de en lugar de:

Tiene sus maestros por padres. [DRAE]
Ima svoje ucitelje umesto roditelja.

«  Medio que se emplea para conseguir algo:

[...] el alcalde me habia llamado por teléfono media hora antes [...]
(Republica luminosa, pag. 156)

[...] gradonacelnik me je pozvao telefonom pola sata pre toga [ .. .| (Blistava
republika, pag. 114)

Jamis se han encontrado, como no sea por carta o por teléfono. (La cazadora
de astros, pag. 48)
Nikad se nisu sreli, kontaktirali su preko pisma ili telefona. (Mesec u kavezu,

pdg. 47)

Se lo conté a una amiga mia que vivia en Tanzania, por carta, desde luego.
(La cazadora de astros, pig. 329)

IspriCala sam to jednoj prijateljici koja je zivela u Tanzaniji, doduse u pismu.
(Mesec u kavezu, pag. 337)

[...] solo si usted da la orden por escrito. (Conversacion en La Catedral,
pig. 211)
[...] tek ako vi budete dali pismeni nalog. (Razgovor u Katedrali, pig. 172)

[...] nunca me casé por la iglesia [...] [CREA]
[...] nikad se nisam vencala u crkvi [...]

La pareja contrajo matrimonio por lo civil [...] [CREA]
Par je sklopio gradanski brak [...]
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+ Indicios que nos llevan a alguna conclusion (NGLE 2009: 29.8r), valor que se
asemeja al de por medio de:

Hoy sabemos por el cadiver de una de las nifas, una chica de trece anos,
que estaba embarazada. (Republica luminosa, pag. 84)

Danas na osnovu lesa jedne trinaestogodiSnje devojcice, znamo da je bila
bremenita. (Blistava republika, pig. 62)

«  Distribucion:

A diez por hora y frena en todas las esquinas. (Conversacion en La Catedral,
pag. 461)
Deset na sat i ko¢i na svakom uglu. (Razgovor u Katedrali, pig. 380)

Hemos tenido que pagar trescientos cincuenta doblares por persona para
emprender este viaje. (La cazadora de astros, pag. 228-229)

Morali smo da platimo tri stotine pedeset dolara po osobi da bismo krenuli
na ovo putovanje. (Mesec u kavezu, pig. 232)

Habian decidido reunirse dos veces por semana. (Conversaciéon en La
Catedral, pg. 135)
Odlucili su da se sastaju dvaput nedeljno. (Razgovor u Katedrali, pig. 109)

[...] varias veces por dia [...] (La cazadora de astros, pig. 113)
[...] nekoliko puta dnevno [...] (Mesec u kavezu, pig. 113)

«  Precio u otros tipos de cambio o trueque:

El caro quiere decir una libra, el barato que se consiguen hasta por tres
soles. (Conversacion en La Catedral, pag. 173)

Skupo znaci banka, jeftino da ih mozes dobiti i za tri sola. (Razgovor u
Katedrali, pig. 140)

*  Que la accién designada por el verbo se aplica a todos los elementos de un
conjunto uno tras otro, lo que se expresa con la pauta “sustantivo en singular
sin determinante + por + sustantivo en singular sin determinante” (NGLE
2009: 29.8s):

[...] habria que ir libro por libro, autor por autor [...] [CREA]
[...] trebalo bi pro¢i knjigu po knjigu, pisca po pisca |...]
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e Concesion:

[...] cualquier elemento bueno, por pequefio que sea, adquiere un
desproporcionado valor [...] (El tinel, pag. 78)

[...] bilo kakav privid dobrote, ma koliko malen bio, zadobija neizmernu
vrednost [...] (Tunel, pig. 98)

Mi marido no asistia nunca a ese tipo de reuniones, por muy urgentes y
secretas que fueran. (La cazadora de astros, pag. 109)

Moj muz nikada nije prisustvovao takvoj vrsti sastanaka, koliko god da su bili
hitni i tajni. (Mesec u kavezu, pag. 109)

[...] nada de meternos ahi vestidos de civil, por mds primas de riesgo que
nos den. (Conversacion en La Catedral, pig. 552)

[...] nema ni govora da se u to mesamo u civilu, dzaba vam premije na rizik
koje ¢ete nam dati. (Razgovor u Katedrali, pag. 459)

« Complemento agente en las oraciones pasivas y otras construcciones que
transmiten el mismo significado que las pasivas’:

[...] tiene que haber sido redactado por una persona normal, no por un
loco. (El tinel, pag. 106-107)

[...] mora da ga je napisala normalna osoba, a ne nekakav ludak. (Tunel,
pag. 140) [oracion activa]

Pensé que podrian ser leidas por mucha gente [...] (El tinel, pig. 14)
Mislio sam da bi ih moglo procitati mnogo ljudi [...] (Tunel, pdg. 9)
[oracion activa]

Los canillitas merodean entre los vehiculos detenidos por el semaforo de
Wilson [...] (Conversacion en La Catedral, pag. 19)

Mali prodavci novina vr$ljaju medu vozilima koja je semafor zaustavio u Ulici
Vilson [...] (Razgovor u Katedrali, pig. 13) [oracion activa]

[...] va escoltado por transedntes que avanzan, también, hacia la Plaza San
Martin. (Conversacion en La Catedral, pag. 19)

[...] ide pracen prolaznicima koji, takode, odmicu u pravcu Trga San
Martin. (Razgovor u Katedrali, pag. 13)

9 Véase Moliner (2012: 68).
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[...] los arbolitos de la calle iluminados por el farol de la esquina [...]
(Conversacion en La Catedral, pag. 54)

[...] nisko uli¢no drvece obasjano svetlikom sa ugla [...] (Razgovor u
Katedrali, pig. 42)

3.2. Conclusiones acerca del cotejo de los significados de por y sus
equivalencias en serbio

Del cotejo de los valores de la preposicion por y sus traducciones, hemos
observado que en serbio son muchas las preposiciones que, dependiendo del contexto,
se pueden considerar equivalentes a por. Algo ldgico si tomamos en cuenta que “/p/
or es la mas plurifuncional de todas las preposiciones espaiolas” (Bruyne 1999: 681).
En los ejemplos citados aparecen las siguientes preposiciones serbias: za, kroz, na, po,
preko, do, oko, uz, niz, (negde) u, umesto y zbog. La contraposicion pone en evidencia
lo siguiente:

1. El sentido de imprecision que en ocasiones se atisba en el significado de por,
sobre todo cuando se expresa tiempo aproximado, en serbio se consigue
combinando el adverbio negde con la preposicion u: por el mes de noviembre
- negde u novembru.

2. En ciertos casos se echa mano de adverbios sin preposiciones, como en por
dia - dnevno, por semana - nedeljno, o incluso de adjetivos, por ejemplo, dar
la orden por escrito - dati pismeni nalog; si bien es cierto que en estos casos
en espanol se trata de frases hechas.

3. En algunos ejemplos en serbio, gracias al uso de los casos, la preposicion
es opcional, como en por teléfono - telefonom | preko telefona o sentir
vergiienza por - postideti se (zbog) necega (la traduccion literal, palabra por
palabra, obligaria al uso de la preposicion zbog: osecati stid zbog necega).
Asimismo, se pueden omitir uz y niz, preposiciones anténimas, regidas por
los verbos popeti se / subir'y si¢i / bajar, respectivamente, de la misma manera
que en espanol con estos verbos no es obligatorio emplear por: subir / bajar
(por) la(s) escalera(s) — popeti se uz stepenice / popeti se stepenicama, sici
niz stepenice | sic¢i stepenicama; no obstante, en serbio, la omisiéon de la
preposicion supone un cambio de caso. Igualmente, en Darian una vuelta
por el Malecon | Prosetace se po Keju es posible eliminar la preposicion po,
cambiando el caso al mismo tiempo: Prosetace se Kejom.

4. En ocasiones se recurre a verbos cuyo significado contiene lo que en espanol
se expresa mediante una combinacion de varias palabras, por ejemplo, pasar
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por la casa - svratiti.

5. Con respecto al uso de por para expresar la concesion, en serbio nos podemos
valer de las expresiones koliko god i ma koliko o, como se pone de manifiesto
en uno de los ejemplos, del adverbio dzaba, de significado marcado, tipico
de la lengua coloquial (en el ejemplo proporcionado, muy acertadamente
empleado por la traductora).

6. Por dltimo, observamos que las oraciones pasivas muchas veces se traducen al
serbio como activas', con la condicién de que eso no repercuta en el sentido
del texto.

Finalmente, consideramos oportuno acentuar que la diferencia fundamental
entre el espanol y el serbio, que condiciona el empleo de las preposiciones, subyace
en la ausencia del sistema de casos gramaticales en el primer idioma y su existencia en
el segundo. El sentido que se transmite en espanol sirviéndose de las preposiciones,
en serbio, ademds de mediante las preposiciones, se comunica declinando las palabras
conforme a su funcion gramatical. Ademds, como recalcan Stanoj¢i¢ y Popovi¢ (2011:
134), las preposiciones en serbio tienen la funcion de matizar y hacer mds preciso el
significado de los siete casos (asi se pueden combinar diferentes preposiciones con el
mismo €aso).

3.3. Por en combinacion con otras preposiciones

Al comienzo del articulo ya destacamos que las agrupaciones de preposiciones
les suelen parecer estructuras extranas a los alumnos. Constatado este hecho, en esta
segunda parte del trabajo estudiamos las apariciones de por en contacto con otra
preposicion, independientemente de si esta ocupa el primer puesto o el segundo, en
un corpus compuesto de las siguientes novelas: Repiiblica luminosa, de Andrés Barba;
Conversacion en La Catedral, de Mario Vargas Llosa; E/ tiinel, de Ernesto Sibato, y La
cazadora de astros, de Zoé Valdés. De esta manera analizamos textos de escritores de
Espafa, Pert, Argentinay Cuba, respectivamente, y los comparamos con sus traducciones
al serbio.

Partimos del hecho de que las locuciones son expresiones fijas y, en ese sentido,
incluso si contienen dos preposiciones en contacto (p. ej. de por vida, de por medio),
se memorizan tal y como son y normalmente no le plantean dudas al alumno. Por
eso, nos habiamos propuesto extraer del corpus y examinar solamente las secuencias
que contuvieran la preposiciéon por. No obstante, al andlisis le sumamos también las

10 Kapovi¢ (2022: 507) apunta lo mismo cotejando el espanol y el croata.
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locuciones preposicionales por encima de, por debajo de y por delante de porque
conllevan dificultades en el proceso de ensenanza-aprendizaje debido a la existencia de
sus parejas sin por (encima de, debajo de y delante de)".

De las cuatro novelas sometidas al estudio, aislamos 33 frases en total: por
encima de aparece 12 veces; por debajo de, 8; por sobre, 8; por delante de, 2,y por
entre, a pory de por, 1 vez cada una. Efectivamente, el nimero de apariciones en este
corpus no se encuentra en correlacion con la frecuencia de uso de estos grupos: el bajo
numero de ejemplos se explica por el tamano del corpus. Pese a que los ejemplos no
son muchos, se trata de usos comunes (aunque es cierto que algunos son mas regionales
que otros), por lo que todo aprendiz que pretenda alcanzar un alto nivel de ELE deberia
conocerlos. Por ejemplo, la secuencia a por es de uso muy frecuente en Espafa, a pesar
de que en nuestro corpus aparece solo una vez. No obstante, nuestro objetivo no es
indagar en la frecuencia de uso de estos grupos, sino realizar un andlisis que nos permita
entender como se codifican en serbio los matices expresados por las agrupaciones de
preposiciones en espanol y, a partir de ahi, sacar conclusiones pertinentes para el
ambito del ELE.

3.3.1. Por debajo de

Como recalca Bosque (1997: 147), en Paso por debajo del puente, el significado
de la frase no cambiaria en absoluto si se eliminara la preposicion por. No obstante, el
uso de por no es siempre opcional, como muestra claramente el siguiente ejemplo:

La tela le marcaba el contorno de sus formas, el tejido era resbaladizo y caia
con perfeccion por debajo de la rodilla. (La cazadora de astros, pag. 145)
Na tkanini su se ocrtavale konture njenih oblina, platno je bilo glatko i
savrSeno je padalo do ispod kolena. (Mesec u kavezu, pig. 145)

Este es el unico ejemplo del corpus de las cuatro novelas donde la traduccion
serbia contiene una secuencia de preposiciones. Ya habiamos adelantado que en serbio
las combinaciones de preposiciones se dan solo esporidicamente. Do ispod, y la variante

! Los grupos encima de, debajo de, delante de y detrds de suscitan un amplio debate en la bibliografia
lingiiistica, dado que no tienen un estatus claro. Existe una brecha entre los trabajos donde estos grupos
se analizan como locuciones preposicionales con sus términos (/detrds de] [la casa]) y otros en los que
se considera que se trata de adverbios y sus complementos (/detrds] [de la casa]) (NGLE 2009: 29.3b). La
NGLE senala que algunos gramdticos se decantan por el segundo tipo de segmentacion, defendiendo al
mismo tiempo que las particulas delante, detrds, etc. no son adverbios, “sino un tipo de preposicién que
puede omitir en ocasiones su complemento” (2009: 29.3d). En la NGLE se hace una clara distincion entre
las preposiciones (ante, bajo, etc.) y los adverbios (delante, debajo, etc.), haciendo hincapié, a la vez, en
que los adverbios locativos y temporales comparten algunos rasgos propios de las preposiciones (2009:
29.3i, 29.9b). Segun Bosque, delante, detrds, encima, debajo, dentro, fuera, etc. son “la problematica
clase de palabras que unas veces se conocen como ‘preposiciones adverbiales’ y otras como ‘adverbios
preposicionales™ (1997: 139).

Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 15 /2024, 199-222 | 213
ISSN: 2067-9092, Variante electrénica ISSN: 2393-056X



Marijana Aleksi¢-Milanovi¢

antonima do iznad, tal vez sean las mas comunes.
Seguramente de forma menos evidente, pero en el ejemplo que sigue también se
nota el matiz de significado que le anade por a la frase:

Se habian arrastrado por debajo de todo el seto. (Republica luminosa,

pag. 62)
Provukli su se ispod Zivice. (Blistava republika, pag. 46)

Si no se toma en cuenta el contexto, sino solo la frase suelta, la omision de por
probablemente dejaria al lector en suspenso sobre si los nifios que se arrastraban han
salido o no de debajo del seto, matiz que en serbio se pierde debido a que tanto por
debajo de como debajo de se traducen con la preposicion ispod.

3.3.2. Por delante de
Segin Bosque:

las preposiciones locativas (sean simples o compuestas) admiten tanto la
lectura situacional como la direccional. Es decir, las mismas preposiciones
compuestas son apropiadas para indicar lugar de destino (Vete detrds de la
escalera; Tird la pelota encima del tejado) como lugar de situacién (Estaba
detrds de la escalera; Puso los libros encima de la mesa). (Bosque 1997: 145)

Por lo tanto, en el siguiente ejemplo la preposicion por se puede eliminar; si se
utiliza, es porque el verbo pasar la requiere:

Pasé por delante de una cafeterfa, pero mi monedero estaba vacio. (La
cazadora de astros, pag. 295)

Prosla sam pored jedne kafeterije, ali novéanik mi je bio prazan. (Mesec u
kavezu, pag. 300)

En cuanto a la frase en serbio, la traduccion precisa de (por) delante de seria
ispred, mientras que pored significa junto a / al lado de. A pesar de ello, las dos opciones
son aceptables Prosla sam pored | ispred jedne kafeterije.

3.3.3. A por

La secuencia a por, normalmente precedida por el verbo ir, al igual que su
version antonima venir de por, es tipica del espanol peninsular y se considera anomala
en Hispanoamérica (NGLE 2009: 29.5n; Moliner 2012: 17). Eso lo confirma también el
CREA, donde la secuencia a por aparece 1218 veces en total: 1039 veces en los textos
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de Espana y unicamente 179 veces en los del resto del mundo hispano. Asimismo,
Waluch-de la Torre (2012: 240-241) senala que es una de las parejas preposicionales
mds usadas en el espanol peninsular. No obstante, Company Company y Flores Dévila
subrayan que en la bibliografia lingiiistica hay una brecha entre los autores que en a por
ven la peculiaridad de lengua inculta y otros que resaltan su “propiedad, naturalidad y
expresividad” (2018: 284).

Pese a que algunos autores la consideran incorrecta, es evidente que en la
peninsula ibérica la secuencia a por se emplea de forma extensa. Dicho esto, si es cierto
que alterna con la preposicion por en solitario. Sin embargo, el uso de a matiza el
significado: esta secuencia se emplea tipicamente con los verbos ir y bajar, ya que, como
verbos de movimiento, requieren el uso de a para expresar la direccion. Por en este
caso expresa la finalidad, es decir, determina qué es lo que se busca. En otras palabras,
el verbo de movimiento exige la preposicion a y por sefiala el proposito (NGLE 2009:
29.5n; Waluch-de la Torre 2012: 244).

Gracias a la combinacion de estas dos preposiciones, se evita la ambigiiedad que
se daria en algunos contextos si se usara solo por, lo que demuestran las frases Tengo que
volver a por el nifio y Tengo que volver por el nifio”?, ejemplos que ponen en entredicho
la idea de que a no aporta nada al significado de por (en la que insisten algunos autores;
¢fr. Jiménez Julid 2002). En concreto, en el primer ejemplo se entiende que el sujeto
va a recoger al nifo, mientras que en el segundo se desprende que tiene que regresar
porque el nino lo necesita. Es decir, la secuencia deja claro que el significado es en
busca de y emplear solo la preposicion por, en contraposicién, puede ser ambiguo.
La redundancia de la preposicion a si es més obvia en el caso en el que el término del
grupo nominal no es una persona, sino un objeto, como en el ejemplo de Jiménez Julid
(2002) Fue (a) por uvas. A pesar de ello, aln si se trata de un término no humano, se
puede dar la ambigiiedad, que se resuelve, por supuesto, en el contexto situacional:
Company Company y Flores Davila (2018: 286) ejemplifican eso con voy por la escalera,
que podria interpretarse como voy a través de la escalera o voy a traer la escalera®.

El significado de a por en serbio se expresa tipicamente con la preposicion po,
como en el ejemplo extraido de nuestro corpus:

[...] bajé a la farmacia a por aspirinas. (La cazadora de astros, pig. 65)
[...] si$la sam do apoteke po aspirin. (Mesec u kavezu, pig. 63)

12Véase también los ejemplos de Bruyne (1999: 690) y Pavon Lucero (1999: 579).
13 Para un andlisis minucioso de @ por y por con verbos de movimiento, véase Company Company y Flores
Divila (2018).
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3.3.4. Por encima de

La siguiente seleccion de frases muestra que por encima de se puede traducir al
serbio de varias maneras dependiendo del contexto: preko, na, po e iznad. Preko denota
la direccion (de la mirada, en este caso) y es la inica preposicion de las cuatro que no
puede ser equivalente a encima de. En consecuencia, en muchos ejemplos la diferencia
entre por encima dey encima de queda poco clara y a menudo resulta inapreciable para
los estudiantes.

Carlitos lo miré por encima de su vaso, le ofrecié un cigarrillo y se lo
encendio. (Conversacion en La Catedral, pag. 440)

Karlitos ga je pogledao preko svoje ¢ase, ponudio cigaretom i pripalio mu
je. (Razgovor u Katedrali, pig. 367)

[...] se tir6 el impermeable por encima de los hombros [...] (La cazadora
de astros, pag. 145)
[...] na ramena je navukla kabanicu [...] (Mesec u kavezu, pag. 145)

[...] la ropa regada por encima de los pocos muebles [...] (La cazadora de
astros, pag. 127)

[...] odec¢a razbacana po ono malo namestaja [...] (Mesec u kavezu, pag.
127)

[...] desenroll6 la otra media sobre la pierna extendida y levantada por_
encima de su cintura. (La cazadora de astros, pag. 145)

[...] navukla [je] drugu ¢arapu na pruzenu nogu, podignutu jznad struka.
(Mesec u kavezu, pag. 145)

En la dltima frase, tal y como comentamos en 3.3.1, en la traduccion serbia
podria, aunque no necesariamente, emplearse la secuencia do iznad.

3.3.5. Por sobre

Al contrario que la secuencia @ por, que es tipica del espanol peninsular,
parece que la combinacion por sobre resulta mas infrecuente en Espafia. En el CREA
esta secuencia aparece 853 veces en total y, de estas, solo 41 veces se encuentra en los
documentos de Espafia: la mayoria de las ocasiones surge en los de Argentina (2706)
y Chile (208). En nuestro corpus todos los ejemplos con por sobre son de la obra de
Vargas Llosa (8 en total): en cuatro de estos aparece el sintagma por sobre el hombro,
dos veces en sentido literal y otras dos en sentido metaférico™.

U4 La expresion por encima del hombro resulta ser mas comun, sobre todo en el espafol peninsular, lo
que revelan los siguientes datos del CREA: dicha expresién aparece 148 veces, 92 veces en los textos
procedentes de Espana y 56 veces en los documentos provenientes del resto del mundo hispano, mientras
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Por sobre las cabezas de Téllez y Urondo se veia una lengua de playa [...]
(Conversacion en La Catedral, pag. 214)

Iznad glava Teljesa i Uronda video se jezi¢ak plaze [...] (Razgovor u
Katedrali, pig. 174)

Por sobre el hombrecillo de espaldas, encontré un segundo los ojos del
zambo: atemorizados, deslumbrados. (Conversacion en La Catedral, pag.
589)

Preko coveculjka okrenutog ledima, za tren je srela mulatinove oci:
uplasene, iskolacene. (Razgovor u Katedrali, pig. 490)

[...] espiando la escalera por sobre el hombro del policia que custodiaba
la puerta [...] (Conversacion en La Catedral, pig. 421) [significado literal]
[...] izvirujudi prema stepenistu preko ramena policajca koji je ¢uvao ulaz
[...] (Razgovor u Katedrali, pig. 346)

Te mirard por sobre el hombro. (Conversacion en La Catedral, pig. 172)
[significado metaf6rico]
Pogledace te kao budav sir. (Razgovor u Katedrali, pag. 139)

Cuando era querida de Bermudez miraba a todo el mundo por sobre el
hombro. (Conversacion en La Catedral, pag. 435) [significado metaforico]
Dok je bila Bermudesova dragana ceo svet je gledala sa visine. (Razgovor u
Katedrali, pig. 359)

3.3.6. Por entre
En nuestro corpus esta secuencia aparece solo una vez:

[...] por entre sus lagrimones, Amalia lo vefa mover la cabeza. (Conversacion
en La Catedral, pag. 371)

[...] kroz kiSu svojih suza, Amalija je primetila da odmahuje glavom.
(Razgovor u Katedrali, pig. 305)

Como en la mayoria de las agrupaciones que tratamos en este trabajo, en por
entre la primera preposicion indica la idea de via y la segunda la de ubicacion®, lo que
se percibe también en los siguientes ejemplos:

Intento colarle la pelota por entre las piernas. [CREA]

que por sobre el hombro se halla en los escritos de Perd, Uruguay, Chile, México y Argentina, y aparece en
total solamente 18 veces.

15 Véase Waluch-de la Torre (2012: 244).
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Pokusao je da mu probaci loptu kroz noge.

La fiera enjaulada mira por entre los barrotes de su jaula. [CREA]
Zatocena zver gleda kroz resetke kaveza.

La NGLE (2009: 29.50), y de la misma manera Bruyne (1999: 689) y Pavon
Lucero (1999: 578), resalta que por, cuando expresa via o trayectoria, en contextos
como estos, sobre todo con el verbo pasar, tnicamente anade énfasis al significado
y normalmente se puede omitir, sin que ello afecte a la interpretacion de la frase. En
serbio esta combinacion de preposiciones equivale a kroz, igual que en el caso de la
preposicion entre.

Por entre también aparece en los casos donde la preposicion por esta regida por
el elemento que la precede, normalmente un verbo o un sustantivo, y la preposicion
entre marca el conjunto comprendido entre dos puntos determinados. Es decir, en este
caso el significado de por entre no equivale a “via + ubicacién” y ninguna de las dos
preposiciones se puede eliminar. En el mismo contexto en serbio también se recurre a
una secuencia de dos preposiciones, aunque, como muestran los siguientes ejemplos,
la primera preposicion varia dependiendo de la reccién del elemento lingiistico que la
precede (od izmedu, na izmedu).

El bulbo, formado por entre 12 y 15 gajos o “dientes” cubiertos por una leve
piel, es la parte que se aprovecha en la medicina natural y la alimentacion.
[CREA]

Glavica, saginjena od izmedu 12 i 15 ¢ena ili ¢eSnjeva prekrivenih tankom
kozicom, deo je koji se koristi u prirodnoj medicini i ishrani.

Firmaron un primer contrato por entre 18 meses y un maximo de tres anos.
[CREA]

Potpisali su prvi ugovor na izmedu 18 meseci i, maksimum, tri godine.

3.3.7. De por
La secuencia de por indica procedencia imprecisa. En la traduccion serbia se
opto por un adjetivo.

Choferes, obreros de las fabriquitas de por aqui. (Conversacion en La
Catedral, pag. 31)
Soferi, radnici iz ovdasnjih fabricica. (Razgovor u Katedrali, pig. 24)
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4. A modo de conclusion

En resumen, la diferencia principal entre las dos lenguas en cuestion yace en que
en muchos casos en serbio la preposicion se puede omitir gracias al sistema de casos
gramaticales, lo que no sucede con el espafol. Esta es la razon por la que la preposicion
por, al igual que las preposiciones espanolas en general, posee una amplia gama de
significados; esto es, son numerosos los contextos en los que dicha preposicion aparece.
Al respecto, en el apartado 3.2 listamos doce preposiciones serbias que pueden equivaler
a por en diferentes contextos. Ademads, por pequena que sea la muestra, consideramos
que este trabajo comprueba claramente que las agrupaciones de preposiciones surgen
con mds frecuencia en espanol que en serbio. Asi pues, por se puede combinar con
otras preposiciones, en ocasiones solo para dar énfasis y otras veces creando matices de
significado, en algunos casos dificilmente perceptibles a los ojos de los serbiohablantes.

Cabe puntualizar, también, que los estudiantes frecuentemente traducen
literalmente de su lengua materna, lo que, por anadidura, dificulta la completa
adquisicién de las preposiciones espanolas. Por esa razon, abogamos por una sintesis
del anilisis contrastivo y el enfoque de la conciencia lingiiistica, siguiendo a Pejovi,
quien sostiene que la conciencia lingiiistica y el andlisis contrastivo “tienen una
influencia positiva en el proceso de aprendizaje y en la motivacion de los alumnos”
(2022: 337), a Marcos Blanco, quien subraya que “si la traduccion es un proceso mental
inevitable, mejor serd utilizarla, orientar la tendencia natural a la traduccién en favor
de la ensenanza y el aprendizaje, que tratar, ineficazmente, de suprimirla” (2017: 366),
y a Méndez Guerra, quien afirma que “[e]l conocimiento gramatical y el ejercicio de
la traduccion debidamente integrados en la ensefanza comunicativa proporciona los
instrumentos necesarios para un desarrollo dptimo del aprendizaje de ELE” (2021: 4).

En concreto, proponemos la introduccion de tareas de traduccion inversa en
un aula comunicativa. Al respecto, estimamos que este tipo de tareas centra la atencion
de los estudiantes en las diferencias en los usos, en este caso, de las preposiciones,
abriendo paso a la reflexion sobre el tema en las dos lenguas. Esas diferencias suelen
pasar desapercibidas para los alumnos, creando a menudo espacios para la traduccion
literal, que, al tratarse de dos idiomas estructuralmente tan dispares, en muchos casos
es inadecuada.
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las diferencias culturales entre dos
sociedades: la sociedad serbia y la sociedad
espanola. Usaremos valores que expresan
la distribucion de roles de género como
aproximacion a las diferencias culturales.
En base a datos representativos del Estudio
Europeo de Valores (European Values
Study, EVS) de 2018, presentaremos de
manera comparativa las actitudes de estas
dos poblaciones sobre los roles de género
en los ambitos publico (negocios, politica)
y privado (hogar, crianza de los hijos). Dado
que ambas sociedades son vistas como
patriarcales, ofrecemos una interpretacion
diferente y sefialamos que ya ha habido
una divergencia de valores. Los roles
masculinos y femeninos relativamente
estrictos, asi como una alta apreciacion
de la heteronormatividad del matrimonio,
todavia estdn bastante presentes en Serbia
mientras que se cuestionan de manera

significativa en Espana.
Palabras clave: género, investigacion
comparada, Serbia, Espana, Estudio

Europeo de Valores.

Introduccion

will use values that express the distribution
of gender roles as an approximation to
cultural differences. Using representative
data from the European Values Study
(EVS) 2018, we will present a comparative
analysis of attitudes in these two
populations toward gender roles in both
public (business, politics) and private
(home, child-rearing) spheres. Since both
societies are seen as patriarchal, we offer
a different interpretation and point out
that there has already been a divergence
of values. Relatively strict male and female
roles, as well as a high appreciation of
the heteronormativity of marriage, are
still quite present in Serbia while they are
significantly questioned in Spain.

Keywords: gender, comparative
research, Serbia, Spain, European Values
Study.

Teniendo en cuenta que el lenguaje es un sistema simbolico que expresa la

cultura, es bastante comprensible que la investigacion comparativa del lenguaje también
implique la comparacion de culturas. En los estudios comparativos, es importante tener
en cuenta las similitudes y diferencias culturales existentes. Sin embargo, a menudo se
realizan deducciones basadas en discursos populares; los escasos trabajos existentes
tocan periféricamente este ambito, o bien, las similitudes y diferencias lingiiisticas no
se ubican en absoluto en el contexto cultural y social. En particular, se toman poco en
cuenta los procesos contemporineos de cambio de valores que en las distintas partes
del mundo van a ritmos diferentes y de diferentes maneras forman una mezcla de valores
tradicionales y modernos. Esta ultima es la que tiene gran importancia ya que interactia
con la cultura modificindola.
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El objetivo de este trabajo es ofrecer una forma de reconocer las diferencias
culturales en dos sociedades. Como aproximacion a estas diferencias culturales, usaremos
valores que expresan la distribucién de roles de género. En base a datos representativos
del Estudio Europeo de Valores (European Values Study, EVS) de 2018, presentaremos
de manera comparativa las actitudes de dos poblaciones sobre los roles de género en los
ambitos publico (negocios, politica) y privado (hogar, crianza de los hijos).

A pesar de que Espana y Serbia tuvieron un desarrollo social y politico diferente
en la segunda mitad del siglo XXy a principios del siglo XXI, durante mucho tiempo hubo
similitudes entre los sistemas socioculturales y sistemas patriarcales familiares de estos
dos paises (Filipovi¢ 2013a: 226). Ambas sociedades son consideradas tradicionales, por
lo que a través de esta investigacion examinaremos qué sociedad es mds tradicional
cuando se trata de las siguientes afirmaciones:

- La universidad es mds importante para un chico que para una chica
- Los hombres deben tener mds derecho a trabajar que las mujeres

- Los bombres son mejores ejecutivos de negocios que las mujeres

- Los nifios/as en edad preescolar sufren con una madre empleada

- Los hombres son mejores lideres politicos que las mujeres

- Cuidar a los padres enfermos es deber de los bijos

- Esun deber hacia la sociedad tener hijos

- Las parejas homosexuales son tan buenos padres como otras parejas
- Justificable: homosexualidad

- Justificable: tener relaciones sexuales ocasionales

- Justificable: divorcio.

Marco tedrico y metodolégico

Los fenémenos lingiiisticos también son fenomenos sociales. Cada vez que
las personas hablan, escuchan, escriben o leen, lo hacen de manera socialmente
condicionada, y esas actividades tienen ciertos efectos sociales. Por otro lado, los
fendmenos sociales son, en parte, fendmenos lingiiisticos. Las actividades del lenguaje
ocurren en ciertos contextos sociales y no son meramente un reflejo o expresion de
procesos y practicas sociales, sino forman parte de esos procesos (Fairclough 1996:
23). Dentro del campo mds amplio de la lingiistica, la sociolingiistica se diferencia de
otras disciplinas porque enfatiza el contexto social como un factor central que permite
la comprension del uso del lenguaje. El lenguaje transmite significados construidos
socialmente en el contexto en el que ocurre. Para los sociolingiiistas, el contexto

!La tltima recopilacion de datos del Estudio Europeo de Valores (EVS) se realiz6 en 2017, con actualizaciones
finales del conjunto de datos completadas en 2020 y 2022.

Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 15 /2024, 223-243 | 225
ISSN: 2067-9092, Variante electrénica ISSN: 2393-056X



Ivana Georgijev
Jelena Kovac
Ana Kuzmanovi¢ Jovanovi¢

moldea, pero también apoya nuestra interpretacion del lenguaje (Marra 2015: 373).
Sin embargo, la definicion tradicional de la sociolingiiistica como disciplina lingiiistica,
cientifica que se ocupa de la relacion entre el lenguaje y la sociedad, o la investigacion
sobre los aspectos sociales del uso del lenguaje, puede considerarse obsoleta: “la
sociolingiiistica se define como una disciplina humanista dindmica, interdisciplinaria y
critica que estudia todos los aspectos lingiiisticos de la vida social y todos los aspectos
sociales del uso del lenguaje” (Filipovi¢ 2009: 12).

En la investigacion sociolingiiistica comparada, partimos de la investigacion del
material lingiiistico que se encuentra en diccionarios, obras literarias, habla cotidiana,
documentos oficiales, entre otros. Este material nos sirve para tratar de interpretar
fendmenos lingiiisticos y posiblemente explicar las diferencias en el contexto social,
historico y cultural de dos o mas paises. Este contexto, consecuentemente, se refleja en
la existencia y en el uso de ciertas expresiones y formas lingiisticas. Como contribucién
a las investigaciones previas, el objetivo de este trabajo es ofrecer un marco més amplio
para el estudio del contexto social a través de la investigacion sobre las opiniones,
actitudes y valores de las dos poblaciones, la serbia y la espafiola. La idea de la que
partimos es que el propio contexto, en el que ubicamos determinados fendmenos
lingiisticos y que consideramos relevantes como marco de andlisis sociolingiiistico,
debe ser atendido por la importancia que tiene para la frecuencia y las maneras de usar
las formas lingiiisticas que analizamos.

Como ilustracion de la idea anterior —que, por ejemplo, las expresiones
relacionadas con las mujeres como esposas y madres pueden entenderse mejor si
conocemos las actitudes dominantes de la poblacion sobre los roles de género y las
relaciones de género— citamos los refranes serbios Ne stoji kuca na zemlji nego na
eni (La casa no se apoya en el suelo sino en la mujer) y Zena dr#i tri ugla kuce,
a muz tek jedan (La mujer sostiene tres esquinas de la casa, y el marido sélo una).
En espafol, encontramos un proverbio similar que refleja la misma idea: Casa sin
mujer y barco sin timon, lo mismo son. Sin embargo, las expresiones mencionadas,
su significado o interpretacion, dependen significativamente de este marco general.
Si le preguntiramos a alguien en Serbia o Espafa hace 50 afos qué significaban
estos proverbios, probablemente diria que, a diferencia de los hombres, que estaban
presentes en la esfera publica y representaban a su familia fuera del hogar, las mujeres se
quedaban dentro, cuidando de la casa. Asi, “la casa se sostiene sobre la mujer”, mientras
que la casa sin mujer es “el barco que navega sin una direccion clara”. Sin embargo,
si le preguntiramos a alguien hoy sobre el significado de estos términos, la respuesta
podria ser diferente. El contenido de estas expresiones lingiiisticas se “llena” a base de
la experiencia actual y de los valores actuales: este contenido no es universal ni se da en
todos los casos porque depende de experiencias y puntos de vista mds amplios sobre
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un tema en particular. Cabe mencionar otras pruebas de material oral, que presentan el
habla cotidiana en interacciones sociales dentro de la comunidad. En el idioma serbio
encontramos la palabra “raspustenica” que se usa para una mujer divorciada y que tiene
una connotacién negativa, refiriéndose a una mujer excesivamente relajada y disoluta,
mientras que un hombre divorciado nunca se describe en tales términos. Asimismo,
en Espana es posible oir que una mujer es “maruja” porque se dedica solo a las tareas
domésticas y se asocia a ciertos topicos como el chismorreo, la dependencia excesiva
de la television, etc. Se trata de una expresion coloquial despectiva que tampoco tiene
un equivalente que se referiria a los hombres. En serbio también existe otra palabra
coloquial despectiva, “alapaca”, que tiene partes del significado de la palabra “maruja”,
y se refiere a una mujer propensa a chismear. Tampoco hay equivalentes masculinos en
este €aso.

Como destaca Filipovi¢ (2013b: 340), es evidente que las sociedades patriarcales
son culturas de género en las que el patriarcado encuentra su expresion a través del
lenguaje utilizado por sus miembros, mientras que las formas del lenguaje permiten la
preservacion y continuacion de ideologias de género especificas.

La tendencia general en las ultimas décadas, tanto en los paises de Europa
Occidental y los Estados Unidos de América como en el contexto local de Serbia, es
la liberalizacion de las actitudes hacia los roles de género, mientras que el proceso de
modernizacion se toma con mayor frecuencia como causa clave. La teoria feminista ha
tenido un impacto en las teorias socioldgicas que se ocupan de los cambios de actitud
hacia los roles de género, sefialando las variaciones en los regimenes patriarcales y en
las esferas dentro de las cuales las mujeres son oprimidas (ver mas en Pesi¢ y Stanojevi¢
2021).2

Cuando hablamos del patriarcado, es significativo el estudio Theorizing Patriarchy
(Walby 1990: 20), que indica un cambio en la forma dominante de patriarcado en los
ultimos cien afos. El patriarcado se define como un sistema constituido por una serie de
estructuras y practicas dentro de las cuales los hombres dominan, explotan y oprimen
a las mujeres. Este sistema de relaciones sociales es de cardcter historicamente variable.
El patriarcado es visto, en el nivel mas abstracto, como un sistema de relaciones sociales
que en las sociedades modernas estd intimamente relacionado con el capitalismo. La
autora reconoce seis estructuras relativamente autonomas, pero interconectadas, que
componen el patriarcado: las formas de produccion, las relaciones en el dmbito del
trabajo remunerado, las relaciones patriarcales en las estructuras (politicas) estatales,
la violencia machista, la sexualidad y las relaciones patriarcales en las instituciones

% Acerca de los temas de género, teoria social, feminismo y lenguaje, ver Evans 2003; Schilling 2011; Eckert
y McConnell-Ginet 2013; Lindsey 2016; Pilcher 2017.
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culturales. Por otro lado, a nivel analitico e historico, la autora reconoce dos formas
de patriarcado: privado y publico. La diferencia entre estas dos formas es visible en
la separacion de la esfera privada de la vida social de la publica, que se produjo con
la penetracion del capitalismo en las sociedades de Europa occidental, es decir, con
la presencia masiva de las mujeres en la esfera publica después de la Segunda Guerra
Mundial (ver mds en Walby 1990; Pesi¢ y Stanojevi¢ 2021). Mientras que la estrategia
basica de opresion dentro del patriarcado privado se basa en la exclusion de las mujeres
de la esfera publica, en el patriarcado publico se trata de su discriminacion dentro de la
esfera publica del trabajo remunerado y las estructuras de poder. En el ambito privado, la
apropiacion del trabajo de las mujeres es individual y directa, mientras que en el dmbito
publico es de caricter colectivo: las mujeres, como colectivo, son discriminadas frente a
los hombres y apartadas de los puestos de poder, riqueza e influencia. La transicion de
una forma de patriarcado a otra no implica que el hogar y la esfera del trabajo doméstico
no remunerado (el patriarcado publico) no sean dreas de desigualdades de género, sino
que implica que ya no son las formas dominantes de opresion de las mujeres (Walby
1990: 24, 179). Por lo tanto, la liberalizacion de los roles de género en las sociedades
capitalistas y socialistas modernas se refiere principalmente a la esfera privada, mientras
que la opresién es una parte integral de las sociedades modernas cuando se trata de
la esfera publica del trabajo remunerado, segun esta autora. Los valores patriarcales,
apoyados en la comprension tradicional de los roles de género en la esfera privada —
que excluye a las mujeres de la esfera publica del trabajo remunerado y las somete en el
ambito doméstico— estin en gran medida conectados con la comprension jerdrquica de
las relaciones sociales en general. Todo esto forma una matriz de valores tradicionalista,
que tiene una base transhistorica mds profunda (Pesi¢ y Stanojevi¢ 2021: 219).

El patriarcado, como una de las principales caracteristicas de las sociedades
tradicionales, se opone a la modernizacién y a los valores modernos. Pero, iqué
se entiende por modernizacion? La modernizacién es un proceso que incluye la
urbanizacion, la industrializacién, la democratizacion, mientras que la consecuencia
de ese proceso es el cambio de matrices de valores —se pasa de valores que expresan
la necesidad de pertenencia a grupos y de seguridad material a la individualizacién y
la autoexpresion. Por un lado, las sociedades tradicionales son sociedades de escasez
e inseguridad (principalmente material) y las personas en tal contexto desarrollan
“valores de supervivencia”. Por eso una persona necesita un grupo al que pertenecer,
por lo que valores como la etnia, la nacidn, la religién o la familia son muy importantes.
Por otro lado, la modernizacién, como un proceso en desarrollo, trae en primer lugar
un mayor grado de bienestar economico. Consecuentemente, la modernizacion no tiene
efectos inmediatos, mas bien “efectos generacionales”. Las generaciones que viven en
un contexto de relativo bienestar tienden a desarrollar valores distintos, mas alineados
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con el individualismo y la autoexpresion, en contraposicion a los valores predominantes
en las sociedades tradicionales (véase Inglehart y Welzel 2005; Inglehart y Norris 2003).

Varias autoras abordaron las cuestiones de género en las sociedades serbia y
espanola desde un punto de vista comparativo. En su articulo, Filipovi¢ (2013: 225)
ofrece un analisis comparativo de las circunstancias historicas, sociales, culturales y
politicas que han contribuido a la creacion de las ideologias de género en los sistemas
escolares espanol y serbio durante un largo periodo de tiempo. La autora, al aplicar
la metodologia del anlisis critico del discurso, afirma la existencia de las ideologias
patriarcales: “todavia no existe una igualdad auténtica y comprensiva entre las ninas y los
nifos en los sistemas educativos de estos dos paises”. En su investigacion, Kuzmanovi¢
Jovanovi¢ (2014) aborda el tema de las pricticas de regulacion de la reproduccién como
reflejo de las ideologias de género en el caso de Espana y Serbia en el siglo XX. La
autora realiza un andlisis comparativo de las ideologias reproductivas en ambos paises,
subrayando su importancia en la construccion de ideologias de género y su potencial
determinante en la emancipacion de las mujeres. Georgijev (2020) trata el tema de los
roles de género tradicionales a través del prisma de los refranes serbios y espanoles
sobre el matrimonio desde una perspectiva sociolingiiistica. El andlisis de las paremias
sobre las caracteristicas y virtudes deseables de la mujer en el matrimonio, asi como
los roles de los miembros masculinos de la familia responsables de tomar decisiones
matrimoniales, confirma la existencia de un modelo cultural patriarcal. Este andlisis
resalta el caracter tradicional de las sociedades y culturas serbia y espanola, que se
fundamentan en una organizacion social jerirquica entre hombres y mujeres.

Podemos concluir, uniendo las ideas de las tres autoras anteriormente
mencionadas, que todas ellas tratan temas que son importantes para la construccion de
las ideologias de género. Sus estudios se complementan mutuamente en la comprension
de estructuras de poder, roles de género y resistencias en cada sociedad, contribuyendo
al estudio de género en contextos transnacionales. Aplicando la metodologia del
analisis critico del discurso, de la sociolingiistica y del analisis comparativo, las autoras
reconocen que ambas sociedades y culturas reflejan —y lo hicieron a lo largo de su
historia— el modelo cultural patriarcal basado en una organizacion social jerdrquica de
hombres y mujeres, por lo que hay que continuar investigando las formas de legitimar
y mantener la jerarquia de poder en lo que respecta a los roles de género, que siguen
existiendo en la actualidad.

Como contribucion a la investigacion sociolingiiistica de género comparada en
Serbia y Espana, en este trabajo presentamos, de manera comparativa, las actitudes de
dos poblaciones, la serbia y la espanola, ante los roles de género en los ambitos publico
(negocios, politica) y privado (hogar, crianza de los hijos). El objetivo de este trabajo
descriptivo es ofrecer uno de los marcos para la observacion de ciertos fenomenos
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socialmente condicionados y arrojar luz sobre la posibilidad de contextualizar
fendmenos con la ayuda de datos obtenidos mediante una metodologia cuantitativa.
En otras palabras, nos interesa la investigacion de las actitudes y valores sobre los roles
de género a partir de una muestra representativa de las dos poblaciones. Los datos
obtenidos de esta manera pueden constituir una base valida para comprender ciertos
fendmenos en la Serbia y Espana modernas, lo que nos brinda la oportunidad de
contextualizar fenémenos como las relaciones de género que tratamos en este trabajo.

Los datos que analizamos en este trabajo son datos representativos obtenidos
del Estudio Europeo de Valores (European Values Study, EVS) del ano 2018. El EVS
es una investigacion comparativa realizada segin la metodologia establecida (descrita
en la pagina web oficial https://www.worldvaluessurvey.org/wvs.jsp). El nimero de
encuestados se enumera para cada uno de los paises analizados y es representativo de
las poblaciones mencionadas. Este estudio representa la investigacion mas completa y
exhaustiva sobre los valores humanos fundamentales de Europa.

Ademds de ser un estudio internacional, se trata de un trabajo interdisciplinario
que analiza e investiga las ideas, creencias, preferencias, actitudes, valores y opiniones
de los ciudadanos de toda Europa. Por ello, se considera también un proyecto de
investigacion inico cuyo objetivo es proveer informacion acerca de las opiniones de los
ciudadanos europeos sobre la vida, la familia, la religion, la politica y la sociedad. Este
estudio se inici6 en 1981, momento en el cual solo los Estados miembros de la Union
Europea participaron como entrevistados. A dia de hoy en el EVS participan cada vez
mds paises europeos en los que este estudio se repite periddicamente (cada dos afos,
en general), incluyendo ademis paises que no forman parte de la UE.

Los temas que tratamos en este trabajo son los siguientes?:
La universidad es mds importante para un chico que para una chica
Los hombres deben tener mds derecho a trabajar que las mujeres
Los hombres son mejores ejecutivos de negocios que las mujeres
Los ninos/as en edad preescolar sufren con una madre empleada
Los hombres son mejores lideres politicos que las mujeres
Cuidar a los padres enfermos es deber de los hijos
Es un deber hacia la sociedad tener hijos
Las parejas homosexuales son tan buenos padres como otras parejas
Justificable: homosexualidad
10 Justificable: tener relaciones sexuales ocasionales
11. Justificable: divorcio

Rl R N Sl

3 Se usan dos escalas: 1) Escala de Likert (1-5) que muestra la participacion de quienes estin de acuerdo con
la actitud (opciones 1y 2, mientras que las demds se omiten); 2) Escalas que van del 1 al 10 (justificacion)
para las que se muestran las puntuaciones medias de la poblacion.
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Cuando hablamos de los criterios de seleccion de los temas anteriores, hacemos
referencia a Walby (1990) una vez mis, y a su distincién entre el patriarcado publico y
el privado. Algunos temas que tratamos se relacionan con el patriarcado publico y otros
con el privado, dado que en este trabajo queremos expresar ambas dimensiones.

Marco contextual

El contexto sociopolitico y econdmico mds amplio de estos dos paises
proporciona un marco para comprender las similitudes y diferencias entre Serbia y
Espana. Como afirma Kuzmanovi¢ Jovanovi¢ (2014: 513), estos dos paises pueden ser
vistos como paradigmas de un sistema social, cultural y familiar patriarcal durante varios
siglos, a pesar de que Serbia y Espana atravesaron distintas transformaciones sociales
en la segunda mitad del siglo XX y a principios del siglo XXI. Los marcos legales en
estos dos paises eran diferentes en cuanto al estatus de la mujer (incluyendo derechos
como el voto, la educacion, el trabajo remunerado, el aborto, el divorcio, entre otros),
pero la realidad social era similar: en el fondo mismo de las ideologias de género de
estas dos sociedades habia practicas sociales patriarcales. La apertura de Espana y su
armonizacion con las normas y valores (politicos, sociales y econdmicos) de la Union
Europea se intensifico en los afios 80, en tiempos de Felipe Gonzilez, mientras que
la apertura de Serbia sucedié después de la caida del socialismo y toda una década
marcada por guerras y crisis.

En el caso de Espana, los cambios sociales en el dmbito de la familia y los valores
de género estuvieron fuertemente determinados por los cambios politicos que se
produjeron en el siglo XX, es decir, la transicion de la republica a la dictadura y luego
a la democracia (Lopez-Zafra y Garcia-Retamero 2012: 178). En la Segunda Republica
Espafola, las mujeres por primera vez en la historia lograron varios derechos politicos,
entre ellos la impunidad del aborto. Sin embargo, con el cambio de régimen y la llegada
de los nacionalistas liderados por Francisco Franco tras la Guerra Civil se aboli6 toda
la legislacion socialista progresista, y la ideologia de género dominante volvio a ser la
patriarcal, que veia a la mujer principalmente a través de su rol de madre (Kuzmanovi¢
Jovanovi¢ 2014: 512). El régimen de Franco buscd imponer su propia vision de la
identidad nacional espafola en linea con los valores conservadores, tradicionales y
catolicos, incluida la normatividad sexual y de género. El estado franquista hizo grandes
esfuerzos para que la mujer espanola se ajustara al arquetipo ideal de madre, esposa
y ama de casa (Winchester 2017: 104-105). Todos los regimenes fascistas, incluido el
espanol, fueron antifeministas, sexistas y machistas, y, en lo que se refiere al modelo
familiar, cultivaron un modelo de valores tradicionales y patriarcales.

Tras la muerte de Franco en 1975, el sistema y los valores en Espafia comenzaron
un proceso de liberalizacion, que en la década de los 80 se manifestd en varios frentes,
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incluyendo la liberalizacion de las relaciones de género. Esto incluyo la igualacion de
derechos en todas las dreas, la reduccion de las desigualdades en la politica, la economia,
la educacion, pero también en la esfera privada. Este proceso estuvo marcado por un
rechazo cada vez mas fuerte de los valores patriarcales, especialmente entre las nuevas
generaciones, y la aceptacion del valor de la igualdad de género tanto en el ambito
publico como en el privado.

Al mismo tiempo, las revoluciones socialistas dirigidas por el proletariado, como
fue el caso de la Union Soviética o Yugoslavia, proclamaban la emancipacion de la mujer
y su inclusion en la fuerza laboral del pais, pero sin dejar de enfatizar su papel tradicional
como madres. En otras palabras, las mujeres tenfan que soportar la “doble carga” de la
emancipacion (Kuzmanovi¢ Jovanovic 2014: 512-513).

Mientras se desarrollaba en Espana el proceso de liberalizacion de sistemas
y valores, al otro lado de Europa, la élite politica serbia de los anos 90 del siglo XX
qued6 “atrapada” en las guerras y el nacionalismo, que se convirtio en la matriz
dominante, por lo que los procesos de transformacion se retrasaron respecto al resto
de Europa. Lazi¢ (2011, 2014) sefala que la transformacion del orden social en Serbia,
de socialista a capitalista, estuvo ocurriendo durante un cuarto de siglo, mientras que
sus especificidades se derivan del proceso denominado “transformacién bloqueada”
que dur6 desde 1989 hasta 2000. Pesi¢ (2017: 275-277), al analizar las orientaciones
valorativas de Serbia durante el periodo de transformacion postsocialista, senala
que la tardia penetracion de las relaciones sociales capitalistas (durante la segunda
mitad del siglo XIX y principios del siglo XX) es lo especifico de la sociedad serbia
en comparacion con los paises desarrollados de Europa occidental. La modernizacion
capitalista tardia no sélo es un factor que provoco la supervivencia a largo plazo de los
valores tradicionalistas, sino que al mismo tiempo impidio el arraigo y establecimiento
mis profundos de los valores liberales — propios del sistema capitalista de las relaciones
sociales. La modernizacion tardia, de esta manera, aparece como un proceso a través del
cual se crearon las condiciones para la reproduccion sin trabas de los valores sociales
tradicionalistas (en primer lugar, las orientaciones autoritarias, colectivistas, igualitarias
y patriarcales). Incluso durante el socialismo, los valores patriarcales, especialmente los
relacionados con la esfera privada, no declinaron de manera significativa, por lo que
Serbia esperaba el comienzo del siglo XX como una sociedad netamente patriarcal, en
la que la mayoria de la poblacion distinguia claramente los roles de los hombres y las
mujeres y apoyaba la desigualdad de género.

Podemos decir que la religion tuvo efectos diferentes en los dos paises. Mientras
que en Espana ciertamente tuvo una influencia profunda y continua en el grado y la
forma del patriarcado, en Serbia la influencia de la religion fue minima durante la
segunda mitad del siglo XX. Aun asi, el patriarcado en Serbia sobrevivi6 incluso bajo
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gobiernos socialistas. Los sistemas autoritarios, tanto el fascismo mas radical de Espana
como el socialismo relativamente blando de Yugoslavia, dependian de la autoridad de
los hombres en la esfera privada. La transicion en Espafa, sin embargo, comenz6 mucho
antes, mientras que en Serbia fue retrasada y atin sigue incompleta y muy lenta.

Los roles de género en Serbia y Espana en el siglo XXI: ¢éQué nos revela
la estadistica?

La universidad es la misma para él que para ella?

Si observamos los datos relacionados con el acceso a la educacién, vemos que
tanto en Serbia como en Espafa hay una aceptacion relativamente baja de la idea que
la universidad es mds importante para un chico que para una chica. A pesar de ello, es
muy evidente que hay un nimero significativamente mayor de padres serbios que creen
que la educacion es mds importante para los ninos que para las nifas, y de entre ellos,
el doble de hombres/padres que de mujeres/madres. En Espana, por el contrario, ese
porcentaje es uniforme y bajo, situindose por debajo del 5%.

100.0
90.0
80.0
70.0
60.0
50.0
40.0
30.0
20.0 15.2

8.1
10.0 - 39 49
00 ] — —
Hombres Mujeres Hombres Mujeres

Serbia Espaila

La universidad es mas importante para un chico que para una chica

Grifico 1. La universidad es mds importante para un chico que para una chica,
Serbia y Espana, por género (% de quienes estin de acuerdo con la afirmacion)

Las mugeres en el dmbito laboral

Si observamos la actitud en cuanto al empleo, segin la cual los hombres deben
tener mds derechos a la hora de ser empleados que las mujeres, vemos que existen
diferencias evidentes entre Espana y Serbia. Significativamente mds serbios apoyan esta
postura, a diferencia de los espanoles. Llama la atencion que el doble de hombres en
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Serbia apoya esta actitud en comparacion con las mujeres. Por lo tanto, en Serbia existen
diferencias de género importantes en lo que respecta al empleo.
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Serbia Espaiia

Los hombres deben tener mas derecho a trabajar que las mujeres.

Grifico 2. Los hombres deben tener mds derecho a trabajar que las mugeres,
Serbia y Espana, por género (% de quienes estin de acuerdo con la afirmacion)

¢El mundo de los negocios es cosa de hombres?

Cuando se trata de quiénes son mejores ejecutivos o gerentes de negocios, los
hombres o las mujeres, en Espana solo uno de cada diez hombres y una de cada veintidds
mujeres opina que los hombres son mejores gerentes que las mujeres, mientras que méds
de un tercio de los hombres y aproximadamente una de cada ocho mujeres en Serbia
apoyan esta opinion. Por lo tanto, concluimos que hay diferencias visibles entre ambos
paises, teniendo esta idea mayor afirmacion en Serbia, tanto entre hombres como entre
mujeres, en comparacion con Espana. También observamos marcadas diferencias de
género en Serbia, donde hay casi tres veces mas hombres que mujeres que apoyan esta
opinion.
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Grifico 3. Los hombres son mejores ejecutivos de negocios que las mujeres,
Serbia y Espana, por género (% de quienes estin de acuerdo con la afirmacion)

Madre empleada, nifios felices?

Casi el doble de personas en Serbia opina que un nino o nifia en edad preescolar
sufre al lado de una madre empleada, en comparacion con la poblacién espanola. Lo
que también notamos es que existen diferencias de género en la defensa de esta opinion
en Serbia: un mayor nimero de hombres que de mujeres la defienden, en contraste con
la relativa uniformidad de respaldo a la misma en Espana.
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Grafico 4. Los nifios/as en edad preescolar sufren con una madre empleada,
Serbia y Espana, por género (% de quienes estin de acuerdo con la afirmacion)
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dLa politica también es solo cosa de hombres?

La situacion es similar en lo que respecta a la politica, es decir, los aspectos de
género en politica, donde la idea de que los hombres son mejores, que se manejan mejor
en el campo politico que las mujeres, es de nuevo mds aceptada en Serbia que en Espana.
Asi, casi el 40% de los hombres y el 20% de las mujeres en Serbia estin de acuerdo con
este punto de vista, mientras que en Espana es un 12% de hombres y un 7% de mujeres.
Lo que también observamos son, una vez mads, diferencias de género significativas en
Serbia, también existentes en Espafa, donde dada la baja participacion, estas diferencias
no son tan pronunciadas, a diferencia de Serbia donde son indiscutiblemente claras.
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Los hombres son mejores lideres politicos que las mujeres

Griéfico 5. Los hombres son mejores lideres politicos que las mujeres, Serbia y Espana,
por género (% de quienes estin de acuerdo con la afirmacion)

Cuidado de padres ancianos y deber de tener bijos hacia la sociedad

En las actitudes que hacen referencia a la importancia de la familia, las relaciones
y la transmision intergeneracionales, no notamos diferencias tan evidentes. Existe un
alto grado de aceptacion de la idea de que los hijos deben cuidar de sus padres ancianos,
tanto en Serbia como en Espafia. Asimismo, en ambos paises se considera que tener
hijos es un deber hacia la sociedad misma. Aunque ambas actitudes prevalecen un poco
mis en Serbia, vemos que mds del 50% de las personas en ambas sociedades aceptan la
idea de que es responsabilidad de los hijos cuidar a sus padres en la vejez y vemos que
aproximadamente un tercio de las personas en ambas sociedades creen que tener hijos
es una obligacion con la sociedad.
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Todo ello revela algunos elementos comunes en estas dos sociedades: por un
lado, la importancia de las transferencias intergeneracionales y la solidaridad, y por
otro, el significado actual de comunidad, es decir, la importancia de lo colectivo. Incluso
acciones que son de alguna manera individuales, como tener hijos, no se ven solo como
la expresion de un deseo personal, sino que un nimero significativo de personas lo
considera una forma de compromiso con la sociedad en su conjunto.
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Grifico 6. Cuidar a los padres enfermos es deber de los bijos, Serbia y Espana,
por género (% de quienes estin de acuerdo con la afirmacion)
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Grifico 7. Es un deber bacia la sociedad tener bijos, Serbia y Espaa,

por género (% de quienes estdn de acuerdo con la afirmacion)
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¢Homosexualidad y familia en la misma frase?

Otras diferencias observadas estin relacionadas con laaceptacion de orientaciones
sexuales alternativas en la estructura familiar y con las libertades sexuales. Lo primero
que destaca es que hay una diferencia notable en la evaluacion de la tolerancia de la
homosexualidad. En Serbia, estd muy por debajo de la mitad de la escala; por lo tanto,
muy poca gente piensa que la homosexualidad esta justificada, mientras que en Espana
esta significativamente por encima de la media tedrica. En ambos paises, levemente
mds mujeres aceptan la homosexualidad como una practica legitima. En promedio, en
Serbia una mayor proporcion de personas rechaza la homosexualidad. Esto se observa
de manera particularmente evidente en la percepcion de que los padres homosexuales
pueden ser tan buenos padres como los heterosexuales: en Espafia, mas de la mitad
de hombres y mujeres estd de acuerdo con esta afirmacion, mientras que en Serbia el
porcentaje desciende a menos del 10% en mujeres y menos del 5% en hombres.
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Grifico 8. Las parejas homosexuales son tan buenos padres como otras parejas,
Serbia y Espana, por género (% de quienes estin de acuerdo con la afirmacion)
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Grifico 9. Justificable: homosexualidad, Serbia y Espana, por género (escala 0-10,
valor promedio, un valor més bajo indica un menor grado de justificacion)

¢Tenemos derecho a la libertad sexual?

La libertad sexual es reconocida por algo mds de la mitad de las personas en
Espafa, situdndose por encima de la media tedrica. Asi, mas de la mitad de las personas
en Espana aprueba las relaciones sexuales ocasionales. En contraste, en Serbia, esta cifra
se encuentra por debajo de la media tedrica, lo cual indica que en general este tipo de
pricticas sexuales no son vistas como justificables. Por lo tanto, en Serbia existe una
desacreditacion, o incluso una condena potencial de tales pricticas.
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Tustificable: Tener sexo casual

Grifico 10. Justificable: tener relaciones sexuales ocasionales, Serbia y Espana, por género
(escala 0-10, valor promedio, un valor mds bajo indica un menor grado de justificacion)
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El divorcio, si, éo mejor no?

En lo que se refiere al divorcio, ambas poblaciones estin por encima de la
media tedrica, lo que significa que, en promedio, hay un mayor nimero de personas
que justifican el divorcio que de aquellas que no lo hacen. En Espana la aprobacion
del posible divorcio es mucho mas aceptable que en Serbia, lo que nos revela que la
poblacion serbia es mas partidaria del matrimonio, y muestra una postura mas reticente
hacia el divorcio. Por el contrario, en Espana la poblacion adopta una actitud algo mas
flexible y abierta ante esta practica.
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Grifico 11. Justificable: divorcio, Serbia y Espafia, por género (escala 0-10, valor promedio,
un valor més bajo indica un menor grado de justificacion)

Conclusiones

Lo que podemos concluir, basindonos en los datos comparativos sobre
las sociedades serbia y espanola, es que existen algunos rasgos comunes de las dos
sociedades. Las similitudes son notables en cuanto a la actitud hacia la familia y los
padres, es decir, la importancia de la familia y de tener hijos. Las dos sociedades aprecian
las relaciones familiares y muestran un sentido de responsabilidad hacia la sociedad en
lo que respecta a la procreacion.

Sin embargo, hay diferencias significativas en las percepciones de las relaciones de
género, especialmente en lo que se refiere a los derechos de la comunidad homosexual.
Los procesos que caracterizaron la segunda mitad del siglo XXy la primera década del
siglo XXI propiciaron ciertas de estas diferencias. El contexto de la Union Europea y la
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integracion europea en el caso de Espana han dado lugar a un cambio de actitudes en
la poblacién, especialmente en las generaciones mas jovenes, que evolucionan hacia
valores menos patriarcales, una mayor igualdad de género, la deconstruccion de la
institucion del matrimonio y la aceptacion de formas alternativas de pareja, matrimonio
y paternidad. En lo que respecta a las diferencias entre serbios y espanoles, ademas
de la actitud hacia los colectivos de diferente orientacion sexual, también se observa
una variacion en la percepcion del lugar de las mujeres en el dmbito laboral, politico
y universitario. Los datos muestran que los procesos de modernizacion en Espana han
avanzado mds que en Serbia, la cual sigue siendo, en comparacion con Espana, una
sociedad mds patriarcal y orientada hacia los hombres en todos estos campos.
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Catalina lliescu Gheorghiu.
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Una retrospectiva con lentes
actualizantes. Cordoba:
Editorial Comares, 2022, 264 pp.

Se ha hablado extensamente en los ultimos afos sobre la efervescencia de
los estudios traductoldgicos y, asimismo, sobre el interés creciente que presenta la
investigacion traductoldgica para problematicas y dominios que exceden el campo
restringido (y tradicional) de la misma, i. e., el andlisis critico del sistema de equivalencias
que se materializan en la interconexion lengua origen — lengua meta. Asimismo,
numerosos planteamientos pertenecientes a las dltimas décadas presentan la traduccion
como espacio epistemoldgico en el que coinciden, con sus métodos y sus axiomas
centrales, la pragmatica lingiiistica, el analisis del discurso, el cognitivismo y las teorias
de la comunicacion', por no hablar de otras disciplinas que acompafnan el proyecto
particular de la traduccion literaria. Como es logico, estas disciplinas ofrecen un valioso
fundamento argumentativo para probar conjuntamente la complejidad de la teoria y
de la préctica traductoldgicas. Al cultivar un razonado didlogo con cada uno de estos
sistemas criticos, el libro de Catalina Iliescu se propone realizar una sintesis extensa
y cuidadosa de los recursos tedricos que alimentan la investigacion traductoldgica
actual. Subyace a este propdsito un objetivo fundamental, el de definir la reflexion
en torno al quehacer traductivo como busqueda de los instrumentos y métodos mas
apropiados para el perfeccionamiento del anilisis empirico de la traduccién en todos

! Del amplio acervo de titulos que proponen aproximaciones interdisciplinarias a la problematica de la
traductologia, mencionamos solo algunos, entre los mds conocidos: Dancette, J., N. Ménard, « Modeles
empiriques et expérimentaux en traductologie : questions d’épistémologie », en Meta, vol. 41/ 1, pp. 139-
156; Garcia Landa, M., “Notes on the Epistemology of Translation”, en Meta, vol. 40/ 3, pp. 388-405; Danks,
J., G. Shreve, S. Fountain, M. McBeath (eds.), Cognitive Processes in Translation and Interpreting, Col.
Applied Psychology, vol. 3, Sage Publ., 1997.
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sus aspectos, lingiiisticos, psicoldgico-cognitivos y estético-estilisticos. Al final del
periplo argumentativo, el libro propone un modelo analitico derivado de una rigurosa
opcién tedrica y metodoldgica que se aplica simultineamente a ambas dimensiones del
quehacer traductolégico, la traduccion como proceso y la traduccién como producto.

La traduccion como proceso y producto — la inferencia

A lo largo del extenso panorama teérico de los primeros cinco capitulos, el libro
ofrece una perspectiva marcada doblemente por la aspiracion de la autora a la claridad
y eficacia docentes, y al mismo tiempo, por el rigor en cuanto a la seleccién de temas y
argumentos susceptibles de apoyar la parte mds original del trabajo, que consiste en la
modelizacién del proceso de la traduccion a raiz del principio de la inferencia y de la
teoria de la relevancia comunicativa (capitulo VI).

El primer capitulo expone una matizada perspectiva pragmatica y semiotica
sobre la traduccién como acto comunicativo, y examina las incidencias de las maximas
pragmiticas de Grice en las evoluciones mds recientes de la teorfa traductolégica y la
superacion de las practicas analiticas basadas en el codigo, como son las que toman
cuerpo en torno al concepto de equivalencia. El resultado recalca la naturaleza dinimica,
recurrente y con orientacion multiple del acto traductor. En estos rasgos se apoya el
modelo inferencial, definido como proceso mental a partir del que los participantes en
la conversacion detectan y evaldan la intencion comunicadora del hablante, al hacer uso
de competencias pragmaticas y extralingtiisticas complejas y al asumir que el mensaje
como tal no contiene y no representa completamente esta intencion (75-77).

La argumentacion se apoya en la prictica traductora concreta, enfocando
la traduccién como producto y como proceso, con el fin de rescatar “la experiencia
del traductor narrada a posteriori” (9). Una experiencia que se define, en el caso de
C. Iliescu, de manera proactiva, como intencién de experimentar los aspectos mais
problemdticos del acto de traducir. La autora examina la complejidad psico-cognitiva
y lingiistica de la traduccion, con una dindmica concretizada en dos etapas y en dos
esferas distintas de competencias, la de la lengua origen y la de la lengua término. Entre
uno y otro de los paradigmas se sitia el traductor como elemento de conexion y, sobre
todo, como agente de la negociacion semdntico-funcional, que se propone ya no la
descodificacion del mensaje cuyo vehiculo es el texto (lo que seria un prop6sito utdpico
y sin valor discriminativo, dado que se parte de la idea de que la intencién comunicativa,
la expresion (performance) y la percepcion / comprension objetualizan contenidos
semdnticos distintos), sino participar en la comunicacién asumida como una red de
circulacion de significados que conectan paradigmas lingiiisticos y universos culturales
distintos. Esta conexion, su cualidad semidtica y comunicadora constituye lo que, en
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realidad, se deberia mirar y valorar cuando se examina la eficacia y la autonomia del
producto de la traduccion.

Asimismo, en una primera etapa, que se sitia desde el punto de vista lingiiistico
en el dominio de la lengua origen, el proceso inferencial supone la evaluacion
(percepcion + comprension) de dicha intencion y la construccion de una respuesta
adecuada. La comprension, como dindmica cognitiva fundamental, remite a través de
las representaciones mentales que discurren del proceso comprensivo hacia la segunda
etapa del proceso traductor, la que se desarrolla en el dominio de la lengua término.
En el estudio del proceso comprensivo o del mecanismo que explica el traslado de
significados de una lengua a otra se centran las teorias interpretativas que postulan el
hecho fundamental de la diferencia entre el significado de la lengua y el significado del
habla (o asignado por el hablante), que M. Lederer (Aspects théoriques de la traduction,
1994), en la tradicion de Emil Coseriu, distingue a nivel 1éxico a través de la oposicion
significado (le signifié) /vs/ sentido (le sens). En la esfera de los estudios literarios, y con
el mismo proposito de encontrar un modelo interpretativo capaz de evitar las falacias
de la recepcion, E. D. Hirsch postulaba (Validity in interpretation, 1967) la existencia
de una significance (que reside en el texto visto como mensaje de la instancia autoral)
y de un meaning (que viene asignado por el receptor definido por sus competencias
culturales y lingiiisticas), no sin relacién con la manera en que, décadas mds tarde, los
tedricos del skopos privilegiaban la cultura meta, a raiz de un enfoque funcionalista del
lenguaje. Quizd no sea falto de interés subrayar una vez mds que el andamiaje tedrico
realizado por la autora apunta decididamente hacia la problemdtica mds profunda y
compleja de la traduccion literaria, la que comparte con la interpretacion critica de la
obra literaria los mismos procesos de percepcion-comprension y la misma perspectiva
sobre la subjetividad o las subjetividades insoslayables implicadas en el acto comunicativo
cuyo objeto central es la obra.

Al final del trayecto cognitivo la traduccion se redefine como representacion
mental plasmada en un texto / discurso al uso del segundo receptor. Por tanto, la
representacion mental es no solamente el resultado de la inferencia reglamentada por el
codigo del original y por la condicion pragmatica del interlocutor, sino también el objeto
de una segunda configuracion o plasmacion lingiiistica, dirigida a un segundo receptor,
que solo domina el codigo de la lengua término. Esta ultima etapa del proceso, definida
como discursiva, consiste de hecho en el corolario de la interpretacion en el sentido
restringido (limitado a la percepcion comprension) que le atribuye la théorie du sens.
En otras palabras, desde el planteamiento traductoldgico avant la lettre de un Friedrich
Schleiermacher hasta el pensamiento de George Steiner (Después de Babel, 1975), la
interpretacion abarca integralmente los actos reflexivos y discursivos ocasionados por
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la comunicacion o por el encuentro entre la instancia que comunica y la instancia
receptora. Asimismo, la proyeccion del proceso, en la version de C. Iliescu, asume una
carga epistemoldgica mds compleja que la autorizada por las teorias interpretativas e
insiste en la naturaleza hermenéutica ciclica, recurrente, extensional e intensional de la
traduccion que el fil6logo alemdn y el comparatista americano tenian en mente.

La teoria de la relevancia

El proceso inferencial es un hito importante, quizd el mds importante, en
la economia de la argumentacion, pero la opcion metodoldgica solamente se vuelve
completa al asociar la dimension instrumental de la teoria de la relevancia, explayada en
el capitulo II. La relevancia, con sus aspectos instrumentales de equivalencia relevante
y semejanza interpretativa, viene definida, en la linea de D. Sperber y D. Wilson
(Relevance: Communication and Cognition, 1995) como una teoria de la eficacia
comunicativa y de la interpretacion 6ptima (34-47) y como instrumento de evaluacion
de dicha eficacia, al integrar la relevancia en el sistema de las maximas griceanas. Esta
perspectiva obliga al analisis y al conocimiento pormenorizado del contexto, en base
a formulacion, confirmacién y eliminacién de presupuestos con el fin de apoyar la
comprension més rapida y los mayores beneficios informacionales, siguiendo un modelo
configurado por Ernst Gutt (Translation and relevance: Cognition and context, 1991).
El acto interpretativo en el que se apoya la inferencia y que se propone recuperar en
la mayor medida posible el contexto produce un conjunto inevitable de alteraciones y
de reconfiguraciones del contenido codificado en la lengua origen. Lo que supone la
aplicacion del principio de la relevancia al estudio de la traduccion es la posibilidad de
racionalizar dichas alteraciones e incluso de descubrir su relativa predictibilidad.

Por ello, el trabajo de Catalina Iliescu propone dos tipos de investigacion que
aspiran a la racionalizacion de los resultados de la inferencia: en primer lugar, el
estudio de los presupuestos culturales compartidos, en el concepto del emisor, por
todos los hablantes de la lengua origen, y en segundo lugar, el estudio de las variables
culturales que el traductor considera que forman parte del patrimonio comidn de los
hablantes de la lengua meta, con el propoésito de que la traduccion se sittie en una
relacion de simetria semantico-funcional interpretativa y de equivalencia relevante con
el original. Los principios de este enfoque se tienen que buscar en las contribuciones
del cultural turn, la poderosa orientacion de los anos 80 surgida como reaccion en
contra del estructuralismo lingiiistico aplicado a fenémenos relativos al habla. Entre
otros representantes de dicha orientacion, Itamar Even-Zohar (Polysystem Studies,
1979) y Gideon Toury (Descriptive Translation Studies and Beyond, 1990) describen los
supuestos multiculturales o plurisistémicos como alternativa a la centralidad del binomio
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lengua origen — lengua meta que funcionaba en base al concepto de equivalencia;
asimilan la perspectiva hermenéutica de G. Steiner, quien postulaba que la traduccion
es un acto continuo (infinito) de interpretacion, y enfatizan la postura pragmatica y
la actuacion del traductor. Sobre la centralidad de la persona del traductor habla con
anterioridad James S. Holmes (“The Name and Nature of Translation Studies”, 1972), al
sefalar que la vocacion comunicadora del traductor se encuentra en relacién de simetria
con la del autor y su papel se desarrolla a 1a luz de su identificacién con un publico-meta,
en cuyo beneficio actia como intermediario de la recepcion.

El argumento de J. S. Holmes se desarrolla en el dominio de la traduccién
literaria, que es, asimismo, el dominio de interés del libro de Catalina Iliescu, analizado
desde el punto de vista de la traductologia en el capitulo IIl. Ambos autores enfocan
la literatura como una instancia discursiva en la que cristaliza la forma mas compleja y
mas autorizada de comunicacion. La autorizacion podria definirse como el peso de las
marcas personales y subjetivas de un autor (sea el autor original que el traductor, o, en el
caso de la traduccion de la obra dramatica, el director) en todos los aspectos y en todas
las etapas del proceso semiotico. La postura del traductor cobra su relieve definitivo
en la relacion interpretativa con una obra literaria, porque es en este contexto donde
la traduccion existe no solamente en base a una norma reproductiva sino también a
raiz de una norma poética que le otorga una autonomia peculiar. Para sintetizar el
planteamiento del libro, la traduccién no es un acto de fidelidad a lo que podria ser
la intencién del autor, sino un acto de conformidad en relacién con lo que el texto
contiene. Desde la perspectiva de la teoria de la relevancia, la traduccion se define
como utilizacion interpretativa del lenguaje, con dos condicionamientos: la adecuacion
y la aceptabilidad, lo que en el acto de la trasposicion interlingiiistica se expresa en la
simetria de las interpretaciones y en la bisqueda de la equivalencia relevante (103; 105-
100). Este dltimo concepto y su historia reciben una atencion especial en el capitulo IV,
mientras que en el capitulo V la autora atiende la problematica de la traduccion de la
obra teatral, dentro de cuyo paradigma el traductor comparte con el director el estatuto
de instancia comunicadora y de receptor modélico.

El modelo analitico

El proceso inferencial, ampliamente descrito en el primer capitulo del libro,
y las teorias de la relevancia, se convierten, en el capitulo VI en claves del modelo
interpretativo a través del que el libro de Catalina Iliescu se propone dar fe de los rasgos
definitorios del proceso traductor como comunicacion (o perlocucion) aniloga a otro
acto de comunicacion. En este sentido, el modelo desarrolla y recalca la funcién de cada
uno de los ejes que integran el esquema basico de la comunicacion, y le dedica una
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especial atencion al estatuto del traductor como sujeto de una primera interpretacion
(aplicada al texto original), o produccion de inferencias, y como instancia que se obliga
a crear las circunstancias necesarias para que una segunda interpretacion, simétrica a
la primera, pueda producirse, esta vez en la conciencia del publico receptor del texto
término.

Con la formalizacion del modelo, el libro extiende el andlisis empirico de la
traduccion mds alld del caso de la traduccion Uinica, a situaciones en que el mismo texto
es traducido por dos o mds traductores a sendas lenguas término. Catalina Iliescu le
propone al lector la aplicacion del modelo a la traduccion al espafol, y, respectivamente,
al inglés (se trata, de hecho, de dos versiones al inglés) de la obra dramatica La tercera
estaca de Marin Sorescu. Lo hace en primer lugar para sentar las bases del andlisis
comparativo de las traducciones a partir del concepto de equivalencia relevante, un
ejercicio critico mds bien clasico, y finalmente, para demostrar la enorme importancia
que cobra el concepto de relevancia en la explicacién del proceso traductor y en la
evaluacion de su eficacia comunicativa. Para ello compara los textos término y formaliza
esta comparacion apoyindose en una amplia categoria de informaciones contextuales
(andlisis del proceso de la traduccion realizados por los propios traductores, comentarios
de los directores teatrales sobre el trabajo con los actores, encuestas llevadas a cabo
entre los lectores del texto —original y traduccién o traducciones), contrastadas con
declaraciones de los espectadores de cada una de las funciones, etc. Es asi como Catalina
Iliescu le invita al lector a reflexionar sobre el concepto de contexto traductolégico y
pone a prueba la capacidad del propio modelo analitico de reducir la diversidad de las
situaciones a un sistema finito de ecuaciones con valor general.

A modo de conclusién

El trabajo de Catalina Iliescu acude a la teoria de la relevancia desde la perspectiva
de la pragmdtica lingiiistica y desde la psicologia cognitiva. Ambos sistemas teoricos
postulan la importancia particular de la instancia humana con el papel de agente de la
comunicacion. Mientras que la teorfa pragmatica constituye una clase de pre-paradigma
del que derivan cristalizaciones conceptuales de corte fenomenoldgico y hermenéutico,
la teoria de la relevancia permite destacar la preferencia de la autora por un modelo
explicativo en el que se funden, por un lado, las perspectivas interpretativas que se
aplican al habla, y por otro, el funcionalismo lingiiistico que remite una vez mds al
codigo. En nuestra opinion, esta opcion destaca, quiza sin el énfasis que se podria
esperar por parte de un investigador profundamente confiado en la importancia y
autonomia de su dominio, las conexiones profundas de la traductologia con disciplinas
de caracter sintético y general como son la filosofia analitica, 1a 16gica formal o el analisis
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informatico de los lenguajes naturales, como disciplinas en que se apoyan los recientes
modelos de inteligencia artificial generativa. Como bien se sabe, la semantica moderna
arraiga en las investigaciones de filosofia del lenguaje de L. Wittgenstein (que inciden en
el caricter disimétrico de la comunicacion), y, pensando en la naturaleza especifica de la
obra literaria, en las teorias de la instanciacion (cada obra literaria supone una especial
osmosis entre forma y significado, con leyes detectables pero que se materializan una
sola vez, en una sola obra; ello conlleva a la idea de que su comunicacion deberia contar
con la configuracion previa de un codigo comin para la obra y el lector, lo que resulta
imposible, porque la obra es el codigo). En épocas mds recientes, los trabajos de Hans
Kamp y de Irene Heim, especializados en la filosofia del lenguaje y de la semdntica
dindmica, argumentan por separado la existencia de lo que llamarfamos una nueva
categoria de significados lingtiisticos. En contra de la idea comin de que cualquier
enunciado se refiere al mundo y describe una determinada condicién de existencia
relativa a un objeto determinado, en la opinién de Kamp y Heim, el significado
consiste en la manera en que un determinado alegato contribuye a la actualizacion
de la informacion previamente homologada en un contexto especifico, y hace esto en
relacion con un principio de relevancia aplicado a dicho alegato por un sujeto agente de
la comunicacion®. Asimismo, estudios recientes de logica formal, disciplina que, entre
otras cosas, postula y problematiza la imposibilidad de definir convenientemente la
verdad, se vuelven hacia la misma teoria de la relevancia para describir las estrategias
del razonamiento formal orientado hacia el descubrimiento de “un tipo de inferencia
en contra de la que ya no es posible objecion alguna™. Este alegato podria definir
la condicién de un objeto de la cognicion que se encuentra, de manera tendencial,
lo mis préximo posible de la verdad, pero nunca coincidente con ella. De la misma
manera, la traduccion tiende a situarse en la mayor proximidad posible del original, y en
ambos casos esta dindmica finalista depende de la cualidad de la inferencia. El trabajo
de Catalina Iliescu, que destaca por su claridad y eficacia analitica, ofrece argumentos
muy interesantes en favor de la idea de que el acto traductivo podria constituirse en
objeto de reflexion y punto de partida empirico para sintesis tedricas relevantes para
todas las disciplinas que, de forma directa o indirecta, estudian el lenguaje natural y su
funcionamiento social.

? En abril de 2024, H. Kamp (Universidad de Stuttgart) e I. Heim (MIT) han recibido el prestigioso premio
Rolf Shock Prize de Filosofia, concedido por la Real Academia de Suecia, por méritos destacados en el
estudio del lenguaje natural, ¢f. Phylosophy Now, no. 162 June - July 2024.

3 Shay Allen Logan, Relevance Logic, Cambridge University Press, 2024, p. 31.
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Por su fundamental contribucién hacia un mejor entendimiento del contexto
histérico y sociopolitico actual y del pasado, asi como por el acierto en moldear valores
y desarrollar el pensamiento critico, la ensefanza de la literatura ha marcado, desde
siempre, un dmbito predilecto para las iniciativas innovadoras. Es en este campo, el de la
ensefanza de la literatura escrita en espanol en el siglo XXI, que se inscribe el proyecto
LITPRAX: “Literature in Praxis: Professional challenges of reading, translating and
editing in digital age”, que retine a un equipo de investigadores y docentes de Eslovenia,
Rumania, Serbia y Espafia bajo el marco de un programa Erasmus+ desarrollado entre
principios de 2021 y mediados de 2024. Tomando como premisa los rasgos sociales y
culturales determinantes del presente, es decir, una época en la que la Gnica constante
es el cambio, dominada por una imperante velocidad, una sociedad de lo instantineo,
resulta ficil entender la necesidad —que los estudiantes ponen de manifiesto mediante
las encuestas realizadas a principios del proyecto— de una mayor apertura hacia la
vertiente mas reciente de la literatura contempordnea escrita en espanol y la preferencia
por un planteamiento deliberadamente mas practico, asi como el “marcado interés
por el mundo cultural-econémico-social relacionado con el libro y el especial apego
al fendmeno de la traduccion en todos sus aspectos” (13). Como resultado de estas
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necesidades se publica el manual Literatura en prdctica: Retos profesionales de lectura,
traduccion y edicion en la era digital en un formato moderno y accesible, en perfecta
compatibilidad con las expectativas de un nativo digital. Fruto del programa Erasmus +
llevado a cabo, el Manual y cuaderno de actividades LITPRAX viene precedido por
“un curso universitario LITPRAX concebido para los alumnos de estudios hispanicos,
adaptable a los niveles grado y master, que desarrolla las destrezas lectoras” (12), a los
que se anade una extensa base de datos acerca de la recepcion de la literatura del siglo
XXI escrita en lengua espanola en Eslovenia, Rumania y Serbia.

El libro se estructura en torno a dos grandes ejes, conforme al doble propdsito
didéctico y practico declarado desde el titulo: Manual y Cuaderno de actividades,
aparte de la “Presentacion general”, que plantea las lineas directrices del proyecto, un
resumen del propésito y alcance de la obra, asi como la disposicion de los capitulos.

El manual acata a la tradicional division de la literatura por géneros, campliendo
asi una vez mas con su declarada vertiente didactica: el primer capitulo se dedica a la
narrativa, aunando reflexiones tedricas en torno a las principales “lineas de desarrollo
de la narrativa en espanol en el siglo XXI” (25). El segundo capitulo del Manual explora
los “rasgos tematicos y formales en la poesia en espanol del siglo XXI” (329), mientras
que el tercer capitulo, El teatro del nuevo siglo, incide en las principales tendencias de la
produccion teatral del siglo XX, insistiendo no solo en la presentacion de los integrantes
de la nueva generacion de dramaturgos (tanto de Espafa como de Latinoamérica), sino
ofreciendo una mirada de conjunto, situdndolos como parte de un engranaje histérico,
social y politico, como testimonio de una determinada situacion histérica y cultural. El
Manual se cierra con una reflexion en torno a la lectura como habito y como herramienta
para comprender el mundo circundante. El apartado que se titula Del manuscrito al
lector: la importancia de lecturas mediadoras para la existencia del campo literario
lleva a cabo una necesaria e innovadora labor de sistematizacion y presentacion teérica
del recorrido de una obra literaria, desde su redaccion siguiendo la linea de difusion
(a cargo del mundo editorial) hasta la recepcion (que involucra directamente a los
lectores) y la transformacion (resenas, blogs, articulos en revistas de especialidad, etc.),
destacando la condicion de productos culturales que adquieren los libros en el proceso.
Este capitulo final pone de manifiesto los diferentes niveles del sistema literario, en un
andlisis que entrelaza otros actantes en la triada candnica autor - texto - lector; se incide
en la importancia de los mediadores (editores, revisores, etc.), responsables de la buena
acogida del texto en el mercado literario. Destaca el afin de proporcionar una respuesta
informada y pertinente en torno a conceptos como el canon literario, la literatura como
arte o mercancia, el proceso de difusion y distribucion del texto literario, las formas de
recepcion literaria, la autoria y los derechos de autor.
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El primer capitulo, Lineas de desarrollo en la narrativa en espaiiol en el siglo
XXI, recoge las principales lineas de evolucion con respecto a la literatura de los siglos
anteriores: cambios en el tratamiento del espacio y del tiempo, con el predominio de
la retdrica del desplazamiento espacial (se narran errancias, trayectos, expediciones), la
emergencia de una literatura de la discontinuidad (predominio del fragmentarismo y de
las formas breves), de la subversion (la postura mds representativa es de enfrentamiento
y oposicion al sistema, que se percibe como un mecanismo vetusto y anquilosado) y
la insistencia en lo efimero, lo que lleva a una creciente atomizacion y desocializacion
radical del ser humano (en consonancia con lo expuesto por los sociélogos Zygmunt
Bauman y Gilles Lipovetski, p. 28).

El Manual afronta la inherente diversidad tematica y la multiplicidad formal
de las propuestas agrupindolas bajo siete rotulos: Literatura y memoria, Literatura
sin fronteras, Las nuevas vanguardias, Nuevas corporalidades, El giro autoficcional,
Utopias y distopias vy La literatura fantdstica, subrayando no obstante que no se trata
de una clasificacion exhaustiva.

Enel primer subcapitulo, Literatura y memoria, se lleva a cabo una “recuperacion
de la memoria historica y subjetiva” (39-44), la de los padres —victimas de repetidos
episodios de violencia e injusticia social—, como la de los hijos (la “posmemoria” de
los que también se vieron expuestos directa o indirectamente). La “reconstruccion de
la memoria traumatica” (42) se respalda en “el elemento autobiogrifico, en la polifonia
o en el caricter huidizo de la voz que se encarga del relato, en el fragmentarismo,
indagando en temas de gran calado: identidad, memoria colectiva, orfandad de toda una
generacion (40).

Se insiste en la ruptura con la permanencia del trauma, la mayoria de las veces
representada por la experiencia directa de los padres con todo lo que abarca desde el
punto de vista sociopolitico el siglo XX (violencia politica, regimenes dictatoriales, falta
de libertad y multitud de privaciones cotidianas). Las nuevas generaciones no siempre
comparten las posturas ideoldgicas de sus progenitores, sin embargo, dan voz a esa
necesidad de imprimir un sentido a la experiencia de la dictadura y del desarraigo,
desembocando en la literatura de proximidad (42). En suma, la ficcionalizacion de la
memoria se articula en torno a una narrativa del yo como relato de la experiencia (45).

Las propuestas agrupadas en Literatura sin fronteras proponen replantear los
conceptos de tiempo y espacio, hacia una mejor comprension de su complejidad en
el mundo actual. Entre los cambios notables, la temporalidad ya no ocupa un lugar
privilegiado en la historia, sino que “el tiempo se espacializa” (79); la velocidad de
este desplazamiento tiene que ver con la creciente movilidad fisica que culmina en un
efecto de “permeabilidad de las fronteras” (80). En ningin otro momento de la historia
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ha tenido el ser humano tanta libertad para romper barreras fisicas, temporales y, por
consiguiente, también lingiiisticas y culturales. Las posibilidades tematicas y técnicas
que las propuestas reunidas aqui recogen son impresionantes: los espacios se vuelven
transitorios, favoreciendo la aparicion del nomadismo (voluntario o involuntario,
manifestado en la experiencia del exilio, de la transculturacion y de la hibridacion).
La permeabilidad de las fronteras deja lugar a la negociacion cultural, lo que acarrea
cuestionar o replantearse conceptos como la identidad o la patria. La acelerada
globalizacion favorece la literatura transfronteriza, que evoca la experiencia de “habitar
espacios entre naciones y culturas; los intersticios” (86).

En Las nuevas vanguardias se describen las propuestas que abogan por una
renovacion radical de la literatura, bajo el signo de una actitud irreverente con el canon,
reivindicativa, fruto de las acumuladas tensiones y malestar social-politico. Aqui se
recogen tanto la literatura mutante, también llamada “antiliteratura” (135), como las
tecnografias, resultado del contacto de la literatura con la tecnologia. La renovacion del
concepto tradicional de literatura se lleva a cabo siguiendo las lineas directoras de la
conectividad ilimitada, de la cooperacion virtual y del uso de las nuevas tecnologias de
comunicacion. En las tecnografias, “escrituras en cuyo proceso de redaccion interviene
un medio tecnoldgico” (137), ya no hay contornos fijos o limites, sino un continuo
acceso virtual al saber en su integridad. Las manifestaciones textuales se expanden,
se ensanchan mds alld de los contornos de la pagina (aunque sea virtual, en pantalla)
mediante hiperlinks. Se acentua la disolucion de los limites entre la realidad y la ficcion.

Nuevas corporalidades recoge los puntos de contacto entre la dimension
humano-virtual, la cultura y la tecnociencia. El transhumanismo invita reflexiones en
torno a ideales como “expandir las capacidades humanas; erradicar enfermedades y
postergar la vejez” (183). Lo posthumano se sitia entre “lo organico y lo inorgdnico, [...]
lo original y lo manufacturado” (183).

El giro autoficcional pone de relieve las sutiles diferencias entre la autoficcion,
modalidad dominante en la literatura en espanol de esta centuria, y sus alternativas mas
conocidas, por emplearse mis en la literatura anterior, esto es la autobiografia ficticia
y la novela autobiogrdfica. La autoficcion, “vertiente posmoderna de la autobiografia”,
exhibe una percepcion fragmentaria, desestructurada de la vida, en la que la concepcion
idealista del sujeto esti siendo reemplazada por “una creciente conciencia de la
mediacion lingiiistica de la realidad”, asi como por la “desconfianza en un yo estable”
(231). Desde los planteamientos posmodernos, permeados por las lineas directrices del
giro lingiiistico, la percepcion del yo revela su condicion de fragmentariedad, alienacion
y laimposibilidad de ser rescatado a través de la memoria. Ante la abrumadora conciencia
de la falta de un vinculo que permita “reflejar de forma directa la realidad factual”, se
recurre a la Unica solucion viable: la “recomposicion, alteracion y transformacion” de
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ésta mediante la escritura (231). A diferencia de la novela autobiogrdfica, regida por
un pacto autobiogrdfico que supone un compromiso de honestidad entre el autor y
el lector, la autoficcion elude tales ataduras procedurales, concediendo plena libertad
al autor para ficcionalizar o transfigurar su existencia en una historia irreal a partir del
elemento autobiogrifico (pudiendo resultar, en funcién del grado de ficcionalidad
implementado, autoficciones biogrdficas, autoficciones fantdsticas y autobioficciones).
En medio de una realidad impregnada y saturada de informaciones, entre historias
que “se multiplican, se contradicen o se distorsionan constantemente”, se difuminan
los limites entre lo factual y lo ficticio, borrando asi la distincion entre novela y
autobiografia; como consecuencia, surgen y triunfan conceptos como la posverdad,
las verdades alternativas, desembocando en una “era de la simulacion” (232-233).
Es una época de la transparencia y visibilidad sin precedentes, que reclama sus raices
del vanguardismo del siglo XX en lo que atane al rechazo de los modelos vigentes y
la rebeldia ante la sociedad actual y sus normas. La autoficcion recalca en la relacion
del individuo consigo mismo, viendo en su afin de plasmar nuevas identidades una
“paraddjica forma de resistencia al narcisismo” (235).

Utopias y distopias da cuenta de la multiplicidad de propuestas y de géneros
literarios que se recogen en esta reflexion y reconfiguracion de la realidad de América
Latina bajo el signo del binomio utopia / distopia. La ideacién utdpica o la de signo
contrario se emplean como herramientas de comprension y reformulacién de un sistema
valérico y de una modalidad existencial imprescindibles para el auge y la continuidad
de las “republicas emanadas a partir de la independencia de Espana” (267). Se va desde
la revision de perspectivas ya canonicas —La ciudad ausente de Ricardo Piglia— y los
textos de marcada impronta social(ista) como E! socialismo y el hombre en Cuba de
Ernesto Che Guevara hasta los planteamientos de orden mds reciente, como la defensa
de los derechos de las mujeres (Gioconda Belli, El pais de las mujeres) o el revelar
de una aberrante deshumanizacién exacerbada por la desigualdad social y un uso
desmedido de la violencia (Agustina Bazterrica, Caddver exquisito).

El subcapitulo final del apartado referente a la narrativa, La literatura fantdstica,
propone un andlisis de la manera en que se define lo fantdstico en la literatura escrita
en espanol, avanzando dos planteamientos contrapuestos: el de Tzvetan Todorov,
que considera lo fantdstico como un fenémeno acotado histéricamente, limitado a un
periodo concreto (desde el siglo XVIII hasta principios del siglo XX) y reemplazado, tras
Kafka, por una “literatura de lo insdlito”, y otro, que conceptualiza lo fantastico como
modo literario opuesto al realismo, abarcando “lo sobrenatural, lo extraordinario, lo
maravilloso y lo inexplicable” (293), lo que permite incluir desde cuentos de hadas
y fantasias modernas hasta relatos de Borges o Cortdzar. Se delimitan las fronteras
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entre lo fantastico y conceptos estrechamente vinculados —lo extrano, lo insolito,
lo maravilloso—, y se incide en la imposibilidad de explicar de forma razonada los
acontecimientos. La “superacion de lo fantastico” (295) reside no en el abandono de
dicho planteamiento, sino en su adaptacion a las formas de comprender y representar la
realidad moldeadas por los descubrimientos de la tecnologia moderna; una “pluralizacion
de lo real”, asi como la “vacilacion entre este mundo y el mundo de al lado” (294).
La vigencia de lo fantdstico en la literatura, especialmente en sus manifestaciones mds
recientes, se debe a su habilidad de “provocar un debate con lo real extratextual” (295)
y especialmente a los efectos que genera en el lector: inquietud, miedo y el constante
cuestionamiento de su forma de entender la realidad.

El segundo capitulo, Rasgos temadticos y formales en la poesia en espatiol del
siglo XXI, recoge las principales tendencias en la poesia escrita en espanol a lo largo
del siglo XXI. Se remarca la desbordante heterogeneidad y la forma proteica del género
poético; la impresionante variedad hace que toda propuesta de clasificacion lleve una
advertencia acerca de su caricter necesariamente orientativo. Destaca la tendencia hacia
la desacralizacion tanto de la palabra como del acto creador, lo que se refleja también en
el cuestionamiento del poder del lenguaje de representar la totalidad de las experiencias
humanas. En lo poético, asi como en la prosa, se remarca la prevalencia de la brevedad,
el fragmentarismo y el predominio de los nuevos soportes (bajo la imperante presencia
de lo digital, la intertextualidad y la intermedialidad). Los rasgos dominantes que se
decantan de la mayoria de las tendencias poéticas del siglo XXI son el regreso a las formas
expresivas mas liricas, es decir una recuperacion del lirismo que busca reconciliarse con
la tradicion poética de los siglos pasados mediante un “reciclaje del material poético
anterior” (333) y la “recuperacion del sujeto” poético, dispuesto a asumir nuevamente
el protagonismo, persiguiendo “desatar la emocion (el pathos) en el lector” y establecer
un vinculo afectivo. Asi, la nueva poesia supone una disminucion de la vigencia de lo
sagrado en ciertos ambitos, la atenuacion y reconfiguracion del vinculo entre poesia y la
denuncia de la opresion politica —modalidades mas tipicas de los “espacios avasallados
por las dictaduras” — (331).

Se identifican siete tipologias poéticas, las primeras de las cuales se configuran
en torno al posicionamiento que el yo asume en relacion con el mundo y con el texto:
“ruptura del yo lirico y del yo autorial; de la poesia coloquial y confesional a la lirica
intimista del siglo XXI; expansion del yo hacia el nosotros; la poesia neobarroca;
novisimos y culturalismo; poesia feminista; poesia de los margenes, etnopoesia, de
minorias sexuales” (333 -354).

En el primer apartado se habla del desdoblamiento del sujeto pronominal y su
difuminacion hacia varios yoes, una “dislocaciéon” del yo que cuestiona su centralidad,
insinuando que “el yo no es mas que una ilusion gramatical” (334). La fractura de launidad
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entre el sujeto lirico y el sujeto de la enunciacion desemboca en un cuestionamiento del
concepto de identidad mediante la integracion de multiples actores del enunciado.

El segundo apartado destaca los rasgos de la poesia coloquial y conversacional,
subrayando su paso hacia la poesia intimista del siglo XXI. Las principales caracteristicas
de esta poesia son la fragmentacion del discurso, el lenguaje eliptico, el hermetismo, la
tendencia hacia lo prosaico, asi como las reflexiones esencialistas y el tono meditativo.
El efecto que se persigue es la “identificacion empitica del yo lirico y el destinatario de
los versos” (330).

El apartado Expansion del yo al nosotros agrupa poemas que “privilegian la
emocion, la claridad y la comunicacién frente a la idea elitista o criptica del lenguaje
poético” (383). Los integrantes de esta linea se plantean la bisqueda de un punto de
contacto, de una conexion entre el yo y el mundo. Esta voluntad de comunicar con el
entorno encamina la lirica hacia “una poesia mas entendible, capaz de conmover y de
generar emocion a través del lenguaje” (339).

La poesia del neobarroco se remarca como heredera del barroco 4ureo,
insistiendo, como este, en el predominio de lo estético formal y en la prevalencia del
significante sobre el significado. Desde su caricter moderno y subversivo, el neobarroco
da cuenta de una poesia hermética, exigente, que “refleja estructuralmente la inarmonia,
la ruptura de la homogeneidad” (407) del universo representado, compartiendo con
el surrealismo la aversion por el realismo y la vocacion experimental. Entre sus rasgos
definitorios se encuentran la “despersonalizacion del sujeto, la mezcla de codigos y la
profusion de alusiones” (407). La metapoeticidad, el afin por dispersar continuamente
la significacién Unica y la creciente “despreocupacion por la «comunicabilidad» del
lenguaje elegido” (411).

La poesia escrita por mujeres aboga por una visibilizacion del papel de la mujer
como creadora de literatura, dejando muestras de su particular trayectoria “entre la
transgresion y la busqueda de identidad” (439). Desde la escritura femenina se emprende
un cuestionamiento y revision del canon literario, poniendo a prueba la validez de la
palabra heredada, de la tradicion literaria que a menudo limita o invisibiliza. Tras la toma
de conciencia de las limitaciones del lenguaje, la tarea de estas poetas se muestra ardua:
elaborar un contradiscurso transgresor, dar voz a un sujeto que siempre fue objeto;
es decir, “quebrar o reinventar un lenguaje petrificado por la tradicion” (442). El yo
femenino acomete una reivindicacion de la funcion subversiva de la poesia, recalcando
en el uso del distanciamiento, la ironia, lo periférico, el sinsentido.

«Novisimos» y culturalismo redne propuestas variadas en cuanto al estilo
adoptado, “preocupadas por la representacion de vivencias intimas y cotidianas” (354),
que convergen bajo el mismo rétulo por su afin de recuperacion del culturalismo, asi
como por la tendencia hacia la hibridacion de contenidos.
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La poesia feminista y la poesia de los mdrgenes recoge los rasgos mads
representativos de estas dos tendencias, delimitando su contribucién al afin de
“reconfigurar [...] las construcciones hegemonicas historicamente asentadas” (354).

Los siete apartados anteriores se agrupan en cuatro vertientes teéricas que dan
nombre a los subcapitulos referentes a la poesia: 1. La poesia intimista; 2. Expansion
del yo hacia el nosotros; 3. La poesia neobarroca; 4. La poesia escrita por mujeres.

El tercer capitulo, El teatro del nuevo siglo, plantea un recorrido historico
que esboza los avances de la concepcion teatral y de los movimientos de vanguardia
y posvanguardia desde finales del siglo XX hasta las primeras décadas de la nueva
centuria, prestando especial atencion a la situacion de las artes teatrales bajo el régimen
dictatorial e incidiendo en las particularidades de la obra de arte engendrada bajo
censura y autocensura.

Desde la segunda mitad del siglo XX, el teatro se nutre de la experimentacion
escénica y las técnicas de actuacion que proponen Stanislavski, Meyerhold y Grotowski.
El teatro de ese periodo se aleja de la representacion tradicional, siendo concebido
mds como un laboratorio de nuevas formas escénicas: “el teatro posdramdtico apunta
hacia la transgresion de los géneros y los lenguajes dramaticos, con el fin de generar
una nueva experiencia en el espectador liberada del texto” (481). Las principales
caracteristicas del teatro de finales del siglo XX serian “la mezcla de realidad vy ficcion,
la absoluta desmitificacion de la historia y la inclusion de rasgos del teatro del absurdo”
(482). Entre los rasgos que reflejan el paso hacia el siglo XXI y el consecuente giro
hacia un nuevo paradigma teatral se encuentran “la metateatralidad, la dramaturgia del
yo, la permeabilidad de las fronteras entre la realidad y la ficcion, la presencia de las
nuevas tecnologias y la irrupcion [...] de la narraturgia y el mondlogo en permanente
interpelacion al publico” (482). Se consolidan tendencias como la consideracion del
“arte como vehiculo”, el performance y la eliminacién de la barrera espectador-actor
(493). Movimientos como el Living Theatre, el Teatr Laboratorium y el Odin Teatret
se establecen como modelos que tendrin una destacada influencia en el teatro
latinoamericano, incidiendo en la dimension politica, social y en la reflexién en torno a
su relacion con la historia.

El Nuevo Teatro Latinoamericano, surgido en la década de los 60, adopta nuevas
formas y temdticas, con un destacado enfoque en lo grotesco y en la denuncia social. Se
exploran formas hibridas, que dialogan con la realidad politica y cultural de sus paises.
Es un legado que influye en los dramaturgos del siglo XXI, quienes adoptan una vuelta
a la escritura individual y el uso de un lenguaje dramitico que enfatiza el texto y la
fugacidad de las acciones. En la contemporaneidad, el teatro se define por una estética
minimalista, el predominio del fragmentarismo y el uso de escenas breves que reflejan la
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incertidumbre y la violencia del mundo moderno. Las reglas cldsicas de construccion del
personaje se rompen y los limites de la teatralidad se expanden mediante la performance
y el mondlogo que sustenta la interactividad con el publico.

En el marco de la produccion teatral espafiola, el periodo de transicion hacia la
democracia viene marcado por la recuperacion de obras de autores de las vanguardias,
cuyas obras habian sufrido censura o prohibicién por el régimen franquista: Federico
Garcia Lorca, Ramon del Valle-Inclin, Max Aub. A partir de la generacion de los 80 y
hasta finales del siglo XX la produccién dramatica viene acompanada por la proliferacion
de talleres de escritura teatral. Se crean “obras de escenas cortas, de ritmo vertiginoso,
caracterizadas por un lenguaje ripido” (501). La accion se sustenta sobre un misterio,
un secreto o algo desconocido cuya revelacion ird deshilvanando la existencia de los
personajes, sumiéndolos en un entramado de violencia y muerte.

Los movimientos teatrales de principios del siglo XXI se interesan particularmente
por las narrativas insélitas y fabulosas, incluso distopicas, por el hibridismo y la mezcla
de géneros, por “la relacion que se establece entre el tiempo y el espacio” (507),
por “desestabilizar la categoria de lo humano y desplazarla del centro de nuestras
proyecciones de tiempo, espacio y de mundo” (505). Se percibe un marcado interés
por lo que Josefina Ludmer denomina ficcion especulativa, que integra una critica
del antropocentrismo mediante la inclusion de miradas alternativas, no canonicas.
Asi, en el tercer capitulo del presente Manual, las principales lineas de desarrollo de
la produccion teatral de los siglos XX y XXI en lengua espafiola se agrupan en seis
apartados que sintetizan brevemente sus rasgos fundamentales: 1. Transgresion de los
limites; 2. Recuperacion de la historia; 3. Metateatro; 4. Representacion del cuerpo en
didlogo con la sociedad; 5. Teatro con conciencia feministay 6. Teatro ecocritico.

El Cuaderno de actividades que complementa el Manual da cuenta de su
declarado propésito didactico, proporcionando herramientas indispensables en el
desarrollo de la competencia lectora. Se compone de dos secciones, El campo literario:
produccion, distribucion y recepcion del libro y El texto literario: trabajos prdcticos.
La primera proporciona una inestimable vision de conjunto acerca de los complejos
fendmenos y engranajes del campo literario; se parte de la actividad lectora como
“instrumento de polinterpretacion” (587) y motor del dinimico y complejo proceso
de construccion de significados del texto literario para pasar revista a los factores que
intervienen en los tres niveles de funcionamiento del sistema literario (produccion,
distribucion y recepcion), incidiendo en aspectos generalmente desatendidos o poco
conocidos de la actividad de mediacion en la circulacion internacional del libro.

La parte tedrica esta acompanada por un apartado practico que busca plantear
respuestas actuales a preguntas como: cQuién es quién en el campo literario?, i{Como
circula el texto literario?, (Como se organizan las campanas de promocion?, (Como
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funciona la autopublicacion?, cComo se gestionan la propiedad intelectual y los
derechos de autor? y muchas mds. Las actividades propuestas son complejas y variadas;
en cada subcapitulo, estdn precedidas por una exposicion de los objetivos principales y
los materiales necesarios. Entre las actividades que contribuyen a potenciar la capacidad
lectora destacan: analizar un determinado planteamiento o una corriente literaria en
particular, identificar y describir rasgos distintivos, analizar, practicar, reflexionar,
explicar, etc. Las actividades propuestas pueden resolverse de forma individual, por
equipos o en grupos mds grandes, variando entre preguntas de opcion multiple
(con una o varias respuestas correctas), preguntas de respuesta corta y preguntas de
reflexion (respuesta elaborada). Destaca la inclusion de herramientas multimodales,
imprescindibles para un nativo digital: grabacion video y audio (entrevista), uso de
internet y de las redes sociales, videopresentacion, empleo de los medios radiofonicos
(documental sonoro), etc.

La segunda seccion, El texto literario: trabajos prdcticos, retne actividades de
comprension de las nociones teéricas, agrupadas segin el género —narrativa, poesia,
teatro—, asi como muestras representativas de los textos propuestos para el andlisis. Se
remarca el intento de facilitar a los lectores una aproximacion hacia conceptos y métodos
de la traductologia (definiciones de la traduccion, las etapas del proceso de traduccion,
la eleccion del registro adecuado, los retos de la traduccion: jergas, dialectos, etc.), sin
descartar la oportunidad de proporcionar un contacto directo con los textos a traducir.

En cuanto a la bibliografia, que se incluye al final de cada apartado tedrico, se
ha de mencionar la variedad y abundancia de las fuentes, asi como la diversidad de
planteamientos que convergen en la creacion de la estructura polifacética y abarcadora
de este Manual.

Una lectura reposada revela el entramado arquitectural del Manual, entre cuyas
paginas convergen propuestas de campos tan dispares como la literatura, la critica
literaria, la traductologia, el mundo editorial, etc. A pesar de la deslumbrante diversidad
de propuestas que abarca, se remarca la estructura bien articulada de la investigacion
y el uso de un lenguaje perfectamente adecuado al propoésito didactico: las diferentes
partes de las que se compone el libro (a nivel macro), asi como las ideas dentro de
sus respectivos apartados (a nivel micro) se enlazan de forma légica y coherente,
facilitando la comprension de datos y adquisicion de nuevos conocimientos. La fluidez
de la expresion, el rigor metodoldgico y el afinado criterio de seleccion de los textos
hacen que la experiencia de la lectura de este Manual sea agradable y enriquecedora. En
suma, el Manual y cuaderno de actividades LITPRAX constituye una de las propuestas
mds innovadoras y necesarias en el estudio del campo de la literatura actual en lengua
espafola a ambos lados del Atldntico.
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dictadura pinochetista en toda la obra narrativa de Nona Ferndndez. En 2021 obtuvo
el Premio del Decano de la Facultad de Estudios Internacionales y Politicos de la
Universidad Jagueldnica por la tesina de licenciatura sobre Violeta Parra y su obra a la
luz de las nociones de la memoria acunadas por Jan y Aleida Assmann. Asimismo, es
autora de varios articulos académicos sobre el fendmeno de la literatura de los hijos en
el Cono Sury las tendencias actuales en la narrativa chilena. Correo electronico: joanna.
jaslowska(@doctoral.uj.edu.pl

Jelena Kovag es lectora de espanol como lengua extranjera del Departamento de Estudios
Ibéricos de la Facultad de Filologia de la Universidad de Belgrado. Se licenci6 en Lengua
Espafola y Literaturas Hispanicas en la misma universidad donde también completd
los estudios de master y de doctorado. Ensend espanol en la Academia Diplomaitica
del Ministerio de Asuntos Exteriores de la Republica de Serbia. Sus investigaciones
se desarrollan en el dmbito de la sociolingiiistica, la lingiiistica aplicada, la lingiistica
cognitiva y los estudios sefardies. Correo electronico: kovac.jelena(@gmail.com
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Ana Kuzmanovi¢ Jovanovié¢ es profesora catedratica del Departamento de Estudios
Ibéricos de la Facultad de Filologia, Universidad de Belgrado. Sus intereses cientificos
abarcan los siguientes campos: el andlisis critico del discurso, la pedagogia critica, la
lingiiistica feminista y la sociolingiiistica historica de la Peninsula Ibérica. Ha publicado
varios libros y numerosos articulos en los dichos campos. Ha participado en varios
proyectos relacionados con sus campos de investigacion académica. Ha sido becaria
del Ministerio de Asuntos Exteriores de Espana, el Instituto Camoes de Portugal,
State Department de Estados Unidos y la Biblioteca Nacional de Brasil. Es traductora
literaria premiada, traduce del espanol y del portugués. Es miembro de la Asociacion
Internacional de Hispanistas y de la Asociacion Serbia de los Traductores Literarios.
Algunas de sus publicaciones mds recientes se pueden leer en: https://filoloskibg.
academia.edu/AnaKuzmanovic. Correo electronico: ana.kuzmanovic(@gmail.com

Simona Ioana Leonti es profesora ayudante en la Universidad “Alexandru Ioan Cuza”
de Iasi. Ha obtenido el titulo de doctora con una tesis sobre la fraseologia en las
traducciones al rumano de la obra de Camilo José Cela y da clases de literatura espafola,
fraseologia, traduccion y traductologia. Sobre estos mismos campos versan también sus
articulos publicados en diversas revistas cientificas. Correo electronico: simona.leonti(@
uaic.ro; simona.leonti(@gmail.com

Sabina Reyes de las Casas es doctora en Estudios Filoldgicos. Fue profesora de la
Universidad de Sevilla entre 2017 y 2023. Ha realizado estancias de investigacion y
docencia en la Universidad de Toulouse, la Universidad de Puerto Rico, la Universidad
de Calabria y la Escuela de Estudios Hispano-Americanos del CSIC. Sus publicaciones
mias destacadas abordan las relaciones entre literatura e identidad en el dmbito de la
literatura hispanoamericana, con especial atencion a la literatura escrita por mujeres
en Puerto Rico (siglos XX-XXI). En 2024, publicd su libro Literatura e imaginario
nacional puertorriqueiio: la obra de Luis Palés Matos en su contexto. Actualmente, es
investigadora doctora competitiva Juan de la Cierva en el Departamento de Filologia
Hispanica, Clasica y de Estudios Arabes y Orientales de la Universidad de Las Palmas
de Gran Canaria y forma parte del grupo de investigacion “Pensamiento, Creacion y
Representacion en el ambito de los Estudios Culturales” (PeCRaEC). Correo electronico:
sabina.reyes@ulpgc.es

Anna Saroukou estudié Comunicacion, Medios y Cultura en la Universidad Panteion
de Ciencias Sociales y Politicas. A continuacion, sigui6 estudios de Lengua y Literaturas
Hispanicas en la Universidad Nacional y Kapodistriaca de Atenas, donde también hizo
su master en el programa Estudios Latinoamericanos e Ibéricos. Durante 2024-2025

Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 15 /2024, 265-269 | 267
ISSN: 2067-9092, Variante electrénica ISSN: 2393-056X



Autores

realiz6 estancias de practicas en la academia ILC Salamanca y en el departamento de
Literatura Espafola e Hispanoamericana de la Universidad de Sevilla. En este momento
estd realizando su doctorado en el programa interuniversitario Lenguas y Culturas de la
Universidad de Jaén, especializindose en literatura chilena posdictatorial. Ha participado
en congresos y coloquios internacionales en Serbia, Espaa e Italia. Ha trabajado como
periodista y como docente de idiomas. Correo: anna.saroukou(@gmail.com

Angela M. Valentin Rodriguez es catedritica auxiliar del Departamento de Estudios
Hispdnicos de la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Mayagiiez y Coordinadora
de la Secuencia Curricular de Estudios Literarios y Culturales de las Mujeres y el
Género. También ha colaborado como facultad invitada del Programa Graduado en
Escritura Creativa de la Universidad del Sagrado Corazon. Obtuvo el grado doctoral
con una disertacion titulada La Cuba neofantdstica del ciclo de novelas La Habana
Oculta de Daina Chaviano (2012). Sus trabajos académicos se centran en el estudio
de los géneros especulativos y de lo insdlito, los cuales ha presentado en Puerto Rico,
Europa, Africa, Estados Unidos y Suramérica. Su investigacion mds reciente se recoge
en Distopia nuestra de cada dia. Antologia de escritoras puertorriquerias de ciencia
ficcion del siglo XXI, junto con un estudio preliminar de su autoria recién publicado por
Isla Negra Editores en 2025. Como poeta y narradora cuenta con los poemarios Ideas
inconclusas (2010), Tacas (2015), El libro de los silencios (2018, 2024), Ars
Mortis (2021) y Las palabras del olvido (2021), estos tltimos dos reconocidos con
Mencién Honorifica por International Latino Books Awards en el 2022, y De la carne
y otras fatalidades (2024). Su demds obra creativa se encuentra diseminada en revistas
y antologias de Puerto Rico y el extranjero, como Tragedias ejemplares. Antologia
de horror cotidiano (2020), Univers@s en breves. Antologia de microrrelatos por
escritoras puertorriquerias (2023) y Cuentos para morir manana (2023). Correo
electronico: angela.valentin@upr.edu

Yuyun Peng es estudiante de cuarto ano del programa de doctorado en Literatura
Hispanoamericana en la Universidad Complutense de Madrid. Su investigacion se centra
en la literatura latinoamericana contemporanea, con especial atencion a la literatura
escrita por mujeres y las teorias literarias. Ha participado en congresos internacionales
sobre estudios literarios y colabora con distintas revistas académicas en el dmbito
hispanoamericano. Actualmente desarrolla su tesis doctoral titulada La bisqueda de
la identidad femenina en las obras de Isabel Allende y Ding Ling. Paralelamente,
realiza estudios sobre las narrativas femeninas latinoamericanas del siglo XXI. Correo
electrénico: yuypeng(@ucm.es
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Wiktoria Zawadka es graduada en Estudios Hispanicos y actualmente estd realizando el
méster en Filologia Ibérica en el Instituto de Estudios Ibéricos e Iberoamericanos de la
Universidad de Varsovia. Ha participado en diversos seminarios y conferencias nacionales
e internacionales. Sus dreas de interés abarcan en especial la literatura argentina con
el enfoque en los géneros literarios fantasticos, los feminismos y las relaciones entre
literatura e historia. Sus investigaciones actuales se centran en el andlisis de las imigenes
feministas de la figura de la bruja en la literatura latinoamericana reciente. Correo
electronico: w.zawadka@student.uw.edu.pl
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