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Resumen: El presente trabajo analiza la
actividad que desarrollaron los intelectuales
y poetas Juan Octavio Prenz y Omar Lara
como promotores de la literatura latino-
americana en Europa central, con particular
atenciéon a Rumania y Yugoslavia, y la
difusion de la literatura de estos paifses en
América Latina. Los afios tomados en
consideracion son a partir del 1977, afio en
que ambos intelectuales se conocen, y hasta
tiempos mas recientes. En particular, nos
centramos en las publicaciones realizadas
en la editorial KOV de Vrt$ac, en las varias
etapas que tuvo la revista Trile, dirigida por
Omar Lara, y en el surgimiento de la casa
editorial LAR, Literatura Americana Reunida.

Palabras clave: Juan Octavio Prenz, Omar
Lara, flujos literarios, Rumania, Yugoslavia.

Abstract: This article analyses the inte-
llectual and literary activity carried out by
poets Juan Octavio Prenz and Omar Lara
as promoters both of ILatin American
literature in Central Europe -especially in
Romania and Yugoslavia- and of these
countries’ literatures in Latin America. The
timespan covered goes from 1977 -when
Prenz and Lara first met- to more recent
times. More specifically, the article focuses
on the works published with KOV, Vrsac’s
publishing house, on the different stages of
the journal Trilee -directed by Omar Lara-
and the establishment of LAR (Reunited
American Literature) publishing house.

Keywords: Juan Octavio Prenz, Omar
Lara, literary flows, Romania, Yugoslavia.
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Introduccion

En el presente trabajo se echa una mirada hacia la actividad literaria conjunta
que desarrollaron los intelectuales y poetas Juan Octavio Prenz y Omar Lara a partir
de 1977, afio en que se conocieron, hasta tiempos mas recientes. Ambos habfan
abandonado sus respectivos pafses, Argentina y Chile, a raiz de las convulsiones
politicas de los afios 1970, encontrando acogida uno en Yugoslavia, el otro en
Rumania. Omar Lara, después del golpe militar a Allende, se exilia por breve tiempo
a Lima y luego se asienta en Bucarest (1974-1982). Prenz, en cambio, abandona
La Plata en 1975, en los momentos de intensa actividad persecutoria de la Alianza
Argentina Anticomunista, conocida como la Triple A, para establecerse en Belgrado.

Las imagenes que se originan en mi memoria al recordar los encuentros
entre los dos poetas en la Europa central son dos. La primera, remite a la Belgrado
de 1977, cuando yo tendrfa 12-13 afios y ya una clara conciencia de mi y de las
problematicas sociopoliticas que acarreaba mi entorno. Con oido agudo escuchaba
las conversaciones de “los mayores” sobre las historias macabras que acontecian en
nuestros paises bajo dictadura. Seguramente en ese momento desarrollé el perverso
interés por el tema de la tortura y por la compleja relacion entre victima y victimario
tan presente en la literatura latinoamericana. La segunda imagen es mas reciente, se
ubica durante la primera década del nuevo siglo, en el Café San Marco en la ciudad
de Trieste. Lara y Prenz ya llevaban sobre sus espaldas nuevas historias de vida que
habfan atenuado los relatos de memorias dolorosas. Los tiempos habfan cambiado
y — parafraseando a Omar — una linea de quiebras profundas los separaba ya de aquel
pasado (Lara 1982: 3). Lara se encontraba en la ciudad para recibir un premio', y los
proyectos de nuevas publicaciones, como escritores ya consolidados, ocupaban las
conversaciones de ambos.

En Belgrado, se trataba de dos poetas y padres, aun jovenes, involucrados en los
destinos politicos de sus propios paises, comprometidos en denunciar los atropellos
dictatoriales, aunque, por sobre todas las cosas, interesados en la escritura poética,
la propia y la de los demas, la de escritores latinoamericanos y la de escritores de los
acogedores Balcanes, interés que los llevo a convertirse en impulsores y traductores

de la literatura latinoamericana en Yugoslavia y Rumania como, asimismo, en la

! Premio Internacional de Poesia Ciudad de Trieste (2007).
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direccion inversa, o sea, de la literatura yugoslava y rumana en América Latina. Por lo
tanto, cuando hablamos de la actividad literaria de ambos no nos estamos refiriendo
solo a su produccion poética, narrativa y ensayistica, sino también a la accién que
efectuaron como promotores y traductores de la literatura de sus paises en los paises
de nueva acogida y viceversa.

Recuerdo a los dos poetas sentados en el salon de la calle Vojvode Dragomira,
en el bello barrio de Vracar en Belgrado, enamoradizos y vitales, discutiendo
proyectos que nacfan espontaneamente y se realizaban con conocimiento profundo
y necesidad, personal y colectiva, de llevarlos a cabo. Los acompafiaban en esta
empresa mujeres batalladoras como la escritora chilena Virginia Vidal?, entonces
en el exilio en Belgrado, Elvira Maison, esposa de Prenz, que colabor6 en algunas
publicaciones realizadas por ellos y sostuvo aquellos primeros intentos, como
asimismo la traductora y poeta Mirjana Bozin y la escritora Gordana Citjanic,
entonces jévenes estudiantes de Prenz, ademas de la traductora Krinka Vidakovié.
En la etapa belgradense —Belgrado, ciudad que Lara evoca por la misma lluvia
y la misma luz de Valdivia’- resulta ser de fundamental importancia la colabo-
racién que ambos tuvieron con la casa editorial Knjizevna Opstina Vrsac (KOV),
dirigida por el poeta yugoslavo Vasko Popa, como asimismo con el traductor
Radivoje Tatié.

Juan Octavio Prenz y Omar Lara, a partir de aquellos afios escribieron prologos,
realizaron traducciones, editaron poesfa y novela, crearon antologias, escribieron
memorias, articulos, ensayos, participaron en comités editoriales y congresos
internacionales, etc. Omar Lara refundé la revista Trikee (segunda temporada) en
1982 en Madrid y Juan Octavio Prenz formé parte del “comité de reapariciéon” de
la misma. Lara cre6 ademas a la “prima hermana” (Lara 2010: 4) de Trile, como €l
mismo la nombra, es decir, a la casa editorial LAR Literatura Americana Reunida,
con la que Prenz colabord en numerosas ocasiones y de la que fue miembro del
comité de redaccion y director de la coleccion “Estudios, tesis y monografias”.

El encuentro entre Prenz y Lara favorecié de manera decisiva la circulacion de
la literatura argentina y latinoamericana en Yugoslavia y Rumania y de la literatura

yugoslava y rumana en América Latina, creando lo que Betina Prenz y Analia

* Vitginia Vidal (1932-1916), petiodista y escritora, autora de Neruda, memoria crepitante,
entre otros.

> En una carta de agosto de 1978 Omar Lara le escribe a Juan Octavio Prenz: “Te he
dicho (¢o no?) que me gusta mucho esa ciudad: tiene la misma lluvia de Valdivia y algo de su
luz” (Archivo personal de Juan Octavio Prenz, 1978).

Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 13/2022, 9-28; |11
ISSN 2067-9092; ISSN en linea 2393-056X



Ana Cecilia Prenz Kopusar

Gerbaudo llaman un “doble movimiento de flujos” (2021: 86)* entre la Europa

central y algunos paises de América Latina’.

Sobtre ambos poetas e impulsores/traductores

La actividad literaria de Juan Octavio Prenz y Omar Lara en muchos aspectos
son convergentes. Sin embargo, difieren o cobran identidad propia en relacién a los
efectos que sobre sulabor generaron las estadfas enlos paises europeos y las relaciones
humanas e intelectuales que alli establecieron. No utilizo los términos migracion
o exilio intencionalmente®. Al primero, lo asocio a las migraciones transatlinticas
de los siglos XIX y XX y a las razones econémicas que las determinaron, como
fue el caso de mis abuelos paternos, progenitores de Prenz; al segundo, en cambio,
a los acontecimientos politicos que determinaron la salida forzada de los paises
latinoamericanos en los 70 y otros. En un caso y en el otro, la descendencia familiar
y mi experiencia determinaron esta asociacién mental que me lleva a afirmar que, en
el caso de Lara, podemos hablar de exilio, vocablo que él mismo, mas de una vez,
utiliz6 en entrevistas y escritos: “Vino lo que vino. El golpe de Estado de 1973 nos
disperso, nos exilid, nos torturd, nos asesind. Nos cambiaron el pafs” (2010: 4). La
historia de Prenz se contextualiza, en cambio, de manera distinta, si bien su viaje
de 1975 —que fue su segundo viaje a Yugoslavia— tuvo un real trasfondo politico, a
pesar de ello, nunca le gusté ser considerado un exiliado. En el poema Exodos (Prenz
2022: 27) esctibe:

Se emigra para volver (o no) y contar

la historia

¢ La Universidad Nacional del Litoral (Santa Fe, Argentina) en el marco del proyecto
internacional Archives in Transition: Collective Memories and Subaltern Uses financiado por el
European Union’s Horizon 2020 Program-Marie Sklodowska Cutie, Research and Innovation
Staff Exchange (RISE), Grant Agreement n°® 872299 (periodo 2020-2024), realiza un
proyecto de investigacion sobre la figura intelectual de Prenz —profesor, escritor, estudioso—
del que ha sido publicado uno de los primeros resultados. Vease Gerbaudo y Prenz (2021).

> Las traducciones de Prenz y Lara circularon y se pueden encontrar en Chile, Argentina,
Pera, México, Venezuela, Espana y bibliotecas de Estados Unidos.

¢ Resulta interesante subrayar que el articulo de Getbaudo y Prenz (véase nota 4)
plantea la siguiente hipotesis: que las migraciones forzadas provocadas por la violencia
politica estatal en Argentina, ya sea debido a causas ideologicas o econdémicas, han tenido
efectos paraddjicos en términos de institucionalizacion e internacionalizacion de los estudios
literarios. Aspecto que se demuestra ampliamente en la actividad de Prenz.

121 Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 13/2022, 9-28;
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Durante veinte afios el hombre en soledad
envia a sus padres retratos de su mujer

y su hijo inexistentes.

Ahora solo quiere estar seguro

de que sus padres han muerto ya.
Para que la historia quede intacta.

Por ser hijo de inmigrantes istrianos en Argentina, en la ensenada del Rio de
la Plata, considerd, en ambas ocasiones, su viaje a Yugoslavia como un verdadero
retorno.

Por lo dicho, vale la pena destacar que parte de la obra poética de ambos fue
escrita en Europa y en parte publicada en ediciones bilingties: en el caso de Lara en
Rumania, en el caso de Prenz en Yugoslavia. Del escritor chileno” mencionamos
aqui las obras poéticas, E/ viajero Imperfecto | Caldtorul neimplinit, (1979)%, que recoge
poemas escritos entre 1974 y 1976 junto a la produccién de Los buenos dias (1972) y
de Serpientes, habitantes, y otros bichos (1973-1974), titulo este dltimo incluido también
en Ob, buenas maneras (1975), premiado por Casa de las Américas. Mencionamos
aun Crinicas del Reyno de Chile (19706) y la edicion bilingte Insule plutitoare/ Islas flotantes

" Luis Omar Lara Mendoza (1941-2021), oriundo del valle central de La Araucania,
nacié en Nueva Imperial, cerca de Temuco. Publicé su primer volumen, Argumento del dia
(1964), en los aflos en que fundaba la revista Trike en Valdivia. Después de su exilio en
Bucarest y antes de volver definitivamente a Concepcion, transcurrié un periodo breve en
Madrid donde trabajo en la revitalizacion de Trike cuya tercera temporada, mas tarde, cobrarfa
vida ya desde Chile. Alli fue conocida la Librerfa Alas, en la calle Ongolmo de Concepcion.
Algunos de los poemarios mas destacados del autor, ademas de los ya mencionados, son:
Los buenos dias (1972), Serpientes (1974) reeditado posteriormente con el titulo Serpientes,
habitantes, y otros bichos, la antologia personal Memoria (1987) que recoge creaciones de los
afios 1960-1984, entre muchisimos otros. En afios mas recientes fueron publicados sus libros
Foto&>Grafia (2009), Vida, toma mi mano (2009), Argumentos del dia (2009), La tierra prometida
(2009) y Probibido asomarse al interior (2009). El Gltimo titulo publicado por Lara en 2020 fue
En el corazin de las cosas. El escritor chileno fue galardonado con numerosos premios, entre
ellos, la Medalla Mihai Eminescu otorgada por el Gobierno de Rumania (2001), el Premio
de la Sociedad de Escritores de Chile por su tarea realizada con Trikee (20006), el Premio
Internacional Ovidio de Traduccién de la Unién de Escritores Rumanos (2009). Véase Lara
(2010: 5).

# Edicién bilingtie espafiol-rumano, pp. 244. La version rumana es de Victor Ivanovici
y Lucia Uricaru. Introducciéon de Victor Ivanovici.
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(1980). Se destaca particularmente la labor de Lara como traductor del rumano al
espafiol, ejercida sea estando en Bucarest, sea en los afios posteriores. Es conocida
la traduccion de E/ Ecuador y los Polos de Marin Sorescu, traduccion por la cual
obtuvo el Premio Internacional de Poesia Mistica Fernando Rielo en Madrid en
1983. Del mismo Sorescu publicé E/ centinela de la galaxia (2007) en México. Tradujo
también algunos clasicos de la literatura rumana como Mihai Eminescu’, Alexandru
Macedonski y Ion Barbu; realiz6, en tiempos mas recientes, la traduccion y seleccion
de once poetas rumanos contemporineos en el volumen Mesa del silencio (2010)".

El escritor argentino', por su parte, en aquellos afios desatrrollaba ya su pasion
como poeta y narrador. En La Plata habia publicado Plaza suburbana (1961), Mascarin
de proa (1967) y habia concluido la versioén de su primera novela Fabula de Inocencio
Honesto, el degollade, ademas de haber llevado a cabo una intensa actividad académica
en las ciudades de La Plata y Buenos Aires. En los afios de encuentro con Omar
Lara, Octavio Prenz estd trabajando en la composicion de dos antologias: Poetas
contemporaneos de Yugoslavia (1977) y Poetas serbios del grupo Bagdala (1977). De igual
manera, esta efectuando las investigaciones comparativas entre el héroe épico serbio
Kraljevi¢ Marko y Rodrigo Diaz de Vivar y sobre el Cantar de mio Cid, acompanado
de algunas traducciones de poemas del ciclo serbio (1976) y un estudio critico que
mas tarde publicara en Ediciones LAR Literatura Americana Reunida en la coleccion
“Estudios, tesis, monografias” (1983)'%. En 1976, Prenz ya habia traducido, en
colaboracién con Octavio Paz, versos del poeta serbio Vasko Popa aparecidos en la

? https:/ /www.cervantesvirtual.com/obra/poemas-1053191/

' El volumen incluye a Geo Bogza, Eugen Jebeleanu, Matia Banus, Gellu Naum,
Stefan Augustin Doinas, Ion Caraion, Nichita Stanescu, Marin Sorescu, Ioanid Romanescu,
Mircea Ciobanu y Dinu Flimand.

! Juan Octavio Prenz (1932-2019) naci6é en Ensenada, pequefia ciudad cerca de La
Plata, Argentina. Realizé una experiencia de trabajo entre 1962 y 1967 en Belgrado, ciudad a
la que volvi6 una segunda vez en 1975. En 1979, se trasladé definitivamente a Trieste, Italia.
Fue profesor de Lengua y Literatura Espafiola e Hispanoamericana en las Universidades de
LLa Plata, Buenos Aires, Belgrado, Liubliana, Trieste y Venecia, desarrollando una intensa
actividad como investigador, ensayista y traductor. Fue autor de varios libros de poesia, entre
los que se destacan la edicion serbocroata de Posianice iz Novog Sveta (Envios del Nuevo
Mundo. Belgrado: Helikon 1984), Habladurias del Nuevo Mundo (1986), Cortar por lo sano (1987),
La Santa Pinta de la Nijia Maria (Premio Casa de las Américas 1992). Como narrador publico
tres novelas: Fabula de Inocencio Honesto, el degollado (1990), E/ seitor Kreck (2000), Solo los drboles
tienen raices (2013). Su obra poética y narrativa ha sido traducida a varias lenguas. En 2019, fue
galardonado con el Premio Internacional Nonino.

12 Prenz retomé el tema en varias ocasiones. En 1999 publicé un articulo titulado
“Identidad y complejidad en el Cid y Kraljevi¢ Marko”.
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revista Plural en México, habia concertado con la Editorial Bagdala de Vrsac la edicion
de una coleccién de poesia argentina moderna junto con un prélogo, publicacion
que se realizarfa en el marco de publicaciones de la poesia moderna de los paises
no alineados. En Yugoslavia edita la edicion bilingtie de Cuentas claras/ Cisti racuni
(1979), coleccién de poemas en la que confluyen implicitamente todas las facetas
de su trabajo de entonces. Nos estamos refiriendo a su labor como creador y como
intelectual que se relaciona con el ambiente serbio, en particular con Vasko Popa,
director de la editorial Knjizevna Opstina Visac (IKOV), y con circulos intelectuales
que actian en las ciudades de Visac, Krusevac y Belgrado. En cuanto al poematio
mencionado, se trata de la coleccién que mids citd en su trayectoria y la que definié
y define su poética. En lo académico la labor de Prenz se centra, entre otros, en la
realizacion de Hispanoamericka knjigevnost (Historia de la literatura hispanoamericana)
en serbocroata y en la colaboracién con Gerardo Mario Goloboff (1980).

Zivi Cile (Chile vivo)

Un acontecimiento que, por cierto, marca el punto de encuentro y la fructifera
colaboracién entre Lara y Prenz y, de igual manera las confluencias entre los
intelectuales latinoamericanos y balcanicos, es la publicacién de la antologfa chilena
Zivi Cile (Chile vivo, 1979), precisamente publicada por la casa editorial KOV dirigida
por Popa. Lara y algunos colaboradores en el exilio no dejaron de difundir en Europa
la literatura y la poesia chilena, como aclara ¢l mismo:

Con Juan Epple construimos desde las sombras y el desconocimiento
momentaneo del destino de muchos, la primera antologfa de poesia chilena
pos golpe: Chile, poesia de exilio y resistencia que se publicé en Bucarest,
Barcelona, Moscu y Belgrado. (2010: 4)

En la solapa de la edicién yugoslava, se aclaraba que la selecciéon habia sido
compuesta a partir de un panorama poético mas amplio que el comité de redaccion
de KOV habia decidido renombrar Zivi Cile (Chile vivo). Las ilustraciones eran
del pintor chileno Roberto Matta, tomadas de la revista literatia Arancaria (1978).
Encabezaba el volumen una declaraciéon de amistad y respeto sincero hacia los poetas

3 Vasko Popa, uno de los poetas e intelectuales més representativos de la poesia
serbia contemporanea, en 1972 fundé Knjizevna Opstina Vrsac (KOV) (Municipio Literario
de Vrsac), en la que Prenz publicé su poemario. En la labor de difusion de la literatura
latinoamericana en Yugoslavia, Popa fue un estrecho colaborador de Prenz y también de
Lara.
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chilenos. La misma enunciaba: “KOV publica la coleccién de poemas Chile vivo, en
sefial de admiracion por la hermosa, erguida poesia contemporanea chilena y en sefial
de solidaridad con la lucha del pueblo chileno por su libertad”. Las traducciones
habian sido realizadas de manera grupal. Entre los traductores se encontraban el
mencionado Radoje Tati¢, traductor al serbio de escritores latinoamericanos como
Juan Rulfo, Miguel Angel Asturias, Pablo Neruda y otros, y la revisora general de la
traduccion Krinka Vidakovié, asistente en ese momento del Instituto de Literatura y
Arte de Belgrado. Una indicacion interesante, que se lee en las palabras preliminares
y que denota la estrecha colaboracién entre Lara, Prenz y los editores de KOV
—acompafiada de la necesidad proyectual de difundir literatura latinoamericana—, es
que la mayoria de los poemas habian sido traducidos por los estudiantes del grupo
de Lengua y Literatura espafiolas de la Facultad de Filologia de Belgrado, bajo la
orientacion del profesor Juan Octavio Prenz, poeta y miembro de honor de KOV.

En esta coleccion de poesia de la resistencia y del exilio chilena, algunos de
los poemas incluidos tienen caracter anénimo y fueron escritos en los campos de
concentracion, en las carceles, o en la intimidad precaria de los hogares alcanzando,
como sefalan los editores, “un horroroso destino: transformarse en la expresion
anonima de una causa comun” (Lara-Epple 1979: 12). Algunos de estos poemas
alcanzan considerable madurez mientras que otros mantienen un caracter
circunstancial si bien todos nacen “con la misma voluntad de arder, avanzan,
crean sus propios caminos: como la vida misma” (14). Los mismos cuentan “los
sufrimientos y las esperanzas de lo que signific6 vivir y morir en un espacio signado
por la oposicién violenta entre la tiranfa y el amor muy concreto por la libertad” (12).
La referencia a la lucha contra la dictadura de Pinochet resulta clara. Los poemas
firmados pertenecen a Victor Jara, Efrain Barquero, Raul Barrientos, Gabriel Barra
y Eduardo Embry. El famoso poema Somos 5000 (Ima nas 5.000) de Victor Jara
inaugura la coleccién y no es casual que lo hiciera. Es sabido que el autor de canciones
memorables como Te recuerdo Amanda, Duerme duerme negrito o A desalambrar, escribié
esos versos después de haber sido detenido y torturado en el estadio de Chile que hoy
lleva su nombre. No creo que sea redundante recordar que le fueron quebrados sus
dedos y cortada su lengua para que no se expresara. Quedaron estos ultimos versos
junto a toda su amplia y bella produccién. Joan Turner, esposa de Jara, publico el
tamoso libro An Unfinished Song. The life of 1ictor Jara en 1983 en Inglaterra, en el
que narraba momentos de la vida del cantautor. Quizas, tampoco sea casual que la
primera version del libro publicada en Chile haya sido realizada por Ediciones LAR
y que su titulo haya tenido una leve pero significativa modificacion: Vitor Jara, un
canto (no) truncado (1988).
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Dos cartas de Omar Lara a Juan Octavio Prenz

Una carta es del mes de mayo y la otra de agosto de 1978. Ambas refieren
aspectos técnicos sobre el apenas mencionado proyecto de publicacion de la
antologfa en KOV acompafados por comentarios que detonan grandes expectativas
e ilusiones. Lara le escribe a Prenz: “habria que actualizar todos esos planes de que
hablamos y cuyo entusiasmo persiste en mi. La revista [se refiere a Trile], la editorial
[se refiere a LAR]. No sélo el entusiasmo. Me parecen cada vez mas ideas de ineludible
materializacion”'*. Ideas que se iban gestando y que tomaron cuerpo a comienzos de
1980. La misiva conserva deliciosas alusiones a la amistad y a amenidades o pasiones
compartidas, una de ellas es el tango, que aqui mencionamos, porque, como veremos,
en la actividad de Lara como divulgador, el canto popular y baile argentino ocupd
cierta relevancia. Lara le escribe a Prenz: “Yo a mi vez confio en un pronto salto
a esos pagos [refiriéndose a Belgrado] ya que, ademas de cantarnos unos buenos
tangos (me he aprendido de memoria Mano a mano 'y Muiieca brava)”. Y, con respecto
a una llamada telefénica que le hace a la amiga y poeta Virginia Vidal, llamada fallida
por haberla realizado en el mes de agosto, Lara comenta:

Después caf en la cuenta que estamos en agosto, este mes de la antiamistad,
con sus calores y sus playas. Y td, Juan Octavio ¢por qué no te decides y te
vienes acd unos cuantos dias? Ya sabes que aqui tenemos un Club de tango
que te prepararfa una digna recepcion. jPensalo, ché!

Trilce

Lo que unié a estos dos poetas e intelectuales fue por cierto la idea de
refundar la revista Trile, bautizada en alusion al poemario de César Vallejo, junto
con la mencionada creacion de Ediciones ILAR Literatura Americana Reunida en la
que colaboraron con continuidad. Omar Lara fue el fundador absoluto de ambos
proyectos, Octavio Prenz un fiel amigo-poeta que lo sostuvo, junto con muchos
otros, en esta valiosa empresa, como, por otra parte, resulta evidente en las pocas
lineas de la carta citada.

Lara habia fundado y dirigido la revista literaria Trilce desde 1964, sostenido por
el Grupo Trilee de poesia, en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Austral
de Valdivia. En aquel proyecto, que habia durado ocho afios, habfan colaborado
personalidades como Enrique Valdés, Claudio Molina, Luis Zaror, entre otros,
difundiendo la literatura y poesia chilenas de varias generaciones. El golpe de Estado
de 1973 disperso a sus miembros, exilidndolos.

" Archivo petsonal de Juan Octavio Prenz, 1978.
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En abril de 1982, la revista compuesta por el “comité de reaparicién” mencionado,
que inclufa nombres de aliento internacional'®, entre ellos a Juan Octavio Prenz, se
volvié a editar en Madrid. La edicién nimero 17 marcaba la continuidad de Tr/ce
con respecto a las ediciones que habfan sido truncadas por el Golpe de Estado.
Lara, en la pagina introductoria que anuncia la “reaparicién”, reflexiona sobre el
pasado, recordando como los primeros pasos de la revista habian sido tanteos que
mas tarde asumieron una firme direccién: “desde 1964 y hasta 1973, con medios
materiales diversos y a menudo azarosos, Trilee devino una costumbre tenaz entre
sus lectores” (Lara 1982: 3). Lara rescata la propuesta multiforme e inquieta de los
temas y actividades que habian sostenido a los 16 nimeros publicados, definiéndola
una “mezcla incierta de aventura y de orden” (3):

En la medida de sus terrenas posibilidades, Tr7/e fue un espacio permeable
y receptivo a todas las generaciones y corrientes y supo esquivar las
querellas de escuela o de familia. No fue otro su espiritu ni, seguramente,

lo mis claro de su mérito... (3)

Si bien las intenciones y argumentos que impulsaban la reaparicion de Trile
llevaban un mismo espiritu de fondo, Lara subrayaba la distancia histérica que
imponian los nuevos tiempos y las grietas profundas que los separaba de ese pasado:

La reaparicion de Trilkee en Europa es posible porque su necesidad siguié
vigente, se hizo manifiesta largo tiempo y pre-existio a este resurgimiento.
Es la prueba, quizd, del hecho que nuestra revista no habia desapatrecido
por causa de desfallecimiento y languidez, sino por obra de una conmocién
vasta frente a la cual la palabra poética es inerme. (3)

Ese primer nimero (o 17) de la segunda etapa de Trike presenta un indice
que fija de manera cierta lo que fue la actividad de Lara, entonces y después, a
través de sus proyectos como editor. Oscilé entre una mirada atenta a la literatura
internacional —sin dejar de obrar en el contexto europeo y desde adentro del mismo,

' Guillermo Araya, Antonio Avaria, Gabriel Barra, Luis Bocaz, Luis Bustamante, Mihail
Cantuniari, Rolando Cardenas, Jaime Concha, Juan Epple, Oscar Hahn, Walter Hoefler, Luis
Ifiigo Madrigal, Patricia Jerez, Enrique Lihn, Sergio Macfas, Eugenio Matus, Gustavo Mujica,
Silverio Mufioz, Justo Jorge Padron, Florido Pérez, Galvarino Plaza, Jaime Quezada, Waldo
Rojas, Grinor Rojo, Jorge Rossi, Federico Schopf, Antonio Skarmeta, Enrique Valdés, Miguel
Vicufia Navarro, Armando Uribe Arce. La diagramacion: Guillermo Monforte.
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prestando particular atencion a esas literaturas cuyas lenguas no alcanzaban los
grandes centros editoriales— y la firme intencién de instaurar un didlogo entre la
poesia chilena del pasado y la contemporanea, en el contexto mas amplio de la
literatura latinoamericana. De mas esta decir que los didlogos fueron transversales,
multidireccionales y también convergentes. Por lo tanto, en el sumario del nimero
17 encontramos un recuerdo y homenaje a Luis Oyarsun, poeta y profesor admirado,
director de Extensién Cultural de la Universidad Austral de Valdivia que, como
escribe Eugenio Matus, se olvidaba de las distancias generacionales. T7ile publica
los poemas “Elegia a oscuras”, “Tranquilidad” y “Defensa de la tierra” de Oyarsun.
También son significativos, entre otros, el saludo péstumo al novelista chileno Juan
Godoy, la reflexion de Armando Uribe Arce sobre “De cémo nace un poema o
cémo Rilke se reencarné en Rosenman”, la Muestra de poesia chilena 1982 con un
articulo introductorio sobre la misma de Miguel Vicufia Navarro y la publicacion
de algunos poemas del poeta, filésofo y dramaturgo rumano Lucian Blaga. La nota
que acompafia los poemas de Blaga dice: “Cuando uno mira su imagen y ve 0jos y
labios, dan ganas de preguntarle cosas. Y ahora pasa por aqui, contemporineo con
las mariposas, con Dios” (Lara 1982: 46).

Juan Octavio Prenz publica en ese numero una reseia sobre F/ viajero imperfecto
de Omar Lara en la que define el caracter de una poesia que —escribe— se nutre
de rigor y decantacion (1982: 506). El viajero de Lara, que Prenz llama el Ulises, es
antifascista y sentimental, y denuncia “con esa enorme carga de mundo que arrastra
su palabra sencilla, los dias crueles, las ausencias, la mutilada alegria de su tierra” (56).
Las “palabras sencillas” predominantes en la poesia de Lara son vida y cotidianidad
como ultima posibilidad o tnico ambito posible para el hombre:

un cotidiano que excluye las connotaciones culturales de lo grande y lo
pequefio, lo alto y lo bajo, que rechaza su falsa contraparte idealista y que
se convierte, de un modo fatal, irrefutable, en el unico ambito posible del

hombre. (56)

Se trata de un viajero que recorre todo el volumen en un peregrinaje temporal o
espacial por los intersticios del mundo y de la vida, sin renunciar a dejos existenciales,
de fatal fugacidad:

Mira donde pones el ojo
cazador

lo que ahora no ves
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ya nunca existira

lo que ahora no toques
enmohecera

lo que ahora no sientas

te ha de herir algin dfa.

O poemas en los que la mirada poética se conjuga con el asombro devolviendo
visiones de la observacion cotidiana.

Recuerdos del futuro
Hechos y cosas reales se volvieron irreales y /

viceversa

Huellas

Cércanme palabras desconocidas, las amarro a mi recuerdo
es decit,

a aquello que sobrevivira.

Todo es cierto en este momento.

No sélo la absurda ternura que me hiere.

De esta agna no beberi
El reflejo de su rostro en el estanque
es un prodigio de la imaginacion.

Carne de peregrino.

El titulo del dltimo apartado —que es al propio tiempo el de la seleccion— se
proyecta también a los ciclos precedentes, sugiere, rescata, en clave mitica, un viaje
vivencial, en el que cada posta remite, de un modo metonimico, a las demds y al
conjunto (Prenz 1982: 50).

La reedicion de Trike tuvo amplia resonancia, tanto que, en Parfs, como relata

el mismo Lara, se formé el Centro Cultural Trilce'

que realiz6 varias actividades. Entre
otras, la titulada Los poetas y pintores cantan y celebran a la revista Trilee, en el famoso
Trottoir de Buenos Aires, que inclufa pintura, fotografia, musica, baile con particular
atencion al tango (2010: 4).

Un numero especial de Trilee recogié el material poético leido durante el Recital

de Poesia del Taller de Creacidn cultural Trilee, que fue organizado bajo el auspicio del

' Impulsado por Patricia Jerez y Luis Bocaz.
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Instituto de Altos Estudios Latinoamericanos de la Universidad la Sorbona de Paris
111, el 15 de noviembre de 1982. Nombres destacados componen el numero, entre
ellos, el ecuatoriano Jorge Enrique Adoum, los argentinos Juan Gelman y Juan
Octavio Prenz, los chileno/as Patricia Jerez, Otlando Jimeno-Grendi, Omar Lara,
Galo Luvecce, Gustavo Mujica, Waldo Rojas, Osvaldo Rodriguez y Felipe Tupper.

Dedicar espacio a los bellos poemas que componen este numero de Trile
nos alejarfa del objetivo de este trabajo, sin embargo, seflalamos dos componentes
significativos. Por una parte, el componente tematico en que un grito de denuncia
desgarrador se nutre de la palabra mas intima del poeta ante la experiencia de la
violencia y el terror. Son asi los versos de “Confidencia(s) a gritos sobre Paco
Urondo” de Adoum o “Cartas” de Gelman:

Entre tus brazos y mis brazos ¢es como si hubiese una

tela de fuerzas contrarias perros célebres vientos una tela de
amor donde

alguien avisa que las bestias estaban en algin lugar de la
oscuridad

coceando sombras coceando impacientes 0 como ciegas

o ciegas de verdad o sin ojos? ¢o una tela
donde la camarada escribe ‘e/ dia 20 de abril a las 20.05 nacid
el chiguito que esperé cuidé defendi tanto tiempo contra’

escribe

contra la oscuridad que estd en algin lugar de las bestias contra

la oscura bestia la picana los golpes al vientre donde él
‘quie defendi tanto tiempo’ escribe ‘con la colaboracion de
todas
ustedes mis companeras y amigas’ escribe y cuando el dia 24
(lunes)
Lo acosté por la noche y lo pasé a su cunita

Los versos encierran un sentido profundo de lucha y desobediencia como en los
poemas de Prenz en “Apuntes de historia” y los versos incisivos de Patricia Jerez en
“Declino toda responsabilidad” o “Simple subdito™:

Vendré a saludarte

como simple subdito
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Me inclinaré a tus pies

y cruzaré el anillo de los fosos
para sembrar la rebelion

que habra de derrocarte

perpetuo” y “Mito poético” o “Epilogo”, entre otros.

Trilee saldra con cuatro numeros y recién a partir de 1997 desarrollara su
intensa y continua actividad de divulgacién de la poesia chilena y latinoamericana,
convirtiéndose en la mejor revista literatia chilena. Una carta del 31 de mayo de
1996, cuando Lara ya residia en Chile, informa a Prenz sobre la tercera etapa de Trile

y le comunica que lo ha incluido en el comité de redaccion'’.

LAR - Literatura Americana Reunida

En 1982, junto con la reedicioén de Trilee se inaugura la fecunda etapa de la casa

editorial Ediciones Literatura Americana Reunida (LAR).

Los primeros titulos se eligieron por la cercanfa de los autores, su
importancia en el tejido literario chileno y por la necesidad de estructurar,
a pesar de la precariedad de los recursos con que contdbamos, un sello con
sentido, proyeccion y solidez editorial. No quetfa yo una suma de titulos
(...) Deseaba, ademas, con las primeras ofertas editoriales, proclamar
una suerte de declaracién de principios en cuanto a intereses tematicos
y autores. Establecimos asi una linea de colecciones: poesia, narrativa,
ensayo, estudios, tesis y monografias, memoria y testimonio. Los primeros
volimenes publicados fueron: Svié que la nieve ardia (1975), de Antonio
Skarmeta; La pieza oscura (1963), de Entique Lihn; Del fetichismo de la
mercancia al fetichismo del capital (1982), de Osvaldo Fernandez; y Cantores gue
reflexcionan (1984), de Osvaldo Gitano Rodriguez.

Ya de regreso en Chile, a fines de 1984, reinicié prontamente mi trabajo

17

dirigidas a Prenz, una del 15 de septiembre de 1993 en la que trata cuestiones de cardcter
personal e inherentes a la publicacién de libro de poemas del escritor de Bosnia, Izet Sarajli¢;
la otra del 20 de junio de 1996 con temas inherentes a la publicacién de comedias de Italo

Svevo.

221

Archivo personal de Juan Octavio Prenz. Conservamos aun dos cartas de Omar Lara
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editorial. Con mucho entusiasmo, y ciega e inocente audacia, de la que no
me daba cuenta exacta. Asi, y en plena dictadura, publicamos los primeros
libros de y sobre Salvador Allende, reeditamos la novela de Antonio
Skarmeta, editamos libros de Patricio Manns, Hernan Ramirez Necochea,
Volodia Teitelboim, Luis Enrique Délano, algunos textos de Lenin. Si,
de Lenin, publicamos el libro: Oué Hacer (1902), especificamente. Y entre
ellos: Un canto truncado (1988), de Joan Jara, un viejo sueflo necesario.
Nosotros hicimos una pestafia en el titulo e incorporamos un «now: IZtor
Jara: Un Canto (no) truncado. En todas estas tateas colaboraban amigos y
compafieros vinculados con los autores, las imprentas, la gente de arte
y otros. Habfa un enorme sentido de fraternidad y solidaridad que,

lamentablemente, se fue perdiendo con los tiempos.

Para ir cerrando, nos limitamos aqui a indicar los textos que Prenz public6 en
LAR, Trilee y que incluyen ensayo, poesia, antologias poéticas, novela y cuento. Entre
cllos, el ensayo sobre E/ Cid y Kraljevié Marko: una primera aproximacion (1983), los
poemarios Apuntes de historia (1986) y Hombre lobo (1998), las antologlas Poetas eslovenos
contemporaneos, seleccion de Ciril Zlobec, traduccion de J. O. Prenz (1988) y Poesia
_yugoslava contempordnea, introduccion, seleccién y traduccién de J. O. Prenz (1988).

Ademais, los textos narrativos Fdabula de Inocencio Honesto, el degollado (1990), la
coleccion de cuentos Biografia de Dios y otros cuentos (2012), el humortistico y critico relato
E/ humo sagrado, (2012) que ve envuelto a su personaje en las telarafias prohibitivas
del mundo contemporaneo. En 2011, Prenz realiz6 las traducciones y ediciones de
los poetas eslovenos Ciril Zlobec y Marko Kravos, publicados en LAR™.

Conclusion

La eleccion de volver o no al pafs de nacimiento distingue de manera evidente
los recorridos de ambos, Lara y Prenz. Omar Lara volvié a Chile y decia que no
necesitaba estar en Europa. Prenz, en cambio, necesité o tuvo que convivir con sus
raices centroeuropeas, aunque dijera que solo los arboles tienen raices. Por breves
periodos de tiempo volvié a Argentina. Se reincorpord a su cargo de profesor
adjunto en la Universidad de Buenos Aires y dict6 cursos en La Plata, cuyas clases son
objeto de estudio en el citado proyecto de la Universidad del Litoral. Fueron, quizas,

'8 Otras publicaciones realizadas en colaboracion con Lara fueron de: MAISON Elvira
Dolores. Traduccion. Italo Svevo Comedias. 1.AR, 1998; de la misma autora, Estudios sobre la
traduccion. LAR 1983; de PRENZ Juan Octavio y PRENZ Ana Cecilia. Seleccion y traduccion.
Izet Sarajlié. Poesias escogidas. Concepcion: Ed. Alas, 1993.
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las circunstancias o la eterna inestabilidad y precariedad argentina que lo llevaron
a quedarse en Trieste. En sus dltimos afios de vida alternaba el bullicio de Buenos
Aires y el poder de las olas de Mar del Plata con la monodia triestina, que él con su
genio e ironfa resucitaba en un canto plural dia a dia. Lefa los diarios argentinos y se
enfurecia con los politicos, su demagogia, con una forma de eterno retorno donde
faltaba esa dialéctica tan amada. Volvia a la capital latinoamericana y debatfa con los
amigos, con la gente y renacia aquel fervor de la juventud. Estaba luego en Trieste, en
la Plaza San Antonio, cerca del café S#ella Polare, donde le gustaba sentarse (aunque
le gustaba mas el bar Malabar, porque alli habia encontrado a algunos compinches
con quienes compartia chistes y cosas de la vida, refa y entraba en la idiosincrasia
triestina), y allf, uno de esos tantos argentinos perdidos por el mundo, un joven del
que se habfa hecho amigo, le cantaba un tango. La tltima vez que le canto, Prenz
segufa entusiasmandose por las pequefias cotidianidades. El cantor de tango le dijo:
ijHola Octavio! {Dale que te canto uno! Y si mi memoria no me engana fue Malena.
Del fallecimiento de Omar, en el verano del 2021, me enteré mucho mas tarde.
Un gran dolor. Recordé nuestra ultima chatla en octubre del 2020 cuando me dio el
poema que habia escrito dedicado a Juan Octavio en 1986. Me mandé las palabras

que comparecen en el epilogo y con ellas concluyo.

Epilogo
Yo vivia en Bucarest cuando conoci a Juan Octavio Prenz. La vida —aunque
cada dia nos guste mucho menos, como dijo César Vallejo— también nos
da regalos fastuosos. Juan Octavio fue uno de esos regalos. En un viaje a
Belgrado encontré a mi amiga Virginia Vidal y ella me llevé a Prenz. Me
llevé y me quedé para siempre. Entre los muchos defectos no esta el de
no detectar a un ser luminoso en cuanto lo veo. Y de ahi no me sacan.
Nunca sali de la esfera magica de su amistad, de los afectos y de los afanes
compartidos.
Nos vimos de nuevo en Belgrado, en Bucarest, en Madrid, en Parfs, en
Trieste, en Buenos Aires, en La Plata, en Concepcion, en Valdivia, en los
jardines de su Ensenada de siempre, junto a su madre, tan diafana como
el jardin que cuidaba.
Si me pidieran cobijar en pocas palabras lo que fue Juan Octavio en la vida
de su amistad yo dirfa las palabras: encanto, inteligencia, talento, una dulce
ironfa, inocencia, sabidurfa, generosidad.
Y si hablo de generosidad hablo de regalos, si hablo de regalos tendtia

que empezat por su propio ser dispuesto a las muestras mas excelsas de
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cercanfa y humanidad. Y seguir, seguir, seguir. Y mencionar nombres
secretos y reconocibles, lugares y palabras, afanes y consejos.

La poesia yugoslava toda, Vasko Popa, Branko Prelevi¢, Mirjana Bozin, y
mas adelante, en otro tiempo de tinieblas, a Izet Sarajli¢.

En una de sus patrias (o matrias) me regal, también para siempre, a otro
poeta luminoso y pleno como ¢l mismo, me refiero a Jorge Ariel Madrazo.
Y alos poetas de La Plata, las calles de Ensenada y las aguas y las historias
de las calles y las aguas.

En Madrid, en algunas ocasiones nos ibamos de copas a la Plaza Mayor.
Una noche bailaste y fuiste el mas joven, mas gracioso y mas elegante de
los mozalbetes de la Plaza.

iFue cuando escribf estas lineas que por pudor no llamo versos!

iUn abrazo para Elvira Dolores-Chiquita, Cecilia, Betinal

Juan Octavio en la Plaza Mayor”

Pienso en usted a menudo
cono un ilusionista

veo:

con un gesto inundar

eso que lo rodeaba

con una lug agnl

(era azul el farol)
)y mantener

esa burbuja

en ciyo centro usted ilusionaba.
Todo ver y palabra

tienen un ritmo propio
_y montado en el ritmo
usted viajaba por nosotros

ihacia qué mundos!

Ah, esa sensacion de irrealidad.
Usted también jugandose en ella
Jugandose la vida de esa pequefia

vida

Y De Abracé la tierra (2016).
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de esa pequefia noche.
Con maestria

dije

y con sagacidad

y con ternura.

Porque recuerdo
es cierto,
aquella luz azul
pero también
ese pequefio gesto (ilusionado)
de estirarse la arruga del pantalon
entre dos palomas que entornan su
cabeza.
Un parpadeo de ojos le niega
la entrada a la soledad
cuando el fin del espectaculo
es inminente.
28.1.1986
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Resumen: Tanto Marfa Zambrano como
Rosa Chacel dedicaron estudios especificos
a la confesion. Cierta coincidencia entre
sus postulados indica que ambas autoras
consideraban al género como expresion
de un nuevo tipo de saber, desligado de
los excesos racionalistas. Un saber ya no
legitimado por la erudicion ocularcéntrica,
sino por el conocimiento del propio yo y
especificamente de los aspectos “invisibles”
de su identidad (desde el alma hasta el eros).
En estas coordenadas resulta significativo
que ambas escritoras se refirieran al caso
de Unamuno como sintomatico de los
limites que tuvo lo confesional en el canon
espafiol. L.a semejanza de sus observaciones
sobre la dificultad del género en la obra
del autor vasco, permite entonces indagar
en el objetivo comun de Zambrano y de

Abstract: Both Marfa Zambrano and
Rosa Chacel developed specific  studies
on confession. A certain coincidence
between their postulates indicates that both
authors considered that literary genre as an
expression of a new type of knowledge,
detached from rationalist excesses, no longer
legitimized by ocularcentric erudition, but
by the knowledge of one’s own self and
specifically of the “invisible” aspects of his
identity (from the soul to eros). In this way
it’s significant that both writers referred to
the case of Unamuno as symptomatic of the
limits that the confession had in the Spanish
canon. The similarity of their observations
on the difficulty of the genre in the Basque
author, then allows us to investigate the
common objective of Zambrano and Chacel
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Chacel con respecto a resolver la emergencia  in relation to resolving the supposedly failed
supuestamente fallida de la confesion dentro  emergence of the confession within the

de la tradicién literaria hispanica. Hispanic literary tradition.
Palabras clave: confesion, saber, Keywords:  confession, knowledge,
Zambrano, Chacel, Unamuno. Zambrano, Chacel, Unamuno.

1. Hacia una genealogia anti-erudita: de la confesién y un nuevo modo del
saber

Existi6 entre Marfa Zambrano y Rosa Chacel un interés comun por la confesion.
Esta cercania de ambas en torno al género de lo confesional resulta pertinente ademads
por tratarse de dos figuras relevantes de la intelectualidad espafiola en el exilio,
las cuales por otra parte supieron mantener entre sf un intercambio sostenido de
pareceres y reconocimientos'. Lo que hasta el momento, sin embargo, ha sido poco
sefialado es cierta legitimacion que ambas hallaron en ese género para consolidar la
definiciéon de un nuevo tipo de saber ligado ya no al peso erudito de la biblioteca,
sino a la propia experiencia de la subjetividad. El valor que estas autoras asignaron
a la confesiéon demando, en cada caso, distintos tipos de abordaje; pero tanto en
Zambrano como en Chacel la raiz comun del interés por el género ha tenido que
ver con definir desde sus coordenadas un territorio nuevo del saber, un perimetro
del saber delimitado ahora por la imperiosa necesidad de la experiencia de si. En tal
sentido, y desde el encuadre de ambas, la confesion se encuentra ligada a los ejes de
la auto-representacion y de su paraddjica escasez en el canon espafiol. Fue a partir
de estas ideas que dedicarfan ensayos especificos a la confesion y a su relacion con el
tandem vida / literatura, jerarquizando el saber experiencial por sobre el racionalismo
erudito. Tanto La confesidn: género literario y método, que Zambrano escribe hacia 1941,
como el ensayo La confesion, que Chacel publica en 1971, resultan hitos necesarios
para rastrear el pensamiento de dos escritoras emblematicas en torno a los avatares
del saber en el exilio postetior a la Guerra Civil.

Ahora bien, considerar la relevancia de estos abordajes en torno a la
confesion exige previamente su contextualizacién dentro de problematicas tedricas
fundamentales en el campo literario espafiol de primera mitad del siglo XX. Es en

' No nos detendremos aqui en los intercambios biogrificos entre ambas autotas, tema
puntual que alumbra la entrevista realizada a Carmen Revilla Guzman por Laura Yolanda
Cordero Gamboa (2021), y en la cual se pondera la importancia del epistolario enviado por
Marfa Zambrano a la propia Rosa Chacel.
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este marco que no puede eludirse la mencién del zrracionalismo como vector filoséfico
que vertebra cierta genealogfa anti-erudita y cuya direccién puede rastrearse
especificamente entre Unamuno y varios de sus herederos intelectuales. El enclave
fundacional que implicé el enfrentamiento unamuniano con los excesos racionalistas
del academicismo histérico-positivista, puede pensarse como pivote de buena parte
de los planteos posteriores en torno al nuevo saber, esgrimidos por exponentes
como Marfa Zambrano y Rosa Chacel. Al respecto, Manuel Suances Marcos y Alicia
Villar Ezcurra (1999) sefialan que el irracionalismo no debe considerarse como
corriente antagonista de la razén, sino mas bien como oposicién a la idea de una
razon “abstracta, intelectualista y ajena a la vida” (14). De ahf la revalorizacion que el
irracionalismo hace del punto de vista particular e individual: “Frente a las ensefianzas
de una razén que a todos iguala, pero también a todos uniformiza, el irracionalista
busca expresar el punto de vista de un yo que llega a ser irrepetible” (22). Esta
postura implica un decidido rechazo de la filosoffa sistematica (la cual vendria a
reducir toda pluralidad con su afan clasificatorio), y asigna importancia superior a la
experiencia artistica: el artista, en esta linea, logratia acceder al en si del mundo, lejos
de la urgencia comprobatoria de las ciencias. De este modo puede entenderse que lo
que el irracionalismo comienza a erosionar —desde el romanticismo en adelante— es
la identificacioén entre sabidutia y racionalidad. Lo erudito pierde la hegemonia de su
autoridad como garantia de saber porque ese mismo saber comienza a relativizarse
en cuanto a sus fuentes. Y Unamuno, a partir de sus planteos en torno al sentimiento
tragico, se consolida como un eslabon imprescindible del irracionalismo emergente:

Unamuno vivi6 la contradiccion entre su fe, sus descos de pervivencia y
su razon, que le mostraba la radical finitud de todo lo existente. Como los
protagonistas de las tragedias griegas, se rebelaba contra un destino incierto
y afirmaba la necesidad de lucha, de batalla permanente ¢ irrenunciable
entre la vertiente intelectual y la volitiva sentimental. La coexistencia de
estas vertientes es lo que produce el sentimiento de angustia, el conflicto y
la agonia por no poder renunciar a ninguna de las dos. Unamuno repudio
la razén como degradacion y antitesis de la vida. (44)

Lejos de resolverse en el planteo unamuniano, la pugna entre razén y vida
obliga a una serie de reapropiaciones filoséficas que son factibles de hallarse luego
en casos como el de Zambrano o el de Chacel. La confesion, en ambas, pareciera
venir a estrechar la distancia de ese hiato, aun con sus matices, aunque la posibilidad
expresiva del género no evita para nada la reapariciéon del dilema existencial
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irracionalista. José Luis Abellan ha destacado dentro del ‘novecentismo’ la fuerte
tension entre Ortega y Gasset —influencia decisiva en ambas autoras— y el “erudito”
siglo XIX: “es precisamente en ese clima donde va a tener lugar el gran debate sobre la
crisis de la razén que protagoniza toda la filosofia espafiola del siglo XX (2006: 88).
También enfatiza Abellan el rol pionero de Unamuno en ese entonces, indicando
en Del sentimiento tragico de la vida la enemistad entre vida y razén, y echando mano a
la imaginacién como forma de sortear la oposicion insoluble de ambas. Esta doble
herencia llega de manera inevitable a los herederos intelectuales de primera mitad
del siglo XX: “Hay un hilo légico, perfectamente coherente, desde Unamuno a
Zubiri, que alcanza su culminacioén en Marfa Zambrano y su ‘razén poética’...” (91).
Zambrano trasciende el raciovitalismo orteguiano y la via imaginaria de Unamuno,
para recuperar a la gran olvidada de la filosofia occidental: el alma. El alma es objeto
de un nuevo saber en la bisqueda zambraniana: tal como sefiala Marfa Luisa Maillard
(1997), resulta el elemento capaz de “propiciar una forma de percepcion ajena al
pensamiento sistematico” (8), donde entran en juego formas intimas de la vida.
Tal valoracién del alma produce una “ampliacién de la razon hacia la geografia del
coraz6n” (8), y habilita el devenir anhelante del que confiesa desde la confusion de su
intimidad, desde su “indigencia ontolégica” (183). En estos términos, la razén gana
facultad poiética y constituye al hombre como inventor, como artifice de su propio
destino. Chacel, por su parte, conduce esa misma facultad creadora por medio de la
dialéctica entre memoria y ficcién. Es esperable entonces que la confesién implicara,
para las dos autoras, una incomparable cifra expresiva del problema irracionalista,
siempre ligado a la interaccién posible entre la vida y una nueva forma de entender
la razoén.

Conviene en este sentido considerar el camino por el cual Zambrano logré
internarse en la problematica del nuevo saber y de la confesiéon como género idéneo
para su emergencia. Tal como sefiala Abellan, “la necesidad de un saber del alma y
de un orden interior que resulta inapresable por la filosoffa racionalista y la razon
cientifica, nos remite a un saber mas amplio y radical dentro del cual pueda florecer
este delicado saber de las cosas del alma” (1998: 261). Frente al programa filoséfico
que propugnaba el racionalismo, bajo su légica de evidencia y comprobacion, la
razon poética viene a postular un conocimiento “otro”, dispuesto a abarcarlo todo por
medio de un “enamoramiento del mundo” (263). Bajo la premisa de saber sacrificar
y sacrificarse, como paraddjica clave de huida ante la historia ciclica y sacrificial,
Zambrano promueve un saber asistémico vy literario, definido como realismo espariol.
Este realismo consiste en un saber popular y a la vez disperso, extendido, diseminado
en la novela y en la lirica de Espafia. Tal como explica Abellan:
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La interpretacién de nuestra literatura, al carecer de un pensamiento
filosoéfico sistematico, es imprescindible para calar en la esencia no ya del
pensar espafiol, sino de la vida espafiola entera. Y de aqui la importante
funcién que a la razén poética le esta encomendada en semejante tarea.

273)

La deuda con Unamuno es inocultable: en la via del conocimiento poético,
Zambrano parece recuperar la exégesis literaria como resistencia al exceso
racionalista. Y es desde este paradigma que géneros como la confesién pasan a ser
cauces fundamentales de un nuevo conocimiento vital. Los errores inducidos por el
cartesianismo filoséfico legitimaron, de alguna forma, “la huida de Zambrano hacia
otras formas indagatorias mucho mas flexibles, consecuentes en la consideracion del
ser humano como persona mas que como cosa pensante...” (Aguayo Ruiz-Ruano 2020:
183). La confesion, en esta linea, habilita la intuicién como modo de conocimiento
y se torna paradigma comunicativo de un saber ya no erudito sino experiencial. La
verdad ya no resulta de la comprobacion objetiva, sino que debe ser producida por
la propia escritura: tal como sefala Laura Llevadot (2001), se trata de “hacer, pues,
de la literatura el lugar de la experiencia, y no la mera reproduccién de lo vivido”
(62). La confesion, entre todos los géneros, parece ser el mas contundente a la hora
de enlazar vida y literatura: no se somete a una verdad, sino que decide recordar y
descubtir el s7 mismo para encontrarse. En Zambrano la confesion trasciende la idea
de género y se torna finalmente método de busqueda y “transformacion de la vida
por la rememoracion del vivir” (66). Zambrano identifica en la confesiéon un puente
capaz de sortear al abismo filosofico entre la razon (Ia verdad) y la vida: de confesarse,
el sujeto no sélo resuelve su incompletud, sino que ademas “espera su revelacion”
(Wachowska, 2001: 183). Esa promisoria meta coincidié desde el principio con la
focalizacién en el alma que propuso la filosoffa zambraniana, cuestion facilmente
rastreable en la sucesion de ensayos con que fue consolidando su teotfa.

En su ensayo “Hacia un saber sobre el alma”, de 1934, Zambrano postula la
necesidad de “fabricar una red propia para atrapar la huidiza realidad de la psigue”
(2000: 29), y afiade “que no siendo el alma la realidad unica del hombre, el saber
acerca de ella necesita ser encajado dentro de otro mas amplio y radical saber” (29).
Surge desde este temprano texto la necesidad de considerar una razén integra acorde
a la idea de un hombre integro, ya que el sujeto pensado como mero ente de razon
inhabilitaba cualquier saber acerca del alma. Desde este encuadre Zambrano se
propone “ir descubriendo el alma bajo aquellas formas en que ella sola haido a buscar
su expresion, dejando aparte por el momento lo que ha dicho el intelecto acerca del
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alma que cae bajo €17 (34). Esta afirmacion liga claramente el saber sobre el alma con
un género como el de la confesién, entendido sobre todo en términos expresivos,
como forma emergente de ese nuevo saber. Espafia, en esta linea, presenta pocos
ejemplos del registro confesional, pero logra sin embargo erigirse como modelo
del contra-saber légico y erudito. Tal como menciona la propia Zambrano en “La
reforma del entendimiento espafol” (1937), el caso de Espafia “se nutria de otros
incognitos, misteriosos manantiales de saber que nada tenfan que ver con esta
magnificencia teérica” (15). Sin embargo, a juicio de la autora, el “ateoricianismo”
espafiol lejos de reflejar carencias, debfa pensarse como clave de un salvataje para la
Europa racionalista. La cultura no es una suma de saberes, afirma Zambrano, y por
lo tanto la redencién europea, atrapada en sus contradicciones racionalistas, podia
darse paraddjicamente a través del “fracaso” espafiol —que no era tal—. Podia darse
a través de su aceptacion popular y literaria, contenida sobre todo en Cervantes, en
un tipo de novela que no pretendia restaurar la razé6n —como si lo habia intentado la
filosofia sistémica— sino que buscaba sumergirse en el fracaso para hallar un mundo
nuevo. La confesion, en este sentido, no queda lejos de la novela o, al menos, puede
pensarse como un sintoma expresivo de enorme familiaridad con ella. Y mas atn
cuando el pilar de lo confesional serfa, desde su Optica, la cercania poética del género
con lo vital. Afirma Zambrano en “La crisis del racionalismo europeo”, de 1939: “Ha
sido necesario que a la razon la sustituya la vida, que aparezca la comprension de la
vida, para que la historia tenga independencia y rango, tenga plenitud” (2015: 568).
El retorno vitalista a la subjetividad, indice destacado del irracionalismo unamuniano,
reaparece en palabras de esta autora para confirmar su posicionamiento dentro de
esa tradicion:

La irracionalidad profunda de la vida que es su temporalidad y su
individualidad, el que la vida se dé en personas singulares, inconfundibles e
incanjeables, es el punto de partida de la actual filosofia, que ha renunciado

asi, humildemente, a su imperialismo racionalista. (568)

La confesién resulta entonces un particular sintoma expresivo de la
jerarquizacion filosofica de esa experiencia vital y subjetiva. De hecho, en “La
confesion: género literario y método”, Zambrano la define con enorme claridad
como “el género literario que en nuestros tiempos se ha atrevido a llenar el hueco,
el abismo ya terrible abierto por la enemistad entre la razén y la vida” (2011: 44).
El desacuerdo entre vida y verdad origina la forma expresiva de lo confesional, de
aquel cauce por el cual se transmite un secreto cuya revelacion logra reproducirse
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en el lector mismo. Para Zambrano la confesion logra trascender la queja y producir
finalmente filosofia, una filosofia capaz de restaurar el contacto entre verdad y vida.
El que se confiesa produce “una huida de si en espera de hallarse” (52), y en el ansia
de encontrar la unidad perdida, busca una vida libre de paradojas, capaz de coincidir
consigo misma”. En este movimiento, desde San Agustin en adelante, Zambrano
reconoce que “lo importante en la confesién no es que seamos vistos sino que nos
ofrecemos a la vista, que nos sentimos mirados, recogidos por esta mirada, unificados
por ella” (58). La accidn de ofrecerse a la mirada (tanto divina como profana) hace
de la confesion la instancia literaria por la cual el yo puede saldar la distancia entre
vida y verdad, y asi tornarse visible. Es en este sentido que Zambrano considera a la
confesién como un método, en tanto puede producir una evidencia donde la verdad
de la mente y la de la vida finalmente se tocan. Esa evidencia no es algo inexistente,
sino mas bien un elemento inoperante que se torna activo gracias a la confesion: algo
que no era percibido y que hallado puede ahora tornar visible la experiencia.

El caso de Rosa Chacel exhibe claras resonancias de esta apreciacion sobre lo
confesional y su potencia reveladora. Tal como ha sefialado Elena Trapanese (2015),
en esta autora aparece clerto intento por “novelar la filosoffa orteguiana” (100),
coincidiendo con el filésofo en que “al novelista moderno ya no interesa la aventura,
pues quiere bucear en los abismos profundos del ser humano” (100). No es azaroso
entonces que la ficcion de Chacel buscara narrar no hechos, sino “el conflicto
de perspectivas en el interior de la conciencia de los personajes” (101)°. Y en ese
intento, es significativa su enfatica necesidad de vincular vision, palabra y memoria,
ya que “Chacel afirma no haber nunca podido entender nada que no le fuese visible,
pues ver era el motor interno de toda su accion” (103). Tales postulados explican la
afinidad de esta escritora con el fendmeno de la confesion, sobre todo considerando
la dindmica de un género que pasa por la visibilidad de lo interior. En esta direccion,
Chacel se opone a la clave autobiografica de la confesion, ya que el género no estaria
operando sobre un desarrollo de ese tipo, sino sobre la visualizacion de un vector
oculto de lo vital. En su ensayo al respecto afirma: “La confesion no consiste en
revivir ni en rehacer; consiste en manifestar lo que nunca se deshizo en el pasado, lo
que nunca dejé de vivir por ser consustancial con la vida del que confiesa” (2020: 21).

> Esta “huida de s” debe entendetse como categotia obligada en la primera etapa de
toda confesion, al punto de poder identificarla también en ficciones como La sinrazdn, de
Chacel. Véase Cordero Gamboa (2022: 82).

? Basta confirmar la recurrencia de tramas cuyo decurso privilegia la cavilacion intetior
por sobre la fabula, desde la temprana Estacion. lda y vuelta, de 1930, hasta La sinrazon,
publicada treinta afios después.
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En su opinion el género obliga a un caracter diferente de las meras memorias, ya que
compromete a un acto urgente de “dltima voluntad’: el que se confiesa no recuerda
simplemente, sino que busca sin pausa revelarse a s mismo y comunicar esa revelacion
a medida que se da. Nuevamente, se tratarfa de dar a ver lo que en principio no goza
de evidencia. Esto no anula las diferencias que se han sefialado entre Zambrano y
Chacel: mientras la primera se refiere a la confesion en estado puro, la segunda piensa
el género como relato estético asociado a su propia poética; mientras Chacel parece
dar claves de su propia poética a través del analisis de la confesién, Zambrano alude
a las raices confesionales del método de la razén poética (¢fr. Bundgard 2017)* Sin
embargo, es insoslayable la coincidencia que vincula ambos abordajes: tanto Chacel
como Zambrano “se mueven en el plano fenomenolégico-existencial que comienza
cuando se tematiza [...] la subjetividad singular del hombre, la cual constituye una
vertiente oculta tanto para el plano empirico como para el trascendental” (Clavo
Sebastidn 1994: 123). Las dos autoras coinciden en un enfoque antropolégico que
permite reconocer la autoexperiencia del hombre como el mejor camino para acceder
a si mismo. Como ha sefialado al respecto Clavo Sebastian, “la raz6n de este interés
hipertrofiador del yo se encuentra en que tanto para Rosa Chacel como para Marfa
Zambrano la irracionalidad es el elemento, de cuantos nos constituyen, mas decisivo
en la dindmica de la vida” (128). El irracionalismo, una vez mas, patece atravesar los
andlisis de ambas autoras acerca de la confesion, reuniéndolas en el intento comuin
de ratificar la trascendencia que implica un saber emergente desde la experiencia del
yo. Al respecto, Chacel sostiene en La confesidn: “el que se confiesa en esta forma
literaria, que es un modo de novelarse, da su confesién o novela como ejemplo,
como ‘modo de conocimiento’; por lo tanto, si no vamos a decir que sigue ‘el seguro
camino de la ciencia’, trata al menos de ir por la vereda” (2020: 31). En este sentido la
autora se sorprende de lo que serfa la anticipacion de San Agustin, al querer confesar
para entender sus pecados: esa ansia de conocimiento refleja un principio comin con
todo exponente del género, la idea de partir de un “conocimiento ciego” (58), es
decir, informulable. Asi, la confesiéon emerge como cauce de un nuevo modo del
saber, aunque se trate de un saber distinto al cientifico-erudito. En este sentido, para

* Este sucinto contraste pretende destacar la diferencia epistemoldgica que existe
entre los escritos de estas autoras sobre la confesién, tal como subraya Bundgard (2017)
cuando distingue entre ambas la interpretacién del impulso erético (cierto nihilismo activo
en Zambrano, ligado al sentir originario de lo sagrado, y cierto impulso genésico en Chacel).
Sin embargo, no es posible coincidir con este trabajo en la calificacién del corpus analizado
por Chacel como confuso e inconsistente, ni tampoco parece acertado pensar que toda la
obra de Zambrano posterior al exilio resulta confesion.
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Chacel la confesion surge de la necesidad de comprender un mistetio y no tanto de
exteriorizar una culpa, y el eros habria sido puntualmente ese faro intrigante capaz de
orientar la ruta de los confesos. El eros entendido en toda su amplitud, asociado a la
desazon vital de la fe y del amor que impulsaria toda confesion, un condicionante
existencial que pulsa detras de todo el género. Porque como afirma la propia Chacel,
“lo importante en la confesién no son los hechos relatados, y sin embargo en las
grandes confesiones vemos que el secreto conflictivo informa la vida total de cada
uno de los hombres cuya confesion escuchamos” (165). Desentrafiar el saber que
emana de la relacion entre el conflicto interior y la vida real: esa pareciera ser la meta
del género en términos de esta autora.

Como puede suponerse, tanto Zambrano como Chacel arriban a la confesion
en tanto clave expresiva de un dilema irracionalista, es decir, como forma literaria
de un nuevo modo de saber capaz de tornar visible lo que no lo es: el alma o la
interioridad secreta. Meditar sobre la tradicion de ese género como posibilidad de
retorno a la experiencia del yo: esto resulta ser el vector comun que atraviesa los
abordajes de ambas intelectuales. Y sin embargo, no es el tnico: en el abanico de
ejemplificaciones que despliegan, estas dos autoras coinciden también en el reclamo
a Unamuno como especial sintoma de la carencia confesional en el canon espafiol.
Por eso —y considerando el caso para mejor comprensiéon de los encuadres de
Zambrano y de Chacel—, cabe preguntarse cual fue el motivo para que Unamuno
fuera objeto comun de sus reparos, habiendo sido sin embargo eslabén pionero
de una genealogia anti-erudita enfrentada con los modos legitimados del saber
racionalista y ocularcéntrico.

2. Unamuno revisitado: coincidencias criticas en torno a una confesion (in)
visible

Resulta necesatio destacar la semejanza que ambos tratamientos tienen a partir
de la carencia: Espafia no ha sido prodiga en confesiones, sostienen tanto Zambrano
como Chacel. Desde ahi, sin embargo, cada una se lanza con sus respectivas estrategias
al asedio de un género si no ausente, al menos poco presente dentro de la tradicion
hispanica. Ahora bien, cabe preguntar por el caracter de esta necesidad: ¢es posible
hacer la historia de una ausencia? ;Cudl es el objetivo que motoriza la definicion de
un género cuya primera caracteristica, en la tradiciéon nacional de estas autoras, serfa
la escasezr Tal como se anticipé en el apartado anterior, es inevitable considerar que
tras esa busqueda persiste una idea esencialista de la literatura nacional: el criterio, de
hecho, es el que viene a confirmar —con matices— que Espafia posee ciertos rasgos
especiales que habrian impedido la emergencia de un género cuyo valor cifrarfa un

Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 13/2022, 31-53; 139
ISSN 2067-9092; ISSN en linea 2393-056X



Mariano Saba

«

tipo de saber “otro”. Lo paraddjico, sin embargo, es que ese saber se encuentra
muy presente en el canon hispanico: un saber relativo a cierta filosofia capaz de
reivindicar lo experiencial por sobre lo sistémico, lo individual por sobre lo objetivo,
la mirada interior por sobre la mirada superficial. Un saber, en definitiva, capaz de
expresarse por medio de la minoridad de ese género cuya riqueza radicaria en el
trafico de lo invisible.

Asi, en medio de la aridez de ejemplos, es curioso que surja entre Zambrano
y Chacel una coincidencia significativa: la referencia a Unamuno. La literatura del
escritor vasco aparece, una y otra vez, como indice maximo de lo que pudo ser la
confesion espafiola sin llegar a concretarse como tal. Esta persistente observacion
de la literatura unamuniana como pre-confesion, o confesion irresuelta, resulta sin
embargo caso testigo para una imposibilidad que quisiera resolverse desde la praxis
misma de estas autoras, las cuales buscan de alguna manera insertarse en la tradicion
al respecto’. En este sentido, cabe pensar si la critica por parte de Zambrano y de
Chacel no sélo se debid ala falta de una confesion unamuniana explicita, sino también
a la necesidad de estas autoras de retomar la proyeccion irracionalista de Unamuno y
poder identificar, desde sus contradicciones y cabos sueltos, un derrotero renovador
de la filosoffa espafiola, ligado a la deriva de un nuevo saber en el que ellas mismas
pudieran superar obstaculos e inscribir sus pruebas.

Como se ha sefialado, para Chacel la confesion manifiesta lo que nunca se
deshizo en el pasado por ser consustancial con la vida del que confiesa. Y Zambrano,
por su parte, coincide al postular que la confesion es el tnico género que salva el
hiato entre la razon y la vida. De este modo, en ambas propuestas, el género queda
fuertemente vinculado a cierta crisis de modernidad y a la necesidad de estrechar
distancias entre los extremos de lo vital y de lo racional. Es por eso que la referencia
comun pasa a ser, inevitablemente, Unamuno. Sin embargo el caso del escritor vasco
no es convocado por ninguna de estas autoras como exponente ejemplar del género.
Al contrario, ambas focalizan en él como caso de pre-confesiéon (Zambrano) o de
confesion definitivamente diferida (Chacel).

Para la opinién de Zambrano conviene ante todo remitirse a su ensayo
Unamuno, inédito por décadas pero redactado probablemente entre 1940 y 1946°.

> Como se vera en el proximo apattado, la tardia aparicion del inédito de Unamuno
titulado M confesion lograria posteriormente relativizar buena parte de las aseveraciones
hechas sobre su inhibicion con relacién al género.

¢ Recuérdese que el ensayo de Zambrano sobte la confesion es de 1941, lo cual torna
coincidente su escritura en torno al género y su intento de una obra que abordara cabalmente
la figura de Unamuno.
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Allf se menciona que, en general, la emergencia del intelectual europeo tuvo que
ver con las convicciones de originalidad, ocurrencia y sinceridad, ya presentes en las

Confesiones de Rousseau:

Todos — los que pertenecen a tal denominacion de ‘intelectuales” — son
hacedores de memorias y confesiones, siempre sintiéndose individuos,
centro originario, corazén sonoro. Todos vierten sus pensamientos en una
forma personal, resplandor de un fuego que reside en el syjeto, lugar de
apelacién intima y razén primera de todo cuanto se dice, y su absoluta

garantia de legitimidad. (2017: s/p)

En el ciclo entre el romanticismo y el idealismo, Zambrano reconoce la
emergencia de Unamuno como exponente de un momento en que se hace del yo
una realidad radical. A su juicio, Unamuno ha dejado la historia de su alma pero sin
saberlo, ya que resultan peligrosas en la modernidad aquellas confesiones que se

proponen serlo. Y al respecto afirma:

Una confesion para ser verdadera requiere haberse ya salvado, haberse ya
encontrado cuando se emprende. [...] Por poca objetividad que requiera
la confesion, como todo decir, requiere siempre alguna, y, en este caso,
el decirse de si mismo, el hacer la propia historia, requiere un especial
género de objetividad, de mirada para verificarse. Unamuno la tuvo, tuvo
la genialidad de manifestarse, el genio de expresar su yo, de hablarnos de

su verdadero personaje y de sus verdaderos sucesos. (s/p)

También sefiala al respecto que Vida de Don Quijote y Sancho resulta “una
realizacion cabal de ese género tan enraizado en la tradicion del pensamiento espafiol
que es la Guia” (s/p), y como tal participaria de ese otro género tan poco frecuente
en Hspafia: la Confesion. Sin embargo, la definicion de este libro como especie hibrida
de confesién y guia, no le impide matizar rapidamente: “Unamuno, por su parte,
roza la confesion —como género literario y como método, se entiende— pero no
entra nunca enteramente en ella” (s/p). Para esta autora, la poesia unamuniana
serfa, tal vez, una especie de “pre-confesion” ligada a Job, pero la persistencia de ese
modelo més cercano a la “queja”, habria impedido la verdadera entrega del autor
vasco al género confesional.

Chacel, por su parte, rechaza también la hipotesis de una confesion unamuniana.
Si bien reconoce los intentos de confesion que habrfan implicado tanto Awor
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'y pedagogia como San Manuel Bueno, mdrtir, sostiene que existe en Unamuno cierta
inhibicién confesional ligada al intimo conflicto con su eros:

A Unamuno, el genio de la especie no le habla con la palabra del ‘goce’;
le atormenta, en su juventud, hasta ponerle a dos pasos del suicidio; pero
a tiempo zanja la cuestién casiandose y racionaliza su gran intuicién del
misterio de la vida con la idea de la resurreccion de la carne. Perduracion

en el hijo que, preciso es decirlo, en ¢l tiene cierto acento erostratico.

(2020: 212)

Huellas oblicuas de este dilema encuentra Chacel en buena parte de la obra
unamuniana, al punto de sospechar que no hay “castidad” en ella, sino mas bien
una “inconfesable lascivia” (214), es decir, no un sacrificio de la abstencién sino mas
bien “un prurito solapado, que no se hace presente hasta que encuentra ocasion de
manifestarse alli donde mas dificil es descubrirla” (215). Confirmaria esta hipotesis
el ejemplo de Vida de Don Quijote y Sancho por el cual Unamuno hace confesar a
(su) Don Quijote la preferencia de un “beso de toda la boca” de Aldonza Lorenzo
(2106) antes que la inmortalidad del nombre y de la fama. Esta contradiccion entre
el eros y lo trascendente, pudorosamente soslayada, condicionarfa segin Chacel
cierto escamoteo del yo unamuniano, cuestion que a la vez resulta paraddjica en
una poética signada por la hipertrofia de la individualidad. Y sin embargo, como la
propia escritora afirma, tal vez la razén de esa opacidad confesional pudo deberse
a la filiacién de Unamuno con Kierkegaard: si “San Agustin y Rousseau exponen
sin ambages las vicisitudes que atraviesan por la deficiencia o la tiranfa de la carne”
(51), Kierkegaard —como Unamuno— no execra el mandato de la carne porque va
mas bien detras de una “superverdad” (51), una verdad esquiva de la exhibicién del
propio s/ mismo, que necesita de ficciones para poder volcarse y de la cual el eros serfa
s6lo una parte.

Ahora bien, tanto para Zambrano como para Chacel, y en claro acuerdo con
la descripcién de un género escaso o ausente, Unamuno funciona a la vez como
contra-ejemplo del género. Al respecto cabe entonces preguntarse: ¢por qué entre
tantas abstenciones con respecto a la confesion, las tnicas dos ensayistas relevantes
que abordan el género desde la intelectualidad de posguerra acuden a Unamuno
como objeto? ¢Habra existido algo mas que cierta intuicion de su literatura como
confesion soterrada? ¢Existirfa un reclamo latente en estas autoras sobre la siempre

diferida potencia de lo confesional en el escritor vasco?
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Mucho puede especularse sobre la relativizacion de este reclamo a la luz
del hallazgo que implicé hace una década el manuscrito inédito de Mi confesion,
redactado por un Unamuno préximo a cumplir cuarenta afios, en septiembre
de 1904". Porque en Zambrano y en Chacel la lectura de lo unamuniano como
sintoma de una confesion frustrada, tuvo que ver —entre otras cosas— con la falta
de algin texto de autor que respondiera a esa exigencia del género de presentarse
a sf mismo de forma explicita. La legibilidad del rasgo confesional en Unamuno
terminatrfa por comprobarse justamente con la aparicion del documento en que lo
explicito efectivamente se produjo. Es decir, recién cuando se hallé una confesion
de Unamuno que si se habia nombrado a si misma como tal, pudo “visualizarse”
finalmente lo que siempre estuvo ahi: la antigua intuicién del matiz confesional —tal
vez borroso e insuficiente— que Zambrano y Chacel habfan vislumbrado en los
bordes de su narrativa, de su lirica y de su ensayistica. Si, tal como opina Derrida,
confesar es “confesar lo inconfesable” (2000: 18), entonces confesar es ante todo
evidenciar que se confiesa lo inconfesable. Es, de algin modo, eliminar el prefijo de
negacion y exponer lo confesable que hasta entonces permanecia oculto. En este
sentido resulta pertinente asociar con los planteos de Clément Rosset (2014) sobre
lo invisible, y poder especular con que tanto Zambrano como Chacel intentaron
volver “visible” lo inconfesable de Unamuno. Asi, ambas acertaron en la sospecha
de que algo relativo a la confesion habia en su literatura, aunque la comprobacion de
tal hipétesis pudo darse recién con el inédito que vino a demostrar mucho mas tarde
la existencia de ese “inconfesable” hasta entonces aparente y que sin embargo habia
sido “confesado” por el propio Unamuno en 1904. Desde mucho tiempo antes de
la aparicién del inédito, Zambrano y Chacel intuyeron el elemento inconfeso que
buscaban visibilizar, y que segiin ambas tenfa relacion, en definitiva, con la dificultad
unamuniana para evadirse —por via poética o erdtica— del erostratismo derivado
del modelo intelectual erudito y racionalista. En esta linea, es interesante el modo
en que M7 confesion vino a responder a algunas de estas hip6tesis de forma expresa,
exponiendo la supuesta deuda confesional de Unamuno como algo que si habia
intentado saldar en vida y que sin embargo, por avatares diversos, siguié resultando

invisible en la lectura de su obra editada.

7 El texto (que fue hallado, analizado y editado en 2015 por Alicia Villar Ezcurra) se
encuentra archivado en la Casa Museo Unamuno de Salamanca, en una carpeta junto al
manusctito otiginal del Tratado del amor de Dios (CMU 68/34). Contiene diecinueve folios
numerados y escritos por las dos caras, a excepcién del ultimo, y consta de un prélogo y dos
apartados.
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3. Unamuno se confiesa: intuiciones rebatidas y algunas conclusiones

Si la gravitacion del autor vasco en el canon de posguerra pudiera considerarse
en toda su dimensiéon simbdlica, entonces la imposibilidad de comprender
cabalmente su matiz confesional por parte de autoras como Zambrano o Chacel,
podria remitirnos a deudas mas abarcadoras: ¢qué tenia que confesar Espafia y no
pudo hacerlo en la escritura unamuniana? ;Qué es lo que no se habia deshecho en
el pasado y que Unamuno debfa haber tornado visible? ¢Cuadl fue el origen de ese
hiato entre razén y vida que Unamuno no pudo confesar segin sus “herederas”
lectoras? Es posible suponer que lo irresuelto, que “lo inconfesable” que Zambrano
y Chacel esperan encontrar en Unamuno y que tratan de hacer visible —cada una a su
manera—, es la contradiccién entre denunciar los excesos racionalistas (bajo el signo
quejumbroso de Job) y, por otro lado, no poder evitar el erostratismo, ese sintoma
del afan de trascendencia que someti6 al intelectualismo desde sus origenes. Una vez
mas, sin embargo, resulta sorprendente pensar que esas intuiciones se cumplirfan
expresamente en la confesiéon que Unamuno declaré como tal.

La confesion sacramental busca visibilizar la culpa de un hecho o un sentir que
s6lo se exhibe si se narra. No deja de ser significativo en este sentido que la dltima
instancia receptora de ese relato sea —mediada— una divinidad que todo lo ve. Las
contradicciones entre el ojo y el saber no sélo se desplazan sino que se multiplican
en el ambito de lo literario. Podria arriesgarse que algo de ese “trafico de lo invisible”
que postula toda confesion constituye un modo de conocimiento mas ligado a lo
subjetivo y al narrar(se) que a la mera expurgacion. De aca que sea posible el traslado
de una preocupacion por el género que va desde Unamuno a Zambrano y a Chacel,
todos eslabones de cierta genealogfa anti-erudita que busca denodadamente sondear
un nuevo tipo de saber.

Como se ha adelantado, y dada esta cuestiéon que vincula saber y vision, es
necesario detenerse en el tratamiento de lo invisible segun Clément Rosset (2014).
Para Rosset el primer “invisible” es uno mismo, cuyo reflejo especular no equivale
al yo y no se puede re-presentar porque “nunca ha estado presente” (39). Por otro
lado, y a partir de esta idea, puede asociarse el estatuto de lo no visible con el intento
de pensar el alma en el encuadre zambraniano (¢ Rosset 2014: 18-19). Es desde
este impulso por consolidar la existencia de un “invisible” capaz de reemplazar la
hegemonia de lo visible en el pensamiento filosofico, que vale la pena preguntarse por
el reclamo hacia Unamuno. ¢No hay aca cierta legitimacion del reclamo que se le hace
ante su escasez de confesiones? Lo que se le objeta, en definitiva, es la imposibilidad
de trascender la queja y de confesar, o sea, de tornar visible lo invisible de si, de su
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alma, de Espafia. Se le impugna haber demorado la confesioén de que lo invisible era
el unico camino para socavar la autoridad hegemonica de lo visible-erudito. Porque
en esa contienda con lo escopico, se juega no solo la caida de la erudicién, sino
la emergencia de un nuevo saber, fundado en lo intangible, en la profundidad del
ser y no en la superficie de los documentos. Los reparos ante la ausente confesion
unamuniana, segun los postulados de Zambrano y de Chacel, parecen centrarse en la
tibieza: la confesion hubiera podido ser ariete contra lo erudito ocular céntrico. Y es
a partir de este reclamo probable que puede esgrimirse otra hipotesis mas al respecto
del analisis de estas autoras en torno a Unamuno. Porque la implicancia personal
de sus abordajes parece determinar que, tanto para Zambrano como para Chacel,
el sefialamiento de los limites de la confesion en Unamuno vendria a presuponer
también una confesion “otra”: la confesion “implicita” de estas mismas autoras por
recoger la tarea “inconclusa” de ese saber emergente y desarrollarla. Asi, podria
sostenerse que si la confesion es una especie de trafico de lo invisible, Zambrano y
Chacel recurren a Unamuno como caso de confesion “suspendida” a la que se debe
indagar. ;Pero qué es aquello que quieren volver “visible”? Podria pensarse que se
trata de ese nuevo saber que ellas mismas, de diferente forma, vendrian a completar.

Nada de esto resulta ajeno a la crisis de la visién entre las postrimerias del
siglo XIX y la primera parte del siglo XX. Tal como ha estudiado Martin Jay (2007)
para el campo francés, la denigracion creciente de la vision en ese lapso tuvo que
ver probablemente con el desgaste del modelo positivista y ocular céntrico. Con
los excesos racionalistas del historicismo erudito y de la filosoffa sistémica, cierta
autoridad de lo visual resultaba garantia del saber legitimado. Ante la privacion de
espacios para otro tipo de saber, la presencia del discurso anti-visual fue poblando
todas las areas del conocimiento. La “fiebre de lo visible” (117) conoci6 sus limites
hacia la dltima parte del siglo XIX y fue entonces que la interrogacion sobre la
hegemonia del régimen escépico comenzé a proliferar. Segun Jay —y en clara
consonancia con lo que luego ocurrirfa en el canon hispanico— la crisis se produce
a partir de un enfrentamiento entre cierto naturalismo fenoménico superficial y un
realismo esencialista profundo (134-135). El naturalismo “observador” comienza a
perder terreno en todos los ambitos, y los experimentos multiperspectivistas terminan
de ponerlo en jaque. Particularmente, los cambios escopicos en la filosoffa (y en su
relacién con lo literario) fueron tres y condicionaron fuertemente la primacia de lo
visual: en primer lugar, la perspectiva se “destrascendentaliz6”; es decit, empez6 a
considerarse como emanacion de un sujeto concreto; en segunda instancia, el sujeto
cognitivo volvib a asociarse al cuerpo y, por lo tanto, a su experiencia; y por tltimo, el
tiempo fue revalorizado por sobre el espacio. Estos tres patrones condujeron a cierto
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giro radical en la cosmovision europea vy, entre ellos, destaca para el caso espafiol la
apariciéon de Ortega y Gasset enfatizando el cardcter perspectivista de la filosofia
moderna. La sospecha se hizo evidente: ya no serfa posible pensar una filosofia
o una historia que fueran “reales” en si mismas; por el contrario, las perspectivas
parciales lograrfan desmitificar los encuadres totalizadores. De Nietzsche resulta
entonces no solo la muerte de Dios, sino la de su ojo omnipresente. Y asi, es posible
pensar con respecto al tema de la confesion, que el panorama del giro escépico
proyecta al género como un modo de desactivar las perspectivas impersonales
totalizadoras. Desde esta circunstancia es factible explicar, en todo caso, que la
escasez de confesiones en autores como Unamuno pudo deberse a la bifrontalidad
que mantuvieron con respecto a las ansias de modernizacion vy, a la vez, con relacion
al legado decimononico de la tradicion historico-cientificista®

Segun Jay, entonces, una forma de quebrar el ideal observacional de neutralidad
fue reconociendo la existencia del cuerpo concreto, subyacente al sujeto de
conocimiento hasta entonces supuestamente descarnado. En esta linea, resulta
inevitable recordar que la critica que hace Chacel a la dificultad unamuniana de
confesar radica en una aparente obturacién del eros. Habrfa una vinculacion clara
entre la imposibilidad de confesar, de aportar claramente desde ese género a
la quiebra del paradigma racionalista, y el “mutismo” de Unamuno en cuanto al
reconocimiento del cuerpo como fuente de deseo libidinal y sexuado. Y si bien
puede objetarse como forzada la consideraciéon que hace Chacel de una libido
intransmisible que habria regido la carencia de confesiones en Unamuno, cierto
es que la valfa de lo corpéreo es relativa en este autor. Esto puede adjudicarse a
su ubicacién intermedia entre la herencia romantico-positivista de sus maestros
“restauradores”, y el afan pujante por revolucionar el saber reorientindolo al sujeto,
cuya interioridad serfa creadora de sentidos en la relacion con el objeto (baste pensar
que el Quijote unamuniano ya no setfa el texto fundacional con el que Cervantes
proyectaba su valor candnico; sino la “biblia” individual con que cada lector podia
construir su fe). Jay sostiene la importancia que tuvo la idea de Bergson de que sélo
la intuicién podia “proporcionar la entrada comprensiva en la interioridad del objeto,
bloqueada por el analisis intelectual, la simbolizacién lingiistica y la representacion
visual” (2007: 156). También Unamuno debi6 arribar a esa idea, aunque la confesion

& Al respecto caben destacarse los alcances que tuvo la confrontacion de Unamuno
con su antiguo maestro Menéndez Pelayo, exponente monumental de la hegemonia erudita
historico-positivista. Este vinculo resulta hito ejemplar de la discusion en torno a la critica
archivistica y ocularcéntrica en Espafia, y condiciona intervenciones muy posteriores de
herederos unamunianos como la misma Zambrano o José Bergamin. Véase Saba (2020).
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—que hubiera sido género idoneo para tales planteos— no fue el vehiculo mas coman
que eligié para expresarla. Si esto se debid a la ausencia de un registro corpéreo
que lo implicara con tal formato, es incomprobable, aunque la tesis de Chacel al
respecto dé cuenta de una minima chance en tal sentido. Lo que resulta interesante,
sin embargo, es el modo en que esta autora resuelve dicha problematica a partir de
su propia relacion con la confesion.

Como si se tratara de cierta deriva capaz de retomar lo obturado en Unamuno
y datle cauce, la propia narrativa de Chacel intenta tematizar la posibilidad de
postular al eros ya no como obstaculo sino como estimulo especifico de la reflexion
confesional. Siguiendo a Julian Marfas, Chacel acepta en La confesion ser continuadora
de “lalinea de la novela personal” originada en Unamuno (2020: 144). Y sin embargo,
el “inaprehensible fendmeno de la duda sospechosa” (144) que en el escritor vasco
habria impedido la confesion, pasa a ser en Chacel punto de partida. El procedimiento
es recurrente y puede hallarse en muchas de sus obras: la confesion pasa a legitimar
el estatuto de sus ficciones, los motivos por los cuales sus personajes escriben. Vale
ejemplificar con la temprana Estacion. lda y vuelta donde el narrador insiste una y otra
vez en desarrollar sus memorias con el objeto de afirmar su auto-representacion
y extraer de alli la verdad de lo irresuelto: “porque en la memoria no queda mas
que una sombra de esas cosas que escapan al foco de la conciencia, y al intentar
buscarlas se pierde uno en el vértigo del perro que se busca el rabo” (Chacel 1980:
86). O también en su obra de madurez, La sinrazdn, donde la propia novela oscila en
catalogarse a s{ misma como confesiéon, como memoria o como diario, pero no duda
en afirmarse como busqueda de la propia experiencia, del registro complejo de sus
secretos, sus deseos, sus obsesiones’. De hecho, esa oscilacion se conecta con lo que
sefiala Cordero Gamboa (2022) cuando demuestra que el protagonista de La sinrazin
acude al formato del diario desde una tensién expresa con el género: “Lo que parece
desagradar a Santiago de este género consiste en que el diarista refiere los sucesos
del dia o el fluir de la vida, pero sin tener una clara perspectiva sobre lo que relata”
(64). Y sin embargo, a pesar de esa contrariedad indeclinable, Santiago confiesa:
“Ya en los primeros cuadernos, dije que emprendia esta tarea para llegar algin dia
a comprender mi vida. Cada vez comprendo menos” (Chacel 1981: 656). Es en la

? En su libro La confesion en Rosa Chacel, Cordero Gamboa (2022) desctibe esta novela
como articulacién del género diario, lo que permitiria al protagonista acceder al conocimiento
de si: “...]a escritura del diatio rebasa en Santiago el relato sumario de los hechos acontecidos
en el dia, es un encuentro con lo mas personal e intimo del individuo; el espacio donde el
yo toma conciencia de si” (59). Esto define un argumento mas de que Chacel ficcionaliza
la confesion (vehiculizada aqui como diario) en tanto cifra de un nuevo saber experiencial.
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ficcion, entonces, donde Chacel parece saldar la deuda que ve como sintomatica en
Unamuno: la de un yo capaz de delegar en la vicarfa de sus personajes la denodada
lucha por aceptar el eros como acceso confesional al conocimiento de si.

Zambrano, por su partte, torna visible la confesién unamuniana por medio de
sus planteos en torno a Vida de Don Quijote y Sancho, “en la que un espafiol se confiesa
por todos y confiesa a todos sus mortales ansias por lograr su ser, su terreno ser que
también quiere ser divino” (2017: s/p). Y si bien sostiene que esta obra patticipa a la
vez de la confesion y de la guia, ya se ha indicado la matizacion que hace esta autora
sobre la tibia entrega de Unamuno al género confesional. Zambrano reconoce sélo
matices de confesioén dispersos en la novela y en la poesia del autor vasco, lo cual
retorna al escamoteo del yo unamuniano y a la topica de la escasa tradicion espafiola
en torno al género. En esta linea, la solucién de esa indecision unamuniana aparece
en la propia filosofia de Zambrano. De hecho la razin poética puede considerarse
clave para la superacion de esa tragica contradiccion entre razén y vida que habria
atrapado a Unamuno en la queja pre-confesional cuyo modelo fue Job. En Persona y
democracia (de 1958), Zambrano define:

La historia tragica se mueve a través de personajes que son mascaras, que
han de aceptar la méscara para actuar en ella como hacfan los actores en
la tragedia poética. El especticulo del mundo en estos ultimos tiempos
deja ver, por la sola visién de mascaras que no necesitan ser nombradas,
la textura extremadamente trigica de nuestra época. Estamos, sin duda,
en el dintel, limite mas alla del cual la tragedia no puede mantenerse. La
historia ha de dejar de ser representacion, figuraciéon hecha por mascaras,
para ir entrando en una fase humana, en la fase de la historia hecha tan
s6lo por necesidad, sin idolo y sin victima, segun el ritmo de la respiracion.

(1988: 44)

Segiin Zambrano, el instante del despertar es “el instante de la perplejidad
que antecede a la conciencia y la obliga a nacer” (13). Hacer nacer la conciencia
no estaria lejos de confesar para producir un nuevo saber: despertar a una historia que
supere la tragedia y reconduzca a la propia experiencia del yo. La confesion, en este
panorama, resulta forma expresiva fundamental para la emergencia de esa nueva
historia, ya no sacrificial ni tragica. Es de esta manera entonces que la ragdn poética
no sélo puede pensarse como trascendencia del sentimiento tragico unamuniano, sino
también como idea finalmente habilitante de confesiones y otros modos alternos del
saber hegemonico.
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Ahora bien, a pesar de los reparos sobre la escasa visibilidad del género en
la poética de Unamuno, y a pesar de las hipdtesis de continuidad que Zambrano y
Chacel parecen proyectar al respecto, como se anticipé ya, el escritor vasco habia
escrito en 1904 su texto titulado M: confesion. Resulta conclusion pertinente de lo aqui
tratado detenerse en el contraste entre tal ensayo y las impugnaciones que —sin poder
considerar el inédito— esgrimieron a posteriori sus herederas intelectuales.

El hallazgo de M: confesion torna visible lo que parecfa ausente segin los
abordajes antes mencionados. De hecho, Unamuno se anticipa claramente al deseo
de un nuevo tipo de saber que venga a desplazar la hegemonia del racionalismo
erudito, y afirma al respecto: “los que no queremos aniquilarnos asi afirmamos que
la vida cre6 el conocimiento y no el conocimiento la vida y que la soto-vida creara
el otro conocimiento” (2015: 54). Esta pareciera ser la gran confesiéon unamuniana:
no solo las tentaciones del erostratismo cuya recurrencia puede observarse a lo
largo de toda su obra'’. La confesion patece pasar mas bien por la posibilidad de
legitimar un nuevo modo de conocimiento, a sabiendas de las subestimaciones que
provendrian de la autoridad intelectual y académica'. En la encrucijada entre fe y
raz6n, Unamuno visibiliza su mas intimo secreto y desmiente de algiin modo las

Y en especial en Mi confesion, donde Alicia Villar Ezcurra (2018) identifica un arco
que va de la impugnacion de la lucha por el afan de reconocimiento a la propuesta de alentar
un genuino altruismo juvenil, de entrega al otro para eternizarse: “Frente a un erostratismo
que menosprecia, domina o aniquila al otro y en su locura destruye hasta lo mas sagrado,
Unamuno apuesta la creacion de un ideal que inspire compromiso y generosidad...” (148).

' Al respecto es de interés la extensa misiva que Unamuno le dirige a “Clarin”, desde
Salamanca, el 9 de mayo de 1900, y que ¢l mismo define como “una carta de confesion,
una carta de desnudamiento, de absoluta sinceridad” (Menéndez Pelayo, Unamuno, Palacio
Valdés 1941: 92). En ella quiere sonsacar a Alas una verdad que sospecha autocensurada en
el critico por no haber podido escapar al respeto de la ortodoxia erudita. Con una estrategia
apologética, Unamuno —siempre en tercera persona— le recuerda su propia satira contra
Menéndez Pelayo, a quien bajo el nombre de Joaquin Rodriguez Janssen habfa retratado como
caduco “paleont6logo” del canon pretérito espafiol: “¢Y por qué cree usted que Unamuno
no se ha metido a critico? (Y le incitan a que lo haga algunos de la gente nueva, diciéndole que
es puesto vacante, y al decitlo, aluden a usted.) Porque no tiene valor, porque le falta el mismo
valor que a usted le falta para decir la verdad de nuestros consagrados; porque, habiendo sido
alumno de Don Marcelino y habiendo aprendido no poco de €l, no se atreve a decir lo que
de él cree (lo suelta en indirectas, como en aquel Joaguin Rodriguez Janssen, que usted mandd
no se publicase en La vida literaria)...” (95). Mas alla del reclamo, Unamuno vuelca en este
espacio de intimidad, una vez mas, el latente secreto de su contienda contra los exponentes
de una erudicién legitimada que, a su juicio, seguia conspirando contra la emergencia de otro
tipo de saber, es decir, de un nuevo modo de critica filos6fica, capaz de reunir en si misma
literatura y vida.
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aseveraciones que Chacel iba a realizar décadas después sobre su “fallida” confesion.
Porque aquella supuesta represion erdtica queda desmentida en el texto unamuniano
al confirmar “el desenfrenado amor a la vida” (25) como reaccion contra el terror a
la nada:

Presumo que la lastimosa confesién que he de hacer ahora provocara a
asco, pero me he propuesto ser del todo sincero, y es ella que jamas me
han hecho temblar al describirme los horrores y torturas del infierno, y
que he creido siempre que es mucho mas aplanadora la nada que no el

dolor. (25)

Para Unamuno, “la cabeza nos ensefia la muerte y el corazén nos revela la vida”
(20), lo cual habilita a la exhibicién de su deseo mas personal: “No quiero morir,
no, no lo quiero; quiero vivir siempre, siempre, siempre, y vivir yo, este yo que me
soy y me siento ser ahora y aqui, y por esto y sélo por esto me tortura el problema
de la inmortalidad del alma humana” (26)"*>. Unamuno explicita su estrategia de
supervivencia como forma de sincerar la busqueda de otro saber ligado al yo y a la
creacion: “no me someto a la razén y me rebelo contra ella, y tiro a crearme a mi
Dios en fuerza de fe y torcer con mi voluntad el curso de los astros” (29). Asi, da
por tierra también con aquella idea de Zambrano sobre la lateralidad del método
confesional en su obra: a pesar de su incompletud, el ensayo editado por Villar
Ezcurra evidencia su importancia al haberse reelaborado en obras como Vida de Don
Quuijote y Sancho y Del sentimiento tragico de la vida. Y el nicleo intimo del que surgira esa
reutilizacion, es el planteo de dos tipos de ciencia: “la sacrosanta Ciencia” (50), ligada
al positivismo y al exceso racionalista, a la cual algunos “han erigido en idolo” (50), y
por otro lado, una ciencia que es “escuela de humildad” (49). Esta ultima no genera
un puro analisis que reduce la realidad a polvo de hechos; por el contratio, es una
ciencia que debe entenderse como busqueda de verdad, reconcentrando al sujeto en
la realidad y liberandolo del yugo erostratico. Es un tipo de ciencia que Unamuno
viene a confesar como nucleo de nuevo conocimiento, capaz de conquistar la verdad
entendiéndola como aquello que da vida. Esto inaugura toda una reivindicacion
del saber experiencial que dimensiona la verdadera busqueda del sujeto. Tal como
explica Villar Ezcurra en su andlisis del manuscrito,

12 Hs significativo que el grado de sinceridad de este fragmento de M7 confesion s6lo puede
parangonarse con algunas secciones del Diario intimo (de 1897). Y por esto resulta notable el
caricter confesional del ensayo inconcluso que —adn sin haber llegado a publicarse— ya no
estaba pensado para la intimidad, sino que iba dirigido —en medio de sus planes de migrar a
América— “ala juventud espiritual espafiola e hispano americana” (2015: 13).
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Unamuno reconoce una vez mas su erostratismo, pero ahora confiesa que
la ciencia lo purgé de lo que tiene de ‘desasosegador’, la vanidad desmedida
descrita anteriormente. Concibe la ciencia como escuela de humildad y
sencillez, que ensefla a someter nuestra razén a la verdad... (Unamuno

2015: 89)

No es casual que el ejemplo particular que da Unamuno sobre el disciplinamiento
de su mente sea el de la inmersién en la linglistica y el estudio del castellano. La
palabra y la ciencia de la palabra —tal como ocurrirfa con Zambrano y su ragdn poética
— vendrian a permitir otro tipo de acceso a la verdad: en este modo de conocimiento
—como en otros— estatfa cifrado un saber opuesto a los excesos racionalistas, un
saber demitrgico ligado a lo vital.

Cabe concluir entonces que la confesion de Unamuno no sélo fue posible
sino que ademds —a contrapelo de varias intuiciones que explicitarfan luego sus
sucesoras—, intento visibilizar ya desde tiempos pioneros una nueva forma del saber,
de la cual, con el tiempo, tanto Zambrano como Chacel serfan paraddjicamente
defensoras acérrimas, abocadas con insistencia al develamiento de esos aspectos
invisibles de lo humano cuya relevancia, en pleno siglo XX, seguirfa exigiendo

confesion.
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epistolar entre el poeta santafesino José
Pedroni y el portefio José Portogalo a
comienzos de 1953 y de dos notas que, luego,
Portogalo publica en Noticias Grificas y en
Propdsitos, este trabajo se propone, en primer
lugar, indagar sobre este encuentro entre los
dos poetas en el marco de la conformaciéon
en los afios 50 de un conjunto de poéticas
comunistas que reune a poetas de provincias
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Abstract: Based on an

exchange between the poet from Santa Fe,

epistolary

José Pedroni, and the Buenos Aires artist
José Portogalo at the beginning of 1953
and from two notes that Portogalo later
published in Noticias Grdficas and in Propdsitos,
first, this work aims to investigate this
meeting between the two poets within the
framework of the formation in the 50s of
a group of communist poetics that brought
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y del centro metropolitano e impacta en la
reconfiguraciéon de los espacios centrales
y periféricos del sector de la izquierda
comunista del campo literario. En segundo
lugar, buscard analizar los mecanismos de
autofiguracién que se ponen en juego en el
relato autobiografico que hace Pedroni en el
marco de las cartas, que tienden a enfatizar

together poets from the provinces and the
metropolitan center and had an impact on the
reconfiguration of the central and peripheral
spaces of the sector of the communist left
of the literary field. Secondly, it will seck to
analyze the mechanisms of self-figuration
that are put into play in the autobiographical
story that Pedroni makes in the framework

of the letters, which tend to emphasize his
place as “poet of the people” and “rural
poet”, and the selection that Portogalo
makes of the “data” that Pedroni provides
him in the notes that he subsequently
publishes according to an imaginary of
the relationship life and work in which the
experience of poverty, humility and effort is
affirmed as the foundation of work’s value.

Keywords: José Portogalo, José Pedroni,
images of writer, communist poetics,
national literature.

su lugar de “poeta del pueblo” y “poeta
rural”, y la seleccion que Portogalo hace de
los “datos” que le brinda Pedroni en las notas
que publica posteriormente, de acuerdo a un
imaginario de la relacién vida y obra en la
cual la experiencia de pobreza, humildad y
esfuerzo se afirma como el fundamento de
valor de la obra.

Palabras clave: José Portogalo, José
Pedroni, imdgenes de escritor, poéticas
comunistas, literatura nacional.

El intercambio epistolar entre un poeta de provincia y un poeta portefio
en 1953

Durante los dos primeros meses del afio 1953, el poeta portefio José Portogalo
y el santafesino José Pedroni mantienen un breve intercambio epistolar que
se inicia con una carta, fechada el 23 de ese mes, de Portogalo, quien le cuenta
a su interlocutor que estd escribiendo para el diario Noticias Graficas una serie de
semblanzas —“pequefias biografias™ las llama— de escritores y artistas argentinos “de
otigen humilde, obrero o populat” y que tiene interés en escribir la suya'. Para ello, le

! Actualmente, en el marco del Proyecto de Unidad Ejecutora (PUE): Politicas y usos
del archivo. Produccién, interpretacion y puesta en valor de archivos histoéricos, culturales,
artisticos y literarios (siglos XIX a XXI) del Instituto de Estudios Criticos en Humanidades
(IECH, UNR-CONICET) me encuentro trabajando en el relevamiento y sistematizacion de
las notas biograficas publicadas por Portogalo en Noticias Grificas, bajo el seudénimo de I
Diaz Bustamante. Hasta el momento, logré recolectar 24 notas a partir de la consulta de los
ejemplares del diario disponibles en la Biblioteca Nacional Mariano Moreno (no pude revisar
los ejemplares de la primera quincena de diciembre del 53, dado que no esta disponible para
acceso publico). La serie se inicia con la biografia de Lino Eneas Spilimbergo publicada el
viernes 2 de enero de 1953 y se continua por lo menos hasta el 17 de mayo de 1955 con la
publicacién de la nota biografica sobre Juan Carlos Mauri. Tengo previsto continuar con el
trabajo de relevamiento en los proximos meses.
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pide que le envie “datos muy precisos de su vida y si fuera posible algin hecho que
haya tenido importancia en su infancia”, junto con “una buena fotografia suya para
ilustrar la nota” (Pedroni 1996: 20). Pedroni respondera a la solicitud de su “amigo”
y “colega” en cuatro cartas sucesivas fechadas el 3, el 5 y el 9 de febrero (la cuarta
carta se incluye como una adenda de la tercera). Con los “datos” que le brinda
Pedroni, Portogalo publica, bajo su habitual seudénimo de F Diaz Bustamante, la
nota biografica de Pedroni en Noticias Graficas el 11 de marzo. Ademas, en octubre
de ese afio, en ocasién de los festejos por los 30 anos de la publicaciéon de su primer
libro, escribe para el numero 44 de la revista Propdsifos —una revista ligada a los
espacios culturales de la izquierda comunista, que dirigia Le6nidas Barletta— una
nota sobre la poesia del santafesino que actualiza el imaginario sobre la relacion vida
y obra que desarrolla en la nota de Notzcias Grdficas y hace publicos los comentarios
en torno a la poesia del santafesino que habia expresado en el espacio privado de las
cartas. Hasta el momento, este intercambio epistolar entre ambos poetas y las notas
que luego publica Portogalo no han sido abordados por la critica especializada.

Mis o menos de la misma generacién —Pedroni contaba para 1953 con 54
afios y Portogalo con 49—, ambos poetas tienen un origen y una trayectoria que
se desarrollan en simultineo. Si bien las referencias geograficas de su poesfa son
diferentes —la de Pedroni esta vinculada a los espacios provinciales, las facnas rurales,
la vida pueblerina, mientras que la de Portogalo es eminentemente portefa, ligada
al ritmo y a los ambientes de los ambitos populates y proletarios de la gran ciudad—,
la adscripcion posmodernista de sus poéticas y la cuestion social como problema de
sus obras acercan a ambos poetas. Hacia mediados de los afios 40, en el marco de
las politicas culturales del comunismo argentino, las cercanfas tematicas y formales
de su poesfa, tanto como la vinculacién de ambos a los espacios de sociabilidad
ligados al comunismo, terminaran por unir a los dos poetas en un proyecto poético
en comun.

Pedroni habia nacido en Gélvez, provincia de Santa Fe, y residird en Esperanza
desde 1921 cuando lo contratan como “contador” de la fabrica de arados Schneider,
oficio que ejercera hasta su jubilacién. Su primer libro, a gota de agua, data de 1923?
y, como ya adelanté, su poética se ancla, en términos generales, en la tradicién de
la poesia sencillista, tardomodernista, que tiene a Baldomero Fernandez Moreno o
a Bvaristo Carriego como referentes centrales. Al margen de las guerrillas literarias
portefias de los afios 20, Pedroni recibe un espaldarazo consagratorio que sera
crucial en su carrera en 1926, cuando Leopoldo Lugones publica en I.a Naciin

> En realidad, publicé un ptimer libro, La divina sed, en 1920, pero tempranamente lo
excluy6 de su obra.
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“El hermano luminoso”, un elogioso articulo ctitico sobre Gracia Plena, su poemario
de 1925, que, de alli en mas, sera el libro con que se identifique al autor (“El poeta
de ‘Gracia plena™ se titula la nota biografica que publica Portogalo en Noticias
Gridficas). Alli, en una clara jugada polémica —implicita— en contra de la vanguardia
martinfierrista —que proclamaba el fin de la rima como recurso retorico perimido
y para ello ponia a su Lunario sentimental en el banquillo de los acusados (¢ Prieto
20006)—, Lugones destacaba la “emocién musical” de la poesia de Pedroni, lograda a
partir del trabajo con una rima “sencillamente facil” (Pedroni 1999: 622), y su “alma
de patria joven, dichosa y fuerte”, engendrada “al soplo del gran viento rural, en la
tierra argentina prefiada de siembra” (6106). La lectura de Lugones pone el foco en
dos topicos centrales que retomard, en los afios 50, la critica literaria de adscripcion
comunista en torno a la poesfa del santafesino: el verso “sencillo”, y lo “rural” y, por
extension, “argentino” de su poesia —su “significaciéon nacional”, en términos de
Lugones (616)— (¢ Alle 2019¢).

Portogalo, por su parte, llega a Argentina desde Italia junto a su madre a los 4
aflos y, con algunas intermitencias puntuales (vive un tiempo en Rosario; luego, tras
la censura de su poemario Tumulto, en Cordoba vy, a raiz del golpe del 43, se exilia
en Montevideo hasta el 45), residira y desarrollara su vida laboral e intelectual en la
ciudad de Buenos Aires, a la que, por otra parte, estd muy vinculada referencialmente
su poesia. En efecto, si, por un lado, por ejemplo, el lunfardo y la musica del tango
constituyen los registros 1éxicos y el sustrato ritmico de la mayor parte de su obra,
por otro, el barrio de Villa Ortazar, el puerto y los conventillos, los trabajadores
y changarines de la ciudad y del puerto, configuran sus espacios y sus personajes
centrales.

Aunque un poco mas joven que el resto de sus integrantes, Portogalo estuvo
ligado en sus inicios al grupo de Boedo y a Claridad, el sello editorial de su primer
poematio, Tregua, de 1933. Pero tomara, en la segunda mitad de esa década, con la
publicacion en 1935 del “escandaloso” Tumulto, un camino que —en sintonia con el
que por esos mismos aflos emprenden otros poetas y escritores como Rail Gonzalez
Tufién o Cayetano Cérdova Iturburu (¢: Alle 2019a)— buscara ligar vanguardia
poética y vanguardia politica. Los confusos episodios en torno a la obtencién del
tercer premio de poesfa del Concurso Municipal con ese libro sumamente disruptivo
del 35, gracias a las artimanas de César Tiempo, que era jurado del concurso y amigo
de Portogalo, y el rapido inicio de una causa judicial a su autor que culminard en
la censura de la obra (¢f. Alzari 2012), lo colocan en el centro de la discusion en
torno a las relaciones entre revolucién politica y revolucién literaria que signan
el sector de izquierda del campo literario e intelectual de aquella segunda mitad
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de la década. De hecho, la AIAPE, la asociaciéon antifascista mds importante de
Argentina, convertira la defensa de Portogalo y la de Tufién (también procesado
judicialmente por el poema “Las brigadas de choque”, publicado en el numero 4 de
la revista Contra, de 1933) en banderas de la defensa de la cultura contra el avance del
fascismo (Bisso, 2007; Pasolini, 2013). No obstante, también como Tufién, pasada
esta primera mitad de la década del 30, y en linea con las nuevas disposiciones
culturales que va a promover el PC luego del cambio de estrategia de “clase contra
clase” por la de los “frentes populares’™, Portogalo irda abandonando las busquedas
vanguardistas de Tumulto para retomar, como sostiene Agustin Alzari, el camino de
Tregua, en el que la tematica social se filtra a través del “patron formal y sentimental
del posmodernismo™ (2012: 7).

A partir del intercambio epistolar entre los poetas en 1953 y de las notas que
luego escribe Portogalo, me interesa interrogar, en primer lugar, los motivos por los
que Portogalo esta interesado en 1953 en escribir una nota biografica del santafesino.
En esta direccion, este trabajo se propone indagar este encuentro entre un poeta de
provincia y otro portefio en el marco de la conformacién en los afios 50 de un
ambito de poéticas comunistas que impacta en la reconfiguracion de los espacios
centrales y periféricos del sector de la izquierda comunista del campo literario. En
segundo lugar, buscara analizar, por un lado, las autofiguraciones que se ponen en
juego en el relato de Pedroni en el marco de las cartas, que tienden a enfatizar el
lugar de “poeta del pueblo” y “poeta rural”, y, por otro, la seleccién que Portogalo
hace de los “datos” que le brinda Pedroni en las notas, de acuerdo a un imaginario
de la relacion vida y obra en la cual la experiencia de pobreza, humildad y esfuerzo
se afirma como el fundamento de valor de la obra.

Una amistad “nacional”: a propdsito del vinculo entre Pedroni y
Portogalo en los afios 50

Portogalo le escribe a Pedroni con un propdsito muy especifico —el de peditle,
como ya adelanté, datos de su vida para escribir su “pequefia biogratia”—, pero

?En 1935 el PC define la estrategia de los “frentes populates”, que supuso una bisqueda
de alianzas con los partidos democraticos que hasta entonces habfan sido considerados
como enemigos politicos. Asimismo, la nueva estrategia implicé un cambio en la actitud
hacia los intelectuales, a quienes durante el periodo anterior se habia caracterizado como
“pequefioburgueses” y a quienes ahora se otorgaba un lugar central en la lucha contra el
fascismo. A nivel cultural, este viraje se traduce en la consigna de recuperacion de la “herencia
cultural”, y que va a impactar en un progresivo abandono de las busquedas vanguardistas de
la primera mitad de la década hacia poéticas mas ligadas al realismo y las formas ritmicas
tradicionales.
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antes, como parte de una ceremonia habitual de intercambio entre poetas, ensaya
un comentario breve de un poema que Pedroni le habfa enviado previamente
—“Canto al camionero nocturno”, aparecido el 31 de diciembre del afio anterior en
el diatio de Santa Fe, E/ Litoral~y de sus “dltimos poemas en Propdsitos”.* Le consulta
ademds si habfa recibido el ejemplar de Mundo del acordedn, su Gltimo poemario, de
1949, que le hizo llegar “con mucha demora” (Pedroni 1996: 20). La carta, en este
sentido, continda un didlogo ya iniciado y da cuenta de una relacién amistosa, de
camaraderfa, entre ambos poetas. Mas alla de las distancias geograficas, Pedroni y
Portogalo comparten lecturas, espacios de sociabilidad, ideas sobre el valor de la
poesia, amigos y colegas.”

Con diferencias de ambientes, espacios y personajes (de la capital portefia
al pueblo de provincias, del obrero al peén rural, del inmigrante de la ciudad al
gringo colono del campo) y de ambitos de circulacion de sus obras, podrian trazarse,
sin embargo, ciertas cercanias formales y tematicas entre la poesia de Pedroni y
del Portogalo anterior y postetior a Tummulto que se vinculan, segun ya adelanté, a
la herencia del posmodernismo pero también a los tépicos y los deberes que fija
la poesia social. No es casual, en este sentido, que ambos integren, aunque en
diferentes categortias, Poetas sociales de la Argentina (1810-1943), el libro que Alvaro
Yunque publica, bajo el sello de la editorial comunista Problemas, en 1943; libro
que de algiin modo establece un estado de situacion de la poesfa social en los afios
del antifascismo. En ese “libro panoramico” (su autor prefiere esta denominacion a
la de “antologia”, porque, segun dice, le falta al libro la “luz” que el tiempo otorga
al antélogo), Portogalo integra la categoria de “poetas comunistas”, el escalén mads
alto y evolucionado de la poesia social segun la jerarquia que propone Yunque,
mientras que Pedroni se ubica dos peldafios antes, entre los “poetas del descontento
campesino”.

* Desde el inicio de esta publicacion en 1951 hasta la fecha de la carta, Pedroni habia
publicado alli “T.a mesa de la paz”, en el nimero 2, de 1951 (3); “Canto al companero de
ruta”, en el nimero 18, del 52 (3) y, en el numero 25, de enero del 53, “El edificio” (3). Todos
ellos pasaran a integrar Cantos del hombre, de 1960.

* Santiago Venturini (2021) recupera una carta que Portogalo le esctibe a Pedroni en
1942 a propésito de su poemario E/ pan nuestro, publicado el afio anterior. Por otro lado, el
15 de noviembre de 1943, Portogalo publica en Iz Tribuna, de Rosario, “Itinerario sintético
en la lirica de José Pedroni”. El dato de esta nota consta en el indice de estudios criticos
que Pedroni arma en 1966 para la Obra poética que la Editorial Biblioteca, de la Biblioteca
Constancio C. Vigil, de Rosario, terminara publicando péstumamente, en 1969. Es decir, este
intercambio epistolar de 1953 constituye un momento de una conversacion mas o menos
asidua entre ambos poetas, que lleva como minimo una década.
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Sin embargo, los programas culturales que define y promueve el comunismo
argentino en los afios 50 —en el marco de la recepcion de la doctrina formulada
en la URSS por Andréi Zhdanov en la inmediata posguerra, junto con la
incipiente conformaciéon de una renovada biblioteca marxista de nuevos referentes
fundamentalmente italianos y franceses, y, a nivel local, de la agenda de problemas
impuesta por el peronismo— propiciaron modificaciones en las clasificaciones
delimitadas por Yunque en la década anterior, al punto de que el “descontento
campesino” o, en términos mas generales, los “problemas” del pueblo argentino —
desde el campo a la ciudad—, considerados desde una amplia gama de perspectivas y
enfoques, se vuelven un problema poético comunista de maximo interés.

En efecto, a lo largo del periodo que va desde el inicio de la Guerra Fria hasta
mediados de la década siguiente, los intelectuales comunistas argentinos manifestaron
un creciente interés por discutir la cuestion de la cultura nacional. Las motivaciones
de este interés son varias y cambiantes, entre ellas podrian sefialarse, por un lado,
cuestiones tedricas como la adhesién al patriotismo zhdanovista y las nuevas
orientaciones de analisis en torno a la cuestion de la relacion entre intelectuales y
pueblo-naciéon que apenas unos afios después va a propiciar la lectura de Gramsci,
y, por otro, cuestiones coyunturales de la politica argentina, especificamente, los
problemas suscitados por la politica cultural del peronismo —cuyo exitoso “‘sistema
de representaciones sobre lo nacional”, de fuerte impronta nacionalista, abrevaba en
las fuentes del hispanismo, el nativismo y el folclore—°. La necesidad de los escritores
comunistas de pensat en las posibilidades de una literatura nacional —en un contexto
de discusion sobre la “cuestién nacional” que excede al comunismo y que incluye
a la mayoria de los espacios politicos culturales— se concreta y se singulariza, en
primer lugar, en una suerte de interés renovado por los escritores de provincias.
Pero, ademas, implicé una reorientacion en las bisquedas de los poetas comunistas
portefios, entre ellos Portogalo o Gonzalez Tufidn, quienes comenzaron a explorar
diversos modos de acercamiento a las tematicas nacionales o intensificaron los
caminos ya recorridos en esta direccion.

En este sentido, el programa literario del comunismo, que promovia la
construcciéon de una herencia nacional comunista, de indole popular, capaz de
“expresar” la realidad del pueblo argentino y movilizarlo hacia la lucha, impacté en
la expansion del foco de interés en torno a la literatura desde los escritores del centro

6'Tal como sostiene Petra, esas representaciones que promovia el peronismo movilizaron
alos intelectuales del partido a una relectura de las tradiciones, que gradualmente les permitira
ir trazando una genealogfa en tension con la del liberalismo argentino (2017: 144 y ss.). Para
esta cuestion, véanse también Cattaruzza (2008) y (2015).

Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 13/2022, 55-76; |61
ISSN 2067-9092; ISSN en linea 2393-056X



Maria Fernanda Alle

metropolitano hasta los de provincias, cuya obra establecia algin tipo de afinidad
con esos espacios de pertenencia. Esta expansion de la mirada hacia la literatura de
las provincias se constituyé para el comunismo como instancia decisiva en funcién
de la reflexion en torno a la relacién entre literatura y nacion y se ofrecia, asi, como
una opcion eficaz a los fines de “nacionalizar” el sistema poético comunista’. En
una resefia sobre el libro de cuentos Pan curuica, del correntino Gerardo Pisarello,
publicada en el nimero 29 de Cuadernos de Cultura, de 1957, Raul Larra, escritor e
intelectual argentino también ligado al PC, define explicitamente este programa. Alli,
demanda el desarrollo de una literatura regional “como condiciéon necesaria para
la estructuracién de una gran literatura nacional” (109). Para ello, serfa necesario,
continua Larra, que los escritores provincianos “no se desarraiguen, que mantengan
sus vinculos, sus experiencias mas profundas, sus vivencias del entorno nativo”. Esta
dimension provincial del campo literario serfa una instancia fundamental para lograr
“la grandeza” de la literatura nacional, tanto en lo que respecta al alcance geografico
—lo que Larra define como “La confluencia de todas las voces provincianas en un
registro comuin”— como a la representacion y expresion literarias, en términos del
autor: la “fidelidad al paisaje que los acuné y formé” (110).

Poeta provinciano, sin vinculos con las vanguardias (a las que el comunismo
descalificaba por “cosmopolitas”), trabajador asalariado: Pedroni aparecia como una
figura atractiva para pensar la poesfa en los términos que exigfan estas valoraciones
comunistas de la literatura nacional. Pero ademas de su figura publica fue su poesia
la que permiti6 esta vinculaciéon. En efecto, la “sencillez” tematica y formal de sus
versos —término con el que ya Lugones habia caracterizado su poesia en 1926—
funcionaban como paradigma de todos los valores positivos que fomentaban las
politicas poéticas del comunismo: la cercania con el pueblo, el arraigo al territorio, la
comunicacion, el optimismo (o para decirlo con Lugones: “el alma de patria joven,
dichosa y fuerte”).?

Si bien la vinculacién de Pedroni con artistas, poetas e intelectuales del
comunismo argentino puede rastrearse mucho antes de los afios 50 —de hecho, ya
en 1943, Alvaro Yunque lo inclufa en su antologia—, es en este momento cuando
comienza a observarse un creciente interés en la figura y en la difusiéon de su obra
en las publicaciones periddicas ligadas a la 6rbita del comunismo; interés que tiene

7 En Alle (2019b) estudio la conformacién de esas poéticas comunistas en el marco de
la revista Cuadernos de Cultura, el principal 6rgano de difusion cultural del PC en esos afios.

& Para un estudio detallado de la “sencillez” formal y temética de Pedroni, remito al
reciente trabajo de Santiago Venturini (2021), quien indaga muy detenidamente estos rasgos
de la poesia del santafesino a partir del analisis del poemario E/ pan nuestro, de 1942.
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en 1953 y en 1958-59 los dos momentos de mayor exposicion, relacionados con
acontecimientos clave de la vida profesional y publica del poeta. En efecto, los
festejos conmemorativos —locales y nacionales— por los 30 afios de su primer libro,
La gota de agua, en 1953, y, unos afios después, el segundo premio nacional de artes,
de 1958, y el premio “Alberto Gerchunoff”, con el que fue galardonado al afio
siguiente, constituyeron dos noticias de amplia resonancia en la prensa partidatia.’
Es en este contexto donde se puede ubicar las dos notas que ese afio Portogalo
publica sobre el poeta santafesino, quien parece ahora haber ascendido de “poeta
del descontento campesino” a “poeta comunista”, de acuerdo a la clasificacién de
Yunque para la década anterior.

Hacia los 50, entonces, Pedroni y Portogalo comparten los mismos ambitos de
sociabilidad, ligados a la cultura comunista, y, en ese marco, un sistema de valoracién
poética que pone el acento afirmativo en la capacidad de la poesia para intervenir en
la transformacion de la realidad, lo que se lograria gracias a la cercania del poeta con
el pueblo y sus preocupaciones, a la raigambre “nacional” del poema; traducido en
términos de forma y contenido, a su indole comunicativa y su caracter esperanzador,
optimista (¢ Alle 2019b). De allf que, en la carta que le escribe en enero de 1953,
Portogalo estime que en los tltimos poemas de su colega:

(...) una fuerte savia vivificadora le empina el tono y hace que aquella
poderosa ternura suya, aquella cordialidad de su voz y aquel hondo lirismo
que lo diferenciaba, tomen un orden, no distinto sino mas afirmativo, mas
alzado contra los que atacan las hermosuras del hombre (...) Le deseo
muchos “encuentros” felices de su voz, muchas cargas luminosas de su
vigilia volcada sobre los acontecimientos que nos inquietan por igual a
todos nosotros. (Pedroni 1996: 19)

Lo que Portogalo valora es que ahora, a esa vinculacién con el pueblo (la
“cordialidad de su voz”) presente en la poesia de Pedroni desde sus inicios (como ya
habfa sefialado Lugones), se le sume el impetu de lucha y un horizonte esperanzador,
una voz “mds afirmativa” y “alzada contra los que atacan las hermosuras del hombre”;
una serie de caracteristicas que resultan evidentes en la lectura de los poemarios que
Pedroni escribe y publica a lo largo de la década de 1950: Monsieur Jaguin, en 1956
por la editorial santafesina Castellvi, en ocasioén del centenario de Esperanza; Cantos
del hombre y Canto a Cuba, ambos publicados en 1960. Desde la gesta de los gringos

? Para mas detalles sobre la difusion de José Pedroni en la prensa comunista, véase Alle
(2019¢).
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que colonizaron las tierras santafesinas hasta la crénica de sucesos de actualidad que
conmueven a la prensa partidaria y, de allf, a la Revolucién cubana, estos poemarios
de Pedroni en conjunto iluminan las multiples dimensiones posibles del programa
literario “nacional” que el comunismo discute y ensaya en los afios 50. En Monsienr
Jaguin Pedroni recupera, a partir de este trabajo de recoleccion de fuentes, tanto las
historias singulares como la historia comunitaria de los hombres y mujeres llegados
desde Europa a mediados del siglo XIX para dar lugar a la fundacién de Esperanza,
la primera colonia agticola del pafs, y en cuyo centro coloca la historia singular de
Jaquin, un carpintero-poeta con quien Pedroni tiende lazos de identificacion, tal
como mostraré en el proéximo apartado. Cantos del hombrey Canto a Cuba, pot su parte,
dan cuenta del progresivo “empinamiento del tono” que sefialaba Portogalo. En
ellos, el poema adquiere otras funciones, que articulan lo poético con lo politico: se
trata de denunciar, impulsar a la lucha, celebrar. “Canto al compafiero de ruta” —uno
de los poemas que Pedroni publica en Propdsitos, a los que se refiere Portogalo en su
carta— ilumina este proceso:

Dejadme marchar con vosotros, / poetas surgidos del pueblo; / dejadme
ser vuestro compafiero de ruta / en mi dltimo trecho. // No quiero
quedarme olvidado / en el viejo mundo. / Quiero marchar con aquellos
que “entonan / los cantos nuevos de los nuevos tiempos”. / Dejadme ser
vuestro compafiero de viaje. / Vengo de lejos. / Mirad aquel confin de

piedra y humo; / aquel desierto. (Pedroni 1999: 393)

Llena de ramas muertas esté el drbol / del mundo viejo. / Ya se lo ve caer
en el ocaso. / El viento es fuerte y fresco. / Trae el rumor de voces / del
batall6n del pueblo / que a cuestas lleva el arbol y los pajaros / del mundo
nuevo. / (...). (395)

Pero, ademds de este tono empinado, lo que es notable, fundamentalmente
en Cantos del hombre y Canto a Cuba, es algo que Portogalo apunta en su carta como
un deseo hacia futuro de “muchas cargas luminosas de su vigilia volcada sobre los
acontecimientos que nos inquietan por igual a todos nosotros” (19). En ellos, Pedroni
suma a la tematizacién de la historia provincial de sus poemarios anteriores —sobre
todo de Monsienr Jaguin— la presencia de temas y acontecimientos de la actualidad
mas candente, que arman un relato de la década desde la éptica que ofrece la agenda
de problemas y preocupaciones partidarias. Si Canto a Cuba es, ya desde su titulo,
un poemario celebratorio de la Revoluciéon Cubana, Cantos del hombre, por su parte,
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ademds de un poema dedicado a la Argentina y a sus proceres, estd compuesto
por una serie de poemas de ocasién que procesan el impacto de noticias actuales
de importancia en el ambito comunista, como el asesinato de Enrique Tchira y la
desaparicion del médico rosarino Juan Ingalinella, los sucesos bélicos de Corea,
las tensiones de la Guerra Fria y, en ese horizonte, la denuncia de los crimenes
cometidos por el imperialismo norteamericano —como la condena a muerte del
matrimonio Rosenberg o la intervencién en Guatemala— y la defensa de la paz.
Desde el “corazén de la pampa” (segin los versos del poema “Situacion”, de
Monsienr Jaguin, en los que el poeta sitia a Esperanza en el mapa de la tierra), Pedroni
se anoticia de lo que sucede en el mundo y escribe. En este sentido, si en Cantos del
hombrey Canto a Cuba puede hablarse de una idiosincrasia “provincial”, en el sentido
de la cita de Larra, es porque los acontecimientos internacionales son procesados
desde la perspectiva que ofrece el pueblo del interior del pais.'

En sus respuestas a la carta de Portogalo, Pedroni no incluye un comentario
de Mundo del acordesn —el poemario que le hace llegar junto con la carta—, pero en
un agregado a la carta del 5 de febrero, que titula “Tercera y tltima carta con una
anécdota mas, digna de ser contada” (aunque no sera la ultima, pues cuatro dias
después vuelve a escribitle), le cuenta que “Su bello libro estd dando la vuelta al
pueblo. Es lo que siempre hago con los libros que verdaderamente me gustan. Ya
le escribiré sobre él, cuando vuelva a mis manos” (Pedroni 1996: 40). La anécdota
no es superflua: en el marco de un sistema de valoracioén de la poesia en el que el
contacto del poeta con el pueblo se vuelve central, el préstamo de ese libro que
“verdaderamente le gusta”, su circulacién de mano en mano por los habitantes de un
pueblo de provincias resulta un logro, el cumplimiento de una aspiraciéon de maxima:
el poeta se ha comunicado finalmente con el pueblo.

El poemario de Portogalo, ademas, supone una busqueda creativa que se
ajusta tematica y formalmente a los valores positivos que ese programa literario
comunista de indole “nacional” propone. Ya desde el titulo aparece un instrumento
popular de cardcter universal, el acordedn, que se arraiga en Argentina con los
procesos inmigratorios y que esta presente, desde el origen, en la musica folclérica
del litoral argentino —chamamé, vals, polca—. Si hasta el momento (y también en la
obra posterior de Portogalo) el referente musical de su poesia era el tango, uno de

" En Alle (2022) estudio puntualmente estos tres poemarios de Pedroni de la década
de 1950 desde la hipotesis de que sus topicos y la expresion “sencilla” de su verso se van
ajustando progresivamente a los juicios de la critica partidaria. En ellos, la dimension
provincial, regional, se conjuga con la necesidad de tomar posicion ante los acontecimientos
del mundo.
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cuyos instrumentos centrales es el bandonedn, en este poemario cobra centralidad
su pariente mas o menos cercano, el acordeén. No obstante, el imaginario poético
dominante no es tanto el litoral como el ambito pampeano y gauchesco. En este
sentido, podria decirse que el acordeén adquiere mds bien un estatuto simbélico
—“simbolo amado”, lo llama—, se convierte en el interlocutor del yo poético y también
en el medio —el “instrumento”— que posibilita la comunicacion del poeta con el
pueblo. De igual modo que en Pedroni, en Mundo del acordedn la idea de la conexion
entre poeta y pueblo es un propésito —un “afan”— que aparece explicitamente
formulado en los poemas. Asf lo expresa en el poema que cierra el libro, “Signo™:

Acordedn, hemos llegado / al final de nuestra historia; / tu, feliz, pleno
de euforia, / me diste el simbolo amado, / para que yo, enamorado / del
jazmin de la barriada, / dijera al pueblo la honrada / voz que mi suefio
apellida / cuando el cielo le da vida / con albor de madrugada. // (...)
// No incurro en impertinencia / ni cometo un desacierto; digo nomas
algo cierto / que maduré mi experiencia / libre de toda prudencia / y
del miedo al “qué diran”, / porque me anima el afan / de ser del pueblo
garganta, / hombre que suefia y que canta / y que sabe ganarse el pan.

(152-153)

El acordedn, asimismo, funciona como una suerte de imagen homodloga al
modo en que Portogalo se autofigura en los poemas: “Soy gtingo, pero aseguro / que
en versos que dan el alma / ningun cantor de ‘los tantos’ / en el sentir me aventaja.
// No en vano vine a esta tierra / para lograrme una patria (...)” (143). Como el
acordedn, el poeta se define como un “gringo” arraigado, que deviene argentino
—“soy argentino”, repite anaféricamente el poema “Y asi termino mi canto”—
y se situa en una linea genealégica que va de Moreno, Echeverria, el payador, de
Hernandez y de Fierro, Bartolomé Hidalgo, Juan Sin Ropa, Enrique Banch, Alberdi,
hasta la calandria y el chingolo. Todo el poemario explora modos de decir —en su
mayorfa a partir del recurso a versos medidos, en los que predomina el octosilabo,
de vinculacién gauchesca, y la composicion de la décima (aunque también se recurre,
segun el tratamiento del tema, a versos de arte mayor)— y temas vinculados al mundo
de la gauchesca, pero, mas ampliamente, a un imaginario amplio de la argentinidad,
practicamente inexplorados en la poesfa anterior de Portogalo. En esta direccion,
podria afirmarse que, en el contexto del programa poético “nacional” del comunismo
argentino de los afios 50, Portogalo comienza a explorar otros temas, versificaciones
y modos expresivos que cruzan las fronteras de la ciudad portefia para mirar hacia
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el interior del pais. Pero, ademds, como en el caso de Pedroni, este imaginario de
lo nacional que articula lo nativo, con la gauchesca y la inmigraciéon se proyecta
en Portogalo desde una perspectiva atenta hacia los problemas internacionales
que, en el horizonte de la Guerra Fria, ocasiona un enemigo bien delimitado como
es el “imperialismo norteamericano”: “En Buenos Aires, amigo, / y también en
las provincias, / estin de pie las milicias / por la defensa del trigo; / contra el
yanqui, tu enemigo, / ponte en guardia, porque es fiero / ese adversario fullero
/ que trampea al corazén; / dile con voz de acordedn / lo que tienes de jilguero”
(108). Como sostenfa a propésito de los ultimos poemas de su colega, el tono de
Portogalo se “empina” hacia un orden “afirmativo”, “alzado” contra los que “atacan
las hermosuras del hombre”.

Es entonces en el marco de este paradigma de valoracion de la literatura que
pone el foco en la cuestiéon nacional, desde una poética capaz de alentar a la lucha
y trazar un horizonte de futuro esperanzador, que tiene lugar el intercambio a
distancia entre Portogalo y Pedroni. Este epistolario constituye una escena privada
que ilumina, a grandes rasgos, los principales lineamientos de ese programa literario
que el comunismo propone en los afios 50 en vistas de responder al imperativo del
problema en torno a lo “nacional”.

Pedroni por Pedroni, Pedroni por Portogalo: vida y obra de un poeta del
pueblo

Podria encontrarse otro punto en comun en las trayectorias de ambos poetas:
su condicion de trabajadores, de extraccion social humilde, hijos de inmigrantes para
quienes escribir es una tarea que se hace un lugar en medio de una vida en la que
el sueldo se gana por otras vias, a veces para nada vinculadas al trabajo literario. De
nifio, Pedroni acompafé a su padre en el trabajo de albadilerfa y, paralelamente a sus
estudios secundarios, tuvo diversos empleos en el comercio como tenedor de libros.
Durante 35 afios, hasta su jubilacién, trabajard como contador en una fabrica de
arados en Esperanza. Portogalo, hasta estabilizarse como periodista, fue lustrabotas,
canillita, florista, vendedor ambulante, pintor, portero de escuela, entre algunos
otros oficios (¢f. Alzari 2012). Y es precisamente el origen humilde de Pedroni,
su condicién de poeta trabajador —que ha experimentado la pobreza, la humildad
y el esfuerzo y que, por ende, conoce los sufrimientos del pueblo— el nucleo de la
relacion entre vida y obra tal como la aborda Portogalo en las notas que escribe ese
aflo. Y es también, el molde al que Pedroni ajusta el relato de su vida en el marco de
las cartas que escribe para responder a la solicitud del amigo.

En esta direccion, podria decirse que el relato de su vida que hace Pedroni y
las notas que luego publicara Portogalo tienen como sustrato moral una figuracion

Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 13/2022, 55-76; 167
ISSN 2067-9092; ISSN en linea 2393-056X



Maria Fernanda Alle

del escritor y del artista de filiacion boedista basada en la ejemplaridad. En efecto,
el modo de plantear la relacién entre vida y obra en ambos casos se sustenta en
la tradicién fundada por los escritores sociales de Boedo en los afios 20, en cuyos
espacios de difusion y de sociabilidad, como ya sefialé, se formé Portogalo. Para
Boedo, los cimientos de una literatura “sincera”, “veraz”, capaz de reflejar la vida
del pueblo, estaban dados precisamente por la experiencia del propio escritor,
por su “conocimiento” de primera mano de los ambientes, vicisitudes y penas
de los personajes que organizan sus mundos narrativos (¢f: Montaldo, Capdevila
y Vitagliano). Como afirma Graciela Montaldo, los tres ejes que sustentaron
el programa de Boedo fueron “la MORAL del artista, la VERDAD del arte y la
EDUCACION del pueblo” (2016: 374; mayusculas en el original). El fundamento
moral que respalda esta literatura social y que recuperan estos poetas comunistas en
los 50 consiste en un voluntarismo concebido como “la posibilidad de ser educado y
pensar por cuenta propia” (374). Tanto el relato autobiografico de Pedroni como las
notas de Portogalo se enmarcan en el horizonte de esa imagen del escritor trabajador,
compenetrado con los padecimientos del pueblo, a los que conoce por experiencia
propia, y que constituye el fundamento moral de la escritura.

De hecho, es este aspecto de la vida de Pedroni el que concentra todo el interés
de Portogalo. En la carta que abre el intercambio, le cuenta que esta escribiendo
para el diario Noticias Grificas “‘una serie de notas sobre artistas argentinos de origen
humilde, obrero o popular, que hayan tenido una infancia o una adolescencia muy
trabajada y que, a pesar de todas las vicisitudes, angustias y dolores sufridos en su
vida, han logrado darnos un mensaje de amor, solidaridad y arte cumplidos” (Pedroni
1996: 20). Hasta el momento, segin sefiala —y pude constatar a partir del trabajo de
relevamiento en los ejemplares del diario (Ver Nota al pie 1)—, ha publicado las
del pintor y grabador Lino Eneas Spilimbergo, publicada el viernes 2 de enero de
ese afo; la del poeta Antonio Alejandro Gil, el jueves 8 de enero; y la del escultor
José Fioravanti, el jueves 22 del mismo mes. A ellas hay que sumar la del novelista
Fernando Gilardi, publicada el martes 3 de febrero, es decir, posteriormente al envio
de la carta a Pedroni. Portogalo le pide, entonces, que le envie:

[-..] datos muy precisos de su vida y si fuera posible algin hecho que haya
tenido importancia en su infancia; sus muchos trabajos y otros datos de
interés para pergefiar una pequefia biografia en la que se demuestre que
pese a las adversidades y desencuentros, usted ha llegado a ser ‘el hermano
luminoso’ que ha visto Lugones en su nunca bien nombrado y siempre

bienquetido Gracia Plena. (20)
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Portogalo ha revestido la vida de Pedroni de un caracter ejemplar en tanto debe
“demostrar” al lector del diario que es posible sobreponerse a las adversidades de la
cuna, a la miseria, a las contrariedades de la vida para forjarse un destino superador,
como asimismo pedia el programa literario y cultural del comunismo argentino de
los afios 50 al que tanto el biégrafo como el biografiado adscriben, segun analicé en
el apartado anterior.

Pedroni afronta esta propuesta de Portogalo con muchos rodeos. Antes de
“proporcionar” los datos que le solicita el amigo portefio, enumera sus proyectos
editoriales y de escritura y se detiene con especial atencién en la figura de Jaquin —uno
de los primeros colonos suizos, también poeta, llegado a las tierras de Esperanza,
bajo la gufa de Aarén Castellanos, para fundar la primera colonia agricola del pais en
la segunda mitad del siglo XIX— cuya historia singular de inmigrante, carpintero y
poeta sera el centro narrativo del poemario que publica en 1956. En la carta, le copia
a Portogalo un poema de Jaquin, otro suyo dedicado a él, anota detalles sobre la vida
de este hombre. El rodeo resulta sugerente porque Jaquin es una suerte de espejo en
el que se mira Pedroni —de hecho, lo llama “este antecesor mio” (21)—, de modo que
podria decirse que incluso antes de comenzar a contar “datos muy precisos de su
vida” ya esta hablando de s{ mismo. Sin embargo, tras plantear sus reticencias a “esta
clase de reportaje”, encarara la tarea de contar su vida con un entusiasmo creciente.

Pedroni se acopla al imaginario del escritor pobre que pone en juego la
propuesta de Portogalo. Fundamentalmente, al poeta santafesino le interesa en
primer lugar subrayar su condiciéon de “poeta del pueblo™ “Me siento joven y
optimista; con la voluntad de andar metido en la columna del pueblo y de hacer
con €l su camino de dolor y esperanza” (20), “Todo lo que usted diga acerca de
mi estrecho contacto con el pueblo, estara bien dicho, porque creo en el pueblo y
soy el pueblo mismo” (35), escribe en la primera carta de respuesta que le envia. Y,
asociada a esta imagen del “poeta del pueblo”, Pedroni se autofigura como “poeta
rural”, conocedor de las faenas del campo. El énfasis con que se autodefine en estos
términos posiblemente se deba a que son también los rasgos sobresalientes con que
la critica, desde Lugones hasta la critica comunista de los afios 50, ha identificado al
poeta y a su obra, engendrada “al soplo del gran viento rural, en la tierra argentina
prefada de siembra”, como habia escrito aquel. En la segunda carta, le escribe:

Anote usted también que conozco a fondo las faenas del campo, porque
las he seguido de cerca en cuanto lugar he estado. |...] Este contacto con
la tierra y su hombre me ha dado ocasién de conocer sus problemas y de
participar, como aficionado, en algunos de los quehaceres del agro. He
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arado; he levantado, cargada, la horquilla; he hundido la pala en el suelo;
he “pulseado” los sacos de trigo, levantandolos del suelo y depositaindolos
en el hombro del “hombreador”. También he visto como se maneja la
béascula de medir grandes pesos y con qué facilidad se le birla al colono
algunos quitarles de trigo en cada pesada. Conozco el accidente de trabajo
en todos sus tragicos matices, desde el dedo cortado hasta la misma
muerte. (37)

A partir de estas autofiguraciones, Pedroni encarard entonces la tarea de contar

2 <<

“por primera vez” “algunas cosas” de su vida (28). En la primera carta aparece el
relato vital mas esquematico. Le cuenta que es uno de los 11 hijos de un matrimonio
de inmigrantes italianos, que su madre era hilandera y su padre, albaiil, que nacié
el dfa de inicio de la primavera de 1899 (anota “27 de septiensbre”, en letra cursiva) en
Galvez, donde hizo sus estudios primarios y, paralelamente, ayud6 a su padre en
el trabajo de albafileria. Narra también sus “correrfas” con los nifios del pueblo,
las travesuras que muchas veces le valfan una “azotaina” por parte de su padre,
que “no era de los que perdonaba” (30), de su cercanfa con su hermana Frcilia, a
quien llama su “angel tutelar” (31), la primera que leyo sus versos. Mas tarde, ese
rol lo ocupara Arturo Vazquez Basanta, quien leerd y publicard sus poemas en el
periédico de Galvez, E/ popular, que dirigia. A los 13 afios se va con su familia a vivir
a Rosario, ingresa en la Escuela Superior de Comercio en horario nocturno y dedica
el dia al trabajo en una casa cerealista. A partir de los 18, cuando obtiene el titulo de
“tenedor de libros”, inicia un derrotero por diferentes trabajos en casas de comercio
que lo llevan de pueblo en pueblo de la provincia: Juncal, San Carlos Norte, Saa
Pereyra, hasta Esperanza, donde llega en 1921 para emplearse como contador en la
fabrica de arados Schneider, y donde “realiza toda su obra” (34). La conexion vida
y obra estd subrayada por el hecho de que en cada instancia de ese recorrido de la
memoria Pedroni remite a los poemas —y, en muchos casos transcribe fragmentos—
que escribié para conmemorar a sus padres, su hermana Frcilia y Vazquez Basanta,
sus compafieros de infancia, entre otros.

En las cartas siguientes agrega detalles que, segin escribe en la segunda carta,
“pueden agregarle amenidad a la nota periodistica, sobre todo cuando la vida del
biografiado carece de sucesos sorprendentes” (30). En la segunda y tercera cartas,
los datos que afiade parecen responder, fundamentalmente, a la voluntad de subrayar
algunos rasgos de esas figuraciones de poeta trabajador asociadas al imaginario de
la literatura social y del programa literario comunista de esos afios y, sobre todo,
buscan mostrar cémo un hombre de pueblo, trabajador, logré llegar a ser un gran
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poeta. Ademas de esa explicitacion de su vinculo con los trabajos del campo que cité
mas arriba, transcribe una nota completa sobre Jaquin que se publico en el periédico
Ferro-Carril en 1856, en una evidente busqueda por reforzar ese lazo identificatorio
con este personaje a quien llama el “bardo de la colonia” y esa imagen de poeta del
campo. En ellas, relata también dos anécdotas, que van en la misma linea de estas
figuraciones y que luego recuperara Portogalo en su “pequefia biograffa” publicada
en Noticias Grdficas. La primera de ellas remite a una conversacion de la que tuvo
conocimiento entre el patréon de su primer empleo en Juncal y el corredor rosarino
que lo habia recomendado para dicho puesto. Ante la pregunta del recomendante
por la labor del recomendado, el patrén responde que era un muy buen muchacho,
pero se queja porque le “gasta cada dfa un block de papel de cartas haciendo versos”
(36). Esa figuracion del poeta que borronea sus poemas en “formularios de facturas
y papeles timbrados” (36) se complementa con la segunda anécdota, de la tercera
carta, que narra en tercera persona el momento en que los esperancinos descubren, a
raiz del premio que recibe en un certamen literario del Circulo de Prensa de Rosario,
que él es poeta. Segun cuenta, nadie cree que él fuera el verdadero autor de los poemas
premiados, por lo que comenzé a murmurarse que era su esposa quien escribia los
poemas que llevaban su firma. La explicacion al desconcierto de los pueblerinos es
muy iluminadora: “Me vefan tan vulgar, tan igual a todos, ‘tan poca cosa’, tan sin aire
de persona importante” (39). Pedroni no se adapta al imaginario ingenuo del poeta
que circula en el pueblo. Segin su afirmacion, el poeta es, entonces, parte del pueblo,
pero se destaca del conjunto.

La dltima carta, fechada el 9 de febrero, es la que mas se sale, al menos en el
inicio, del plan trazado de contar la vida ejemplar de un poeta pobre. Ya desde el
saludo se percibe una diferencia en el trato con su interlocutor, que deviene mas
informal y cercano: ya no es “Querido Portogalo” ni “Portogalo” como en las cartas
anteriores sino “Querido Porto”. Le cuenta entonces que dos dias antes ocurrié
un “inesperado y gratisimo suceso” que lo obligd a postergar un viaje que tenia
planeado. Se trata del reencuentro, luego de 40 afios, con Félix Maina, uno de los
amigos de infancia que ya habia nombrado en la primera carta. De la conversacion
con el amigo surgen recuerdos olvidados de los juegos, las travesuras, las fiestas
patronales, los castigos del padre; imdgenes de un pasado recuperado que ahora
escribe para enviar a Portogalo, aun sabiendo que no llegaran a destino antes de
la publicacién de la nota para el diario. Pedroni le pasa a Portogalo los datos de su
amigo que vive en Buenos Aires por si quiere “certificar” lo “ocurrido” (42), pero
el motivo de la carta parece ser mas bien otro, mas simple: contarle a Portogalo la
coincidencia fortuita del encuentro con el amigo de infancia en esos mismos dias
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en que habia estado recordandolo. Ese relato nostalgico, despojado de utilidad, que
ya no puede recuperarse para una imagen de escritor vinculado al pueblo, irrumpe
momentaneamente ante la casualidad del reencuentro con el viejo amigo.

113

Con los datos que le brinda Pedroni, finalmente Portogalo publica “José
Pedroni. El poeta de ‘Gracia plena™ en Noticias Graficas el 11 de marzo, que aparece
acompafiada de un retrato pictérico de Pedroni y de otro, mas pequefio, fotografico,
de la madre del poeta (en respuesta al pedido manifiesto de Pedroni de incluir dicho
retrato). Un recuadro negro, con letras blancas, bastante atractivo, sintetiza los
nucleos de la vida del poeta que le interesa a Portogalo destacar: “Ayudé a su padre
a levantar paredes y luego trajin6 con el ‘Haber’ y el ‘Debe” (4). Portogalo pretende
contar la historia de un poeta que pudo sobreponerse a la hostilidad del medio y
que, por ello mismo, no solo pudo convertir su obra en testimonio sino brindar un
mensaje optimista acerca de las posibilidades de una “salida” hacia un mundo mejor
como pedfan los programas del comunismo argentino (¢f. Alle 2019b).

Portogalo elige comenzar la semblanza desde un momento crucial de la vida
de Pedroni, el de la publicacién y premiacion de su primer poemario, La gota de
agna. Hacia el final de la primera carta que le envia a su colega, Pedroni destaca de
este momento el comportamiento de su padre, quien toma el libro y se lo lleva a la
cantina del barrio, para mostrarselo a sus amigos. Escribe, entonces: “El viejo se iba
a tomar el correspondiente desquite: a pasatle a los compafieros por las narices, el
libro del mal hijo, de ‘ese hijo poeta’ que acababa de consagrarse. El hijo discutido
dejaba de ser una vergiienza. Mi padre también habia estado esperando, como mi
madre, como todos” (34). Portogalo retoma este relato en el inicio de su semblanza,
lo convierte en la escena de apertura, y da voz a esos padres preocupados por el
destino del hijo. Esta preocupacion por el “mal hijo”, el “holgazan” y el posterior
orgullo ante el libro publicado resulta funcional en el marco del plan de contar
la vida ejemplar de un poeta pobre, formado en una familia y en un ambito poco
propicios para el desarrollo de sus condiciones artisticas.

En el horizonte de este imaginario social que conjuga vida y obra a partir
del voluntarismo y la experiencia, Portogalo concibe a la poesia de Pedroni como
un trabajo de construccion ligado a las faenas familiares: “La austeridad de Don
Gaspar, el muratore lombardo, y la dulzura de Dofia Felisa, la costurera piamontesa,
sirvieron de estimulo. Aquel, ladrillo a ladrillo, habfa levantado casas; ella, puntada
a puntada, confeccionado prendas de vestir; el hijo, palabra a palabra, habfa creado
un nuevo mundo” (4), escribe Portogalo en uno de los recuadros que acompafia la
nota en el diatio. La poesfa de Pedroni se ennoblece por ese pasado sacrificado, que
se convierte en la condicién indispensable que habria propiciado su calidad humana,
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su capacidad para “Endulzar el canto de los labradores”, para “llevar al pueblo el
nombre esmeralda de Esperanza” (4). De acuerdo con Portogalo, la “sensibilidad”
de Pedroni “se afina” al contacto con esa realidad dificil y hostil y “va configurando
el orden que dara arquitectura a toda su obra lirica, una de las mas altas y hermosas
de la poesia argentina contemporanea” (4), en una genealogia que, ya desde los afios
20, lo situatria en la linea de Baldomero Fernandez Moreno, Luis Franco, Arturo
Capdevila y Ezequiel Martinez Estrada.

El1 15 de octubre de ese mismo afio, 1953, en su numero 44, la revista Propdsitos
publica el poema de Pedroni “Canto al camionero nocturno”, acompafiado de una
nota de Portogalo en conmemoracién de los 30 afos de la publicacién del primer
libro del santafesino. La nota, que se titula “Encuentro con los 30 afios de Pedroni”,
recupera algunos de los datos de su vida proporcionados por Pedroni en las cartas,
pero para poner el foco de atencién ya no en la vida sino en la poesia de Pedroni. No
obstante, en linea de continuidad con la vinculacién entre vida y obra que esboza en la
“pequefia biografia” de Noticias Graficas, Portogalo valora la poesia de Pedroni como
resultado de su experiencia vital asociada al trabajo familiar, las faenas cotidianas, el
esfuerzo, la vida humilde y modesta del hombre de pueblo:

Sus armas [las de su poesia] son el nivel, la plomada y la cuchara de albafiil
de su progenitor, don Gaspar Pedroni; la maquina de coser y el dedal de
su madre, dofia Felisa Fantino, humilde costurera que ayudé con su trabajo
nocturno, rompiéndose los ojos, a sostener el modesto presupuesto de
los Pedroni en Rosario; la hoz, la guadafia y la carretilla de madera de sus
compaferos de Galvez, su predio nativo, o de Esperanza, ciudad en la
que hace 33 afios vive y suefia este cantor del hogar campesino. Con este
escudo de armas que legitima la hombria del poeta, hijo de inmigrantes

italianos, José Pedroni honra al campo santafesino. Y honra a la patria. (4)

La cita, en la que Portogalo se hace eco de las autofiguraciones de “poeta rural”
de Pedroni, condensa esta idea de la relacién vida y obra que se organiza alrededor
de la moral del trabajo humilde. De este modo, la experiencia de vida del poeta en
los pueblos del interior de la provincia, su conocimiento de primera mano de las
miserias y los trabajos de los hombres humildes del interior del pais se constituyen
como la condicién que permite a su poesia devenir expresion del campo santafesino
y de la patria; rasgos que el mismo Pedroni insistia en subrayar en la imagen de
escritor que construfa en el marco de las cartas a su colega portefio. Estas “armas”
de vida, de acuerdo con Portogalo, no solo serfan las que le permiten ser el “cantor
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del hogar campesino” sino, todavia mas, honrar al campo y a la patria. El pasado de
pobreza, humildad y esfuerzo, de este modo, se afirma como el fundamento de valor
de la obra.

Si, por un lado, esta nota de Propdsitos continta el plan comenzado en la nota
biografica que publica en el diatio Noticias Grificas al articular la vida y la obra del
santafesino desde el parametro moral del trabajo y la pobreza, por otro, es el espacio
publico en el que Portogalo expone las ideas sobre los ultimos poemas de Pedroni
que ya le habfa manifestado por privado en la carta. Parafraseando el poema “Canto
al compafiero de ruta” ya citado, Portogalo escribe que Pedroni:

Sabe que a sus costados, aromados por el perfume humilde de las flores
silvestres, lo esperan las voces nuevas del nuevo tiempo. (...) Estard a su
lado el ejército anénimo del pueblo; ¢l lo invoca con esperanzada voz. Y
con ¢l, sale de un “confin de piedra y humo”, para decirnos: “lleno de
ramas muertas esta el arbol — del mundo viejo. Ya se lo ve caer en el ocaso.
El viento es fuerte y fresco” ... (4)

2 <<

En sus ultimos poemas, sostiene Portogalo, Pedroni “sale a la calle”, “avizora el
horizonte”, “entra al campo polémico de la hora” (4), tal como también lo expresaba
en la carta que le enviaba en enero cuando sefialaba que en los “dltimos poemas”
publicados en Propdsitos, Pedroni tomaba un orden “mas afirmativo, mas alzado
contra los que atacan las hermosuras del hombre”.

Desde enero a octubre, el periplo trazado por el intercambio epistolar entre
ambos poetas y las dos notas de Portogalo que se desprenden de esta conversacion
privada ilumina la amistad “nacional” del poeta de provincia y del poeta portefio
en el marco de los ambitos de sociabilidad del comunismo argentino en la década
de 1950. En este sentido, tanto los comentarios sobre sus obras que intercambian
como las autofiguraciones de Pedroni como “poeta rural” y “poeta de pueblo” y la
vinculaciéon entre vida y obra, de adscripcion boedista, que sostienen ambos poetas
dan cuenta de los parametros de valoracion literarios que elabora en comunismo en
esos aflos en vistas de encontrar una respuesta singular al problema en torno a la
cuestion nacional que aparecia como dominante y urgente tanto en el campo politico
como en el campo cultural, intelectual y literario.
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Resumen: La obra literaria de Enrique
Vila-Matas tiene una multiplicidad de
recursos metaliterarios que sin duda la hardn
trascender a nuestra época. En concreto,
su novela Paris no se acaba nunca supone en
si misma el vivo ejemplo de una obra que
reflexiona sobre una gran variedad de
aspectos que conciernen a la metaficcion,
la teoria literaria y la filosofia del arte.
La metaficcion es un recurso narrativo
profundamente consolidado en la literatura
universal y forma parte de una disciplina
como la teorfa literaria. Este trabajo propone
el uso de las herramientas del materialismo
filos6fico para analizar la novela vilamatiana
sobre los aspectos que trata la metaficcion.
Esta investigaciéon tiene como objetivo
analizar la novela Paris no se acaba nunca como
una obra que puede explicar los principales

Abstract: The literary work of Enrique
Vila-Matas has a multiplicity of metaliterary
resources that will undoubtedly make it
transcend to our time. Specifically, his novel
Paris no se acaba nunca is in itself a living
example of a work that reflects on a wide
variety of aspects that concern metafiction,
literary theory and philosophy of art.
Metafiction is a narrative resource deeply
consolidated in universal literature and it is
part of a discipline such as literary theory.
This work proposes the use of the tools
of philosophical materialism to analyze
the Vilamatian novel about the aspects that
metafiction deals with. This research aims
to analyze the novel Paris no se acaba nunca
as a work that addresses the main issues
of reflection on literature, metafiction and
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ademds una perspectiva critica a todo lo
que afecta al proceso de escritura. Enrique
Vila-Matas propone al lector tratar temas
clasicos que afectan a la produccion literaria
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sustantividad en los textos narrativos.

Palabras clave: metaficcion, teoria
literaria, filosofia del arte, literatura espafola,
Enrique Vila-Matas.

literary theory. It also develops a critical
that affects
the writing process. Enrique Vila-Matas

perspective on  everything
invites the reader to deal with classic topics
that affect literary production, such as
intertextuality, fiction and substantivity in
narrative texts.

Key words: metafiction, literary theory,
philosophy of art, Spanish literature, Enrique
Vila-Matas.

Metaficcion y metaliteratura

La literatura que se adopta como tema a si misma no es una idea novedosa
ni ha aparecido espontaneamente en los escritores contemporineos; esta idea
esta profundamente arraigada a la historia de la literatura universal. La literatura
es, ademas, una forma de conocimiento: poetizar es “una forma de conocer, y de
conocer especulativo” (Bueno 1953: 383), entendiendo que toda primera acepcion
de conocimiento es una “actividad practica o técnica del 6rgano del entendimiento”
(383). La literatura es vista desde el materialismo filos6fico como un saber con una
unidad “de caracter oblicuo” (Ruiz de Vergara 2019: 55), que ademas funciona
como un “analogo de atribuciéon” (Madrid Casado 2018: 17); el primer analogado
del término literatura es “la literatura de ficcion” (17). Tras sugerir la imposibilidad
de definir la literatura de manera univoca, es conveniente definir los términos que
envuelven a una reflexiéon metaliteraria en sentido lato. Dichos términos pueden
ser vistos desde diferentes Opticas, especialmente las que marcan las escuelas de
teorfa literaria y las diferentes perspectivas de la semiotica. Habra que presuponer
que existen conceptos que conviene aclarar y que no es posible asumitlos como
intercambiables a términos tales como metaliteratura, metalenguaje o metaficcion.

Por un lado, la metaliteratura trata de extender la funcién metalinglistica
de Roman Jakobson al ambito del texto literario. Lo metaliteratio es, en palabras
de Camarero Arribas (2013), un fenémeno que adhiere la voluntad del autor
por “incorporar al lector a un acto de construccion textual en la que se ponen al
descubierto las estructuras conformantes de ese mismo texto” (457). La metaliteratura
supone, por tanto, una tarea activa de construccion entre el autor y el receptor,
donde se tiene en cuenta tanto la intencidén del escritor como la interpretacién del
lector para la configuracién del significado del texto. El objetivo es claro: “la fusion
del lector y el escritor en una categorfa mixta cuya funcion hace posible el mismo
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juego metaliterario del texto y la anulacion de ficticias barreras entre la escritura y
la lectura” (459). Si bien el metalenguaje hace referencia al estudio reflexivo de las
funciones generales del lenguaje, la metaliteratura es la reflexion sobre el lenguaje
usado en el texto literario y el significado del mismo, en la que la participacién en
dicha reflexién corre a cargo tanto del autor como del receptor.

Este trabajo, sin embargo, se centrard no tanto en el componente metaliterario
del texto narrativo, sino en el estudio de la ficcion dentro de la narracion, esto
es, de la ficcion dentro de la ficcion. En un primer momento, la metaficcion se
nos presenta como una acepcioén problematica, especialmente si se considera que
literatura y ficcién son dos términos que, si bien mantienen relaciones dialécticas, no
se identifican plenamente ni son equivalentes o intercambiables. La literatura tiene
que ver con la ficcion, pero también con la realidad, con la totalidad de los fenémenos
y los hechos del mundus aspectabilis. Alvarez Castro (2015) reconoce que el término
metaficcion implica cierta ambigiiedad dada la “imprecision etimoldgica en la que se
funda la palabra metaficcion” (39). El término, acufiado por William Gass en 1970, ha
sido reformulado para evitar la borrosidad de su significado, y se trat de incentivar
otras acepciones tales como autorreferencialidad, reflexividad, metalenguaje, etc.

Lo metaliterario, pues, constituye una alternativa a la estética realista para
aquellos autores que debido a un desengafio de los procesos miméticos de
representacion, a una desconfianza en la moderna categoria filoséfica de
sujeto 0 a ambas cosas, producen un discurso que sélo puede dar cuenta

de si mismo sin por ello dejar de cuestionarse. (39)

La metaficcién concierne a la teorfa literaria, y la teoria literaria es una reflexion
sobre el quehacer literario, sobre un saber artistico de primer grado. La metaficcién
es un término mas extendido para la interpretacion de obras literarias que el
término de metaliteratura. Francisco Orejas (2003) ofrece un estudio riguroso de
la teorfa metafictiva, que abarca desde los origenes del propio concepto y recorre
las diferentes escuelas de critica literaria que han tratado la tematica. Orejas sefiala
que el término metaficcién es un neologismo y una denominacién “de estirpe
filosofica” (23). Se podria argumentar que hay tantas vertientes de hacer metaficcion
como producciones literarias existen, ya que el proposito de cada obra supone,
de algin modo, reivindicar una forma de entender la literatura. La metaficcién,
al ser una reflexion muy amplia y con ricos matices que abordan reflexivamente el
proceso mismo de escritura, exige ser reordenada en funcién de sus intenciones
particulares.
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Desde la critica literaria espafiola existen dos principales grupos de metaficcién
que han sido propuestos por Francisco Orejas. Por un lado, la metaficcion diegética
es la primera denominacion de los tipos de metaficcion, que es aquella metaficcion
en la que “el estatuto del relato no se ve afectado, en lo basico, por el caricter
metafictivo de la obra” (116). Este tipo de metaficcion mantiene las estructuras
ficcionales habituales. La metaficcion diegética pertenece a la historia narrativa y no se
sale de los margenes ficcionales. Los elementos metaficcionales se sitian en el plano
de la historia narrada, “manteniendo la ilusion ficcional e insertindose las marcas
o los comentarios metafictivos en el seno de esa misma historia narrada” (592). La
segunda denominacion de metaficcion es la metaficcion enunciativa, que es “aquella
que, por el modo de narracién, desde el relato, se contamina, subvierte, perturba
la historia, evidenciando su ficcionalidad” (121). En la metaficcién enunciativa el
componente de la metaficcién no es solo un soporte del relato ni es solo un medio
expresivo que se acopla armoniosamente a la historia narrada, “sino que interfiere
en ella, a veces hasta el punto de confundirse” (592). Por su parte, la metaficcion
diegética “serfa una ficcion /gera, de menor intensidad que la enunciativa” (592).

Cabe mencionar otro término en relacién con la metaficcién: la novela de
la novela o metanovela: se trata de aquel tipo de metaliteratura cuyos componentes
autoconscientes y autorreflexivos se asocian con la incorporacion de personajes
que son “presentados como autores implicados o narradores autoconscientes que
escriben o proyectan escribir una novela” (577). Ademas, la profesiéon de estos
personajes suele ser la de periodista o un oficio ligado a las letras, “y cuyo relato
en segundo grado acaba o puede acabar por convertirse en parte sustancial de la
historia narrada” (577). La novela de la novela pilota sobre la idea de la posibilidad
de desarrollar un concepto novelistico por parte del personaje dentro del texto
narrativo, idea que ha supuesto un hallazgo recurrente a lo largo de la literatura
espafiola contemporanea. El personaje-escritor, el personaje que escribe “se ha
convertido en la evidencia palmaria de la autoconsciencia narrativa y en un auténtico
arquetipo en la literatura contemporanea” (578).

Lo metaliterario en la obra literaria de Enrique Vila-Matas

La metaficcion juega un papel fundamental en la obra literaria de Enrique Vila-
Matas. Su figura como escritor le ha llevado a ser considerado uno de los escritores
espafioles mas representativos de esta concepcion autorreflexiva de la ficciéon. En
este sentido, Varela Portela (2013) argumenta que se trata de un recurso que va
mas alld de una obra vilamatiana en particular, y explora diversas vias por toda su
cosmovision literaria: “la metaficcion recorre toda la produccién de Enrique Vila-
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Matas” (239). De hecho, el mismo Vila-Matas “ansiaba convertirse en personaje de
ficcion para poder llevar una existencia literaria en la imaginacion y el pensamiento
de los espectadores” (Génzalez de Canales 2016: 23).

Los primeras referencias claras de la literatura vilamatiana con lo metaliterario
se inician con Historia abreviada de la literatura portdtil, obra cuyo argumento gira en
torno a una sociedad secreta compuesta por artistas que han de reunir una serie de
caracteristicas para ser incluidos en el club: que su obra quepa en una maleta y que
ejerzan la solterfa. En el conjunto de cuentos publicados con el nombre de Swuicidios
gemplares, Vila-Matas exhibe en “El coleccionista de tempestades” un acercamiento
a las reflexiones sobre filosofia del arte, al relacionar el proyecto artistico con el
proyecto vital de un autor.

Pero la consolidacién de lo metaficcional en las novelas de Vila-Matas no se
produce hasta el cambio de siglo, con las obras Bartleby y compaiiiay El mal de Montano,
las cuales aglutinan recursos metaliterarios dignos de un estudio pormenorizado.
Bartleby y compariia es una novela que presenta elementos de metaficciéon en tanto
que aborda uno de los miedos mas comunes del escritor: dejar de ejercer la praxis
literaria. Analiza el “sindrome de Bartleby” en la literatura y aborda la contradiccion
del escritor que no escribe. En contraste con la inactividad literaria de Bartleby y
compaiiia, la siguiente obra vilamatiana en publicarse, E/zal de Montano, representa una
contrarréplica a dicha novela, al desenmascarar la actividad ilimitada y enfermiza que
puede llegar a generar la literatura misma. Se trata de una novela cuyos componentes
metafictivos giran en torno al personaje principal, un Quijote moderno, enfermo
de literatura. Cuando se dirige al pablico de Budapest, el lector de la novela se
percata de que la vida del personaje estd impregnada de todo aquello que concierne
a la literatura: “juzgo orientador decitles que venir a este Museo de Literatura de
Budapest me obligé en Barcelona a interrumpir la novela que estoy escribiendo en
torno precisamente al tema de los diarios personales de los escritores” (Vila-Matas
2013: 197). El componente enfermizo del personaje con la literatura se manifiesta
en sus propias palabras, al hablar sobre los elementos metaficcionales de su trabajo
literario en una conferencia en el Museo de Literatura de Budapest. Ademas, se
presenta él mismo ante la audiencia como un enfermo, ante la sensacién de que en
cualquier momento puede “caer muerto” (196).

La relevancia de lo metaliteratio tras la publicacion de Parés no se acaba nunca
sigue revelandose en novelas como Dublinesca, en la que el viaje a Dublin “es un
réquiem por la cultura Gutenberg, un adiés al mundo de la imprenta” (Varela Portela
2013: 250). El deseo de Riba de celebrar el entierro simbélico de la era de la imprenta
obliga a reconocer una serie de asuntos metaliterarios ligados acerca de la naturaleza
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de la literatura. La materia de la literatura, en este siglo XXI, se ha transformado
—aunque no por completo ni de manera definitiva— mutando as{ de los grafos sobre
papel al documento digital:

Asi, el marco de la historia se relaciona con el final de la era Gutenberg y la
llegada de una nueva: la digital. Este cambio supone el fin del libro impreso —o, al
menos, su sustitucién por otros formatos— y la sociedad actual es testigo directo de
dicho cambio que contribuye, por tanto, al fin de cierta literatura y en consecuencia
al fin de un mundo. (245)

No debiera, sin embargo, tomarse las palabras de Varela Portela al pie de la letra,
dado que el libro impreso no tiene indicios de que vaya a desaparecer. No se trata
del fin de un mundo sino, mas bien, de una transformaciéon de la materia literaria,
esto es, un cambio de predominancia en el soporte material de las obras literarias
y la preferencia de los soportes digitales sobre el papel, cuya composicién son un
conjunto de grafos. Aunque este cambio de predominio de una sustancia material
por otra no es, segin Vila-Matas, algo que deba ser traumatico para la sociedad:
“Para €l es una evolucién necesaria impuesta por los cambios sociales y asi ha de ser
entendida, por eso el protagonista trata de forma parddica este Apocalipsis™ (245).
Sea como fuere, la obra Dublinesca pone un foco de atencién en un aspecto de teoria
literaria fundamental: la naturaleza de la materia literaria.

El compromiso con la metaficcién en las obras vilamatianas posteriores a Paris
70 se acaba nunca seguira estando presente, como en el caso de Kasse/ no invita a la lggica,
novela en la que reflexiona de forma general sobre el mundo del arte contemporaneo.
Traza una linea difusa entre la realidad y el arte y analiza la posibilidad de que las
experiencias vitales puedan convertirse ellas mismas en obras de arte: “El arte era,
en efecto, algo que me estaba sucediendo, ocurriendo en aquel mismo momento. Y
el mundo de nuevo parecia inédito, movido por un impulso invisible. Y todo era tan
relajante y admirable que resultaba imposible dejar de mirar” (Vila-Matas 2014: 300).

Paris no se acaba nunca: las referencias intertextuales y la novela dentro
de la novela

La novela vilamatiana Paris no se acaba nunca es una obra que comporta en sf
misma un universo metaliterario que proporciona al lector una reflexién sobre el
proceso mismo de escritura, sobre el significado de la literatura y las relaciones
entre las ideas y las artes. La novela cuenta con abundantes referencias a lo
metafictivo. El texto sugiere que el auto-narrador es el propio Vila-Matas, quien
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relata los acontecimientos de la novela, en su etapa de escritor novel cuando residia
en Parfs. La identificacién entre autor y narrador es un rasgo caracteristico de la
literatura vilamatiana y de Vila-Matas como literato, ya que “ansiaba convertirse en
personaje de ficcién para poder llevar una existencia literaria en la imaginacion y el
pensamiento de los espectadores” (Gonzalez de Canales 2016: 23). La narracion
se articula en torno a la conferencia que tiene que impartir sobre sus afios de
aprendizaje en Patfs para convertirse en escritor, afios en los que “era muy pobre
y muy infeliz” (Vila-Matas 2020: 20). En la novela “el autor ficcionaliza sus inicios
como escritor, convirtiendo sus memorias en novela” (Gonzalez de Canales 2016:
28). Esta novela permite identificar esbozos sobre la concepcion vilamatiana acerca
de la metaficcion, la teorfa literaria y la filosofia del arte. Aunque estos campos de
estudio han sido tradicionalmente tratados en su forma ensayistica, la literatura
—y la novela en particular— puede ser un recurso literario perfectamente valido para
el analisis de dichas disciplinas. La literatura trabaja con ideas y, por ende, la prosa
puede ser un instrumento legitimo para presentar reflexiones acerca de la literatura
y el arte'.

Paris no se acaba nunca es una novela que socava en las formulaciones
metarreferenciales como pocas novelas lo han hecho en la obra vilamatiana. En esta
obra “es mayor el nimero de referencias reales que en las otras novelas” (Pozuelo
Yvancos 2010: 188). La comparacion entre el autor-narrador y Hemingway producen
paralelismos constantes entre los datos autobiograficos de Vila-Matas y el escritor
norteamericano. A pesar de que el joven narrador, con pretensiones de convertirse
en escritor, lee a otros autores, recurre de forma reticente a su {dolo de juventud:
“él ha terminado por siempre para mi como un gran padre, papd Hemingway, al que
nunca he querido destronar del todo” (2020: 35). En las primeras paginas se puede
ver como se va entretejiendo el paralelismo del autor-narrador producido por las
referencias a Hemingway y su produccién literaria. “Convertirse en la historia que
uno cuenta no es un capricho, puede ser a la postre una inevitable consecuencia
del acto mismo de figuracién personal cuando es representacion literaria” (Pozuelo
Yvancos 2010: 184). La autoficcion, en este sentido, forma parte de la naturaleza
de la obra, a pesar de que el escritor tenga la intenciéon de separar autor y narrador:
“evita una identificacién del autor con el narrador” (Del Pozo Garcia 2009: 93).
De esta forma, Vila-Matas construye su texto “alternando el conocimiento que

' Los Didlogos de Platén suponen el punto de partida para la reflexion literaria y
filosofica a partir de un formato literario. Suponen de algin modo el punto de arranque de
las relaciones entre la filosoffa y la literatura o, mas especificamente, entre la teorfa literaria y
la literatura misma.
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pueda tener el lector de la vida y la obra de Vila-Matas (pues sus dias en Paris
también se mencionan en otras novelas) con la disociaciéon entre el autor y el
narrador” (93).

El autor-narrador considera al escritor estadounidense como su idolo de
juventud y revela desde el inicio su obsesién por su parecido fisico: “Yo llevo no
sé ya cuantos afios bebiendo y engordando y creyendo —en contra de la opinién de
mi mujer y de mis amigos— que cada vez me parezco mas fisicamente a mi idolo
de la juventud, a Hemingway” (Vila-Matas 2020: 17). Ante el afan por llegar a ser
escritor, el autor-narrador llega al punto obsesivo de preguntarse por su parecido
con su idolo de juventud: “:Soy conferencia o novela? ;Soy? De repente, todo son
preguntas. ¢Soy alguien? ;Soy quién? ;Me parezco fisicamente a Hemingway o no
tengo nada que ver con €l?” (25). El narrador quiere descubrir su propia identidad
como artista y trata de reproducir un modelo de artista. Este paralelismo fisico se
entronca con otro recurso metafictivo, en tanto que el narrador describe sus afios de
Paris, en el que queria ser escritor, y cuenta situaciones personales que le evocan a la
obra literaria de Hemingway por sus conexiones verosimiles con dicha obra: “iba yo
a repetir, a protagonizar la situacién del comienzo del primer capitulo de Paris era una
fiesta” (21). Asi pues, Vila-Matas maneja a la perfeccion la habilidad para ensamblar
los recursos metafictivos; la ficciéon entra dentro de la ficcién en un contexto de
referencia intertextual, donde se produce un “transito constante a lo largo de la
tetralogfa entre elementos autobiograficos con su alternativa inventada” (Pozuelo
Yvancos 2010: 191).

La intertextualidad, que no se puede entender al margen de la metarreferen-
cialidad, es una caracterfstica inherente a la literatura. Lodge (2020) recoge la idea de
que hay tedricos que “creen que la intertextualidad es la condicion fundamental de la
literatura, que todos los textos estan tejidos con hilos que son otros textos, lo sepan
o no sus autores” (147). Los numerosos ejemplos de intertextualidad y referencialidad
de Paris no se acaba nunca son pertinentes con una de las caracteristicas de la literatura
vilamatiana: el perfecto ensamblaje de la trama de sus novelas con las referencias a
otros escritos. Vila-Matas se sirve de la apropiacion intertextual para dar fluidez a sus
obras; Gonzalez de Canales (2016) argumenta que esta apropiacion intertextual esta
caracterizada por la cita de obras, textos y escritores previos, y supone un recurso
optimo en la literatura vilamatiana; no obstante, esta técnica no es novedosa, dado
que habfa sido utilizada ya por Montaigne:

De esta manera, Montaigne deja claro que la toma de textos clasicos en la

elaboracién de su propia obra es un proceso natural que mucho tiene de
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positivo. El escritor que se sirve de ¢él ha de ser juzgado por su capacidad
de mezclar la sabidurfa de los autores que antes que €l han publicado con
el producto de su propia imaginacién, y no por la cantidad de nombres

que éste es capaz de citar en un solo texto. (25)

Gonzilez de Canales también afirma que el critico Mijail Bajtin reivindica
este recurso metafictivo, en el cual “el escritor se apropia de la palabra ajena para
colmarla de sentido y conformar asi su voz literaria personal” (25). Sin duda, esta
apropiacion intertextual es usada por Vila-Matas a lo largo de toda su trayectoria
como esctritot, y particularmente en Paris no se acaba nunca. Mas bien, se emplea este
recurso como una forma de conduccién psicagogica que emplea el autor para guiar
a los receptores de su obra. Segiin Alvargonzalez (2021a), la conduccion psicagogica
en las obras literarias es el camino narrativo que zzzpone el autor y que el lector
debe asumir. Como la literatura se desarrolla en el tiempo, forma parte de las artes
que se despliegan procesualmente, y “las artes procesuales son constitutivamente
psicagogicas” (1h28m33s). Como apunta el narrador de la novela de Vila-Matas, el
buen uso de la intertextualidad permite que las referencias configuren la conduccion
psicagogica, como ocurre con Vaudi nrbano, novela de Cozarinski:

Y creo que algo también de la estructura novelesca de Vudi urbano de
Cozarinski, de esa estructura en la que las citas o injertos aparentemente
caprichosos prestaban magnifica elocuencia al discurso: las citas o residuos
culturales se incorporaban a la estructura de una forma prodigiosa, pues,
en vez de sumarse al resto del texto pliacidamente, chocaban con él
elevandose a una imprevisible potencia y convirtiéndose en un capitulo

mas del libro. (2020: 151)

La intertextualidad y la referencialidad empleada en la novela permite ahondar
en el proceso biografico de convertirse en escritor, en su etapa de Parfs, cuando, en
calidad de autoexiliado y simpatizante republicano, expone la vida lejos del contexto
social y politico de su pais natal. Poco a poco, el autor-narrador va experimentando
la distancia de los asuntos nacionales y del entorno del exiliado espafiol comun. Asi
pues, el escritor catalan reafirma lo que todo expatriado vive en algin momento
de su estancia en el extranjero: ““Todo lo espafiol comenz6 a quedarme muy lejos”
(62). Sin embargo, poniendo al margen asuntos politicos o ideolégicos, Vila-Matas
es capaz de rescatar en estas lineas de la novela la idea de que todo escritor ha de
conservar presentes, de algin modo, los clasicos referentes de su lengua vernacula
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en los momentos en que se llama a la inspiracion o acecha la nostalgia: “habia
noches en las que el discipulo de Guy Debord regresaba triste y solo algo bebido a
la buhardilla y se ponia a leer a Luis Cernuda en voz alta” (63). Cita explicitamente
algunos versos del poema de Cernuda titulado “Es lastima que fuera mi tierra”, obra
que pone de manifiesto los sentimientos contrariados del exiliado y de la densidad
por la recurrente pregunta sobre lo espafol. Los elementos de autorreferencia en
el momento de creacion de su obra, unidos a las ricas referencias intertextuales
en torno a Luis Cernuda y a Hemingway, es una muestra de ese atrevido y original
estilo que envuelve el texto en un conjunto de espacios narrativos entrelazados de
referencias literarias:

Asi vivia yo en esos dias, y tal vez por eso lloraba: vivia como podia y
bien lejos de mi tierra, y no sabfa —¢scémo iba a saberlo?— que estaba
protagonizando la novela de mis afios de aprendizaje literario, no sabia
mucho, a veces s6lo sabfa que era un espafiol con dos gafas falsas y una
pipa, un joven catalan que no sabia muy bien qué hacer con su vida, un
escritor que se convertfa en un joven republicano si lefa a Cernuda, un
joven sin ganas que vivia como podia, bien lejos de su tierra, en un Parfs

que no era precisamente una fiesta. (63)

Como se puede observar en este parrafo, a las autorreferencias y las referencias
intertextuales se une en la obra vilamatiana la reflexion sobre el proceso de escritura.
Ademas, en Paris no se acaba nunca se pueden rastrear los elementos autorreferenciales
mas sofisticados. Pero dichos elementos se adaptan a la narraciéon de los hechos
ficticios de la novela de una forma natural, sin argumentos vacfos ni afiadiduras
rimbombantes. El narrador reflexiona sobre qué es la intertextualidad; los autores
que se refieren a otros autores y se apoyan en ideas de otros son capaces de recrear el
texto narrativo desde una perspectiva innovadora: “si yo escribo una cosa que ya has
escrito td, es lo mismo, pero ya no es lo mismo” (219). Asi pues, la intertextualidad
en la literatura no es una mera copia, sino que denota en sf una interpretacion del
texto literario.

St hay un ejemplo claro en el escritor barcelonés Vila-Matas de novela insertada
en otra novela, ese es el caso de su obra La asesina ilustrada, que fue su estreno como
novelista, y Paris no se acaba nunca. En esta obra se produce la autorreferencia a la
obra La asesina ilustrada y la sitGa en un contexto intertextual: “Me acuerdo de los
dias en que comencé a planear el primer libro de mi vida” (36). Existen constantes
autorreferencias a la primera novela de Vila-Matas, lo que da pie a interpretar Paris
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70 se¢ acaba nunca como una metanovela o como novela dentro de otra novela. El
autor-narrador realiza una reflexién sobre los duros comienzos del proceso de
constitucion de un relato y de la primera novela del escritor: “Me costaba mucho
escribir cualquier parrafo de La asesina ilustrada” (59).

Si bien la obra es una metanovela que pone en relacion la novela con otra
obra literaria anterior del autor, también se pueden encontrar autorreferencias a la
novela misma en cuanto al estilo que emplea. En este sentido, Vila-Matas narra
como se sirvié de influencias tanto cinematograficas como literarias para escribir
Paris no se acaba nunca y para impregnar dicha obra de referencias que engranasen a la
perfeccién con el mismo hecho de narrar ficcion: “Algunos de mis libros de los afios
ochenta y noventa derivan en parte, aunque supongo que inconscientemente, del
cine de Godard” (151). Este ejemplo muestra como Vila-Matas es capaz de realizar
referencias literarias y artisticas a la hora de explicar sus fuentes de inspiracién para el
arte y la técnica de realizar metaficcion autorreferencial. Vila-Matas, en efecto, habla
del proceso de constitucion autorreferencial de su obra en su obra misma y usando
a su vez elementos referenciales:

Y creo que algo también de la estructura en la que las citas o injertos
aparentemente caprichosos prestaban magnifica elocuencia al discurso: las
citas o residuos culturales se incorporaban a la estructura de una forma
prodigiosa, pues, en vez de sumarse al resto del texto placidamente,
chocaban con €l elevandose a una imprevisible potencia y convirtiéndose
en un capitulo mas del libro. (151)

El hecho de que las referencias no se incorporen al texto “placidamente” (151),
sino que lo hagan en forma de ruptura, “clevandose a una imprevisible potencia”
(151), es lo que caracteriza a la metaficcion enunciativa frente a la diegética. En la
metaficcion diegética se establece una continuidad en el texto narrativo, mientras que
la metaficcién enunciativa marca, a través de la conduccion psicagdgica trazada por
el autor, una ruptura y un elemento inesperado que va mas alla de las expectativas
que ha generado el relato.

El proceso de escritura y recursos literarios en Paris no se acaba nunca
La indagacion sobre los recursos técnicos y formales que envuelven las obras
literarias es una forma de hacer teoria de la literatura. Gran parte de estos recursos
concierne a los aspectos internos de la obra —figuras literarias y retéricas, estructura,
estilo, etc.—, pero también podrian englobarse aspectos técnicos externos, que se
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encuentran ligados a los habitos del escritor, y que estan relacionados con el proceso
de escritura mismo. Como es obvio, no se pueden establecer cortes tajantes entre
aspectos externos e internos a la obra, pero al menos serviran para delimitar los
elementos a analizar. Una de las reflexiones metaliterarias que realiza el narrador de
Paris no se acaba nunca es la de qué se entiende por ser un verdadero escritor. Para el
narrador, los verdaderos escritores son aquellos que exponen sus ideas abiertamente
en sus obras, “los menos académicos y edificantes, los que no estin pendientes
de dar una correcta y buena imagen de si mismos” (42), y también los que “se
despachan a gusto” (42). El narrador se refiere al verdadero autor literario como un
artista sincero que presenta las morfologias y acciones del mundo de manera precisa
y sin reservas.

El protagonista de la novela hace referencia al factor ambiental que engloba
el proceso de escritura en su buhardilla de Paris. En esta ciudad era un aprendiz y
se entiende el proceso de escritura como un proceso de aprendizaje que parte de
lo mas basico para un escritor, como la compra de una mesa para escribir: “Dejé
aquel dia de ser un escritor sin escritorio” (51). En la busqueda por encontrarse a
s mismo como potencial escritor, el espacio en torno al cual trabaja pasa a cobrar
un papel fundamental; el taller artistico exige ser configurado detalladamente al
ser el ambiente por antonomasia del artista: “La vieja mesa de madera, junto con
la maquina de escribir que habfa viajado conmigo desde Barcelona, le dio un aire
distinto a mi buhardilla, que pasé a parecer mas la chambre de un escritor” (51).

El proceso de escritura no involucra solamente factores ambientales, como los
instrumentos y el espacio del taller artistico, sino que también se han de tener en
consideracion los factores psicologicos. En este sentido, un escritor puede elegir la
forma en cémo escribe o en como encuentra la inspiracién. El narrador alude a la
opcion de escribir bajo la influencia de las drogas y pone sobre la mesa el papel que
puede jugar el uso de las drogas como método para encontrar procesos creativos
psicosomaticos en escritores noveles que carecen de la experiencia y la formacion
necesarias: “el LSD, con su apertura de mi campo visual, no fue en su momento ni
mucho menos una despreciable fuente de inspiracién” (104-105). Sin embargo, lejos
de hacer una apologia de las drogas, el narrador reivindica la experiencia lectora que
un escritor debe tener a la hora de ejercer su oficio; un escritor que se ha acercado
“a la experiencia de escribir después de haber trasegado los libros de la biblioteca
familiar parece mucho mas respetable que uno que ha comenzado a construir su
edificio literatio tras una experiencia de LSD” (104).

El proceso creativo de escritura también puede verse afectado por la accion de
escribir partiendo de una situacion limite. Cuando el narrador habla sobre la anécdota
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en torno a su almuerzo de ostras con Copi, entablan una original reflexién sobre el
acto de escribir. El narrador se sirve de toda compafiia para establecer puntos de
ayuda para la reflexion literaria, y el encuentro con Copi presenta el problema de lo
difuso de los limites entre el arte y la vida real:

Su gloriosa conducta de rata fue la que aquel mediodia iba a abrirme
definitivamente los ojos acerca de la ausencia de fronteras entre el teatro y
la vida y también la que iba a descubrirme la inmensa capacidad que otras
personas poseen para escribir peligrosamente, es decir, partiendo, ya desde
el primer momento, de una situacién limite que obliga al autor a no rebajar

nunca la alta tensiéon con la que ha iniciado el drama. (205)

La ironfa es una figura retérica presente en la extensa obra literaria vilamatiana,
y en Paris no se acaba nunca juega un papel fundamental, tanto a la hora de constituir
el cuerpo literario como a la hora de reflexionar sobre ella misma como herramienta
literaria. Segun Lodge (2020), “la ironfa consiste en decir lo contrario de lo que
uno quiere decir, o en sugerir una interpretacioén diferente del sentido superficial
de las propias palabras” (251). La ironfa se emplea como figura literaria para rebajar
la tensién que puede haber entre ficciéon y realidad: “Después de todo, ironizar es
ausentarse” (Vila-Matas 2020: 252). La ironfa como figura literaria empleada en los
textos narrativos proporciona una forma de no acudir a la cita con la realidad.

La reflexién sobre el orden y estructuracion de la novela es un tema que aborda
el autor-narrador de Paris no se acaba nunca. Para el autor-narrador, la primera duda
de un escritor novel sobre la estructura de la novela intenta responderla de manera
ingenua: “en realidad bastaba copiar la estructura de un libro ya existente y que a
ser posible me gustara” (52). Conforme avanza la novela, el aprendizaje del escritor
se hace mds complejo y las reflexiones se vuelven mas sofisticadas: en definitiva,
el proceso de escritura es sumamente complejo y ni tan siquiera se lleva a cabo de
manera lineal; de este hecho se percata el narrador cuando escribe La asesina ilustrada:
“tenfa pensado escribir el libro por el primer capitulo, después el segundo, etcétera,
pero muy pronto me dejé llevar por el azar, avanzando a veces incluso en zigzag”
(254). Pero no solo el orden de la trama y de las ideas afecta a la estructura novelistica;
también hay que tener en consideracion aquello que se encuentra implicito, lo que no
esta dicho, pero el lector debe aradir al texto y a la interpretacion. En este sentido,
parece obligado referirse al principio del iceberg cuando se alude a Hemingway y
a los recursos técnicos de la escritura. El autor-narrador de Paris no se acaba nunca
menciona la caracteristica principal de dicho principio: “lo mas importante nunca
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se cuenta” (207). Aquellos hechos implicitos al texto literario no solo afectan a la
estructura del mismo, sino a su significado esencial y a la interpretacion alegérica del
receptor.

La estructura del texto literario es también objeto de debate en lo que se
refiere a su forma de didlogos: “los didlogos exigfan generalmente la reproduccion
de trivialidades y eso parecia dificil de compaginar con la buena literatura” (220).
Sin duda, la habilidad para construir didlogos esta en funcién de que el escritor
sepa trasladar la prosa de la vida al ambito poético’. Los didlogos pueden acaparar
la obsesion psicoldgica del escritor novel con el fin de alcanzar su propésito de
convertirse en novelista: “me preguntaba, por otra parte, si era licito utilizar los
guiones para los didlogos y asf llenar paginas con rapidez” (226). La forma literaria
es en este caso la forma del didlogo, mientras que la materia literaria es el conjunto
de signos graficos. La materia y la forma de la literatura funcionan como conceptos
conjugados, como dos conceptos que son disociables pero inseparables.

En relacion con la espontaneidad de la escritura, el narrador se pregunta si los
textos estan ya organizados en la mente del autor o si la produccién viene de forma
natural: “en la redaccién se producen sorpresas infinitas” (182). En la literatura
se produce, asi pues, ese factor incontrolable del autor que se enfrenta a un texto
narrativo. Segun Hemingway, “otras veces uno inventa esa historia a medida que
escribe y no tiene la menor idea de como van a ir las cosas” (184). En relacion
con esto, entra a colacion la cita de Juan Benet que, por boca del narrador, otorga
al habito de escribir un valor de incertidumbre: “Hoy he escrito la primera pagina
de una novela, y no sé de qué se trata, pero sé que me espera un afio de obsesion”
(198). En la novela se enfatiza en el factor espontaneo del proceso de escritura y
se relaciona con el momento inspirador del artista: “las cosas brillantes solemos
hacerlas de repente” (75). Sin embargo, también hay que destacar la importancia de
la dificultad para innovar en el ambito de las artes y hay que dudar por saber si hay
algo nuevo con lo que sorprender al lector: “Todo esta inventado, me dije. ¢O acaso
crefa que alguien podia ser todavia original?” (245).

Paris no se acaba nunca o apuntes literarios hacia una teoria literaria

Si bien la metaficciéon es un término que engloba diversos aspectos que
envuelven la reflexién sobre la propia actividad literaria —entendida esta en su
sentido mas amplio—, la teorfa literaria propone una reflexion filoséfica general —
de segundo grado— sobre los materiales literarios. La metaficcion reflexiona sobre

% Segin el objetivismo estético del matetialismo filoséfico (Bueno 2000), la llamada
prosa de la vida es todo lo relativo a los hechos cotidianos y las acciones humanas biograficas.
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los contenidos literarios, tanto referenciales como autorreferenciales, aquellos
contenidos que pueden rastrearse en la estructura interna de una obra literaria. Por
su parte, la teorfa literaria es una disciplina que analiza los conceptos literarios en
su sentido mas riguroso o centifico del término. Sin embargo, segin Ruiz de Vergara
(2019) y acorde con el materialismo filosofico, la teorfa literaria no es una disciplina
cientifica: “‘si la teorfa literaria se dedica a sistematizar los diferentes saberes en los
que aparece la literatura como «concepton, habra que concluir que la teorfa literaria
es un saber de segundo grado, es decir, una disciplina filoséfica” (57); mas bien la
teorfa literaria debe ser encasillada en el campo de las teorfas de filosofia del arte,
dado que toda disciplina que reflexione sobre un material previamente dado —en este
caso, la literatura— es considerada como disciplina de segundo grado, esto es, como
filosofia’.

Si se reconoce que la metaficcion es una reflexion sobre la ficcién y la teorfa
literaria es una reflexion sobre los materiales literarios en sentido general, entonces la
metaficcién es un recurso que debe ser analizado dentro de la teorfa de la literatura, en
tanto que esta tiene un campo de abarcamiento mas amplio. Por tanto, la metaficcion
serfa, de algin modo, objeto de estudio de la teorfa literaria. Y a su vez, la teorfa
literaria, al ejercer un analisis critico sobre el arte de la literatura, entrarfa en conexion
con otra disciplina mas general: la filosofia del arte. Este campo de la filosofia reside
en el analisis de un material dado, el arte en general, y enfoca su objeto en el estudio
de las técnicas y practicas artisticas y las compara unas con otras.

Un primer gran tema recurrente en la metaficcion y en la teorfa literaria que se
sugiere en Paris no se acaba nunca es el problema de las conexiones entre la realidad
y la ficcién. Pero contestar a la pregunta por la caracterizacion de la ficcion es un
tema complejo dentro del mundo de la teorfa de la literatura. Segiin Madrid Casado
(2018) y en la linea que sigue el materialismo filoséfico en cuanto critica a aquellas
posiciones idealistas y espiritualistas que reflexionan sobre la literatura, “la ficcién
no es la creacién de un mundo posible o de un mundo interior” (17). Desde una
visiébn puramente materialista, la ficcién es una “composicion de signos, cosas o
ideas que estaban separadas (el unicornio, por ejemplo), o una separaciéon de las
que estaban unidas (la distopia consistente en imaginar que los nazis vencieron en la
1IGM” (17). En este sentido, se puede ver en la obra vilamatiana una idea de ficcion

? La filosofia es, segin Gustavo Bueno (1995), una reflexién de segundo grado, un
saber que reflexiona sobre otros saberes previamente consolidados, bien sean cientificos,
artisticos, juridicos, tecnolégicos, etc. Por tanto, la filosofia no es la madre de las ciencias, sino
la hija de las ciencias. Su constitucion es, pues, posterior a otros saberes sobre los que opera
criticamente.
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de corte materialista, basada en la ficcién como una “construccion discursiva que
permite la sintaxis de los grafos técnicamente roturados y que implica, por tanto, la
flecha del tiempo” (Ruiz de Vergara 2019: 98). En definitiva, para que haya ficcién
ha de haber linea temporal. La idea de realidad y ficcién como dos caras distintas,
disociables, pero no separables, de una misma moneda, es una idea que se puede
entresacar de las interpretaciones de Paris 1o se acaba nunca. No solo se hace hincapié
en el paralelismo entre el autor de la novela y el narrador. A lo largo de la novela se
sugiere que la frontera entre la realidad y la ficcion tiene tintes borrosos. A propdsito
de este dualismo, el narrador recuerda un analogado proferido por Hemingway
en el que vida y literatura —vida entendida como realidad y literatura como ficcién—
se solapan: “La vida y la literatura eran precisamente eso para ¢€l: un escenatio para
la exaltacion de las virtudes mas entrafiables y heroicas del hombre” (Vila-Matas
2020: 214). De hecho, el objeto de la literatura no es, segin el autor-narrador,
compartir o reproducir una visiéon completa de la realidad: “pensar me llevé a
sospechar que todos esos escritores que sabfan trasladar sus problemas a sus libros
y que tenfan una vision ya hecha del mundo eran en realidad ridiculos” (217-218).
La literatura es para el narrador un factor complementario a la realidad, un saber
que conforma necesariamente la realidad: “si la literatura era posible se debia a
que el mundo no estaba becho” (218). Es mas, el narrador afiade que, sirviéndose
de reflexiones sobre la obra de Borges, la cual “remitia a una tradicion” (220), la
literatura ha de comportar una interpretacion diferente del mundo: “la literatura
afirma el valor de lo nuevo” (220). Segun esta vision, las obras literarias son parte
de la realidad y la amplian, complementan al mundo y lo reinterpretan desde
visiones novedosas.

Paris no se acaba nunca es una novela de autoficcion vy, por tanto, la realidad y la
ficcién establecen puntos de unién con mas intensidad que en otras novelas. Del Pozo
Garcia (2009) sefiala que la realidad —la vida biografica del escritor barcelonés—y la
ficcién —como autor-narrador— son dimensiones que no pueden ser separables. Asi
pues, el narrador de la novela “explora los modos de diluir la experiencia biografica
en la experiencia literaria, de modo que la primera no pueda ya realizarse sin la
segunda” (101). La vida biografica y la ficcioén se funden en el texto literario y esta
relacién juega un papel fundamental en el contexto metafictivo vilamatiano: “en su
caso coinciden proyecto biografico y escritura” (101). En Vila-Matas, por tanto, “el
texto autoficcional permite aproximar, confundir e incluso anular la diferencia entre
realidad y ficcién” (101). Madrid Casado (2018) argumenta, siguiendo a Gustavo
Bueno, que la esencia de la literatura es “la ficcién con personajes” (18). Pero en este
punto la problematica entre realidad y ficcion se acrecienta en Paris no se acaba nunca
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porque la ficcidén no esta claramente definida y se entrelaza con la vida del autor.
Asi pues, en las novelas de autoficcion “el desarrollo o curso de la esencia puede
conducir a la destruccién de su nucleo” (18).

La ficciéon no puede crear mundos posibles; la ficcion forma parte de la
realidad y toma como fuente el wundus aspectabilis, el mundo de los fenémenos dados
a escala antropica. Las obras de arte “se mantienen en la inmanencia del mundo”
(Alvargonzalez 2022: 1). El escritor, insertado en este mundo, toma como referencia
su propia experiencia para configurar su texto narrativo. El autor-narrador recuerda
las palabras de Romain Gary, que decia que “los personajes tienen que tener siempre
realidad para el escritor” (Vila-Matas 2020: 225). Todos los elementos de ficcion se
desprenden, de algun modo, de la misma fuente: 1a realidad del mundo y la experiencia
fenoménica. Si bien la escritura es un proceso dialéctico en relacion permanente con
la realidad: “un artista no debia contar su vida tal y como la habia vivido, sino vivirla
tal y como la iba a contar” (242). La literatura no habla solo acerca de la realidad; se
trata también de vivir en funcién de la ficcion.

La ironfa puede ser tratada como figura retérica, como se ha analizado,
pero también sirve como recurso metaliterario, como elemento para entender las
conexiones entre la realidad, la ficcion y la verdad en el arte. Vila-Matas define la
ironfa en la novela en un sentido muy preciso: “La ironfa me parece un potente
artefacto para desactivar la realidad” (43). Incluso el narrador se dispone a ofrecer un
uso de la ironia a la hora de hablar de la ironfa: “Un dia sofié que pasaba a la historia
como el reinventor de la ironfa. Vivia en un libro que era un gran cementerio en
el que, en la mayorfa de las tumbas, no se podian leer los nombres borrados de las
diferentes clases de ironfa” (45). Para Vila-Matas, ironizar es una forma de aceptar la
realidad, pero sin tomarsela demasiado en serio: “cuando eso ocurre, cuando parece
que nos encontramos ante lo real, estamos mas que autorizados a ironizar sobre la
realidad” (44). Asi pues, la ironfa es un recurso metaliterario que se emplea en la obra
literaria para alejarse de la realidad y asi ver esta con una cierta relatividad y poner
una distancia entre el yo y el mundo.

Para Lodge (2020) la alegoria “no se limita a sugerir algo mas alld de su
significado literal, sino que insiste en ser descifrada en términos de otro significado”
(204). Ruiz de Vergara (2020) recoge la idea de Gustavo Bueno de que “la sustancia
poética esta en el plano alegérico” (1h44m10s). Asi, la interpretacion alegérica se
fundamenta en la busqueda por conectar el texto narrativo con las ideas que estan
ejercitadas en dicho texto. Segun recoge Madrid Casado (2018) de la propuesta de
Jestus Maestro (2014), el plano alegorico de la interpretacion de los textos literarios
tiene que ver con el analisis de las ideas, y este analisis le corresponde a la disciplina
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de la critica literaria, la cual “busca la interpretacion de las ideas objetivadas en los
materiales literarios” (16). En referencia a este contexto de conexion de la literatura
con ideas filoséficas, el narrador de Paris no se acaba nunca hace una alusion a la idea
de tiempo y al contenido psicologico del recuerdo en los cuentos de Borges: “me
impresioné mucho sobre todo la idea —hallada en uno de sus cuentos— de que tal vez
no existia el futuro” (Vila-Matas 2020: 167). La negacion del tiempo es “el axioma
mas importante de las escuelas filosoficas” (167). La idea de tiempo, como cualquier
idea filosofica, puede ser tratada desde los textos ficticios y narrativos, ya que las
obras literarias exigen ser interpretadas alegéricamente en funcién de sus ideas y
significados al margen de lo estrictamente literal.

El segundo gran tema de la teorfa literaria es la de la relacion entre autor y
lector. Barthes proponia la wuerte del antor ya que argumentaba que el autor es una
figura impositiva: “Darle a un texto un Autor es imponertle un seguro, proveerlo
de un significado ultimo, cerrar la escritura” (1984: 70). Marguerite Duras da una
vuelta de tuerca a la férmula de Barthes y le comenta al narrador, en una de las
conversaciones que mantienen en la novela, que en la literatura es posible watar al
lector. Pero el narrador deja entrever que autor y receptor han de estar involucrados
en la obra literaria para que exista verdadera literatura: “matar al lector, aparte de
un despropésito, era algo mas bien imposible” (Vila-Matas 2020: 36-37). No solo la
propuesta de Marguerite Duras le parece quimérica, sino que el narrador responde
a dicha consideracién con absoluta ironfa: “salvo que, por ejemplo, saliera disparada
una veloz y afilada flecha envenenada desde el interior del libro y fuera directa al
corazon del desprevenido lector” (37). Siguiendo con su ironfa, el narrador finalmente
le cuenta sus reflexiones a Marguerite Duras sobre su idea: “ya solo querfa provocar
la muerte del lector practicando el crimen en el espacio estricto de la escritura” (38).
Tras estas palabras se afirma que el lector o receptor de una novela solamente puede
ser eliminado en un sentido exclusivamente ficcional. El lector ha de ser tenido en
consideracién para la conformacion de la literatura, ya que una novela que no se haya
publicado y se conserve intacta en el fondo del cajéon de un escritorio, no podra ser
literatura. Las obras literarias han de trascender y el receptor ha de afiadir la forma
interpretativa a dichas obras. La interpretacion del receptor es clave y es una parte
de la obra tanto como puedan setlo el estilo o las elecciones de las palabras de quien
elabora el texto.

Uno de los aspectos metaliterarios de la obra vilamatiana es destacar la funcion
que tiene la literatura —y, por consiguiente, el arte en general- de no ser vista
como un trabajo clausurado construido sobre cimientos inamovibles. En la novela
se produce una reflexion sobre la interpretacion de las obras literarias, cuando el
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autor-narrador les propone a los asistentes a su conferencia que interpreten uno de
los cuentos de Hemingway. En ese punto, el narrador enumera las interpretaciones
de los participantes, siendo dispares unas de otras. LLas obras literarias han de sugerir
caminos por explorar o, dicho de otro modo, deben ser de algin modo enigmaticas
para la mente humana, deben contener ciertas ideas que no estén obviadas en el
texto: “cuando leo algo que entiendo perfectamente, lo abandono desilusionado. No
me gustan los relatos con historias comprensibles. Porque entender puede ser una
condena. Y no entender, la puerta que se abre” (32). La trama de una novela puede
contener un fin, pero eso no quiere decir que la novela esté clausurada. La literatura
depende, por tanto, de su interpretacion, de la recepcion y del impacto en el lector.

Apuntes para una reflexion sobre el arte en Paris no se acaba nunca

La novela Paris no se acaba nunca permite al lector entender algunos pensamientos
que ha desarrollado Vila-Matas en torno a su concepcion del arte. Si bien no es
necesario hacer uso del ensayo para exponer ideas filosoficas, la obra literaria ayuda
a expresar la concepcion del mundo de un escritor y, en este sentido particular, a
transmitir la visién que el autor barcelonés tiene sobre el arte en general.

Un tema muy recurrente en filosoffa del arte y que de alguna manera plantea
Vila-Matas en su novela es tratar de localizar la funcién del arte y de la literatura.
Cabria preguntarse cual es el sentido y la finalidad del arte y, por consiguiente, de la
literatura y de las obras literarias. Para Alvargonzalez (2021a), el arte es un conjunto
de técnicas y tecnologias al servicio de los finis operis y los finis operantis. Proporciona
una definicién de arte sustantivo, que es aquel que trasciende su época de génesis
y tiene funciones objetivas, tales como el analisis o representacion y la exploracion
de caminos ignotos; todo saber artistico, incluida la literatura, tiene “fines objetivos,
analiticos y exploratorios” (passin), pero ambas funciones no tienen por qué darse
al mismo tiempo. Al respecto, el autor-narrador de la novela toma como ejemplo
Impresiones de Africa, de Roussel, para sefialar que una obra tiene una funcién analitica
y representativa de la realidad, sin necesidad de tener una intenciéon de ampliar
recorridos desconocidos: “Roussel no viajaba para descubrir nada nuevo sino para ver
de cerca universos exoéticos que habian poblado su infancia” (Vila-Matas 2020: 232).

David Alvargonzalez (2021a), basandose en los presupuestos del materialismo
filos6fico de Gustavo Bueno, divide las artes en adjetivas y sustantivas. Las artes
adjetivas son aquellas que estan al servicio de factores externos a las artes, y se
definen en funcién de aspectos religiosos, militares, politicos, ideoldgicos, etc. Por
otra parte, las artes sustantivas se refieren a los aspectos internos, no dependen de

otras ideologfas y tienen un interés objetivo que trasciende su contexto historico,
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politico y social de génesis: “Las artes sustantivas son aquellas que han de transformar
violentamente la realidad, asi que no son autorreferentes, ni vienen del noumeno
trascendente. Las artes vienen de la realidad, de la transformacién” (49m10s).
Alvargonzalez niega que el arte carezca de un objetivo especifico y rechaza la
formula del arte por el arte'. El arte por el arte es un término acuflado en el siglo XIX
en Francia e Inglaterra para definir el arte como “un fin en si mismo y no como
un medio para servir a otros propositos” (Moro Abadia y Gonzalez Morales 2005:
182). Aceptar la formula del arte por e/ arfe es admitir que el arte carece de una
finalidad: “el arte debia liberarse de cualquier aspiracion que no fuera lo bello” (184).
Alvargonzalez considera que las artes sustantivas tienen dos finalidades practicas
objetivas; a saber, el andlisis y la representacion de la realidad y la exploracion de
caminos nuevos en el wundus aspectabilis. Asi pues, este trabajo optara por la vision
de Alvargonzalez, ya que el arte no se puede reducir al placer psicolégico o a la mera
contemplaciéon estética. Segun el materialismo filoséfico, el arte sustantivo trabaja
con analogfas, y “afirmar que la sustantividad del arte reside en su plano alegbrico
es tanto como afirmar que esas artes sustantivas tienen finalidades analiticas o
exploratorias” (Alvargonzalez 2022: 1). Ya en la Poética de Aristoteles se habla de la
primera finalidad de la literatura, el analisis y la representacion del mundo, pero lo
hace con el concepto de imitacion, en tanto los poetas tratan de reproducir el mundo
emulandolo; asi, un poeta lo es “porque imita, e imita las acciones” (2020: 57).

En referencia a la finalidad del arte y, en particular, de la literatura, el narrador
de Paris no se acaba nunca reflexiona sobre las percepciones de la realidad y sobre esos
modos de representacion de la realidad que son las obras literarias. Realiza una critica
a las visiones realistas del mundo y ensalza las concepciones mas distorsionadas
de la misma: “algunas de aquellas percepciones de una realidad distinta perduran
con firmeza” (Vila-Matas 2020: 105); el autor ironiza asi sobre “los escritores
realistas que duplican la realidad empobreciéndola” (105). La critica del narrador
de la novela reside precisamente en considerar que las obras literarias no explican
o representan la realidad, sino que la duplican haciéndola mas incomprensible. El
analisis y representacién deben ser objeto de las obras literarias sustantivas, aquellas
que tienen un finis operis, una finalidad objetiva que ayude a comprender el mundo.
Incluso, tal y como sefala el narrador, ni la propia corriente realista tiene garantizada
esa representacion enriquecedora del mundo. Es mds, Gustavo Bueno (1953), en su
articulo “Poetizar”, declara que el arte de la poiesis no puede reducirse a los modos

* La férmula de arte por el arte muestra que el arte ha de desplegatse por puro “desinterés”
(Moro Abadia y Gonzalez Morales 2005: 184).
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de representacion de la realidad: “la actividad poética no se encuentra limitada por la
realidad en la elaboraciéon de las representaciones” (379).

Del mismo modo, Vila-Matas considera que hay obras literarias que han de
incorporar un elemento exploratorio de nuevo alcance para que susciten cierto interés
a los receptores, por lo que la funcién representativa no es requisito suficiente para
que una obra trascienda su contexto de génesis y genere ella misma caracteristicas
sustantivas. Por eso, la finalidad que complementa el andlisis y la representacién
de las artes sustantivas reside en la exploracion. Esta funcion exploratoria exige
el engranaje de las partes de la obra literaria de un modo novedoso. La funcién
sustantiva del arte, ademas de la analitica y representativa, es aquella que ha de
“recomponer las partes para explorar combinaciones nuevas” (Alvargonzalez 2021a:
59m?22s-1h00m09s). El autor-narrador se pregunta por lo que significa ser un buen
escritor: “sY por qué diablos no soy ya ahora mismo ese buen escritor que un dia
seré? ¢Qué me falta para serlo? sVida y lecturas? ;Eso me falta?” (Vila-Matas 2020:
212). Un buen escritor no es unicamente quien da un correcto uso de las técnicas
lingtiisticas y literarias, ni quien narra la realidad tal cual es, sino quien explora esos
recorridos arriesgados y creativos dentro del proceso narrativo de escritura: “Si de
verdad fuera escritor, probarfa como Rimbaud a ¢rear todas las fiestas, todos los
triunfos, todos los dramas. Intentaria inventar nuevas flores, nuevos astros, nuevas
carnes, nuevas lenguas” (212).

Si algo hay que mencionar en la novela Paris no se acaba nunca en relacion con
la filosofia del arte, es la funcién que ejerce la literatura como saber artistico dentro
del conjunto de las artes. Pero ¢tienen el arte y la literatura una funcién especifica?
¢Hay una finalidad detras de lo que se escribe? El narrador de la novela, como
escritor novel, se pregunta acerca de para qué y por qué escribe un autor: “ignoraba
que dudar es escribir” (202). Se pone en conexion escribir con la accién de dudar,
y eso ya supone considerar la literatura y el arte en general no como un campo
de fenémenos agotado, sino como un conjunto de practicas técnicas que tratan
de indagar en la experiencia humana y en el mundo que rodea al ser humano. En
palabras de Marguerite Duras, el narrador se reafirma en la idea de que escribir es,
de algin modo, recorrer esos caminos ignotos que brinda la experiencia artistica y
cuyos fines se nos presentan en ocasiones ocultos: “Ya puedo decir lo que quiera,
nunca sabré por qué se escribe y como no se escribe. En la vida, llega un momento,
y pienso que es total, del que no nos podemos librar, en el que todo se pone en tela
de juicio: dudar es escribir” (202). El sentido de la escritura esta sin duda relacionado
con su finalidad, la finalidad de analizar y explorar el mundo, pero un mundo que no
podra ser nunca agotado dentro de los limites del arte.

Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 13/2022, 77-104; 197
ISSN 2067-9092; ISSN en linea 2393-056X



Moisés Moreno Fernandez

La literatura explora caminos nuevos que anteriormente no habfan sido
recorridos. Pero la literatura remite, como el resto de las artes y como cualquier
fenémeno del mundo, a lo que se conoce dentro del sistema del materialismo
filos6fico de Gustavo Bueno como la materia ontolégico-general, esto es, la materia
del mundo que aun no ha sido interpretada por el hombre:

El materialismo filoséfico, segin esto, propicia la consideraciéon de las
obras de arte sustantivo, no ya tanto como obras del hombre (expresivas
de su esencia), sino como obras que, construidas, sin duda, a través del
hombre, pueden contemplarse en el ambito de la Materia ontolégico-
general, puesto que ni siquiera pueden entenderse en el ambito de la

Naturaleza. (2000: 669)

A este respecto, el materialismo filosofico sirve para analizar el aspecto
enigmatico de la literatura, asunto también tratado en Paris no se acaba nunca. En este
sentido, Vila-Matas reflexiona sobre esta consideracion cuando hace una referencia
a la obra cuentista de Pitol: “Y recordé que sus cuentos serfan cuentos cerrados
si acabaran revelindonos algo que jamas nos revelaran: el misterio que viaja con
cada uno de nosotros” (2020: 173). El narrador caracteriza la obra de Pitol como
ejemplo de un estilo que “ha consistido siempre en contatlo todo, pero no resolver el
misterio” (173). El misterio no ha de ser abordado como un momento psicologista
de los procesos mentales, sino como una imposibilidad para totalizar los fenémenos
del mundo. El narrador de la obra pone sobre la mesa el problema enigmatico del
arte y su relacién con los misterios del ser humano. La narrativa no puede resolver
el misterio, del mismo modo que el verdadero arte, en su sentido lato, es aquel que
deja un camino para la reflexion y la divagacion, deja un hueco para que el receptor
de la obra afiada un componente interpretativo. La literatura, como cualquier otro
saber humano, no puede categorizar de forma total la realidad. No solo las artes,
sino también las ciencias, las religiones y las técnicas en general, asi como todos los
fenémenos y morfologias del mundo dados a escala humana, tienen una vertiente,
una cara oculta, que aun no ha sido interpretada por el hombre. En este sentido, las
artes nos ofrecen una visién representativa y exploratoria del mundo que no puede
ser totalizada y agotada por una sola interpretacién. Hay que recalcar, no obstante,
que, segun el materialismo filosofico, el arte siempre ha de atenerse a la inmanencia
del mundo:

La sustancialidad poética no la hacemos consistir, en modo alguno, en
alguna supuesta transposicién de los contenidos artisticos a un mundo
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urdnico transcendente, situado mas alla del mundo real (como si hubiera
algin mundo accesible al margen del mundo dnico que habitamos). La
sustantividad poética se establece en funcién de los sujetos operatorios
(artistas, actores, publico, actantes) que necesariamente intervienen en el
proceso morfo-poético. (Bueno 2000: 651)

El narrador de Paris no se acaba nunca, como se ha dicho, se cuestiona el papel del
escritor y sobre lo que este escribe. Para el narrador, un buen escritor es finalmente
quien escribe por territorios desconocidos: “Si de verdad fuera escritor, me dije,
Africa serfa mia. ¢Y por qué Africa? Porque conocerfa la melancolia de regresar
a donde nunca estuve. Porque irfa a lugares en los que ya habria estado antes de
estar jamas” (Vila-Matas 2020: 212). Un verdadero escritor es, segun el narrador,
quien escribe con familiaridad lo que no conoce y es capaz de abrirse camino por
lugares ignotos. El buen escritor es capaz de describir el anverso y el reverso de
los fenémenos del mundus aspectabilis, el mundo que esta a la vista de la percepcion
humana. Un verdadero escritor es, por tanto, quien se arriesga a narrar acciones
humanas que no ha vivido y explorar territorios en los que no ha estado con el fin de
proporcionar esa intriga indagatoria que a todo tipo de arte se le presupone.

Esbozar una teorfa y clasificacién sobre las artes en una novela, cuyos ejes
principales de actuacién son la narraciéon y la ficcidon, supone una misién de
considerable dificultad en todos los aspectos. No obstante, pretendiéndolo o no,
Vila-Matas incita en Paris no se acaba nunca que el lector se pregunte por cuestiones
que atafien a las diferentes disciplinas artisticas, al rescatar reflexiones acerca de las
conexiones que pueden establecerse entre la accion de narrar y otras artes. El narrador
hace hincapié en la musica y el cine. El séptimo arte es un tipo de produccién que
auna varias técnicas artisticas, entre ellas la musica, cuyo acoplamiento al medio
audiovisual se hace imprescindible para una correcta interpretaciéon de la obra. El
autor-narrador sefiala con acierto la importancia de las bandas sonoras, en concreto
la recogida en un cortometraje de Wim Wenders compuesto por musica rock, donde
se resalta la capacidad de la musica para incidir en la obra: “la banda sonora, la musica
de rock and roll, tenfa una importancia absoluta, por encima incluso de la imagen”
(148). La categorfa cinematografica es el resultado de combinaciones de distintas
técnicas, por lo que la interpretacion del cine ha de tener en cuenta la confluencia de
clementos tan dispares como la imagen, el sonido, los dialogos, etc.

El narrador va mas alla e indaga en las posibilidades de combinacién entre la
musica y la escritura, y en la novela reivindica la musica rock como paradigma de la
busqueda por encontrar musica moderna que explora la realidad sonora a través de
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la recomposicion de partes y de combinaciones nuevas de instrumentos y melodias.
Cuando el narrador descubre el sonido de The Beatles, lo define como “una musica
que a mi me pareci6 diferente de todas y que me descubri6 el sentimiento de una
telicidad rara, impensable hasta entonces” (148). Ese caracter exploratotio del rock and
roll no deberfa, a juicio del narrador, ser desechado por los escritores que unicamente
valoran a los musicos clasicos: “descubti que debia perder ciertos complejos y no
considerar la musica de rock ajena a lo que yo podia escribir” (149). Sin duda, el
narrador pone en valor el caricter indagatorio de la musica rock contemporinea
como forma artistica exploratoria y como fuente de inspiracion. Si bien algunos
escritores espafioles despreciaban el rock y solo escuchaban musica clasica, Vila-
Matas, a través de su personaje, hace un llamamiento a considerar todo el arte que
nos rodea como algo valido para la reflexion y para el proceso de escritura: “no debfa
descartar nunca nada a la hora de crear” (149-150). Ademas, la pieza de rock, como
obra de arte, le comporta al narrador “momentos de felicidad extrafia” (150) tan
propios cuando se aprecia una obra de arte sustantivo.

La comparacion entre la pelicula E/ conformista, de Bernardo Bertolucdi, y la
novela de Cortazar Rayuela, equivale a tomar la referencialidad como pretexto para
acercar al lector la idea de que las artes procesuales’, como el cine y la literatura,
pueden mantener recursos paralelos y conducir de forma narrativa a los receptores
hacia un juego marcado por los autores: “Bertolucci, al igual que hacfa Cortazar
en Rayuela —novela que lef para sentirme mas atado a Patfs y que admiré en su
momento—, convertia en juego la narraciéon” (154). En cualquier caso, lo que se
pone en relevancia es que los artistas tienen la capacidad creativa de analizar
y reconstruir el mundo de manera inteligible en funcién de su naturaleza y
posibilidades: “del mismo modo que el cine organizaba la realidad visual, las buenas
novelas organizaban la realidad verbal” (155). Aunque unos priorizan el ambito
visual y otros el ambito verbal, los cineastas y escritores tienen algo en comun,
y es precisamente la capacidad para encontrar nuevas formas de representacion
e interpretacion del mundo.

Conclusiones

La novela Paris no se acaba nunca es, sin duda, una magnifica obra que encierra
en s{ misma numerosos aspectos de la metaficcion literaria. Y se le puede considerar
como novela metafictiva desde el momento en que el lector se percata de que toda

® Las attes procesuales son, segun Alvargonzalez (2021a), aquellas que se despliegan
en el tiempo y aquellas en las que el autor debe conducir al receptor de manera psicagogica.
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la obra es una especie de homenaje a Ernest Hemingway. Vila-Matas es el escritor de
las citas literarias, y en esta novela puede corroborarse sin duda alguna este hecho.
Las citas son los recursos metaliterarios que van guiando de forma psicagdgica al
lector y conducen el argumento de la novela. Las citas transitan por las acciones
narradas y se acoplan a ellas con total naturalidad sin suponer un engranamiento
forzado o artificial. La funcion de Paris no se acaba nunca es la de poner en valor
la figura del escritor novel en su busqueda por encontrar su exploracion literaria.
Es una novela iniciatica, una novela con maltiples ensefianzas para quienes quieren
convertir la escritura en su oficio. Los recursos empleados por Enrique Vila-Matas
para reflexionar sobre la ficcién dentro de la ficcidén se engranan inevitablemente
dentro de la tradicién metafictiva desarrollada a lo largo de los siglos en el mundo
de las letras hispanas. En efecto, el auge de la metaficcién en Espafia coincidié con
el ocaso del realismo social:

Pero, en una perspectiva mas amplia, no puede dejar de tenerse en cuenta
la trayectotia historica y la fértil tradicion de la metaliteratura en Espafia,
desde el momento mismo en el que se constituye el género novelesco,
y adn antes. Procedimientos que ponen en cuestiéon la concepcion
realista del arte literario y rasgos como la autoconciencia, la reflexividad,
el cuestionamiento de la ficcionalidad o la hipertextualidad han estado
siempre presentes, de una manera mas o menos acusada, en la obra de
arte literaria, metafictiva avant la lettre en algunas de las mas sefieras de las
que hacen parte del corpus literario hispano, antes y después de E/ Quijote.
(Orejas 2003: 600)

En referencia a los tipos de metaficcion para clasificar la obra Paris no se acaba
nunca, habria que decir que la novela contiene elementos de metaficcion diegética,
en la medida en que las referencias intertextuales ejercen un soporte al relato y
consolidan las acciones narradas en un marco de ficcion. Pero, del mismo modo, la
metaficcién enunciativa esta igualmente presente en la obra, ya que esas referencias
intertextuales inciden en la propia historia narrada, contamindndola con elementos
biograficos del autor, hasta el punto de hacer indistinguible realidad y ficcién. En
Paris no se acaba nunca la ficcion interfiere en la realidad biografica hasta confundirse
con ella.

El proceso de escritura se relaciona con la supervivencia del autor como sujeto
corpéreo. Pero incluso esta salvacion la pueden ejercer los propios personajes de
ficcion, como en el caso de esta novela. Es asf como Marguerite Duras le confiesa al
autor-narrador una de las claves del poeta: “escribo para no suicidarme” (Vila-Matas
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2020: 241). La salvacién por la escritura de los personajes vilamatianos se aborda
nuevamente en su conjunto de cuentos Swicidios ejemplares, un libro con doce episodios
cuyos personajes exploran el camino hacia el suicidio: “Sin embargo, pocos son los
personajes que se suicidan realmente y muchos, en cambio, los que acaban eligiendo
la escritura o el arte en general como espacio para el crimen” (Ofioro Otero 2015:
124). En Vila-Matas “el suicidio no es tanto una puerta de salida, como una entrada
por la que acceder al mundo de la ficcién” (127). La forma metaficcional diegética
cobra fuerza en Swicidios ejemplares porque decide romper con la frontera entre lo
real y lo ficticio; el mundo de la ficcién se consolida como “umbral entre distintos
mundos diegéticos, lo que remarca el caricter artificioso de la literatura” (127).

Enrique Vila-Matas es productor de una literatura que reflexiona sobre si misma,
y en la que el proceso de escritura ayuda a conservar la esencia del escritor: “En
la escritura literaria encuentra Vila-Matas su enfermedad y su salvacion” (Pozuelo
Yvancos 2010: 140). Esta salvacion del autor mediante la escritura se manifiesta
como una actitud a la hora de escribir, que entiende el proceso de escritura como
un proyecto vital. Asi se entiende cémo la literatura puede ser “la salvacion unica
a la que el sujeto puede asirse” (230). Sea como fuere, la literatura vilamatiana se
caracteriza como una literatura de autoficcion, ejemplificada a la perfeccion en la
obra analizada Paris no se acaba nunca: ““la autoficcion viene a configurarse como una
practica genérica que encaja perfectamente con la concepcion que tiene Vila-Matas
sobre la vida y la literatura, pues en su caso coinciden proyecto biografico y escritura”
(Del Pozo Garcia 2009: 101). La salvacion del autor y la novela de autoficcion se
compaginan en la obra vilamatiana para sentar las bases de reflexiones intrinsecas
sobre la literatura y el arte en general.
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Resumen: En el presente articulo se
exploran las configuraciones literarias de
la maldad narradas por sujetos marginados
que experimentan, de manera voluntaria o
forzada, un malestar social, politico y existen-
cial, y cuyos desenlaces son significativas
transformaciones en su identidad, puesto
que dirigen sus emociones a las fronteras de
la violencia extrema. A partir de la referen-
cia a dos novelas escritas por mujeres latino-
ametricanas: Mandibula, de Monica Ojeda, y
Pdradais, de Fernanda Melchor, el trabajo
atiende las diversas manifestaciones del mal:
sadismo, violacion, sectas y crimenes. El origen
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Abstract: This
literary configurations of evil narrated
by marginalized subjects who expetience,
voluntarily or forced, a social, political, and
existential discontent, whose
are significant transformations in their
identity, since they direct their emotions

article explores the

outcomes

to the edge of extreme violence. Based
on the reference to two novels written
by Latin American women: Jawbone, by
Monica Ojeda, and Paradais, by Fernanda
Melchor, this paper addresses the various
manifestations of evil: sadism, rape, sects,
and crimes. The origin and dimension of
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y la dimensién del mal pueden rastrearse en
las obras literatias con el estudio de diversas
propuestas teoricas y considerando, asimis-
mo, el contexto politico y social del autor,
que funcionan como sus detonadores.
Palabras Fernanda Melchor,
Mbonica Ojeda, maldad, seduccién, miedo.

clave:

evil can be traced by studying the theoretical
proposals made on the subject and by
considering the author’s social and political
context, which may function as triggers
of such.

Keywords: Fernanda Melchor, Ménica
Ojeda, evil, seduction, fear.

Primer cerco. Las autoras y sus propuestas literarias

Moénica Ojeda es una escritora ecuatoriana, nacida en 1988, y considerada,
en 2017, por el Hay festival de Bogota39, como una de las mejores escritoras
latinoamericanas de ficcién menores de 40 afios. Estudié en la Universidad
Catdlica de Santiago de Guayaquil, donde se gradué como licenciada en
comunicacién social. Posteriormente, realizé una maestria en creacion literaria
en la Universidad Pompeu Fabra de Barcelona. Con su primera novela, La
desfignracidn Silva (2015), obtuvo el Premio ALBA Narrativa en 2014. Un afio mas
tarde, gano el Premio Nacional Desembarco de Poesia Emergente, por sulibro E/
ciclo de las piedras (2015), el cual aborda diversos paisajes corporales involucrados
en los ritos de iniciacion e infancia, tema recurrente en su obra. Algunos de sus
cuentos fueron publicados en la antologia Ewmergencias. Doce cuentos iberoamericanos
(2015) y en Caninos (2017).

Su segunda novela, Nefando (2016), obtuvo una mencién honorifica en
el Premio de Novela Corta Miguel Donoso Pareja en su emision de 2015;
fue publicada por la editorial espafiola Candaya y catalogada entre las obras
representativas del nuevo boom latinoamericano por E/ Pais. Mandibula, 1a novela
que aqui nos ocupa, vio la luz pablica en 2018. Escrito a la par, su segundo libro
de poesfa, Historia de la leche, fue publicado en 2019. En afios mas recientes,
fue puesta en circulacién su coleccién de cuentos Las voladoras (2020), cuyo
componente principal es el llamado gético andino, una suerte de modalidad de
la literatura fantastica.

Si bien la recepcién de Mandibula se esta construyendo, es posible encontrar
resefias, notas criticas y articulos de investigacion literaria que apuntan asuntos
de sumo interés para comprender las manifestaciones actuales de la literatura
hispanoamericana. Para reconocer una de estas lecturas, nos permitiremos citar
en extenso la resefia de Carretero Sanguino (2020), dado que nos permite traer a
la mente del lector la sintesis de la trama:
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Mandibnla plantea las relaciones entre mujeres —madres e hijas, amigas y
hermanas— indagando en la vertiente mas pasional que mueve sus deseos.
La exploracién que llevan a cabo las adolescentes Annelise y Fernanda
entre ellas les hace conocerse; el dolor y el miedo que lleva aparejado su
acercamiento a experiencias extremas implica una revelacion que viene de
la mano del placer, lo que vincula su relacién a las practicas cercanas al
sadomasoquismo. Por su parte, Miss Clara juega el papel de profesora de
literatura para ejercer sobre las adolescentes un control que responde al
miedo que asola su cuerpo y su mente ante la posibilidad de ser devorada.
En este sentido, cabe sefialar que toda la novela lleva implicita la reflexion
alrededor de la cita de Lacan que encabeza la obra de Ojeda: “Estar dentro
de la boca de un cocoderilo, eso es la madre”; pues las emociones en torno
al miedo de la hija a ser devorada por la madre y viceversa son las que
articulan todo el texto. (24)

Dada la poca distancia que media entre la publicacién y la recepcion de la
obra —considérese, por ejemplo, su llegada a las librerfas mexicanas hasta mediados
del 2022—, es légico pensar que los estudios sobre la produccion de Ojeda estan
por venir. No obstante, Carretero (2022) anota que, ademas de las conocidas
exploraciones sobre el dolor, la denuncia, la sexualidad y el deseo, una de las
principales caracteristicas de la escritura de Ménica Ojeda es cierta pulsion poética en
su quehacer lingiifstico. Esta caracteristica se advierte, sobre todo, en la construccién
de atmésferas, por medio de las cuales es posible la exhumacién de un horror atavico
soterrado en la cotidianidad y, en consecuencia, se abre la posibilidad de acceder a la
experiencia extrema en la literatura sea por medio de imdgenes, sea por la presencia
de la mezcla de géneros literarios. A proposito, menciona en un articulo la escritora
ecuatoriana: “La literatura es extrema solo cuando desde el principio del proceso
creativo se ha asumido que el espanto y el instinto, la violencia y el mal, el deseo
barbaro y desnudo habitan en el lenguaje” (Ojeda 2018: parr. 7).

En suintento por romper el cerco de lo candnico a partir de la experimentacion
poético-narrativa, la literatura de Moénica Ojeda deambula en los limites de lo
indecible y, asimismo, de la tradicién, dado que, con “la belleza del lenguaje establece
una relacion simbibtica con la violencia narrada para abrir una grieta hacia lo
sublime” (Carretero Sanguino 2022: 169), y, por ende, replantea no solo los grados
de manifestacion del horror, sino también de la palabra misma. Es un contrapunto
establecido entre lenguaje y contenido, entre revelacion y mensaje: una expresion del
placer que es el principio de lo terrible, como refiere Rainer Maria Rilke y es citado
en Mandibula. Asi se expresa uno de los personajes:
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Aniway, mi caso es especial porque, I zean, yo no queria lastimar a Anne:
era ella la que queria que yo la lastimara. Pero eso para ella estaba bien.
Quiero decir que a Anne le gustaba que yo le hiciera dafio [...] Parece que
no fuera importante decir que Anne me lo pedia, pero lo es, porque me
pedia que la mordiera fuerte, muuuy fuerte. Todavia recuerdo la primera
vez que sentf su sangre en mis dientes... (Ojeda 2021: 249)

En una entrevista publicada por Babelio, Ojeda comenta que antes de escribir
el libro estaba obsesionada con explorar el miedo como una emocién fundamental,
a través de las relaciones pasionales, prohibidas y marginales. Fue asi como llego a
la conclusion que deseaba escribir sobre el deseo entre madres e hijas. La autora
considera que hay mucho horror en el mundo donde se educan a un sinnimero de
mujeres, motivo por el cual, para narrar la historia de su novela, elige un colegio de
élite como escenario. Cuando se le pregunta sobre su definicién del miedo y qué
cosas le aterran, explica que una de las cosas que le producen temor es la palabra. No
obstante, al mismo tiempo le atrae. Hay algo seductor en el miedo subyacente, no
solo en las relaciones humanas, sino también en el lenguaje, en sus umbrales, por lo
que quiso adentrarse en él, dado que, si bien paraliza al ser humano, es también capaz
de impulsarlo a tomar acciones y revelarle aquello que tiene de indémito.

En palabras de José Torres (2020), Ménica Ojeda “practica la literatura de
la confusién, se trata de un libro que perturba porque hace que indaguemos en
nuestros propios traumas y sobre nuestro lado mas impuro” (parr. 1); aflade que
su éxito se debe, en principio, a la admirable prosa y a la manera de argumentar
cada uno de los motivos de su historia. La renovacién que la literatura de Ojeda
trae a la tradicion latinoamericana, donde con sus inquietudes no solo literarias,
sino éticas y estéticas, de lo licito e ilicito, de lo sagrado y lo profano, evidencia
de la naturaleza humana su fascinacién antiquisima, casi religiosa, por lo abyecto
y lo malsano.

Por su parte, Fernanda Melchor es una escritora y periodista mexicana,
nacida en 1982. Estudié comunicacion en la Universidad Veracruzana y es maestra
en estética y arte por la Benemérita Universidad Auténoma de Puebla. Ha colaborado
en La palabra y el hombre, Revista de Literatura Mexicana Contemporanea, Letras Libres, Le
Monde Diplomatique, entre otros. La autora cuenta en su haber con tres exitosas
novelas: Falsa liebre (2013), Temporada de huracanes (2017) y la mas reciente, que
comentaremos aqui, Pdradais (2021). Las tres, ademas de su antologia de cronicas
Agui no es Miami (2013), estan ligadas a un clima de violencia y desesperanza
donde les ha tocado vivir a nifios y jovenes en México, en particular en el estado
de Veracruz.
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Fernanda Melchor ha comentado (Ortufio 2020) que desde su infancia
presenci6 el machismo y observaba la creciente violencia por todas partes, y le
intrigaba que los adultos se negaran a explicatle el significado de ésta, por lo cual
tuvo que documentarse con publicaciones accesibles de los puestos de periédico
para lograr reconocerla. El poco interés de sus padres por lo que lefa de nifia
le proporcioné una gran libertad para volcarse en lecturas incomodas que le
ayudaran a nombrar al mundo. Por otra parte, comenta en una entrevista concedida
a Hinde Pomeraniec (2021) no poder dejar de referirse a Veracruz en sus relatos
por ser el lugar que conoci6 por mas de treinta afios. De ahi que haya un lenguaje
cargado de regionalismos y de un habla muy particular, con cierta desfachatez y un
ritmo en sus novelas. Afiade, ademas, su interés por reflejar el ambiente del Sureste
mexicano, sobre todo porque la literatura mexicana candnica se sitda principalmente
en la Ciudad de México o en el Norte, en los ambientes fronterizos con EUA.

Pdradais de Melchor ha causado un enorme impacto en sus lectores, quienes
insisten en sefialar que la obra retrata el mundo que corre frente a nuestros ojos,
pero ante el que preferimos no dirigir la mirada. Sin embargo, la autora explica
que en su novela se observa la complejidad que es provocada por el abandono del
Estado y de la sociedad, que es donde aparece el narco; se observa el vinculo que
tiene con el malestar de aquellos que han perdido todo y viven excluidos, porque
ese espacio es todo lo que pueden obtener (Pomeraniec 2021). Menciona, a su vez,
que muchos jévenes viven en comunidades donde la mayorfa de los hombres han
emigrado. Ese es el escenario de la trama, pues uno de los personajes se ve atraido
por el mundo del crimen organizado, al que la narradora quiso a proposito dejar
an6nimo, porque son ya del dominio piblico.

Lo destacable, empero, no esta en el hecho de retratar personajes que oscilan
entre victimas y villanos (Pearl 2022), Pdradais es un reflexivo ejercicio literario que
responde a la situacion politica y cultural del siglo XX, donde la violencia desmedida
se reproduce diario. Los rasgos recurrentes de su obra —“el gusto por la nota roja,
la fluidez en los géneros, tanto sexuales |...] como literarios” (Hernandez Bautista
2022: 152), y el estilo provocador— traen a la mesa de discusién diversas cuestiones
afines a la naturaleza de lo bello y lo terrible en la literatura latinoamericana. Al
menos, comenta la autora para Winston Manrique Sabogal (2021): “En Pdradais actos
tan horribles como el asesinato de una mujer por circunstancias azarosas y motivos
egoistas me interrogaba si habia belleza para el victimario en su mente retorcida, y me
preguntaba si en realidad la habia” (parr. 12). También anota lo siguiente: “A veces
ciertas caracteristicas de verdad que hay en lo sérdido y lo grotesco se contraponen
a la idea clasica de lo bello. Siguiendo los pasos de José Donoso, encuentro que en
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lo grotesco y laberintico hay mucho de verdad [de] la condicion humana” (parr. 9).
Las obsesiones en los personajes de la narradora mexicana plantean nuevamente el
problema del mal presente en la literatura de las tltimas décadas. El deseo patolégico
por la dominacién del cuerpo ajeno es una linea de lectura, donde circunstancias
como la marginacion y el machismo se convierten en malestares que revierten los
planos de la fantasia y la realidad llevando al ser humano, casi por instinto, a la
perpetuacion del crimen en beneficio de su satisfaccion:

Polo ya no pudo soportar mas el odio que sentia por esa pinche vieja y
terminé empujandola contra el respaldo del sillén de la sala, bajandole
los shortcitos de un tirén y ensartandole el chile tieso hasta la garganta,
mientras la muy puta jadeaba y manoteaba sin entender lo que sucedia. Era
el peor error de su vida, el puto error de toda su perra y miserable vida,
porque en lugar de aplacarse, la maldita zorra asquerosa desde entonces
no lo dejaba tranquilo; ¢l habfa querido humillarla y lastimatrla, pero la muy
cochina habia quedado prendada de su violencia. (Melchor 2021: 104)

Sirvan estos trazos para enmarcar el objetivo que perseguimos: explorar las
configuraciones literarias de la maldad narradas por sujetos que experimentan,
de manera voluntaria o forzada, transformaciones inesperadas en su identidad,
dirigiendo sus emociones a las fronteras de la locura o de la culpa, a partir de la
referencia a dos novelas escritas por mujeres latinoamericanas: Mandibula, de Monica
Ojeda, y Pdradais, de Fernanda Melchor.

El protagonismo (o la fuerte intervencién) de los personajes femeninos y las
relaciones que entre ellas se establecen tanto como las que se van forjando con los
personajes masculinos (en presencia o en ausencia), sumada la participacién activa
de las autoras al debate feminista, han dado pie, justificadamente, a estudios en esas
lineas interdisciplinares en las que la tematica y los asuntos de indole social ocupan
el centro de atencién de los estudios de los llamados objetos culturales literarios.
Hstos acercamientos tematolégicos o sociologicos suelen abrevar en las perspectivas
tedricas del feminismo o dela perspectiva de género, por un lado; asi también, la critica
indaga en el estudio de la violencia sistematica y de la exclusion que experimentan los
personajes en un contexto como el actual donde el silenciamiento de los derechos
humanos sobrepasa las decisiones de los sujetos actuantes. Si bien la importancia
de los estudios de género es innegable, también lo es, nos parece, que mas alla de
estos acercamientos, la escritura de Ojeda y de Melchor se puede suscribir al amplio
campo de la literatura que aboga por el trabajo con el lenguaje antes que a otra cosa;
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es decir, existe en ambas autoras la postura autoral de hacer literatura, ficciéon en
primer lugar y desde alli, tejiendo tematicas y debates contemporaneos, explorar
topicos o asuntos atemporales, como el mal o el malestar, que es lo que en este
articulo interesa exponer.

Con lo anterior no queremos negar ninguna posibilidad de lectura; en todo
caso, nuestra idea es partir del hecho irrefutable de que estamos ante literatura que en
su poética ficcional construye redes de sentido que atraen a los lectores de su época,
pero que muy seguramente permanecera como literatura para futuros lectores. De
alli que nuestro interés, insistimos, sea detenernos en el mal visto como un modo
de seduccién que impone la violencia como estrategia de éxito. No son pocos los
tedricos (socidlogos, criticos, filésofos, antropologos, etc.) que tratan de hacernos
comprender que el mal no siempre tiene explicacioén o justificacion; de entre todas
las posibilidades teoricas, recuperamos la idea del mal (Delumeau, Bataille, Bolafio,
Ducasse, Safranski, Zimbardo y otros) sin el animo de construir modelos, sino con
la clara intencién de pensar con ellos, juntos, posibles interpretaciones de estas
ficciones literarias.

Segundo cerco. El mal en dos novelas latinoamericanas

En Occidente, durante varios siglos la idea del mal estuvo asociada con
la del bien. La religion cristiana reforzé este pensamiento, ya que se hablaba
siempre del combate entre Dios y su contrario, Lucifer; el primero, identificado
con el ser y la razén, y el segundo, relacionado con el no-ser y la barbarie.
Los primeros fildsofos cristianos, como Clemente de Alejandria y San Agustin,
subrayaban el bien como fundamento de la existencia, porque si la naturaleza
respondia a la merced del Todopoderoso, por ende, el mal era solo su ausencia,
mas no su voluntad (Cordero Hernandez 2009). En este sentido, los pensadores
venideros encontraron que ambos términos alegaban a una dicotomia exclusiva
de la condicién humana. Por ejemplo, Nicola Abbagnano (1993), en su Diccionario
de filosofia, sefiala lo siguiente:

En el siglo XVII, Jakob Boehme, que insistia en la presencia de dos
principios en lucha en todos los aspectos de la realidad, principios que
son el bien y el [mal], atribuyé la causa de esta lucha a la presencia
en Dios de los dos principios antagénicos, que indicaba con varios
nombres: el espiritu y la naturaleza, el amor y la ira, el ser y el
fundamento, etc. Estos dos principios estarfan unidos estrechamente

en Dios en una especie de lucha amorosa. (767)

Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 13/2022, 105-126; 1111
ISSN 2067-9092; ISSN en linea 2393-056X



Norma Anggélica Cuevas Velasco; Luis Antonio Mendoza Vega

Dicha oposicién puede plantearse en términos de la vida y la muerte, donde
cada uno de ellos responde, siguiendo el imaginario judeocristiano, a la divinidad
y al maligno respectivamente (Deut. 31: 15). Ante ello, el Paraiso y el Infierno
nacen como alegorias de la piedad y el castigo. El hombre, expulsado de un
primer Edén, aspira a llegar a otro ofrecido para después de la vida; temiéndole,
en cambio, a su equivalente pernicioso, el averno, en caso de no seguir, por
ejemplo, el famoso Decalogo (Ex. 20).

En palabras de Jean Delumeau (2003), por bastante tiempo lo real y lo
sobrenatural estuvieron entrelazados, dado que este ultimo permeaba la
cotidianidad del hombre y a la inversa. El autor afiade que

El Paraiso ya solo puede definirse como una utopia, es decir, en el
sentido etimolégico de esta palabra que forjé Tomas Moro, como un
“no lugar” [...] Nuestra palabra “Paraiso” engloba todos los sentidos
de la “utopia”. De acuerdo con la fe cristiana, no designa un lugar, sino

un futuro mas alla de la muerte. (749)

En resumidas cuentas, el bien y el mal constituyen un binomio indisociable y
una cuestion atemporal. Basta con recordar a Nietzsche (1983), para quien ambos
extremos son, en las grandes épocas, rebautizados en razoén de la propia vida. Rafael
Conte, en su prologo a La literatura y el mal, de George Bataille (2000), afirma que el
bien y el mal son elementos irreconciliables e inseparables de la naturaleza humana;
sostiene que “los méviles que impulsan al escritor Bataille son los ultimos méviles
del hombre: la muerte, el erotismo y la idea de trascendencia” (8). Son estos tres
elementos los que ondean, como motivos y ejes, en las novelas de Moénica Ojeda y
Fernanda Melchor.

Si bien Mandibula y Pdradais tejen tramas afines entre si, las cuales, como
telarafias, atrapan al lector en sus hilos comunicantes, ambas novelas, en un intento
por cifrar diversos mecanismos de violencia, sefialan un malestar generacional,
sistémico, en un contexto social especifico habitado por personajes jovenes,
adolescentes casi siempre. Narradas ambas desde una tercera persona, las voces de
estas novelas son seres omniscientes que no participan en los hechos; sin embargo,
tienen pleno conocimiento de las inquietudes y pensamientos de los actores y de los
personajes en todos los niveles de su configuracion, asi como de los sucesos pasados,
presentes y futuros, lo que justifica las constantes rupturas temporales hacia atras
(analepsis) y hacia adelante (prolepsis) de los sendos relatos. Comienzan 7 medias
res y de inmediato se advierte que recurren al uso del estilo indirecto libre para que
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la voz principal se vaya borrando entre el protagonismo de la voz figural en turno
y las intervenciones vocales de las demas figuras. Dicha estrategia narrativa permite,
entre otras muchas cosas, que el lenguaje se revista de cierta plasticidad y que el
tempo con que trascurre el discurso espejee el modo en que conviven las voces
participantes.

En Mandibula, por ejemplo, desde las primeras lineas el lector tropieza con
una escena escalofriante que acusa la historia principal de la trama: el secuestro de
Fernanda por parte de Clara, su maestra de Literatura. Las preguntas saltan: ¢Cual
es el movil? ¢Qué es eso que, segiin se menciona en un inicio, hizo Fernanda para
llegar precisamente al punto en que la novela arranca, su secuestro en una cabafa a
las afueras de Guayaquil?

Compuesta por 32 capitulos, la novela inicia con el siguiente incipit:

Abri6 los parpados y le entraron todas las sombras del dia que se
quebraba. Eran manchas voluminosas —“La opacidad es el espiritu de los
objetos”, decia su psicoanalista— que le permitieron adivinar unos muebles
maltrechos y, mas alld, un cuerpo afantasmado fregando el suelo con un

trapeador de hobbits. (Ojeda 2018: 6)

Lo que subraya, desde ese momento, la importancia de la percepcion del
cuerpo propio y el de los otros; la apreciacion de aquello que acontece en el espacio,
en el paisaje; percibir el horror en las relaciones humanas, en especial los vinculos
estrechos entre madre e hija, entre maestra y alumna. Los temas que atraviesan dichas
asociaciones y su respectiva consideracién son la maternidad, la educacion y el fin de
la pubertad. Siguiendo esta idea, hay una fuerza exterior, una especie de demiurgo,
haciendo del desco y el miedo sentimientos indomesticados. Son lo monstruoso y
lo exacerbado méviles de la experiencia extrema de la corporalidad y de la materia
misma. Anota Carretero Sanguino (2022):

Como sujetos monstruosos, revelan o muestran una realidad que
horroriza, desequilibran el orden social como una manera de cuestionar
cudnta violencia puede ejercer un cuerpo, y a su vez, cuanta violencia
puede recibir un cuerpo; como de vulnerables son los sujetos y en qué
medida puede asumirse esa reflexion sobre la vulnerabilidad y la capacidad
de dar y recibir violencia (fisica y psicolégica) como una posicioén desde la
cual explorar las dinimicas en que confluyen el erotismo y el dolor en el
presente. (178)
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Por su parte, Pdradais también revela un crimen multiple: se perpetra el
secuestro de una familia en su propio domicilio, su asesinato y un robo. Se trata de
la aniquilacién de la familia Marofio, habitantes de un fraccionamiento residencial,
cuyo nombre da titulo a la obra de Fernanda Melchor. Polo, jardinero del inmueble,
acompafiado por Franco Andrade, alias el Gordo, residente de Paradise, organizan
el atraco a la familia con un doble propésito: 1) el Gordo viole a la sefiora Marian,
objeto de sus fantasfas; y 2) Polo pueda llevarse un buen motin que le asegure poder
irse de la menesterosa casa de su madre. El evento no resulta conforme a lo planeado
y el Gordo junto con la familia Marofio terminan muertos, y Polo debe enfrentar
las consecuencias. De hecho, la novela podtia interpretarse como la declaracién
que el protagonista hace a las autoridades del plan siniestro y su fracaso: no por
nada, desde el titulo, un juego de la mala o incorrecta pronunciacién del nombre del
fraccionamiento, indica que su subjetivacién impregna la diégesis completa.

Uno de los tantos paralelismos que pueden sefialarse de estas dos obras son
sus protagonistas. Como se ha mencionado, las historias giran alrededor de jévenes
con fuertes traumas y conflictos graves de comunicacién con cualquier figura que
represente autoridad; en casi todos los casos esta figura es la madre. En la novela
corta de Melchor, el protagonista es un adolescente de dieciséis afios de clase baja; se
hace hincapié en que Polo trabaja en el residencial porque su madre lo ha obligado
tras haber abandonado los estudios. Esto aunado a la muerte de su abuelo, el trabajo
de su primo Milton con el crimen organizado y el embarazo de su prima Zorayda,
de quien se presume el hijo puede ser de él; todos estos factores generan en el
joven un coctel de emociones como la frustracion, la ansiedad, la decepcion y la
rabia, encontrando una especie de fuga en el alcohol. Esta es compartida con Franco
Andrade, un adolescente de clase alta, quien desde temprana edad estuvo en contacto
con la pornografia y que ahora tiene una serie de fantasfas sexuales con su vecina,
Marian, la sefiora de Marofio. Un deseo que alcanza su cuspide con la planeacion de
un atraco para violatla y después asesinarla.

En cambio, en la novela de Moénica Ojeda, Fernanda y Annelise son dos
estudiantes de un colegio del Opus Dei; hijas de familias de clase alta, forman
parte de un grupo de chicas conformado por Fiore, Natalia, Analfa, Ximena y ellas.
Fernanda es hija de un ministro y de una reconocida abogada y activista provida. Es,
por si fuera poco, una buena lectora de literatura gotica y aficionada a las peliculas
de terror, principalmente de culto, asi como de la cultura popular de las primeras dos
décadas del siglo XXI. De hecho, durante la descripcion del secuestro, se sugiere una
comparacion con personajes de #hrillers y producciones de Hollywood. Se desconoce
a qué edad y por qué razones durante su infancia maté a su hermano menor, Martin,
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motivo por el cual sus padres deciden enviarla a hacer un tratamiento con el Dr.
Aguilar, su psicoanalista. A rafz de esto, su madre comienza a distanciarse de ella y
a temerle.

Por otro lado, Annelise es quien mas influye en las circunstancias del secuestro.
La relacién con su madre es tanto o maés turbia y conflictiva que la de su amiga.
Tras sorprenderla ebria y besando a otras mujeres, su madre la muerde con furia,
lo que le produjo una serie de fetiches que mads tarde explora con Fernanda.
Apasionada a las creepypastas, estas historias de terror muy populares en internet,
Annelise comienza una serie de relatos sobre un Dios blanco y una edad blanca,
dos conceptos relacionados con la corrupcion del cuerpo y el despertar sexual;
inspirada, ademas, por el capitulo “The whiteness of the whale” de Moby Dick y
el horror cosmico de Lovecraft. Gran parte de Mandibula gira alrededor de estas
preocupaciones teologicas, metafisicas y literarias, gestando, en consecuencia, un
ambiente de tension en todas las adolescentes.

Tras romper su amistad con Fernanda, Annelise sugestiona a su maestra
Clara sobre una posible broma en contra suya. Clara, quien sufre graves patologias
mentales como la ansiedad y el panico, para evitar el presunto asalto, secuestra a
Fernanda, manteniéndola cautiva por dias en una cabafia a las afueras de la ciudad,
punto precisamente en donde inicia la novela, teniendo como desenlace un final
abierto, aunque no serfa descabellado afirmar que se sugiere, entre lineas, una posible
violacion.

George Bataille (2000), en La literatura y el mal, nos hace recordar que Emily
Bronté, en Cumbres borrascosas, mostré su conocimiento de la pasion, el cual no solo
une el amor con lo claro y lo diafano, sino también con la muerte y la violencia,
porque esta ultima es al parecer una verdad del amor, del mismo modo que el amor
es una verdad de ella. En Mandibula y Pdradais traemos a colacién las palabras de
Bataille (2000), quien escribe:

En el sadismo, se trata de gozar con la destruccién contemplada, siendo
la destruccién mas amarga la muerte del ser humano [...] El sadismo es
verdaderamente el Mal: si se mata por obtener una ventaja material, sélo
nos hallaremos ante el verdadero Mal, el Mal puro, si el asesino, dejando a
un lado la ventaja material, goza con haber matado. (30)

Asimismo, al comentar el libro Ia Bruja, de Jules Michelet, el critico francés
seflala que “el abismo del Mal atrae, independientemente de las ventajas que se
deriven de las malas acciones...” (97). En este sentido, tanto el deseo, en el caso de
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Paradais, como el miedo, en Mandibula, son dos fuerzas que acarrean a los sujetos a
ejercer violencia contra el cuerpo del otro.!

El placer oscuro y naciente de la fantasia monstruosa, ya sea la violencia
extrema de la violacién, el incesto o la odaxelagnia, es la gran manifestacion del mal
en tanto que la imagen de deshumanizacién, como disvalor, es gozada. Safranski
(2005), al respecto, en su ensayo [/ mal o el drama de la libertad, afiade:

El diablo [...] Se presenta como perro, como gato negro, COMoO Cuervo y
buitre, bajo figura humana con pie de macho cabrio, en una nube fétida.
[...] Personifica todo lo invertido: hace que las brujas le besen el culo y
reza el padrenuestro al revés. El diablo pasa a ser el enemigo de Dios, pero
reclama a su vez la fe en Dios. Sefialemos que, en cierto modo, el diablo se
encuentra a mitad del camino hacia Dios. Es el adversatio, y tras la muerte
de Dios también desaparecera de la escena. (28)

En cuanto a los escritores latinoamericanos que han escrito sobtre el mal,
Patricia Espinosa H. (2006) menciona al escritor chileno Roberto Bolafio. Este, en
su libro 2666, pone en escena su gran teoria en torno al mal y sefiala la parte de los
crimenes como uno de sus ambitos mas impresionantes; describe infinitos atentados

! En los libros donde se habla precisamente de este mal seductot, como en Los cantos
de Maldoror, de Isidore Lucien Ducasse, el Conde de Lautréamont (1979), se encuentra
placer en morder y desgarrar, ejemplo de ello es la siguiente cita: “Tendras, ademas que
desgarrarme sin detenerte nunca, con los dientes y las ufias a la vez. Adornaré mi cuerpo
con guirnaldas perfumadas para este holocausto expiatorio; y entonces sufriremos los dos,
yo por ser desgarrado, ti por desgarrarme... con mi boca unida a la tuya. [...] Después de
hablar en estos términos, habras hecho dafio a un ser humano, pero al mismo tiempo serds
amado por ¢€l: es la mayor dicha que pueda concebirse” (18). En la novela de Ojeda (2018)

1173

se puede leer otro fragmento que no es menos espeluznante: ““Quiero que me muerdas’,
le susurra Annelise: ‘Quiero que me muerdas muy fuerte’. Su voz suena lenta, como una
iguana pelando al sol. Fernanda se magulla en el cuello de su hermana y escucha sus deseos:
‘Muérdeme cocodrilo’. Salta del colmillo una flor de carne. Salta una flor de huesos a los
hocicos infinitesimales” (243). Bataille (2000), por su parte, afirmaba que para William Blake:
“Nada avanza sino es mediante los Contrarios. La Atraccién y la Repulsion, la Razén y la
Energfa, el Amor y el Odio, son necesarios para la existencia humana. De esos contrarios
nace lo que las Religiones llaman el Bien y el Mal. El bien es lo pasivo subordinado a la razén.
El Mal es lo activo que nace de la Energfa. El Bien es el Cielo. EI Mal es el Infierno... Dios
atormentard al hombre durante toda la Eternidad porque esta sometido a su Energfa... La
Energfa es la inica, y es del Cuerpo, y la Razén es el limite o circunferencia que envuelve a la
Energfa. La Energfa es Delicia eterna” (135).
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contra mujeres, obreras maquiladoras en su mayoria, para lo que la investigadora
apunta:

Los cadavetres ponen a la narracién en un borde, el fraseo literario es
desplazado por el documento legal o, mas bien, la narracién se expande
hacia el documento, anunciando su propia ruina y fracaso frente a los
cuerpos que se acumulan en el basurero Chile, en el basurero América, en
el basurero Mundo. Es el horror de los cuerpos, el horror ante el secreto,
el horror de la literatura que casi es obligada a ceder. (77)

Espinosa (2006) asevera que “la escritura de Bolafio es precursora de la
narrativa chilena de los dltimos 30 afios y de la narrativa latinoamericana post boon:”
(79), y afirma que el escritor “es un ser alucinado y que la estética de la derrota es
uno de los grandes puntos de inflexién de su escritura y constituye una de las zonas
en las cuales Bolafio no claudica” (79). Al respecto, Christopher Dominguez Michael
(2005) comparte:

Yo no crefa posible que se pudiese hacer literatura de tanto horror
y, al hacerlo, conservar al mismo tiempo el honor de las victimas y
el honor de la literatura, encarando uno de los problemas morales
menos transitables de la creacién artistica. Si los crimenes se deben a la
difuminacién del asesinato serial o a la multiplicacién del rito satanico,
eso ya es cosa que, en 2666, depende de las estrategias novelescas que
Bolafo utiliza. (parr. 7)

De este modo, los puentes extratextuales en la literatura latinoamericana exigen
otro tipo de lecturas, no excluyentes sino complementarias. Es en este contexto
donde se escriben y adscriben las novelas de Ménica Ojeda y Fernanda Melchor.

En ambas historias, la figura de la madre tiene un peso esencial dado que los
diversos conflictos existenciales y emocionales de los jévenes nacen de sucesos
violentos en relacion con ella. En Pdradais, Polo atesora en su memoria que
la ruptura con su madre comienza con el abandono y la violencia: en un viaje a
Minatitlan, la madre lo golpea para poder ir de fiesta con sus amigas. Mas tarde,
la muerte de su abuelo acrecienta la fractura en la relacion materno filial, lo que
genera en ¢l un resentimiento que aumenta cuando su prima Zorayda llega a vivir
con ecllos y termina embarazada. Cabe recalcar que esta ultima, durante dicho
viaje, comienza a insinuarsele sexualmente a Polo mediante juegos infantiles que
buscan disfrazar el tocamiento del cuerpo. Cuando se muda con ellos, Polo, en un
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arranque de ira y frustracién por el ambiente del coqueteo y seduccion, mantiene
relaciones sexuales con ella. La exclusién del hogar y del seno materno fermentado
entre el odio y el hartazgo configura la repulsion a la imagen femenina. Como se ha
dicho, el protagonista encuentra en el alcohol un vehiculo de escape de la realidad,;
mecanismo compartido con el Gordo, Franco Andrade. En los dos, la imagen de
la mujer se deshumaniza, por ello, los cuerpos son violentados en espera de una
satisfacciéon o medio para el desfogue de las emociones contenidas: por un lado, en
Zorayda, se hace presente mediante el incesto y el sadismo; con Franco, en cambio,
el deseo sexual por su vecina llega a la violencia mediante el atraco y la violacién.
En ambos casos, el despertar sexual extremo transgrede principios basicos de los
ritos de iniciacion y los marca como sujetos marginados: Polo-clase baja-crimen
organizado-abandono materno y ausencia paterna-incesto; Franco Andrade-clase
alta-adiccién a la pornografia-desinterés de los padres-violacién. Dos visiones de
mundo que conviven, al tiempo que explotan y se repelan en la violencia del ejercicio
de la sexualidad.

Si bien en Mandibula son las voces femeninas quienes dominan la diégesis,
la imagen materna destaca por ser simbolo de un malestar generacional. Tras la
muerte de su hermano, Fernanda igual sufre una especie de abandono por parte
de su madre; un alejamiento debido al miedo y repulsion hacia la hija, pues se cree
que ella maté intencionalmente a Martin. Por el contrario, en el caso de Annelise,
su madre despierta en ella una atraccién por el sadismo y el homoerotismo.
Mediante sus historias de terror sobre un Dios blanco, la habitacién blanca y un
profundo lazo de amistad, Annelise manipula a Fernanda para experimentar sus mas
profundas fantasfas, que son las mordidas, una representacion del canibalismo y la
antropofagia. Del mismo modo que en Franco y Maridn, la consumacién del deseo
solo beneficia a uno de los integrantes (Annelise) mientras que el otro es meramente
instrumentalizado (Fernanda).

Estos vinculos maternos filiales también estan proyectados en Clara, la maestra,
y Helena Valverde, su madre. Lia primera manifiesta un sentimiento amoroso por
su progenitora que raya en lo incestuoso, por lo cual es sometida a una rigurosa
disciplina por parte de Helena. Hay de nuevo un despertar sexual violento y agresivo,
y de nueva cuenta son los afectos contenidos los que desencadenan malestares fisicos
y psicolégicos. Por ejemplo, la obsesion que desarrolla la hija por imitar a la madre,
tanto en Clara como en Annelise; en este caso, mas que un tema del doble se trata
de una canibalizacién, es decir, el personaje trastoca la maternidad en un acto de
devorar al otro, a la hija, a la madre, a la amiga, a la alumna, a la maestra. En Clara,
sus crisis de ansiedad y de panico debidas, en primer lugar, a su madre, y después
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al secuestro cometido por un par de alumnas contra ella, y ahora un posible ataque
por otra, configuran una visién del mundo deforme. Del mismo modo, en Fernanda
y Annelise, la literatura, el internet y las peliculas de terror, potencian ese ambiente
de tensioén constante que culmina con el secuestro de una de ellas.

Es importante sefialar dos elementos considerados detonadores de la violencia
en ambas novelas: la pornografia y las creepypastas. Al menos, en Franco la pornografia
junto con su obsesién por Marian configura una vision del mundo a partir del sexo
y la cosificacion de los cuerpos. En el caso de Annelise, las historias de terror —
muy populares gracias a los blogs, las redes sociales y YouTube— son un conducto
para experimentar no solo el miedo junto a sus amigas, propésito principal de estos
relatos, sino que le ayuda a introducir el miedo en ellas y, de alguna manera, ser la
benefactora de un cierto poder con las historias del Dios blanco y la edad blanca
cada vez mas terrorificas. Por ejemplo, la aparicion de un cocodrilo en el edificio es
tomada como una hierofanfa por ella, es cuando comienza a obsesionarse con las
mandibulas. Los diferentes ritos y ceremonias toman un tono mas oscuro, el miedo
cultivado alcanza grados de violencia no solo psicoldgica, sino también fisica: golpes,
gritos, autolesiones, todo ello para honrar la imaginacion de Annelise. Esto, a su vez,
desemboca en su encuentro erdtico con Fernanda, a quien le pide que la muerda
por todo el cuerpo mientras se toma fotografias, que mas tarde muestra a un grupo
de chicos, cuyo efecto genera un distanciamiento entre las dos, llegando mas tarde
a una rina en el colegio. Annelise termina con graves lesiones, de las cuales Clara, la
profesora, es testigo.

Durante las clases de detencion, Annelise comienza a manipular a su maestra
con el horror blanco. Culpa a Fernanda de sus mdltiples heridas, asi como de
intentar entrar a la casa de la profesora para asustarla, lo que le provoca a esta ultima
repentinos episodios de panico. Clara, traumatizada por el secuestro que sufrié afios
atrds, termina con crisis que la orillan a secuestrar a Fernanda para no vivir de nueva
cuenta el incidente, dicho temor es el eje central de Mandibula. E1 miedo es el motor
que impide parar, impulsa a seguir adelante con la accién en contra del otro: dafiar,
destruir o aniquilar es la consigna antes que perder el poder.

* Philip Zimbardo (2014), en su libro E/ ¢fecto Lucifer. El porgué de la maldad, ofrece
una cronologfa de las transformaciones del caracter humano que tuvieron lugar durante
el conocido experimento de la carcel de Stanford, en 1971, donde demostro el efecto de
los roles en la conducta. En cierto sentido, su estudio fue un precursor de la telerrealidad,
donde vemos a gente comuin convirtiéndose en algo verdaderamente inquietante. Para el
autor es el entorno social el que corrompe al individuo y no al revés, dado que muestra
lo que somos capaces de hacer cuando nos vemos envueltos en una dinamica social y en
un ambiente extremo.
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Siguiendo la idea interior, Juan Carlos Avila-Morales (2017) define a la
deshumanizacién como

La privacién de las cualidades que distinguen a las personas como seres
humanos, que al empezar a ser comparados con objetos o animales puede
ser considerados como incapaces de sentir algo mds que dolor y por
ello cuando el concepto se asume en el ejercicio de la medicina puede
entenderse como la consecuencia de un modelo racional cientificista
que se aleja de la sensibilidad humana. Pueden considerarse como
grupos sociales deshumanizados los que se perciben como incapaces de
experimentar emociones humanas complejas, de compartir creencias o de

actuar segun los valores y las normas sociales y morales. (217)

Por ejemplo, Tomeu Sales Gelabert (2015) menciona el caso de los inmigrantes,
que —en los lugares de destino— pueden ser percibidos como una masa homogénea
y deshumanizada donde todos son iguales, sin pasado, sin familia, sin sentimientos ni
afectos y la vida se reduce a vida simplemente biolégica. Agrega el autor:

LLa deshumanizacion permite, posibilita y legitima el ejercicio de la violencia
sobre los grupos deshumanizados o excluidos de la propia definicién de
lo humano. Asf, se puede hablar de “marcos de guerra”, en el sentido de
aquellos marcos que permiten discernir la posibilidad de la guerra para
contener a los no humanos y que éstos no alteren la vida humana, la vida
vivible. La guerra y la violencia se convierten en una necesidad frente

aquello que la puede alterar o desestabilizar. (57)

A razén de lo anterior, en ambas novelas vale la pena detenerse en los espacios
y las atmosferas, que son tres en especifico. En Pdradais, por ejemplo, la casa de Polo,
el residencial y el muelle cerca de la Casona de la Condesa son los lugares donde el
protagonista se mueve. Cada uno funciona de acuerdo con ciertas leyes. La casa de
Polo se ubica en Progreso, una localidad de Veracruz, en la cual el crimen organizado
se ha introducido. Milton, primo y mejor amigo de Polo, ha sido reclutado para
trabajar con “aquellos”, como se menciona aludiendo a los carteles. La vivienda,
en relacién con el ambiente de precariedad y violencia, se manifiesta como un
espacio reducido y pobre. Esto en comparacion con Paradise, un residencial de gente
acaudalada y, sin embargo, también de explotacion laboral. Por ello, el muelle es un
punto de fuga entre las dos tensiones, es decir, de la familia y del trabajo. Es ademas
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el lugar de encuentro entre el Gordo y Polo para beber y donde se planea el atraco
a los Marono. No obstante, el hecho de estar cerca de la Casona de la Condesa, de
la cual se cuentan leyendas sobre una mujer sangtrienta, propicia un ambiente de
suspenso para el protagonista.

De un modo parecido, en Mandibula, 1a mayor parte de la historia se desarrolla
en un edificio abandonado que Annelise encuentra y propone adoptar como un
espacio anti-adultos, un espacio que no es el mundo ni la realidad cotidiana, es un
espacio otro (heterotopia, en términos de Foucault), del que el grupo de mujeres
adolescentes se apropia para construir la habitacién blanca donde tomaran acuerdos
y sellaran pactos que involucran desde la confianza, la voluntad, el deseo y la
complicidad que arrastra la culpa y el miedo a dejar de ser parte del atractivo juego
de la seduccioén.

A partir de un programa de televisién, las chicas comienzan una serie de ritos
que consisten en contar, cada una al azar, una historia de horror por semana. La regla
principal es que quien cuente una historia que no le provoque miedo al resto recibe
un desaffo. Dichos retos, que van desde gritar hasta quedar afénicas, estrangularse,
lesionarse para lamerse una a otra, resbalar por las escaleras o interactuar con
serpientes y otros animales, poco a poco escalan a “ejercicios funambulistas” donde
las adolescentes experimentan sensaciones de un alto grado fisico que les da poder
y control sobre sus cuerpos, que al final resultan actos ceremoniosos dentro del
grupo. Por el lado contrario, el colegio se configura como otro espacio de tension,
pues es donde Clara vislumbra los ejercicios de violencia y homoerotismo entre
las alumnas, ademas de ser el punto de encuentro de ambas realidades. La casa
de Clara es un contexto mas de esos mecanismos de subjetivacion alterada, en el
cual, tras la muerte de su madre, su secuestro, sus reiteradas crisis y el terror hacia
Fernanda, acrecientan el ambiente sofocante; alcanzando y transgrediendo limites en
su sustancia y su realidad: por ejemplo, una manifestacion de dicha corrupcion son
sus estados cataténicos.

Hemos mencionado con anterioridad dos elementos que sobresalen: el Dios
blanco de Annelise y la Condesa Sangrienta de la casona abandonada. Las dos
entidades configuran el miedo de los diferentes protagonistas. En Polo, la presencia
de la Condesa late no solo en los intersticios de aquellas ruinas coloniales, sino
también se materializa en Marian, cuando ésta escapa del Gordo durante el atraco;
la ve arriba de las escaleras ensangrentada como en busqueda de una nueva victima.
Cuando cruza el rio Jamapa siente de nueva cuenta esa presencia fantasmal que lo
persigue. Su miedo a la mujer asesina es, de alguna forma, también un fenémeno
que configura el ambiente sérdido y, a ratos, sobrenatural, de Pdradais. Por ello,
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cruzar el cauce, una frontera fisica y simbélica entre Progreso y el residencial, es
también atravesar el miedo, para después dar de golpe con la realidad en una especie
de anagnorisis, porque dicho horizonte asomandose, en ultima instancia, “no era
[culpa] de €, que la culpa habia sido del gordo” (Melchor 2021: 156), como reitera
en mas de una ocasion:

todos estaban muertos, fodos estaban muertos, antes de recobrar el control
y llegar a la conclusién de que tenfa que largarse de ahf al instante; la
consiguiente huida por la puerta de la cocina; la sigilosa carrera bajo la
lluvia tupida hasta alcanzar el muelle; el rostro desencajado de la Condesa
Sangrienta asomandose entre las ramas del amate, entre los juncos de la
ribera, a cada paso, en cada sombra; el impulso irresistible de lanzarse al
rio, con la alucinante certeza de que los espectros no podian cruzar el
agua; la conviccidn total de que habia cometido el peor error de toda su
vida, esta vez realmente el peor pinche error de toda su perra y miserable

vida. (153)

Con Annelise, el Dios blanco es también creaciéon de un miedo profundo. El
apartado mas significativo, al nivel metatextual, es el capitulo XXI, el cual se trata de
una especie de mail, carta o ensayo, donde la alumna describe lo que para ella es la
edad blanca, es decir, la pubertad, ese lienzo listo para mancharse. Crecer, madurar y
mutar es una manifestacion del dios. Es un miedo que Annelise cultiva en y con sus
amigas. Fernanda abandona estos ritos de iniciacion por un hecho en concreto: la
repulsion que le generan las fotografias de Annelise desnuda. Por ello, es significativo
que el acto de percibir sea un factor catalizador, un despertar de la pesadilla y de la
imaginacion de Annelise. Del mismo modo, es revelador que Clara penetre en su
miedo secuestrando a Fernanda, es decir, lo asuma mediante el acto de la privacion

y de la dominacién:

Lo que yo quiero es corregirte, enderezarte, crecerte bien. Es mi
responsabilidad que no te rompas, que avances en linea recta, que no le
hagas dafio a los demas. Qué asfixiante responsabilidad es no hacer de ti
un monstruo cuando naciste ya canibal. Pero toda maestra y toda madre
tiene que escapar de los dientes de su ctia. (Ojeda 2018: 274)

Finalmente, existe un tema que relumbra con mayor intensidad en Pdradais,
pero que, de alguna manera, también puede rastrearse entre las lineas de Mandibula,
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y son las clases sociales tanto del perpetrador del crimen como el de la victima. En
Fernanda Melchort, se remarca en todo momento una dicotomia: desde el color de
piel de Milton, hasta el estatus socioeconémico del Gordo, los Marofio, y demas
habitantes del residencial, frente a Polo, un adolescente pobre, delgado y moreno. La
misma preocupacion de éste por afirmar que el atraco fue idea de Franco Andrade
sefala el prejuicio de que el delincuente siempre proviene de la clase baja. Por su
parte, el secuestro de Fernanda por Clara también ofrece este tipo de lectura: una
adolescente de élite es privada de su libertad por una maestra de clase media. Atin mas
interesante es que ambos delitos comparten, a su vez, autores intelectuales como el
Gordo y Annelise, quienes han estado en contacto con dispositivos culturales como
la pornografia y las creepypastas, los cuales han planteado narrativas de lo deshumano,
es decir, el cuerpo cosificado y el horror abyecto. Por ende, las manifestaciones del
mal, en términos de lo sobrenatural y criminal en Mandibula y Paradais, aluden a
estos componentes que revisten el malestar psicolégico, econémico y corporal, de
los personajes y sus deseos; mismos que, a fin de cuentas, son inferencias de una
modernidad avasallante y cada dia mas voraz. En suma, y reinterpretando a Mabel
Morafia (2017), habrfa que entender al mal como un tema biopolitico, vinculado a
las relaciones de poder sobre el cuerpo y los procesos de socializacion respecto a lo
humano, materializados mas tarde en lenguaje, imagen y narrativa; conceptualizacién
de lo social como una totalidad plurivalente e inestable; sintoma y diagnéstico de su
tiempo.

Abrir los cercos. A manera de conclusion

Con la creciente ausencia de un estado de derecho y la normalizacién de la
violencia, es innegable que el mal haya mutado y adquirido, en consecuencia, otras
apariencias y nuevas formas de manifestarse, las cuales son un poco menos concretas
o identificables.’

El malestar social aunado al individualismo extremo ha provocado que el ser
humano contemporaneo desentienda los limites de sus sentidos: ya no es amor, sino

’ Mencionan Zygmunt Bauman y Leonidas Donskis (2019), en su libro Maldad liguida,
que “Durante siglos, como bien sabemos, el simbolo y la encarnaciéon del mal fue el diablo,
ya se apareciera como Mefistéfeles en el mito faustico —del que se hiciera eco desde diversas
leyendas medievales hasta Christopher Matlowe con La #rdgica bistoria del doctor Fausto, o
Johann Wolfgang von Goethe con Fausto—, o como Voland, en E/ maestro y Margarita, de
Mijail Bulgdkov. Pero eso era antes. El diablo de toda la vida representaba el mal sélido con
su légica simbolica de la busqueda y captura de almas humanas y su implicacién activa de los
asuntos humanos y terrenales. Se limitaba a perseguir su objetivo tratando de invertir y de
deslegitimar el orden social y moral establecido” (19).
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obsesion por el otro: no lo quiere, sino lo demanda. La ambicién del sujeto deseante
es unidireccional; tenemos miedo y panico, por ello, seducimos y no nos implicamos.
Ante ello, la desvalorizacion del otro no es juzgada en los términos mas apropiados,
de lo bueno y lo malo, por ejemplo, porque la moral ha perdido su bruajula, ahora
apunta hacia una forma incomprensible e indefinible.

Seducidos por ese mal moderno, asimétrico y anénimo, el sujeto entra en
conflicto con su identidad: hace el mal sin inmutarse porque no lo entiende ni le
interesa entenderlo y no es consciente de ello. Dentro de esa gran ironfa, intentamos
comprender las causas de la perversidad, de la injusticia y de todos los actos de que
es capaz el poder humano, principalmente, y conforme a los fines de este trabajo, los
individuos marginados.

La conclusion tras el estudio de estas dos novelas es que, desde Hispanoamérica,
las voces contemporaneas, en este caso femeninas, estain exhumando el mal de sus
escondites, ya sea dentro de las relaciones familiares, en la cultura popular o en el
mundo digital. Juan Carlos Romero Puga (2012) menciona a razén de un libro del
jesuita Enrique Maza, £/ Diablo. Origenes de un mito, que “cuando el hombre no quiere
hacerse responsable del mal que hace y del mal que causa, empieza a inventar a
otros responsables, para no tener que mirarse en el espejo de si mismo” (part. 4).
Habrfa, en lo que concierne a Mandibula y Paradais, que hablar no de un hombre,
sino de un sistema complejo de ideas que alteran la subjetivacion de los individuos:
el narcotrafico, la falta de oportunidades, la discriminacion, la represion corporal.
Elementos con los que conviven y regulan, aun contra su voluntad, el orden social,
contribuyendo asf a la deshumanizacién mas rapido y con mayor frecuencia de lo que
se quisiera. Por ello, las escrituras de Fernanda Melchor y Moénica Ojeda trasgreden
la opacidad del lenguaje para llevar esas sombras del horror y de la violencia a la luz
de lo real, que es aun mas terrible. Si el deseo se resiste a ser domesticado, la palabra

lo hard adn mas crudo, mas cruento y mas palpable, para confrontarlo.
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0. El enfoque hermenéutico de la Filologia Clasica en el Quijote

Las prolificas y copiosas investigaciones y la gran variedad de perspectivas
llevadas a cabo en torno al Quijote deben su razén de ser, sin duda, a la escritura
poliédrica del Quijote. Pues Cervantes escribe haciendo uso de varios niveles de
lectura, que a su vez genera en los lectores especializados otros tantos analisis
diversos y fecundos acerca de su creacion:

La lectura, aparece articnlada en varios niveles en la obra de Cervantes'. Por un lado,
sabemos del éxito de la novela en un sector no culto, o mejor dicho, de un decodificador
mds o menos literal de su obra; y por otro, el lector capaz de leer entre lineas,
de interpretar y ‘recrear’ el Quijote como una obra llena de matices y distintos
niveles que van desde lo sintbdlico y metaforico hasta lo lingiiistico-social. (Bernardez
Rodal 1994: 68)

Dentro de ese contexto interpretativo, el estudio de los capitulos que trata este
articulo, séptimo y octavo de la segunda entrega, es una profundizacién e ilustracion
mas detallada de mi trabajo doctoral, Las fuentes grecolatinas en el Quijote (2008).
Comparte, pues, el mismo paradigma hermenéutico basado en el cotejo directo de
los textos grecolatinos con la inmortal obra de Cervantes, pero se detiene de forma
exhaustiva en la aplicacién concreta y precisa de todo el acervo cultural y diversidad
de obras clasicas utilizadas en la construccién inmediata y especifica de la narrativa
cervantina ad hoc. Tal modelo filolégico de investigacion, acudiendo y sacando a la luz
las traducciones originales de autores griegos y latinos como referencia de partida,
es ya en si una novedad, pues a excepciéon de Antonio Barnés Vazquez?, citado en
la bibliografia, son pocos los especialistas que se ocupan actualmente de esta crucial
interrelacion e ingeniosa intertextualidad entre Cervantes y la Literatura Grecolatina.

As{ pues, comprobaremos el papel que juegan las obras literarias del Mundo
Antiguo en la presentacion y desarrollo de las escenas y sus didlogos (estructura
narrativa); demostraremos que el contenido de los libros clasicos es, a su vez, el marco
dialéctico por donde discurre también el modelo o espejo doctrinal de referencia de

! 'Toda letra realzada en cursiva sobte texto propio o ajeno es del autor del articulo.

> En la Introduccion de su tesis “Yo be leido en Virgilia”: la tradicion clisica en el ““Quijote”
(2008) escribe: “esta tesis frata de impulsar en una nueva direccion los estudios, ya abundantes, sobre
la intertexctualidad entre las obras de los antores griegos y romanos y el Quijote” (13).
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las nuevas aventuras posibles para nuestros conocidos protagonistas (contexto cultural);
y seflalaremos como Cervantes lo introduce todo desde el humor, realzando en tono
parédico la gran distancia que media entre los logros que informan la literatura
pagana y las exiguas expectativas reales de poder reencarnarla sus dos ingenuos
personajes (zdeario del antor).

Inspirado en un hilado multicolor de escritores y asuntos grecorromanos, el
alcalaino teje y levanta un sistema de ideas universales en el que incardina a amo y
escudero. Y es que, a pesar de que no conste que Cervantes hubiera cursado estudios
superiores que avalen una preparacién acreditada oficial y objetivamente, el simple
cotejo de textos de autores clasicos, a los que acude recurrentemente como pauta y
fuente, evidencia un conocimiento humanista de los mismos, atribuible, al menos,
a su excepcional capacidad lectora.

Cervantes debié ser, a la luz de sus escritos, un renacentista rezagado’,
que entendia el arte literario tomandolo a discrecion y en pequefios sorbos de la
fuente original para reelaborarlo y desglosarlo en la apuesta narrativa segun viniera
al caso:

Vamos comprendiendo lo que eta ¢/ arte de imitacion en el Renacimiento y pot
qué era verdaderamente arte: era fomar un excipiente, una materia comin, pasarla
por los obradores, por las oficinas secretas del temperamento y de la intuicion, y alzarla
a un nuevo cielo estético, criatura ella también recién creada, nueva, original.
iAdvertencia a los fuentistas!: descubrir la fuente sirve, a veces, para realzar la
originalidad. (Alonso 1966: 67)

1. La concepcion dialéctica de los personajes

1a. Cultura escolar frente a cultura popular

Prolegémeno de la inminente y esperada tercera salida, la lectura del capitulo
VII de la segunda entrega resulta indispensable para el restablecimiento de la relacion
caballero-escudero entre Alonso Quijano y Sancho Panza, junto con el aporte
afladido que proporciona Sansén Carrasco en la trama. Aunque el episodio sélo
trate “De lo que pasé don Quijote con su escudero, con otros sucesos famosisimos”,
fija la posicion de cada personaje y el motivo légico y razonado que los lleva a volver

a correr nuevas aventuras.

? “Si de Espafia ha podido decit certeramente Menéndez Pidal que es la tierra de los
frutos tardios, de Cervantes podemos decit, una vez mas, que es el fruto tardio de nuestro
Renacimiento” (Orozco Diaz 1992: 272-273).
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En principio, quien menos necesita justificar el rumbo de tales andanzas es
nuestro protagonista, pues ya hizo proclama y defensa del papel de la caballeria
andante en el capitulo primero ante el cura y el barbero (Andino Sanchez 2020:
132-135). De un lado, Sancho Panza se ve fuertemente estimulado por la posible
ganancia; por otro, el extrovertido bachiller Sansén Carrasco se muestra mas que
entusiasmado por la lectura popular de la primera parte, y desea participar de forma
relevante y activa en las paginas de la segunda o, al menos, constituirse ante todos
como el taumaturgo que procurara la curaciéon del ingenioso loco. Con este fin
le empuja a intoxicarse con el mismo veneno de su demencia y a buscar nuevas
experiencias caballerescas, como si de un remedio homeopatico se tratara. Es en ese
renovado terreno impostado de ficcién donde piensa el nuevo personaje alcanzar
la gloria propia a la par que librar la batalla ultima y definitiva sobre la enfermedad
mental de su vecino.

La primera escena se produce entre el joven estudiante y el ama, y es una
muestra de la disociacion y aislamiento abismal entre el presuntuoso megalouniverso de
las letras escolares y las humildes pero praguziticas miras de las creencias populares. El
bachiller, sin conocer el santoral, encomienda la salud mental de Alonso Quijano a
Santa Apolonia. La respuesta del ama no se hace esperar; y la arrogante reaccion del
joven estudiante, tampoco:

—iCuitada de mil —replicé el ama—. ¢La oracidn de Santa Apolonia dice
vuestra merced que rece? Eso fuera si mi amo lo hubiera de las muelas, pero
no lo ha sino de los cascos.
—Yo sé lo que digo, seflora ama: vayase y no se ponga a disputar conmigo,
pues sabe que soy bachiller por Salamanca, que no hay mds que bachillear —
respondié Carrasco. (740)*

“Bachillear” es para Sanson Carrasco “discutir entre bachilleres”. Al ser él el
unico bachiller presente, no hay nada que discutir. Cervantes ridiculiza la soberbia
de quien presume de estudios librescos para tratar de imponerse, aunque no lleve
razén, siendo en verdad un ignorante en asuntos de la realidad practica, que conoce
mejor el ama.

* En lo sucesivo, la alusién y cita de los dos capitulos analizados en el presente articulo
remitiran a la edicion de Don Quijote de la Mancha de Francisco Rico (2004, volumen 1),
sefialando entre paréntesis sélo el nimero de pagina. Cuando se aluda a otros diferentes, se
especificara si es Primera Parte o Segunda Parte, nimero de capitulo y pagina que corresponde
a la edicion referida; por ejemplo, I1, 6, 735.
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1b. Lengua clasica frente a habla vulgar

A continuacién, la siguiente escena también nos habla de incomprension e
incompatibilidad comunicativa entre dos mundos, el ilustrado y el iletrado, a través
de una diatriba de Sancho y su amo sobre su peculiar modo de expresarse.

—No te entiendo, Sancho —dijo luego don Quijote—, pues no sé qué
quiere decir soy tan fieil.

—Tan foci/ quiere decir —respondié Sancho— ‘soy tan asf’.

—DMenos te entiendo agora —replicé don Quijote.

—Pues si no me puede entender —respondié Sancho—, no sé cémo lo
diga: no sé mas, y Dios sea conmigo.

—Ya, ya caigo —tespondié don Quijote— en ello: td quieres decir que
eres tan docil, blando y mafiero, que tomaris lo que yo te dijete y pasaras
por lo que te ensenare.

—Apostaré yo —dijo Sancho— que desde el emprincipio me cald y me entendis,
sino quie quiso turbarme, por ofrme decir otras docientas patochadas.

—Podri ser —replicé don Quijote—. (741)

En ese “podra set” se vislumbra claramente que Alonso Quijano entiende
perfectamente la propia y natural forma que tiene de explicarse Sancho Panza, y que
tanto él como el autor gustan ponerla en evidencia para solazarse y provocar la risa
del lector, respectivamente. Es un contraste buscado precisamente para destacar la
desnuda habla popular frente a las altas capacidades expresivas y literarias tanto de
don Quijote como del supuesto narrador de la historia, sobre todo, cuando en un
momento determinado le toca exhibir grandilocuencia o un tono épico impostado.

Pronto, el interesado labriego, haciendo un rodeo inverosimil en su intencion
de reclamar “un salario conocido de lo que le ha de dar cada mes el tiempo que
le sirviere” (742), recala nuevamente en una cita archiconocida del poeta Horacio,
relativa a la cualidad igualadora de la Muerte respecto a la condicién social de
cada cual’. Como es una constante en estos dos capitulos, Cervantes enmascara la

5 Aparece fragmentariamente también 1°) entre los consejos literatios del amigo del
prélogo confundiendo su autorfa (I, Prélogo, 15); 2°) en la parodia del narrador sobre un
posible avistamiento de “castillos o majadas de pastores” (1, 2, 51-52); 3°) en la disertacion de
Sancho sobre la Muerte, la descarnada, “la cual tan bien come cordero como carnero”,
explicando haber oido al cura que “con igual pie pisaba las altas torres de los reyes como las
humildes chozas de los pobres” (II, 20, 872-873); 4°) en el traspaso de los conceptos de la
muerte al amor que hace don Quijote tras abandonar el palacio de los duques (11, 58, 1201);
y 5°), por ultimo, en la respuesta de Sancho a la propuesta de su amo de dedicarse al oficio
de pastor (11, 67, 12806).
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referencia literaria, por un lado, justificandola como conocimiento adquirido a través
del pulpito y, por otro, haciendo al simpatico escudero explicarla atropelladamente,
como conocimiento pillado de oidas, sin tener mucho sentido ni haber entendido
jamas el significado real del verso original latino. La cita es, con mucho, demasiado
elevada para la comprensién de un vulgar pueblerino e, incluso, para el piblico en
general. De la mezcla de lo sublime del verso horaciano y su realizacién comun y
ramplona en la réplica de Sancho hace presa el humor del alcalaino, como antes
habia sido del disperso hablar del escudero. Pero, esta vez es un recurso jocoso mas
exclusivo y excluyente, solo asequible y dirigido a un lector mas cultivado.

—UEs el caso —teplicd Sancho— que, como vuestra merced mejor sabe,
todos estamos sujetos a la muerte, y que hoy somos y maflana no, y que Zazn
presto se va el cordero como el carnero, y que nadie puede prometerse en este
mundo mas horas de vida de las que Dios quisiere datle; porque la muerte
es sorda, y, cuando llega a llamar a las puertas de nuestra vida, siempre va
de priesa, y no la haran detener ni ruegos, ni fuerzas, ni ceptros, ni mitras,
segiin es priblica voz y fama, y segiin nos lo dicen por esos pitlpitos. (7142)

Horacio, Odas, 1, 4, 9-14°.

Abora es momento de enlazar la perfumada cabeza o con mirto verde

0 con la flor, que producen las tierras virgenes;

ahora entre los bosques umbrosos es momento de hacer un sacrificio en honor
de Fanno,

lo exija, con una cordera o, silo prefiere, con un cabrito.

La Muerte pdlida pisa con ignal pie las chozas de los pobres

-

'y las torres de los reyes |...] .

El sacrificio ritual y festivo de Horacio en honor a Fauno, abundando en el
concepto del carpe diem y en prevencion de un futuro inevitable e igualador a manos
de la Muerte, se transforma ininteligiblemente en boca de Sancho en que “tan presto
se va el cordero como el carnero” al matadero. Tal igualdad de destino en lo que
deparara ineludiblemente el paso del hoy al mafiana, también tienen su ascendente
bibliografico en Séneca, fuente de inspiracién de muchos pasajes de la obra (Andino
Sanchez 2008: 361-387):

S Hor. carm. 1, 4, 9-14: Nunc decet ant uiridi nitidum caput impedire myrto | aut flore, terrae
quem ferunt solutae; | nunc et in umbrosis Fanno decet immolare lucis, | sen poscat agna sine malit haedo.
/ Pallida Mors aeqno pulsat pede panpernum tabernas | regumqne turris |...].

7 Las traducciones del latin original son del autor del articulo.
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Séneca, Epistolas morales a Lucilio, XIV, 91, 16% Nacemos desiguales, morimos
dguales. |...] Somos iguales para tener todo tipo de sufrimientos; ninguno es

mas fragil que otro, ninguno se encuentra mds seguro respecto al manana.

No obstante, si el parlamento de Sancho tiene una base literaria latina, aunque
distorsionada, no le queda a la zaga la desdefiosa respuesta de su amo que la realza
especificamente con una expresion de la lengua de Cicerdn: bene guidem (743)°.
Con solo esas dos palabras queda delimitada la distancia de un hombre instruido
frente a otro que no sabe deletrear siquiera el alfabeto de su propia lengua. Es una
disgregacion brusca. Sin mas. Pero util para definir el calibre cultural de uno y otro'.

1c. Formulaciones literarias y filosoficas frente a hechos comunes y
cotidianos

Quedando muy sorprendido y aturrullado Sancho por la resuelta contestacion
de su amo de no importarle llegar a prescindir de sus servicios si fuera menester, se
da paso a la tercera escena de este capitulo con la nueva incorporacion del bachiller,
que con su ofrecimiento retdrico y rimbombante desbarata la pobre voluntad
negociadora del marido de Teresa Panza: “si alguna cosa faltare para ponerle en
ejecucion, aqui estoy yo para suplirla con mi persona y hacienda; y s fuere necesidad
servir a tn magnificencia de escudero lo tendré a felicisima ventura” (745).

Reconvenido Sancho a lo que su amo quiera disponer, Cervantes culmina
el encuentro en un tono que evoca a los historiadores latinos; pues introduce
elementos de adivinaciéon y augurio para adornar a través de presagios el buen
comienzo de la aventura que esta a punto de iniciarse. En este capitulo el bachiller
Sanson Carrasco, al animar con tanto entusiasmo e interés a emprender el viaje, serd
tomado como un “oraculo” (747). En el siguiente seran los relinchos de Rocinante
y los rebuznos del rucio (748) los que propicien los buenos auspicios de esta tercera
salida. De la falsedad vy, por tanto, absurda ridiculez de los mismos todo lector que
conoce el desarrollo de la primera parte y que puede suponer por déonde puede

8 SEN. epist. 91, 16: Inpares nascimur, pares morimmr. |...| Ad omnia patienda pares summns; nemo
altero fragilior est, nemo in crastinum sui certior.

? Algunos comentaristas la recogen a pie de pagina como expresion categorica de
aprobacion, usual en las disputas escoldsticas: “jpues muy bien!”, “ijpues perfecto!”, “jpues
de acuerdo!”.

10 <Al jgual que en la Primera, en la Segunda Parte del Quijote seta el latin referencia de
cultura y motivo recurrente de comicidad. Esa doble perspectiva, de afan cultista y vis cimica, aparece
también en el ‘bene quidens con el que don Quijote aconseja a Sancho su vuelta a casa para

hablar con su mujer” (Egido 2018: 37).
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discurrir esta segunda, sonreira al ver hasta qué punto Cervantes remeda parddica y
estilfsticamente tan literario e inspirado como peregrino y absurdo recurso narrativo
de la historiografia antigua.

Se afiade también una broma mas de Cervantes, que, igual que sus personajes,
como narrador prevatica sin complejos en el uso del lenguaje, nos lleva a la anfibologia
de la palabra “bucdlica”, del griego fovxolirdc, derivado de fovxdlog ‘boyero’ a través
del latin bucolicus, para jugar con la etimologia culta del género poético y su parecida
homonimia popular, asociada a lo relativo a la comida, que se degusta por la boca:

[...] y habiendo aplacado Sancho a su mujer, y don Quijote a su sobrina y
a su ama, al anochecer, sin que nadie lo viese, sino el bachiller, que quiso
acompafarles media legua del lugar, se pusieron en camino del Toboso,
don Quijote sobre su buen Rocinante, y Sancho sobre su antiguo rucio,
proveidas las alforjas de cosas tocantes a la bucdlica, y la bolsa, de dineros que le
dio don Quijote para lo que se ofreciese. (747)

E, igualmente, una frase de coletilla respecto a la amistad, desapercibida para el
lector no avisado por lecturas clasicas previas, toma asiento mayestatico en sus lineas
de forma natural: “Abrazéle Sanson, y suplicle le avisase de su buena o mala suerte,
para alegrarse con esta o entristecerse con aquella, como las leyes de su amistad pedian” (147).
Tal aserto, aunque también tiene un firme apoyo en el discurso, voz y autoridad de
Séneca'', adquiere casi rango de ley, cual parece evocar Sansén Carrasco, en la obra
ciceroniana, que marca y prescribe filosdficamente el alcance de esta complicidad tnica
en las relaciones humanas:

Cicerdn, Lelio o de la amistad 6, 22'* En primer lugar, ¢;como puede ser
‘vivible’, como dice Ennio, una vida que no descansa en la buena

" Séneca, Epistolas morales a Lucilio V, 48, 2: ;:De nuevo estoy hablando como un
epicureo? En verdad, a mi me conviene lo mismo que a ti: o, de otro modo, 7o soy fu amigo si
todo lo que tenga que ver contigo no es de mi incumbencia. Ia amistad crea entre nosotros una comunidad de
destino en todas las cosas; no existe nada prispero o adverso para cada uno por separado; se vive en conzin. Y
no puede vivir felizmente nadie que se mire solo a sf mismo, que le dé la vuelta a todo segtiin
sus intereses: es menester que vivas para otro, si quieres vivir para ti. (SEN, epist. 48, 2: Iterum
ego tamquam Epicurens loguor? mibi vero idem expedit guod 1ibi: ant non sun: amicus, nisi quidquid agitur
ad te pertinens meum est. Consortium rerum omnium inter nos facit amicitiay nec secundi quicquan: singnlis
est nec adversi; in commune vivitur. Nec potest quisquam beate degere qui se tantum intuetur, qui omnia ad
utilitates suas convertit: alteri vivas oportet, si vis tibi vivere).

'2.Cic. Lael. 6, 22: Principio qui potest esse vita ‘vitalis’, nt ait Ennins, quae non in amici mutna
benevolentia conguiescit? Quid dulcins guam habere quicum ommnia andeas sic loqui ut tecum? Qui esset
tantus fructus in prosperis rebus, nisi haberes, qui illis aeque ac tu ipse ganderet? adversas vero ferre difficile
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disposicién mutua de un amigor ¢Qué hay mas grato que tener con quién
te atrevas a hablarlo todo como si fuera contigo mismo?r sQué goce tan grande
habria en los momentos afortunados si no tuvieras quién se alegrara con ellos ignal que
i mismo? Mas seria duro sufrir la mala fortuna sin aquél que la sufriera con mds
pesar incluso gue #i. |...] Y no hablo ahora de la vulgar y de la mediocre,
que no obstante deleita y es provechosa, sino de la verdadera y perfecta,
cual fue la de éstos que se cuentan pocos. Pues la amistad hace no sélo mds
resplandecientes los avatares afortunados, sino también, al compartirlas y comunicarlas,

mds livianos los desafortunados.

El contraste de las palabras del bachiller con el traicionero y larvado plan por el
que se presentard, al correr de las paginas, por dos veces como enemigo en las lides
caballerescas de su amigo y vecino, hasta infligirle finalmente la mas desesperanzada
y desazonadora de las derrotas a nuestro simpar don Quijote, constituye una de las
claves de esta segunda entrega, y que la define como marcadamente barroca'.

2. Los Facta et dicta memorabilia de Valerio Maximo como guia
bibliografica

A continuacion, se da paso al capitulo VIII, “Donde se cuenta lo que le sucedié
a don Quijote yendo a ver su sefiora Dulcinea del Toboso”. Y, como ya mencionamos
antes al llamar oraculo al bachiller (747), el augurio del relinchar de Rocinante y el
“sospirar del rucio” (748) no es una conjetura aislada e inocente, ajena a motivacion
literaria jocosa por parte del autor. Pues en Cicerén encontramos también el feliz
auspicio de un gobierno futuro para el tirano Dionisio, como el que Cervantes le
reserva a Sancho:

Cicerén, Sobre la adivinacién 1, 33, 73'*: Pero, cuando habia avanzado un
poco, 0yd de repente un relincho, gird la vista y, alegrandose, vio a su caballo leno
de briv, en cuya crin se habia concentrado un enjambre de abejas. Ta/ seiial
tuvo el signiente poder, que Dioniso pocos dias mids tarde empezd a reinar.

esset sine eo qui illas gravius etiam quam tu ferret. |...| Neqgue ego nunc de vulgari ant de mediocri, quae
tamen ipsa et delectat et prodest, sed de vera et perfecta loguor, qualis eorum qui panci nominantur fuit. Nam
et secundas res splendidiores facit amicitia et adversas partiens communicansque leviores.

P “La cultura barroca externa a Cervantes se centrard también en los temas como /
desilusion, el espejo curvado de la opinidn y de la mentira, el pesiniismo vital, la fatalidad de lo efimero y la
lucha inditil, sentimientos todos que son experimentados por los individuos a lo largo de la
vida” (Andino Sanchez 2020: 128).

Y Crc. div. 1,33, 73: Cum antem aliquantum progressus esset, subito exandivit hinnitum respexitqne
et equum alacrem laetus adspexit, cuins in inba examen apinm consederat. Quod ostentum babuit hanc vim,
ut Dionysius paucis post diebus regnare coeperit.
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Luego, tras la oposicion de realidades descritas sobre la apariencia de Dulcinea,
contemplada “desde las bardas del corral”, segiin Sancho, o las “galerias o corredores
o lonjas o como las llaman de ricos y reales palacios” (749), segiin el amo, aparece una
alusion a la envidia que, puesto que de fama va el asunto, lleva también la impronta
indeleble de la Antigiiedad:

iOh envidia, raiz de infinitos males y carcoma de las virtudes! Todos los
vicios, Sancho, traen un no sé qué de deleite consigo, pero ¢/ de la envidia no

trae sino disgustos, rancores y rabias. (151)

El eslabon literario, utilizado también en el prélogo de esta segunda parte para
defenderse’ de la envidia de su éxito por parte del autor apdcrifo del otro Quijote,
podemos encontrarlo en Séneca:

Séneca, Sobre la tranquilidad del espiritn 2, 10-11' [...] de aqui también aquel
sentimiento de los que detestan su tiempo libre y se quejan de que ellos
por si mismos no tienen nada que hacer, y aguella celera, tan enemiga de los
éxitos ajenos (pues a la envidia la alimenta la indolencia improductiva, y ésos
desean que todos se arruinen porque ellos no pudieron progresar); de
esta aversion a los progresos ajenos y de la desesperacion por los propios
deviene luego wn dnimo irritado contra la fortuna, queoso de la época,
apartandose a los rincones y recostado sobre su propia pena, mientras siente hastio y
vergiienza de si mismo.

Se entra, pues, de lleno en el tema central de este capitulo, la disertacion en
torno al valor de la fama unida a la profesion de caballero andante. Para don Quijote

15 Cetvantes contesta a Avellaneda distinguiendo otro tipo de envidia (4207, la emulacion
(aemnlatio), de la que el de Tordesillas no da cuenta siquiera, y que tiene sus raices no en las
voces de la Iglesia, como evoca su rival, sino en los versos y renglones de los poetas y autores
grecolatinos. Se trata de la sana rivalidad, un conato que brota del amor propio, generoso en
energfa y recursos, para lograr las mas altas metas del espiritu humano: “He sentido también
que me llame invidioso, y que como a ignorante, me describa qué cosa sea la znwidia; que, en
realidad de verdad, de dos que hay, yo no conozco sino a la santa, a la noble y bien intencionada”
(I1, Prélogo, 674).

' SEN. dial. 8, 2 10-11: [...] inde ille affectus otinm sunm detestantinm querentinmque nibil ipsos
habere guod agant, et alienis incrementis inimicissima innidia (alit enim linorem infelix inertia et omnes
destrui cupinnt, quia se non potuere prouehere); ex hac deinde anersatione alienorum processunm et suorum
desperatione obirascens fortunae animus et de saeculo querens et in angulos se retrabens et poenae incubans
suae, dum illum taedet sui pigetque.
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“los libros son los modelos de comportamiento y la explicacion del mundo humano”
(Bernardez Rodal 1994: 72); y a Sancho no le importa que los historiadores en sus
escritos digan de €l lo que quisieren, con tal de verse “puesto en libros y andar por ese
mundo de mano en mano” (751). De modo que, sin alterar el curso de la narracion
don Quijote aflora con toda naturalidad informacién y noticia de los modelos
afamados de los antiguos libros griegos y latinos, demostrando un conocimiento
cabal de todo un catdlogo de personajes de la Antigiiedad, que enumera y etiqueta
perfectamente. Pues “del mismo modo en que el Quijote es hijo del entendimiento
de su autor, segun Cervantes; el caballero de la Mancha es hijo de sus lecturas”
(Barnés Vazquez 2011: 64).

Previamente, don Quijote se remonta a un modelo extremo y negativo de
voluntad corrompida por el deseo de alcanzar la memoria de los siglos en la figura
de Eréstrato:

También viene con esto lo que cuentan de aguel pastor gue puso fuego y abrasd
el templo famoso de Diana, contado por una de las siete maravillas del mundo, solo
porque quedase vivo su nombre en los siglos venideros; y aunque se mandé6 que
nadie le nombrase, ni hiciese por palabra o por escrito mencién de su
nombre, porque no consiguiese el fin de su deseo, todavia se supo gue se
llamaba Erdstrate. (752)

En efecto, Erdstrato fue un pastor de Efeso convertido en incendiario por mor
de obtener fama con ello. Fue responsable de la destruccion del templo dedicado
a Artemis (Diana para los romanos) en aquella ciudad, una de las Siete Maravillas
del Mundo. Su historia, contada también con la intencién de no querer entregar
su nombre a la posteridad, aparece en Valerio Maximo, autor de una coleccion de
anécdotas ejemplares muy utilizada por los humanistas'’ y, en particular, por los
seguidores de Erasmo de Rotterdam.

17

“De la fortuna de los Dicta et facta memorabilia de Valerio Maximo en la Edad Media,
en el Renacimiento, y aun en épocas posteriores, dan cuenta el numero de manuscritos y
ediciones impresas de la obra, y la frecuencia de su version a las diversas lenguas modernas.
En el primer tercio del siglo XVII, Diego Lépez, traductor al castellano del compendio,
informaba de su utilidad para la enseflanza gramatica y moral, pues “se trae su doctrina en
muchos actos publicos. L.éese muy de ordinario en las catedras, donde se ensefia la lengua
latina, y letras humanas, para que con su doctrina moral se instruyan y adornen los 4nimos de
los oyentes, y juntamente la deprendan’. A todo ello cabe afiadir la elaboracién de diversas
colecciones a imitacién del modelo propuesto por la obra clasica” (Aragiés Aldaz 1993:
267-269).
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También los humanistas del Renacimiento europeo gustaban de las
colecciones de sentencias, citaciones, dichos, proverbios y ejemplos como
asimismo de obras de tipo filoséfico moral (Erasmo, por ejemplo) y de los
historiadores latinos como modelos de lengua y estilo, ya que consideraban
la historia como obra de arte. (Martin apud Maximo 1988: 47)

Cervantes, acreditada su vinculacién con el Estudio erasmista de Juan Lopez
de Hoyos, muy bien pudo tener delante la obra de Valerio Maximo, publicada en
romance bajo el titulo De /las hystorias romanas et carthagineses et dotras muchas naciones et
reynos por orde de vicios et virtudes adicionado nuevamente corregido, a cargo de Ugo de Urrdes,
secretario real de Fernando el Catdlico, cuya edicion realizada en Sevilla por Juan
Varella de Salamanca data de 1514'%. Esta misma aparece también catalogada con el
n° 38 en la biblioteca de su amigo Luis Barahona de Soto (Lara Garrido 1994: 95)".

Por tanto, no es de extrafar que se sirva de la informaciéon que el escritor
latino aporta en su obra para ilustrar magnificamente estos primeros instantes

parlamentarios de la tercera salida de don Quijote y Sancho.

Valerio Maximo, Hechos y dichos memorables VIII, 14 (ext), 5*: Mas tal
avidez de gloria result6 sacrilega: aparecid, en efecto, guien por lo visto quiso
incendiar el templo de la Diana de Eﬁm para, con la destruccion del hermosisino
monnmento, esparcir por todo el orbe terrdaqueo el nombre de quien, tras ser colocado en
el potro de tortura, desveld la locura de su mente. Y mediante un decreto bien lo

habian dispuesto los de Efeso para borrar la memoria de este personaje

'® Un ejemplar de esta obra se encuentra conservado en la Biblioteca Provincial de
Coérdoba, aunque deteriorado con manchas de humedad y 6xido (Lara Garrido 1994: 95).

1 La relacion de Cervantes con Barahona es de admiracion y reconocimiento, como
puede inferirse en el Canto de Caligpe, incluido en el libro sexto de La Galatea (1585), donde
aparece el ilustre médico granadino como representante de los poetas del Dauro (Cervantes
1967: 750); también, en 1614, en el capitulo III del Vzgje al Parnaso (Cervantes/Valbuena
1967: 79); y en 1605, en el escrutinio de la biblioteca de don Quijote ocupa un lugar su
recuerdo —fallecié en 1595— con una cita a su obra y a su condicién de traductor del poeta
latino mas elogiado por Cervantes, Ovidio (I, 6, 94-95).

2 VAL MaX. 8, 14 (ext.), 5: Illa nero gloriae cupiditas sacrilega: inuentus est enim gqui Dianae
Epbhesiae templunm incendere uellet, ut opere pulcherrino consumpto nomen eins per totum terrarum orbem
dissiceretur, quem quidem mentis furorem eculeo inpositus detexit. ac bene consuluerant Ephesii decreto
memoriam laeterrimi hominis abolendo, nisi Theopompi magnae facundiae ingenium historiis eum suis
conprehendisset.
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tan execrable, si no lo hubiera recogido en sus historias el talento de
Teopompo, caracterizado por una gran verbosidad.

Pues, aunque Valerio Maximo no pronuncia el nombre del célebre piromano,
tal vez en la edicién castellana, o en otras miscelaneas anejas de autores grecolatinos
(Polyanthea o Florilegia) tan en boga en tiempos de Cervantes, el dato acompafiaria a
la traduccién haciendo finalmente perdurable el nombre del malhechor. Lo cierto
es que el contexto por donde se mueve el discurso de don Quijote es el mismo que
desarrolla el capitulo del escritor latino Sobre el ansia de gloria (DE CVPIDITATE
GLORIAE). Y como una cosa lleva a la otra, es logico que don Quijote traiga a
colacion la anécdota, mas proxima en el tiempo, del Carlos V, de cuando visito el
Pantesn de Roma:

También alude a esto lo que sucedié al grande emperador Carlo Quinto
con un caballero en Roma. Quiso ver el Emperador aquel famoso templo
de la Rotunda, que en la antigiiedad se Uamé e/ femplo de todos los dioses, y
ahora con mejor vocacion se llama de todos los santos, y es el edificio
que mas entero ha quedado de los que alzé la gentilidad en Roma, y
es el que mas conserva la fama de la grandiosidad y magnificencia de
sus fundadores: él es de hechura de una media naranja, grandisimo en
extremo, y estd muy claro, sin entrarle otra luz que la que le concede una
ventana, o, por mejor decir, claraboya redonda, que estd en su cima; desde
la cual mirando el Emperador el edificio, estaba con ¢l y a su lado un
caballero romano, declarandole los primores y sutilezas de aquella gran
maquina y memorable arquitetura; y habiéndose quitado de la claraboya,
dijo al Emperador: Mil veces, Sacra Majestad, me vino deseo de abrazarme con
vuestra majestad y arrojarme de aquella claraboya abajo, por dejar de mi fama eterna
en el mundo’. Yo os agradezco —respondié el Emperador— el no haber
puesto tan mal pensamiento en efeto, y de aqui adelante no os pondré yo
en ocasion que volvais a hacer prueba de vuestra lealtad; y, asi, os mando
que jamas me habléis, ni estéis donde yo estuviere’. Y tras estas palabras le
hizo una gran merced. (753)

En relacion directa con el texto de Valerio Maximo, Cervantes hace traslado del
mismo zodus operands suscitado por la ambicion de fama que el historiador romano
habfa mencionado dos parrafos antes de la referencia a Erdstrato. Pero ahora no ha
necesitado el ejemplo original, ya que lo podia ofrecer actualizado en la figura del
emperador espafiol Carlo Quinto:
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Valetio Maximo, Hechos y dichos memorables, VII1, 14 (ext), 4*": De entre el
numero de estos, no sé si entre los primeros, debe contarse Pausanias:
pues, después de haberle preguntado a Hermocles de qué modo podia
llegar a ser famoso de inmediato y Hermocles haberle respondido que, si
llegara a matar a un hombre famoso, su gloria revertivia sobre él mismo, acto seguido
Pansanias elinmind a Filipo, y verdaderamente consiguio6 lo que habia buscado:
pues trascendid a la posteridad que hubiese sido conocido tanto él por su asesinato como
Filipo por su virtud.

Tras la anécdota contemporinea referida, tomada casi a renglén seguido
de la presentada igualmente por Valerio Maximo, sigue a continuaciéon un desfile
de personajes célebres de la Antigiiedad romana mezclados, finalmente, con
Hernan Cortés y su magna gesta en el Nuevo Mundo. Cervantes, por boca de
su protagonista, subvierte toda linea mental historica y objetiva que con criterio
distinga entre tradicion libresca y acontecimientos contemporaneos, entre lectura
y realidad. Todo participa del mismo denominador comun, ¢/ deseo de alcanzar fama
y adquirir legitimamente un lugar en la memoria de la Humanidad. Esa facilidad
de asimilacién de ambos territorios, bibliograficos o de la imaginacién y vitales o de
los hechos, es la que entendemos que le permite cargar y proyectar, catapultaindolos
en su pluma, los valores universales de los textos clasicos desde su propia época
hasta nuestros dias.

Quiero decir, Sancho, que ¢/ deseo de alcanzar fama es activo en gran manera.
¢Quién piensas ta que arroj6 a Horacio del puente abajo, armado de todas
armas, en la profundidad del Tibre? sQuién abrasé el brazo y la mano a
Mucio? :Quién impelié a Cureio a lanzarse en la profunda sima ardiente que
apareci6 en la mitad de Roma? :Quién, contra todos los agiieros que en
contra se le habian mostrado, hizo pasar el Rubicon a César? (753)

Los personajes citados son todos ejemplos desgranados de los Facta et dicta
memorabilia de Valerio Maximo; incluso, manifiestan el mismo contenido ideologico,
los fuertes lazos que ligan la fama a la virtud.

2 VaL. Max. 8, 14 (ext.), 4: Quornm ¢ numero nescio an in primis Pansanias debeat referri:
nam cum Hermoclen percontatus esset quonam modo subito clarus posset enadere, atque is respondisset,
s aliquem inlustrens uirum occidisset, futurum ut gloria eius ad ipsum redundaret, continuo Philippum
interemit, et quidem quod petierat adsecutus est: tam enfim] se parricidio guam Philippus uirtute notum
posteris reddidit.
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2a. Horacio Cocles, modelo de héroe valeroso

“¢Quién piensas ta que arrojé a Horacio del puente abajo, armado de todas
armas, en la profundidad del Tibre?” (753): La respuesta retorica, ya antedicha, es
“el deseo de alcanzar fama”. Se trata de Publio Horacio Cocles, héroe legendario
romano del siglo VI a. C. Su personalidad es también recordada por Séneca como el
retrato mismo de la virtud:

Séneca, Epistolas Morales a Lucilio XX, 120, 7-8* Horacio Cocles solo
cubri6 el estrechamiento del puente, y ordend que le cerraran la retirada
a su espalda con tal de cortarle el paso al enemigo, y se enfrent6 a los
asaltantes todo el tiempo posible hasta que las vigas arrancadas resonaron
con un enorme derrumbamiento. Después que volvid la mirada y se
percatéd de que la patria se encontraba fuera de peligro gracias al peligro
de su propia persona, dijo: ‘Si alguien quiere seguirme yendo de esta
manera, que venga’, y se arrojé de cabeza no menos ansioso por salir del
rapido lecho del rio como guerrero armado que sano y salvo vy, tras haber
mantenido el honor de sus armas victoriosas, volvié tan seguro como si
hubiera venido por el puente. Estas hazafias y otras por el estilo nos han
mostrado la imagen de la virtud.

Con los mismos rasgos y ejemplo de forfaleza de espiritn o valentia (DE
FORTITV'DINE) lo describe también Valerio Maximo.

Valetio Méaximo, Hechos y dichos memorables 111, 2, 1 pt.?: Cuando los etruscos
ya irrumpian en la Ciudad por el puente Sublicio, Horacio Cocles ocupé una

2 SeN. epist. 120, 7-8: Horatins Cocles solus implenit pontis angustias adimique a fergo sibi
reditum, dummodo iter hosti auferretur, iussit et tam din prementibus restifit donecreunlsa ingenti ruina
tigna sonuerunt. Postquam respexit et extra periculum esse patriam periculo suo sensit, ‘ueniat, si quis uult’
inquit ‘sic enntem sequi’ iecitque se in praeceps et non minus sollicitus in illo rapido alneo fluminis ut armatus
quant ut saluus exiret, refento armorum uictricium decoretam tutus redit guam si ponte uenisset. Haec et
einsmodi facta imaginem nobis ostendere uirtutis.

® VAL Max. 3, 2, 1 pr.: Efruscis in urbem ponte sublicio inrumpentibus Horatins Cocles
extremanm eins partem occupanit totumque hostinm agmen, donec post tergum summ pons abrumperetur,
infatigabili pugna sustinuit atque, ut patriam periculo inminenti liberatam uidit, armatus se in Tiberim
misit. cuins fortitudinem dii immortales admirati incolumitatem sinceram e praestiterunt: nam neque
altitudine deiectus quassatus|ne| nec pondere armorum pressus nec nllo nerticis circuitn actus, ne telis quidenm,
quae undique congerebantur, laesus tutum natandi euentun habuit. unus itaque tot cininm, tot hostinm in se
octtlos conuertit, stupentis illos admiratione, hos inter laetitiam et metum baesitantis, unusque duos acerrima
pugna consertos exercitus, alterum repellendo, alterum propugnando distraxit. denique unus urbi nostrae
tantum scuto suo guantum Tiberis alueo munimenti attulit. guapropter discedentes Efrusci dicere potnerunt:
Romanos uicimus, ab Horatio uicti sumus.

Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 13/2022, 127-154; 1141
ISSN 2067-9092; ISSN en linea 2393-056X



Antonio de Padua Andino Sinchez

punta extrema del mismo y aguanté combatiendo infatigablemente a toda
la formacién de enemigos, hasta que el puente fuera derribado a su espalda,
y en el momento en que vio su patria liberada del inminente peligro, se
lanzd con sus armas al rio. Los dioses inmortales, quedando admirados de
su valentfa, le preservaron su integridad incolume: pues a pesar de haberse
tirado o golpeado desde una altura y ann haberse hundido con el peso de las armas y
Inego haber sido arrastrado por algin torbellino de la corriente, e incluso haberse visto
acosado por los dardes que de todas partes se agolpaban, tuvo el desenlace indenne
de su zambullida. Asi pues, €l solo hizo girar hacfa s{ mismo los ojos de
tantos conciudadanos y tantos enemigos, estos perplejos de admiracion,
aquellos vacilantes entre la alegria y el temor, y él solo mantuvo apartado
a dos ejércitos enzarzados en un combate durisimo, rechazando a uno
y defendiendo al otro. En fin, ¢l solo tan solo con su escudo le procurd
a nuestra Urbe la misma proteccién que el caudal del Tiber. Por eso, al
retirarse, los Etruscos pudieron decir: ‘Hemos vencido a los Romanos,
pero fuimos vencidos por Horacio’.

2b. Mucio Escévola, modelo de resistencia y pundonor

“¢Quién abraso el brazo y la mano a Mucio?” (753): Gayo Mucio Escévola
aparece en Valerio Maximo en el mismo libro que Horacio Cocles, en el capitulo
siguiente, como modelo histérico de capacidad de sufrimiento (DE PATIENTLA):

Valetio Maximo, Hechos y dichos memorables 111, 3, 1 pt.**: Se puso ante los
ojos la valentfa humana mediante las excepcionales obras de hombres y
mujeres, y aconsejo que diese un paso al frente la capacidad de sufrimiento,
no apoyada ciertamente sobre bases mds sélidas o menos dotada de
espiritu generoso, sino tan unida en semejanza, que podria parecer que ha

VAL MAX. 3, 1 pr.: Egregiis uirorum pariter ac feminarum operibus fortitudo se oculis hominum
subiecit patientiamque in medinm procedere hortata est, non sane infirmioribus radicibus stabilitam aut
minus generoso spiritu abundantem, sed ita similitudine iunctam, nt cum ea nel ex ea nata uiders possit.
quid enim his, quae supra retuls, facto Mucii conuenientins? cum a Porsenna rege Etruscorum urbem nostram
grani ac dintino bello urgueri aegre ferret, castra eius clam ferro cinctus intranit immolantemque ante altaria
conatus occidere est. ceferum inter molitionem pii pariter ac fortis propositi oppressus nec causam aduentus
texcit et formenta quantopere contemneret mira patientia ostendit: perosus enim, credo, dexteram suam, quod
eins ministerio in caede regis nti nequisset, iniectam foculo exuri passus est. nullum profecto di inmortales
admotum aris cultum adtentioribus oculis niderunt. ipsum quogue Porsennam oblitunm periculi sui ultionem
suam wertere in adpiirationen coegit: nam ‘reuertere’ inquit ‘ad tuos, Muci, et eis refer te, cum nitam meam
petieris, a me uita donatum’. cuins clementiam non adulatus Mucins tristior Porsennae salute quam sua
laetior urbi se cum aeternae gloriae cognomine Scaeuolae reddidit.
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nacido con ella o de ella. Pues, ¢qué se acomoda mejor a estos temas que
he traido a colacién que la accién de Mucio? Llevando mal que nuestra
Ciudad estuviera agobiada por Porsenna, rey de los etruscos, con una
guerra penosa y prolongada, entrd a escondidas en el campamento con
una espada al cinto e intenté matarlo mientras hacfa sacrificios ante unos
altares. Asi, detenido en mitad de la ejecucion de su tan piadoso como
valiente proposito, no sélo no oculté el motivo de su llegada, sino que
mostré con admirable capacidad de sufrimiento con cuanto desprecio
soportaba las torturas: pues por aborrecimiento, creo, a su mano derecha, porque no
habia podido hacer nso de su_funcion en el asesinato del rey, la metid en un hornillo y
la dejd achicharrarse. Seguramente los dioses inmortales no vieron con ojos
tan atentos ritual alguno que se hubiese acercado a los altares. Incluso al
mismo Porsenna habiéndose olvidado del trance sufrido le hizo cambiar
su propia venganza en admiracioén: pues dijo ‘vuélvete, Mucio, y cuéntales
a ellos que, aunque hayas atentado contra mi vida, yo te he perdonado la
vida’. Mucio no le dio las gracias por su clemencia, y mas entristecido por
la salvacion de Porsenna que contento por la suya se volvié a la Ciudad
con el apodo de fama eterna de Escévola®.

Su accién ejemplar es comentada por Marcial® y, también, por Séneca:

Séneca, Epistolas a Lacilio 111, 24, 57: Mucio puso su mano en las llamas.
Doloroso es quemarse, jcuanto mas doloroso si te duele cuando eres ta
quien te lo provocas! Contemplas a un hombre sin estudios, desprovisto
de doctrina alguna ante la muerte y el dolor, formado tan sélo por la

» “El zurdo”, de scaevus, en griego onoude, pot el uso obligado de la mano izquierda.

% Marcial, Epigramas 1, 21, 5-6: La mano que Mucio pudo quemar sin importatle el
fuego, / no pudo mirarla Porsena (Martt. epigr. 1, 21, 5-6: urere quam potuit contempto Mucins
igne, | hane spectare manum Porsena non potuit). El poeta Marcial es citado mds adelante por el
Caballero del Verde Gaban como lectura habitual y minuciosa de su hijo: “Todo el dia se
le pasa en averiguar si dijo bien o mal Homero en tal verso de la Iliada; si Marcial anduvo
deshonesto o no en tal epigrama” (II, 16, 824).

77 SEN. epist. 24, 5: Mucins ignibus manum imposuit. Acerbum est uri: quanto acerbius si id te
Sfaciente patiaris! 1V ides hominen non eruditum nec ullis praeceptis contra mortem aunt dolorem subornatum,
militari tantum robore instructum, poenas a se irriti conatus exigenten; spectator destillantis in hostili foculo
dexterae stetit nec ante removit nudis ossibus fluentem manum quam ignis illi ab hoste subductus est. Facere
aliquid in illis castris felicius potuit, nibil fortius. 1ide quanto acrior sit ad occupanda pericula virtus quam
crudelitas ad irroganda: facilins Porsina Mucio ignovit quod voluerat occidere quam sibi Mucins quod non
occiderat.
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entereza militar, que exige para si el castigo a su intento inutil; de pie estuvo
como espectador de su diestra derritiéndose en el hornillo enemigo, y no apartd la mano
qgue se deshacia entre los desnudos buesos hasta que el enemigo se la retird del fuego.
Pudo llevar a cabo en aquel campamento algo més favorable, pero nada
mas valeroso. Fijate cuanto mds dura es la virtud para encajar los peligros
que la crueldad para imponérselos: con mas facilidad Porsena le concedio
el perdén a Mucio por haber intentado asesinarlo, que Mucio a si mismo

por no habetlo asesinado.

2c. Marco Curcio, modelo de sacrificio por el bien comun

“sQuién impelid a Curcio a lanzarse en la profunda sima ardiente que aparecid en la mitad
de Roma?” (753). El tercer personaje, Marco Curcio, es protagonista de una leyenda
romana de los primeros tiempos de la Republica, en la que descuella por su amor a la
patria. Valerio Maximo la refiere en el capitulo dedicado a las muestras de devocion para
con los padres, hermanos y la patria (DE PIETATE ERGA PARENTES ET FRATRES
ET PATRIAM), al punto de dar espontaneamente su vida por ella:

Valerio Maximo, Hechos y dichos memorables V, 6, 2 pr.*: Habiéndose hundido
la tierra en medio del foro con un enorme y repentino socavon y tras
haberse pronosticado que este tan sélo podia rellenarse con aquello por
lo que el pueblo romano era el mas poderoso, Curcio, un muchacho de
espiritu y familia muy nobles, interpreté que nuestra Ciudad sobresalia
principalmente por su valor y sus armas y, equipado con las insignias
militares, subié al caballo y, aplicando las espuelas con furia, lo precipité
hacia aquella sima; sobre él todos los ciudadanos lanzaron a porfia frutos
por mor de honrarlo y, a continuacion, el suelo recuperé su antigua

apariencia.

2d. Julio César, modelo de perseverancia frente a los obstaculos del
Destino

“sQuién, contra todos los agiieros que en contra se le habian mostrado, hizo pasar el Rubicon
a César?” (753): Por dltimo, extraido probablemente de los Facta et dicta memorabilia

# VAL MAX. 5, 6, 2: Cumr autenm in media parte fori nasto ac repentino bhiatu terra subsideret
responsumaque esset ea re illum tantum modo conpleri posse, qua populus Romanus plurimum ualeret,
Curtins et animi et generss nobilissimi adulescens interpretatus urbem nostram uirtute armisque praecipue
excellere, militaribus insignibus ornatus equum conscendit enmque nebementer admotis calcaribus praecipiten
in illud profundum egit, super quem uninersi cines honoris gratia certatin fruges iniecerunt, continuogue terra
pristinum babitum recuperanit.
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y del mismo libro VI sobre los prodigios o avisos de los divses (DE PRODIGILS), don
Quijote cita también a César sin aclarar que es el consabido Cayo Julio César, que
desoy6 no a los dioses, sino al Senado, que le habia ordenado no cruzar el Rubicén.
Nuestro caballero andante troca la desobediencia al mandato senatorial por los
supuestos avisos de los dioses. Ademas, segun cuenta Suetonio el prodigio junto al
Rubicén no es negativo, sino positivo, por lo que llama la atencién de nuevo el uso
literario que hace Cervantes del material clasico a su disposicion:

Suetonio, Vida de los Doce Césares. Vida de Julio César 31-32%: Y tras
encontrarse con las cohortes junto al rio Rubicén, que era la frontera de
esta provincia, se detuvo un momento, y reflexionando sobre la magnitud
delo que estaba organizando, se volvié hacia sus partidarios y dijo: “Todavia
ahora podemos dar la vuelta; pero si cruzamos el puente, todo tendra
que arreglarse con las armas’. Mientras vacilaba se le present6 el siguiente
portento: un sujeto de una hermosura y tamafio extraordinario apareci6 de
repente sentandose en un sitio cercano tocando una flauta; como habian
acudido para oirlo ademas de pastores muchisimos soldados también
desde los puestos de guardia y entre éstos también los trompeteros, le
quit6 una tuba a uno, salté al rio e improvisando un toque de trompeta
con un gran soplido se dirigi6 a la orilla contraria. Entonces César dijo:
‘Vayamos hacia donde las seiiales de los dioses y 1a iniquidad de los enemigos #os
lama. 1.a suerte esti echada’, afirmo.

Cervantes mezcla y sustituye aposta los agtieros favorables del propio César con
los negativos que si tuvo reiteradamente su contrincante, Pompeyo el Grande. Tal
apafio no hace mas que confirmar que las fuentes que ha podido manejar son ambas,
Valerio Maximo y Suetonio, y que las subvierte artisticamente para convertirlas en
elementos que ilustran el perfil de la mente confusa y atragantada por tantas lecturas
de su personaje principal. De este modo, haciendo un cruce paréddico, a sabiendas de
que pocos podrian descubrir tamafio trampantojo filolégico, sin necesidad de salirse
de las sendas de los autores clasicos toma y recicla una y otra noticia de las sefales
y agteros de los dioses en torno a Julio César para sus fines expresivos y literarios.

» SUET. Inl. 31-32: Consecutusque cobortis ad Rubiconem flumen, qui prouinciae eins finis erat,
panlum constitit, ac reputans quantum moliretur, conuersus ad proximos: ‘efiam nunc’, inguit, ‘regredi
possumus; quod si ponticulum transierinius, onmnia armis agenda erunt.” Cunctanti ostentum tale factum
est. quidam eximia magnitudine et forma in proximo sedens repente apparnit harundine canens; ad quem
andiendum cum praeter pastores plurinii etiam ex: stationibus milites concurrissent interque eos et aeneatores,
rapta ab uno tuba prosilinit ad flumen et ingenti spiritu classicum exorsus pertendit ad alteram ripam. tunc
Caesar: ‘eatur’, inquit, ‘quo deorum ostenta et inimicorum iniquitas nocat. lacta alea est’, inquit.
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Valetio Maximo, Hechos y dichos memorables 1, 6, 12 pr.*": También Jupiter
Todopoderoso habfa advertido abundantemente a Crneo Pompeyo que no
intentara probar la suerte ultima de la guerra con Gayo César, lanzdndole
rayos de mal agiiero a su ¢jército mientras regresaba de Dirraguio, oscureciéndoseles los
estandartes con enjambres de abejas, trastornando los corazones de los soldados con una
siibita tristeza, con terrores nocturnos de la totalidad del ejército y con la fuga de las
victimas de los propios altares.

3. Eldestino reservado alos grandes hombres y al mundo, segun Ciceron
y Séneca

Remata finalmente don Quijote su discurso respecto a la fama parafraseando
un pasaje de E/ suerio de Escipion, aquel que relativiza la precariedad de la volatil fama
de cualquiera frente a la eternidad de las almas de los grandes personajes histéricos:

Todas estas y otras grandes y diferentes hazafias son, fueron y seran obras
dela fama, que los mortales desean como premios y parte de la inmortalidad
que sus famosos hechos metrecen, puesto que /s cristianos, catdlicos y andantes
caballeros mas habemos de atender a la gloria de los siglos venideros, que es eterna en
las regiones etéreas y celestes, que a la vanidad de la fama que en este presente
y acabable siglo se alcanza. (754)

Ligada a la gloria eterna en las regiones celestes esta /a defensa de la justicia y la ley,
tesis que aprovecha igualmente don Quijote como propia de los caballeros andantes:

Cicerdn, Sobre la repiiblica (E/ sueiio de Escipion) VI, 13, 3°': Pero para que
estés mas predispuesto a proteger la republica, ten asi por cierto que
para fodos los que bayan protegido a la patria, le hayan prestado aynda y la hayan
engrandecido, hay un lugar destinado en el cielo, donde los bienaventurados disfrutan
de nna vida eterna; pues, para aquel dios supremo que rige todo mundo no
hay nada que se haga efectivamente en la tierra con mas aceptacién que

O VAL Max. 1, 6, 12 pt.: Cn. etiam Pompeinm Iuppiter ommipotens abunde monuerat ne cum
C. Caesare ultimam belli fortunam experiri contenderet, egresso a Dyrrachio adnersa agmini eius fulmina
laciens, examinibus apinm signa obscurando, subita tristitia implicatis militum animis, nocturnis totins
exercitus terroribus, ab ipsis altaribus hostiarum fuga.

U Cic. rep. 6, 13, 3: Sed quo sis, Africane, alacrior ad tutandam rem publicam, sic habeto,
omnibus, qui patriam conservaverint, adiuverint, auxerint, certum esse in caelo definitum locum, nbi beati
aevo sempiterno fruantur; nibil est enim illi principi deo, qui ommem mundum regit, quod quiden in terris
fiat, acceptins quanm concilia coetusque hominum iure sociati, quae ‘civitates’ appellantur; harum rectores et
conservatores hinc profecti huc revertuntur’.
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las congregaciones y asociaciones de hombres vinculados juridicamente,
que se denominan ‘ciudades’; sus gobernantes y protectores marcharon de aqui y
regresan aqut.

Por otro lado, el hecho de que la fama humana no es eterna y perdurable por
mor de la propia naturaleza de los acontecimientos terrenales, expuestos a vaivenes y
cambios que pueden llegar a destruir no s6lo la memoria sino la propia existencia de
la vida humana, aparece igualmente en varios parrafos mas abajo: ““|...] la cual fama,
por mucho que dure, en fin se ha de acabar con ¢/ mesmo mundo, que tiene su fin senialado”
(754). También en ese extremo, aparte del apocalipsis evangélico que anuncia el fin
de los tiempos, pudo hacerse eco del texto ciceroniano.

Cicerdn, Sobre la repiblica (El sueiio de Escipion) V1, 20, 22-23%% Y, a su
vez, los mismos que hablan de nosotros, s;por cudnto tiempo hablarin? Es mas,
aunque aquella descendencia de futuros hombres desee después transmitir
los elogios de uno cualquiera de nosotros retomados de sus padres, sin
embargo, debido a las inundaciones y combustiones de la Tierra, que es obligado que
sucedan en un momento determinado, no podemos conseguir una gloria no ya eterna,
sino ni siquiera duradera.

Abundando en la afirmacién respecto a que el mundo tiene un final sefialado
existe también un texto de Séneca que lo asocia también al esplendor efimero de los
grandes Hstados:

Séneca, Epistolas a Lucilio VIII, 71, 15-16: Asi pues, como Marco Catdn,
cuando haya recorrido en su mente su época, dira: “Todo el género humano,

2.Cic. rep. 6, 20, 22-23: Ipsi antem, qui de nobis loquuntur, quam loguentur din? Quin etiam si
cupiat proles illa futurorum hominum deinceps laudes unins cuinsque nostrum a patribus acceptas posteris
prodere, tamen propter eluviones exustionesque terrarum, quas accidere tempore certo necesse est, non m0odo
non acternam, sed ne diuturnam quidem gloriam assequi possumns.

3 SEN. epist. 71, 15-16: Itaque ut M. Cato, cumr aevum animo percincurrerdt, dicet, ‘onme humanum
genus, quodque est quodque erit, morte dammnatum est; omnes quae usquam rerum potiuntur urbes quaeque
alienorum imperiorum magna sunt decora, ubi fuerint aliguando quaeretur et vario exitii genere tollentur:
alias destruent bella, alias desidia paxque ad inertiam versa consumet et magnis opibus exitiosa res, luxus.
Oumnes hos fertiles campos repentini maris inundatio abscondet aut in subitam cavernam considentis soli
lapsus abducet. Quid est ergo quare indigner ant dolean, si exigno momento publica fata praecedo?’ Magnus
animus deo pareat et quidquid lex universi inbet sine cunctatione patiatur: ant in melioren emittitur vitam
lucidins tranquillinsque inter divina mansurus ant certe sine ullo futurus incommodo, si naturae remiscebitur
et revertetur in totun.
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todo el que es y todo el que serd, esti condenado a muerte; todas las ciudades
que tienen posesiones sin restriccion y las que son grandes ornatos de
imperios ajenos, se preguntara un dia dénde se hallaron y seran asoladas
por diversa forma de aniquilacion: a unas las destruiran las guerras, a otras
las consumird la desidia, la paz convertida en petreza y, la causa mortifera
para las grandes opulencias, el lujo. Todos estos fértiles campos los cubrira
una inundacién de improviso del mar o los empujard a un repentino
agujero un corrimiento del suelo que se hunde. ¢Qué motivo, por tanto,
hay para indignarme o apenarme, si por un pequefo instante me adelanto
al destino general?” Un alma grande debe obedecer a Dios y, cualquier mandato
que la ley del universo dicte, debe asumirlo sin vacilacion: o se marcha a una
vida mejor para habitar con mids lucidez y tranquilidad entre los seres divinos o para
estar verdaderamente sin ninguna incomodidad si se vuelve a mezclar y
regresa al todo.

4. La distorsion intencionada de datos bibliograficos

Cede, a continuacion, Cervantes la palabra a Sancho para enturbiar
deliberadamente la autoridad y notable colecciéon de personajes famosos de la
antigiiedad romana esgrimida por su amo. No obstante, deja entrever, desde su
supuesta ignorancia, que ha reconocido a Ju/io César en la alusion a Césary su episodio
especifico del paso del Rubicén y que, ademas, conoce el apelativo genérico de los
Césares asociandolo, a su vez, por contigliidad, también con el segundo cognomen
honortifico distintivo de Octavio César Augusto: “Digame, seflor —prosiguio
Sancho—: esos Julios o Agostos, y todos esos caballeros hazariosos que ha dicho, que ya son
mertos, sdinde estin agora? (754).

Don Quijote responde con la informacién de cualquier visitante que hubiera
viajado a la Roma de su tiempo, y afiade junto a los monumentos funerarios de Julio
César y del emperador Adriano, una de las Siete Maravillas del Mundo, la tumba del
rey Mausolo:

—Los sepulcros de los gentiles fueron por la mayor parte suntuosos
templos: las cenizas del cuerpo de Julkio César se pusieron sobre una
piramide de piedra de desmesurada grandeza, a quien hoy llaman en Roma
la Aguja de San Pedro; al emperador Adriano le sirvié de sepultura un castillo
tan grande como una buena aldea, a quien llamaron Moles Hadriani, que
ahora es el castillo de Santangel en Roma; /a reina Artemisa sepultd a su marido
Mausoleo en un sepulcro que se tuvo por una de las Siete Maravillas del Mundo.

(755)
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La noticia del rey Mausolo, sin decir el nombre del sepulcro, aparece recogida
en Cicer6n™ para describir el lastimoso luto de la reina Artemisia, responsable de su
edificacién, como ejemplo de un mal que es considerado reciente mientras perdura
en quien lo sufre hasta acabar definitivamente con su vida:

Cicerdn, Disputaciones Tusculanas 111, 75%: De igual modo aquella Arzenisia,
esposa de Mansolo, rey de Caria, que hizo construir aquel célebre sepulcro en
Halicarnaso, estuvo de Into durante el tiempo que vivid y, afectada también por el
mismo, se consumio. Para ella su disposicion siempre era reciente cada dia;
y deja de llamarse finalmente reciente sélo cuando se ha secado con el
tiempo.

Aunque Cervantes pudo tener también presente la lectura de Valerio Maximo™,
es en Plinio, muy utilizado también por el alcalaino (Andino Sanchez 2008:
309-321), donde aparece, ademas de la condicioén de “Maravilla del Mundo™, ala que
alude el compilador latino y que no aparece en Cicerdén, el nombre de “Mausoleo”
aplicado al monumental sepulcro de forma dnica y exclusiva; dato que nos permite
considerar que pudo ser esta la referencia literaria original que el alcalaino alter6 para
caracterizar una vez mas la habitual y atropellada memoria lectora de su personaje:

Plinio el Viejo, Historia natural XXXVI, 5, 30°: De su misma edad
tuvo Escopas a Briaxis, Timoteo y Leocaris, de los que hay que hablar

* También en el Menipo o Necromancia de Luciano (Lvc. Nee. 17) y en Marcial (MART.
epigr. 1, 5).

» Cic. Tusc. 3,75: Ut Artemisia illa, Mansoli Cariae regis nxor, quae nobile illud Halicarnasi
Secit sepulerum, quam din vixit, vixit in luctu eodemque etiam confecta contabuit. Huic erat illa opinio cotidie
recens; quae tum denique no den appellatur recens, cum vetustate exaruit.

% Valerio Maximo, Hechos y dichos memorables 1V, 6 (ext), 1: También hay amores
de gente extranjera justificados que no han quedado arrumbados por las tinieblas del
desconocimiento, de los que bastara tener referencia de unos pocos. Cuanto eché en falta
Artemisia, la reina del pueblo de Caria, a su esposo Mausolo, arrebatado por el hado, es
superfluo decirlo mencionando la magnificencia de honores de toda indole que le rindié
después y la grandiosidad del monumento que fue hasta elevado a la categoria de las Siete Maravillas.
(VAL. MAX. 4, 6 (ext), 1: Sunt et alienigeni amores insti obscuritate ignorantiae non obruti, e quibus pancos
attigisse satis erit. gentis Cariae regina Artemisia uirum sunm Mansolum fato absumptum quantopere
desiderauler]it lene est post conquisitorum omnis generis honorum monumentique usque ad vii miracula
prouecti magnificentiam argumentari).

T PLIN. nat. 36, 5, 30: Scopas habuit eadem aetate Bryaxin et Timotheum et Leocharen, de quibus
simul dicendum est, quoniam pariter caelavere Mansolenm. sepulchrum hoc est ab uxore Artemisia factum
Mausolo, Cariae regulo, gui obiit olympiadis CVII anno secundo. opus id ut esset inter septem miracula, hi
maxine fecere artifices.

Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 13/2022, 127-154; 1149
ISSN 2067-9092; ISSN en linea 2393-056X



Antonio de Padua Andino Sinchez

simultaneamente, porque esculpieron a la par el Mausoleo. Este sepulero fue
construido por su esposa Artemisia a Mansolo, joven rey de Caria, que fallecio
en el afio segundo de la Olimpiada 107. Estos artistas contribuyeron
muchisimo a gue tal obra estuviera entre las Siete Maravillas.

5. La ingeniosa intertextualidad del Quijote

Tras el despliegue de motivos sacados de los libros paganos, en el mismo juego
de oposiciones que lleva desarrollando nuestro autor desde el capitulo anterior,
Sancho desvirtia el tema debatido comparando los santos y grandes personajes
de la Santa Madre Iglesia con los caballeros andantes, en cuanto a rendir mayor
y mejor fama “que la que dejaron y dejaren cuantos emperadores gentiles y
caballeros andantes ha habido en el mundo” (756). Mezcla asi la simpleza natural del
escudero con la erudicién humanista desplegada por el amo, pero extremando sus
consecuencias hasta el desatino. Pues llega a proponer en su disparatada alocucion
que para alcanzar esa fama de la que habla, mejor sigan ambos el camino efectivo y
mas eficaz de la consagracion monacal:

—Quiero decir —dijo Sancho— que 7os denzos a ser santos y alcanzaremos s
brevemente la buena fama que pretendemos; y advierta, sefior, que ayer o antes
de ayer (que segin ha poco, se puede decir desta manera) canonizaron o
beatificaron dos frailecitos descalzos. [...] Asi que, sefior mio, s vale ser
humilde frailecito, de cualquier orden que sea, gwe valiente y andante caballero,
mas alcanzan con Dios dos docenas de disciplinas que dos mil lanzadas,

ora las den a gigantes, ora a vestiglos o a endriagos. (757)

Don Quijote tendra que reconducir la argumentaciéon de su escudero
asimilando el anhelo de fama del ambito seglar a la beatitud piadosa del ambito
religioso como seflas propias y univocas de la caballeria andante, no sabemos si
en un gesto de ironfa o parodia de su autor ante la dualidad manifiesta del mundo
pagano evocado y el mundo eclesidstico inmediato, o de auténtica devocioén por el
ejercicio de las armas implantado en el recuerdo siempre vivo de su antigua vida
de soldado. La interpretacion, como nos tiene acostumbrados Cervantes, es ambigua
y ambivalente.

—Todo eso es asi —respondi6é don Quijote—, pero no todos podemos
ser frailes, y muchos son los caminos por donde lleva Dios a los suyos al cielo: religion

es la caballeria, caballeros santos hay en la gloria. (757)
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Dicho esto, la conversacion, prefiada y sublimada de lecturas de héroes de la
Antigliedad, acaba en este sincretismo propio de la época imperial de la Espafia de
su siglo, y que por mor de don Quijote se convertira también en la visiéon universal
dentro y fuera de nuestras fronteras, al simbolizarse en la fusion de las imagenes de
la Cruz y la Espada la divisa de la nacién espafiola™.

En definitiva, a modo de botén de muestra, estos dos capitulos son un
ejemplo del vertido e infiltracion de escritores y temas de la Antigiedad, con los que
Cervantes de forma sutil y creativa va confiriendo el caracter especial y especifico de
obra admirada mundialmente y en toda época. Asi cincela y define dialécticamente
a los personajes por rasgos opuestos, que pueden resumirse en la confrontacion
de dos mundos: el de los libros y el de la vida. Y, sin alterar el relato, integrandolos
en el discurso, asocia e introduce intertextualmente pasajes anecdoticos, poéticos,
histéricos, filosoficos de Horacio, Cicerdn, Séneca, Plinio y Suetonio, como modelos
de referencia del mundo libresco, que colisiona frontalmente contra el mundo vital
escenificado. De este modo, valiéndose de Valerio Maximo, expone el papel de la
fama a través de las virtudes del “valor guerrero”, “la capacidad de sufrimiento”,
“el sacrificio por los demas” y “la perseverancia contra toda inclemencia del
destino”. Con este fin aparecen citados los arquetipos de Horacio Cocles, Mucio
Hscévola, Marco Curcio y Julio César. Todos son paradigmas clasicos que Cervantes
recoge y aplica como luminarias literarias sobre las ingenuas expectativas de sus
protagonistas, haciendo desde su grandeza literaria una parodia al choque con su
realidad existencial®. Pues la virtud que convierte al Quzjote en una obra clasica reside
precisamente en su capacidad de situar los avatares de la existencia de sus personajes
en una dimensién colectiva y esencial del género humano; objetivo que el Quijote
alcanza, entre otros recursos, mediante la voz ingeniosamente subrogada de los
autores grecolatinos.

Hoy, desde el tamiz romdntico que mantiene todavia en herencia nuestra época
(Barnés Vazquez 2013: 205), seguimos apreciando lo admirable de su sensibilidad,
precisamente, porque Cervantes supo acercar ese candil europeo de valores
universales de Grecia y Roma a los labios inocentes y generosos del simpar don
Quijote.

¥ “Cervantes (en el Romanticismo alemdn) tiene tanto éxito, en parte, pot reencarnar
los zdeales cristianos y caballerescos medievales” (Porqueras Mayo 2003: 98).

¥ Incluso, la misma técnica de caricaturizar los textos de las autoridades clasicas le da
toda libertad y permite jugar con situaciones sorprendentes y novedosas; y, de paso, habilita
un espacio literario para discurrir divertidamente sobre lo que un lector vulgar y corriente no
tendria paciencia de oir a un personaje cuerdo: “Como recurso narrativo, Cervantes utilizé
la parodia como elemento cémico, como instrumento para conseguir la risa y la complicidad
del lector, pero también para conseguir su supuesta finalidad didactica” (Bernardez Rodal
2000: 135-130).
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Resumen: Analizamos la aplicacién de
las premisas preceptivas de decoro y vero-
similitud en los Quwzjotes de Cervantes y
Avellaneda, observando particularmente en
este ultimo las repercusiones ideoldgicas
de su ejercicio. El analisis se sostiene en
postulados del Ars horaciano, la preceptiva
de Pinciano, y las directrices aristotélicas de
donde emanan dichos principios. Asimismo,
y a modo preliminar, situaremos la prerroga-
tiva de la imitacion como practica inherente
del oficio literario en el siglo XVII al tiempo
que reflexionaremos sobre la evolucién
historica de los conceptos de influencia y
originalidad. Finalmente nos referiremos a la
risa como efecto de la pragmatica del decoro.
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Abstract: This paper analyzes the appli-
cation of the preceptive premises of deco-
rum and verisimilitude in Cervantes’ and
Avellaneda’s Quixotes, with special attention
to the ideological resonances in the last one.
The analysis is supported by the Horacian Ars,
Pinciano’s preceptive, and the Aristotelian
background from which these concepts
emerge. Besides, as a preliminary context, we
will situate the act of imitation as an inherent
practice of the literary world in the 17
century and we will also reflect on the historic
evolution of the concepts of influence and
originality. Finally, we will refer to laugh as an
effect of the pragmatics of decorum.
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Imitacion e influencia

El ejercicio del decoro y la verosimilitud como premisas preceptivas durante
los siglos dureos repercutieron, creemos, significativamente en la composicion de
los Quijotes de Cervantes y Avellaneda y, consecuentemente, en sendas orientaciones
ideoldgicas’.

La obra que Avellaneda emprendié sobre la base del modelo cervantino
es probablemente una de las continuaciones o imitaciones mas fecundamente
comentadas de la historia de la literatura espafiola. Sobre ella se han vertido diversos
tipos de juicios, desde los mas denigratorios hasta los mas apologéticos, y las
pesquisas sobre la identidad de su gestor han concitado no pocos analisis, diatribas,
propuestas, tachados y conclusiones. Como lo han destacado autores como Gémez
Canseco (Fernandez de Avellaneda 2005) y Suarez Figaredo (2004), el escritor que se
refugié en el seudonimo de Alonso Fernandez de Avellaneda no era un desconocedor
de la retorica y la poética que dictaba la literatura de la época. En el exordio de su
novela, v.gt., se preocupa con no velada conciencia de justificar su imitacién como
practica de derecho constituido en los concilios literarios de su tiempo. No obstante,
y coexistiendo con ello, en los albores del siglo XVII la propiedad de los autores
sobre sus textos comenzaba a emanciparse de los ecos medievales que defendian la
colectividad de lo que hoy llamarfamos obras de creacién. Hasta el tiempo presente,
nociones que creemos tan reconocibles como autor, imitacién u originalidad
han trasegado siglos que han limado, y aun modificado, los fundamentos de sus
acepciones. Vale, por ello, tener en cuenta un eje conceptual diacrénico que nos
permita acercarnos a los trabajos de los atardeceres renacentistas con una fiabilidad
suficiente de comprensién que al mismo tiempo no nos exponga al acecho de
interpretaciones imprecisas. Ejemplo de estos riesgos es el de medir las obras del
siglo XVII (y enlo concreto la novela de Avellaneda) empleando los mismos criterios
que se activan en nuestras percepciones con las modernas inteligencias de plagio o

' El presente trabajo es un extracto adaptado de nuestra tesis doctoral atn inédita,
disponible en O’Kuinghttons Rodriguez, John Lionel. Intersticios ideoldgicos en los Quijotes de
Cervantes, Avellaneda y Montalvo: un estudio comparativo sobre las representaciones sociales dominantes en
las obras (2015). En consecuencia, la fundamentacion tedrica de este articulo se basa en dicho
estudio, especialmente lo que atafie al concepto de ‘ideologia’, para el cual sigo el modelo
propuesto por Teun van Djik, para quien “Las ideologias se pueden definir sucintamente
como la base de las representaciones sociales compartidas por los miembros de un grupo.
Esto significa que las ideologfas les permiten a las personas, como miembros de un grupo,
organizar la multitud de creencias sociales acerca de lo que sucede, bueno o malo, correcto o
incorrecto, segin ellos, y actuar en consecuencia” (21).
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imitacién®. Un concepto que parece cumplir con la conveniencia de un eje comun
de entendimiento diacrénico es el de influencia, que comentamos en breves lineas.
El critico norteamericano Harold Bloom ha pensado en la influencia
sustentado en una historiografia de la creacion literaria y ha concluido que esta
puede definirse como el “amor literario, atenuado por la defensa” (2011: 23). A ello
ha agregado que este vector del flujo creativo ha sido tradicionalmente reducido a
un estudio de las fuentes e idealizado como un proceso benigno, desprovisto de
tensiones entre modelos y seguidores. El autor entiende que en nuestra tradicion
cultural la competencia ha sido un factor fundamental para la creacién y que en

<

esta comunicacion “un poeta poderoso no busca simplemente derrotar al rival,
sino afirmar la integridad de su propio yo como escritor” (23). Al revisar estas
preliminares se comprende que no parece haber sido otra la relacién artistica que
predominé entre Cervantes y Avellaneda. A este respecto cabe afadir la opinion del

mismo Bloom sobre el artista como imitador de otro artista:

Toda influencia literaria es laberintica. Los epigonos recorren el laberinto
como si pudieran encontrar una salida, hasta que los méas poderosos entre
ellos comprenden que los meandros del laberinto son todos internos.
Ningin critico, por generosos que sean sus motivos, puede ayudar a
alguien que lea profundamente a escapar del laberinto de la influencia. (52)

A tenor de la influencia, y como el mismo Avellaneda argumenta en su amago
de auto justificacién, no era infrecuente ni cuestionable que en el siglo XVII un autor
se valiera de materiales ajenos para la construccién de sus obras. Aun cuando para
Cervantes esta prematura apropiacion lesionaba sus aspiraciones de reconocimiento

* Sobre la necesidad de establecer debida distancia diacrénica para un concepto como
imitacion, Blas Matamoro ha dejado constancia de que “En estos afios, el vocabulario tiende
a identificar la invencién o ficcién con la imitacién (en sentido horaciano: mimetizarse
con los maestros). Por aqui, Cervantes permite matizar: nunca la imaginacién repite al
modelo, siempre lo traiciona y lo parodiza, acaso porque la historia castiga en el tinglado de
la farsa cualquier intento de repeticion. Y la parodizacién de los géneros novelescos en el
Quijote asilo prueba. De algiin modo, la verosimilitud de la parodia proclama la inverosimilitud
del modelo, o la instituye al parodizatlo. Las ficciones caballerescas se tornan inverosimiles
en el contexto del Quijote. No lo eran en su momento, pero las vuelve tales la relectura
cervantina. Otro adelanto del maestro, el género se crea en la lectura, nunca esta dado por el
texto. Es el lector el sujeto de la generacion del texto” (1987: 88). Un examen similar sobre
la imitacién como proceso que no debe confundirse con la copia o la repeticion figura en
el trabajo de Feria Zitelli (2009), en el que a propésito de Petrarca se destaca el principio
de que el imitador busca ser similar, pero no igual a su modelo. Para reflexionar sobre el
determinismo de las circunstancias temporales en la imitacién de Avellaneda ver Villalobos
(2017).
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institucional como creador, es probable que este no haya sido el principal motivo
con que objeté a su imitador sino dos actitudes que herfan directamente su orgullo:
a) la forma como Avellaneda lo denigra en su prélogo; b) el trato que dio a sus
personajes centrales’.

Dicho esto, cabe recordar que en los siglos dorados la imitacién estaba
orientada por las directrices que los preceptistas tomaron de Aristételes y Horacio.
Aun cuando la Poéfica del primero era una obra mas bien descriptiva centrada
fundamentalmente en la tragedia, desde temprano fue entendida como un tratado
de normativas literarias®. El texto fue recogido por los preceptistas renacentistas,
quienes lo articularon a las reflexiones de Horacio y lo difundieron en el mundo
literario de los siglos XVI y XVIL. A partir de esta tltima centuria cobra mas
importancia en la creacion estética el criterio de originalidad, lo cual sera consagrado
por el Romanticismo con su defensa de las literaturas nacionales y posteriormente
por el positivismo, que vio en la literatura de cada pafs “una variedad biolégica, una
subespecie de la literatura universal” (Guillén 2005: 60)°.

De lo anterior se desprende que es necesario aquilatar el ejercicio de la imitacién
en su justa medida temporal para valorar la continuacion de Avellaneda y, por ende,
la comprension que tuvo y mantuvo de los requisitos de decoro y verosimilitud
conforme las normativas neoaristotélicas, las mismas que en las paginas cervantinas
conocieron un estatuto no solo renovado y revitalizador, sino también subversivo.

Imitacién y verosimilitud en Pinciano

Como lo sefiala Shepard (1970), el gran organizador de las pedagogias
preceptivas fue Antonio Lopez Pinciano, quien en su Philosophia Antigna Poética

> Como apunta Vasquez (2009), para Cervantes debi6 ser intolerable ver a su hidalgo
reducido a un desvariado sin sabidutia y a su escudero a un bufén mentecato y oportunista.

* La Poética comenzé a ganar difusion en el siglo XVI, mientras que la de Horacio ya
conocfa una vasta influencia previa. De ahi que su influjo fuera mas directo.

* Las penalidades que inciden sobre la falta de originalidad se tornan oficiales desde
la expedicion del primer cédigo creado para resguardar los derechos autorales: el Estatuto
de la Reina Ana, promulgado en 1709. Su emergencia objetivaba el incentivo de las artes y
las ciencias, asi como la regulacion del mercado editorial. Consagraba al autor como unico
agente capacitado para autorizar copias y escoger editores. El documento institufa un plazo
de proteccion de 14 afios que podian prorrogarse a otros 14 en caso de que el autor estuviera
vivo. Se prescribia un periodo de 21 afios para las obras que hubieran sido impresas antes
de la regencia de la ley. Los infractores debfan entregar libro y hojas al propietario, a quien
correspondia su inmediata destruccion, y se estipulaba una multa de un penique por cada
hoja perpetrada que hubiera sido impresa o estuviera en proceso de impresion. Ia mitad de
esta imposicion se destinaba a la Reina, sus herederos y sucesores.
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alcanzé una afinada integracion entre el pensamiento poético aristotélico y el
renacentista. En su tratado, publicado en 1596, Pinciano aborda diversos temas
atingentes a la construccién de la obra literaria, tomando como modelo y referencia
a los autores antiguos; asimismo, destaca a la razén como vehiculo de adquisicién del
conocimiento y establece que la percepcion de los sentidos es la que dicta la riqueza
de la imaginacién. Toma directamente del ##ile dulee horaciano la doble funcién de la
literatura de deleitar y ensefiar. Estas funciones forman un binomio cuya imbricacion
Shepard describe afirmando que “|...] la literatura puede convertirse en el medio mas
valioso con que corregir y guiar a la sociedad” (1970: 55).

Para Pinciano la forma de la poética es la imitacién y su fin es la doctrina. La
imitacién, sefiala, resulta de la relaciéon que establece el artista con la naturaleza,
al modo de un retratador. Las ficciones que carecen de imitacion y verosimilitud
no son fabulas’, agrega, “sino disparates como algunas de las que antiguamente
llamaron Milesias, agora libros de caballerias, los cuales tienen acaecimientos fuera
de toda buena imitacién y semejanza a verdad” (1998: 172)". La poesia, prosigue, es
imitacién de la realidad y se diferencia de la historia en que esta ultima, distinto a la
primera, hace referencia a eventos y lugares ocurridos y verificables. Por este motivo,
mientras el poeta inventa lo que escribe, el historiador lo encuentra creado. El poeta
debe ser admirable y verosimil, en la invencién serd nuevo y raro, en la historia
procurara ser admirable y en la fabula debera ser prodigioso y espantoso. Aristoteles
habia ensefiado que mientras el poeta habla de lo que podtia sucedet, el historiador
registra lo que efectivamente ha ocurrido. Ello explicarfa la superioridad filoséfica
de la poesia, pues, a diferencia de la historia, que se centra en lo particular, la poesia
atiende a lo general.

El principio de imitacién autoriza a que si un poeta carece de ingenio e invencion
fecundos busque auxilio en creadores mas dotados, siempre y cuando mantenga
la observancia de la verosimilitud, pues “El que no hace accién verisimil a nadie
imita” (201). Agrega mas tarde dos consideraciones relevantes sobre el concepto:
a) la verosimilitud incluye a la religién y sus mundos fabulosos®; b) la verosimilitud

¢ Pinciano identifica la fabula con el argumento (también llamado hypdthesis) y el episodio
juntos. Por episodio entiende las afiadiduras de la fabula, que se pueden poner o quitar sin
comprometer la accion. Requisito central de la fabula es que contenga principio, medio y fin.

7 Esta es, como se sabe, la acusacion medular que recae con insistencia sobte los libros
de caballerfas en Cervantes y con cierto desmayo en la continuaciéon que revisamos.

% Sin embargo, sobtre esta materia Pinciano sostiene que: “Cae mucho mejor la
imitacion y ficcion sobre materia que no sea religiosa porque el poeta se puede mucho mejor
ensanchar y aun traer episodios mucho mas deleitosos y sabrosos a las orejas de los oyentes”,
(1998: 340). Tanto Horacio como Aristételes desestimaban la resolucién del conflicto via
ex machina.
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no es la verdad, sino la posibilidad de algo. Esta comprensién de verosimilitud, por
ejemplo, es la que sostendra el canénigo cervantino como la principal deficiencia de
los libros de caballerfas. Don Quijote, evidentemente, se sitia en las antipodas de
este entendimiento’.

Parte importante de esta preceptiva se preocupa de delimitar las diferencias
entre tragedia y comedia. De inicio sostiene que el fin de la tragedia es enseflar y
no deleitar. Por su parte, la comedia es una fabula que trata de lo particular, una
imitacién concebida “para limpiar el animo de las pasiones por medio de deleite y
risa” (381). Siguiendo rigurosamente a Aristoteles (1999), Pinciano mantiene que
mientras la tragedia es imitaciéon de los mejores [que el poeta| y que ensefia la vida
que se debe seguir, la comedia es de los que son peores y muestra la vida de la que se
debe huir. Por otro lado, mientras la tragedia ensefia por el miedo y la misericordia,
la comedia recurre al pasatiempo y la risa, a lo torpe y lo feo. Finalmente, la comedia
siempre opera de mal a bien y su peripecia (el cambio subito de la accidén) va al final.

El Ars de Horacio

En distintos pasajes de su obra, Cervantes reconoce su deuda con los principios
poéticos horacianos. Ello en virtud de que, ademas de la Poética aristotélica, la
literatura del siglo XVI recibe el influjo del Ars'’, trabajo vastamente difundido
durante el Renacimiento, que tuvo significativa repercusion en la Espafia del XVI
y que contd con la elogiada traduccion de Francisco de Cascales, incorporada mas
tarde en forma de citas a sus Tablas poéticas (1617). Es probable que Horacio no haya
conocido directamente la fuente aristotélica y que se haya familiarizado con algunas
de sus ideas a través de la difusion oral.

En su cuerpo didactico, Horacio expone cuestiones como la observancia del
equilibrio, la elegancia y la armonfa de la obra literaria; la relacion entre las artes;
la poesia como mimesis; la composicion de una obra literaria; la verosimilitud y
los cinco actos de la tragedia; la unidad de accion; el rechazo al deus ex machina; la
comedia y el drama satirico; los modelos griegos; la inspiracion y la labor del critico.

° En su analisis de los neoclisicos, Guillermo Catnero (2006) recoge las

conceptualizaciones pincianas para sintetizar que la verosimilitud posee alcances diferenciados
dependiendo de a qué componente de la ficcion se dirija. Asi pues, si se aplica al argumento,
se exige el “encadenamiento estructurado de los hechos y fundamento en las acciones de
los personajes” (11). Dirigida al modo de ser de los personajes la verosimilitud equivale al
decoro.

" Nombte con que la tradicién latina reemplazé el otiginal Epistola a los Pisones, un
breve tratado de cuatrocientos ochenta versos que posiblemente fue esctito entre los afios 23
y 13 a.C. y al que se lo mencioné por primera vez en la obra Institutio Oratoria, de Quintiliano.
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Entre estos temas interesa destacar los dos principios que posteriormente dieron
fundamento a la pedagogfa de Pinciano: a) El deleite y la instruccién como finalidad
de la poesia; b) La relevancia del decorum.

Cuanto al primero, Horacio sostiene que la poesia puede lo mismo ensefiar
como deleitar o cumplir con ambos fines a la vez. Para alcanzarlos, el poeta debe
poseer tanto el ingeninm (las cualidades innatas) como el ars (el conocimiento de
las técnicas). Defiende, asimismo, que, aun cuando pueda haber predominio de
uno sobre otro, en la obra literaria son igualmente relevantes el contenido (res) y la
forma (verba).

Alineado a estas directrices, un concepto horaciano que Avellaneda habra de
tener muy presente en la ideacion de su obra es, pues, el mencionado decoro, que se
define como la bisqueda del equilibrio entre métrica, estilo y género, y, asimismo,
como algo que aderezé no pocas discusiones en el Quijote cervantino: la afinidad
entre la procedencia de los personajes y sus modos de expresion. La pluma horaciana
declara:

Va a dezir mucho, si el criado que habla

es de buenas costumbres, o de malas;

si habla maduro viejo, o joven férvido;

si matrona potente, o presta moga;

mercader trafagante, o despenado

labrador; o si es coico, o es assirio,

o si criado en Thebas, o si en Argos.

Quando introduzes, oh escritor, a alguno

o pintale segun su fama, o pintale

segun la conveniencia de su estado. (2002: 32)

La naturaleza de este principio organizador sigue de cerca al postulado
de verosimilitud, que Horacio ilustra con el conocido ejemplo del “monstruo”,
contenido entre los versos 1y 15 del Ars.

Cervantes y el replanteamiento de la verosimilitud

Como lo ha indicado Motinigo, Cervantes no solo conocfa la retérica humanista
de su tiempo, sino que era un

“(...) devoto de sus principios, pero como artista consciente se desentiende
de sus normas para lanzarse audazmente a experimentar nuevas estructuras,
con nuevas formas de expresion y de estilo mas en consonancia con el
espiritu del hombre moderno |[...]” (Cervantes 2005b: XXXVII).

Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 13/2022, 155-168; 1161
ISSN 2067-9092; ISSN en linea 2393-056X



John O’Kuinghttons Rodriguez

Entre estas aportaciones vale destacar su renovada forma de entender la
verosimilitud. Su refundacién del concepto se relaciona con la articulacion que
les concedio a los géneros literarios impresos en la época, los cuales, gracias a un
armonico equilibrio de contencién reciproca, aumentaron significativamente las
posibilidades de construccion ficcional.

Recordemos que, como ensefa Lopez Pinciano (1998), imitacion y verosimilitud
son los ejes medulares de las fabulas. La carencia de esta tltima es capaz de engendrar
dislates, como lo son para €l los libros de caballerfas, que carecen por completo de
semejanza a verdad. El poeta que no escribe una accién verosimil no imita. Esta
premisa tan central en la preceptiva de la invencién abrazaba para Pinciano todos
los ambitos conocidos, fueran estos los de la religion o los de imaginarios mundos
fabulosos. “Algo puede ser posible y no verosimil”, declaré (204). Siguiendo a
Horacio, agrega que lo verosimil se relaciona con todos los factores que permiten
investir a un personaje de ficcién: edad, fortuna, estado, nacién, habito, instrumento,
tiempo y lugar. El poeta esta obligado a la verdad en la medida de lo que conviene a
la verosimilitud; con ello su obra atendera al objetivo de ser didactica y deleitosa. La
verosimilitud no es, pues, la verdad, sino la mera posibilidad de un hecho''.

Con Cervantes, este ordenador de la ficcion deja de ser pura exigencia poética
previa y se convierte en un problema central de los personajes, pues son estos los
que determinan la calidad verosimil o inverosimil de los hechos con que se deparan.
En otras palabras, la percepcion de los eventos se da desde el interior de la ficcion
y esta regulada por los personajes, no desde la fidelidad de ésta hacia un modelo
empirico externo. En palabras de Gilman:

Cervantes ha descubierto en el acto mismo de escribir ficcidon la tinica
certidumbre que subyace tanto en las desconfiables experiencias externas

(un molino de viento, un caballero ataviado con un verde gaban, su casa)

" Para quela posibilidad de un hecho sea tal, el poeta debe buscat, ante todo, la persuasion.
Llevando este condicionante a un lenguaje mas contemporaneo, Vargas ha declarado: “En
el acto de comunicar, el sujeto de la enunciacién se preocupa fundamentalmente por hacer
persuasivo su mensaje mas que por dar un juicio objetivo y real, es decir, su preocupacion es
ser verosimil, y lo verosimil es diferente de la verdad. Asi, el productor de un texto literario
pretende comunicar un mensaje que sin ser verdadero crea la ilusién en el receptor de ser
verdad porque se refiere o corresponde a una realidad concreta. Blas Matamoro insiste en
que lo verosimil se reduce a lo persuasivo, a lo que resulta crefble segin el sentido comun de
una época y no a la verdad. Para €1, la verosimilitud es una cuestiéon de armonia o arquitectura
interna del texto, en donde puedan mezclarse, sin ninguna preocupacion, mentiras y verdades.
La proporcién de las partes y el modo de integracion al todo es lo que importa” (1993: 8).
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del mundo postridentino, o barroco, como en la exuberante ingeniosidad
que se constitufa en su expresion literaria. (1993: 140)

Dicho de otro modo, para Cervantes la verosimilitud no es un fin en sf misma
ni es la subordinacién de la materia ficcionada a los datos de la realidad, sino la
congruencia entre la fabula y el entendimiento del lector o auditor.

La discusion que ocurre entre el Candnigo y don Quijote ilustra apropiadamente
la inteligencia que tuvo Cervantes de lo verosimil. En el capitulo 48 de la primera
parte el clérigo confiesa haber emprendido una novela de caballerfas que resguardaba
todas las normativas poéticas que regfan su ejecucion. Su acometido, por ejemplo, ha
contado con la aprobacién de los lectores asiduos a este género, pero no ha ido mas
alla de la elaboracién de un centenar de paginas por dos motivos: consideratlo un
ejercicio ajeno a sus tareas profesionales; evitar el juicio del vulgo. Con esta salvedad,
el Canonigo hace eco a la recusa expuesta por Horacio en el primer verso de la oda
1II-1, “Odio al vulgo profano y me aparto de €éI” (1996: 123), vale decir, censura
las limitaciones que pueden ocasionar la necedad y la estrechez de juicio. Luego,
al hablar concretamente del problema de lo verosimil en los libros de caballerfas,
recurre a la conocida analogfa horaciana que equipara lo inverosimil a un engendro:
[los libros de caballerfas] “los componen con tantos miembros, que mas parece
que llevan intencion a formar una quimera o un monstruo que a hacer una figura
proporcionada” (Cervantes 2005a: 1, 47, 400).

La diferencia fundamental entre la iniciativa interrumpida por el clérigo y la
propuesta cervantina es que aquella se ha empefiado en ejercitar un modelo poético,
tal como si siguiera el codigo de una partitura, y ha identificado la verosimilitud con
la verdad. Cervantes, en cambio, se adentra en las limitaciones de ese modelo y lo
subvierte. Para ello, tuvo que exigir el entendimiento, la discrecion y la curiosidad
del lector, pero ademas demandar su propia condicién de lector, que lo capacita
para funciones tan complejas como percibir la articulaciéon entre los géneros
comprometidos y la ironfa de los hechos o conceder la cualidad de lo verosimil no a
los eventos referidos en su comunicacion con la realidad, sino con la perspectiva de
los personajes que los viven. “Cervantes ha pasado el problema de la verosimilitud

al hidalgo y su escudero, como si fueran autores de si mismos”, resume Gilman
(1993: 123).

Verosimilitud y decoro en Avellaneda

Algo bien distinto ocurre en Avellaneda. Como se ha dicho, Cervantes no sélo
reconocié la impronta de la verosimilitud de las preceptivas, sino que la enriquecié
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con el perspectivismo, lo cual incide directamente en el replanteamiento de su
definicion. Para Pinciano (1998), recordemos, el poeta que no escribe una acciéon
verosimil no imita, y este dictamen ha de regir todos los ambitos conocidos. A
diferencia de su modelo, Avellaneda habra de conducirse rigurosamente por este eje
doctrinal. Su primera evidencia la hallamos en las tempranas paginas de su prélogo,
en el que deparamos con un adverbio que permite intuir el cauce ideoldgico que
le imprimira a su novela'?. La palabra en cuestion figura en el inicio de su exordio:
“Como casi es comedia toda la Historia de Don Quijote de la Mancha” (2005: 195).
Para entender qué quiso decir con ese ‘casi’ es necesario identificar su comprension
de comedia y qué parte del Quijote cervantino debid ver que se desviaba de dicha
inteligencia.

Aristoteles (1999) ensena que la comedia es la imitacion de los inferiores y que
por esta virtud lo cémico emerge de lo grotesco de ciertos vicios que, aun cuando
pueden ser horrendos, no provocan dolor. Pinciano recoge este dictamen y nos
proporciona las caracteristicas y funciones que debe cumplir la comedia: episodios
breves; peripecia final; ensefiar lo particular para exponer lo util y dafioso de la vida
humana; deleitar y hacer refr; mostrar la vida de la que se debe huir; reirse de lo torpe
y feo.

Distinto de Cervantes, Avellaneda no se propuso hacer una casi comedia
sino una comedia integral, que se cifiera obedientemente a los postulados clasicos
y rehuyera de las hibridaciones de género que debi6 leer en su precursor. Como
consecuencia, el epigono se abocara al minucioso registro del decoro de habla y
comportamiento conforme el estrato social. Esta opcion no parece devenir de un
propésito puramente estético, sino también —y aqui reside el diametral degusto que
dejan ambas obras— ideoldgico®. Iffland ha explicado la motivacion de Avellaneda

12 Bl vinculo entre construccion narrativa y sustrato ideologico en Avellaneda ha sido
apropiadamente comentado por Hanno Ehtlicher (2016).

" Sobte la cuestion de las afinidades de Avellaneda con el género de la comedia Gémez
Canseco ha destacado que “El escritor embozado otorgd a lo teatral un importantisimo
peso en su obra, que se vertebra en buena medida con elementos dramaticos. No en vano,
recordaba varias piezas menores recientemente estrenadas, habfa leido el Entremés famoso de
los invencibles hechos de Don Quijote de la Mancha o la Tercera parte de comedias de Lope de Vega,
impresa en 1612, se manejaba con soltura por la produccién dramatica de Lope y otorgd un
destacadisimo papel en la trama al autor y los actores de una compaiifa teatral” (2016: 280).
Y al remitirse a los precisos elementos formales de fuente dramatica que Avellaneda trasunto
a su prosa, Gomez Canseco recuerda el que debe ser el mas visible de todos: “A diferencia
de la primera parte cervantina, este Segundo tomo se presenta dividido en tres partes de
doce capitulos, con disposicién perfectamente equilibrada y correspondiente a la de las tres
jornadas de una comedia aurea” (280).

1641 Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 13/2022,155-168;
ISSN 2067-9092; ISSN en linea 2393-056X



El ejercicio de la verosimilitud y el decoro en los Quijotes de Cervantes y Avellaneda

de moldurar su novela dentro de los cotos “tranquilizadores de la comedia romana”
(1999: 572) de esta forma:

Falta de decoro de los personajes cervantinos para los neoclasicos: Lesage
esencialmente termina alabando la falta de reversibilidad de la version
avellanediana, el hecho de que nunca se le nota una gota de cordura, ni
mucho menos de sabidurfa. También es digna de alabanza la consistencia
de su Sancho. Ha visto claramente que el cervantino es reversible, que es
capaz de decir cosas demasiado estudiadas y juiciosas para un ingenuo
labrador. En este caso especialmente se ha roto el decoro del personaje.

(577)

Un efecto tangible de esta comprension de la comedia, es el manejo particular
con que se desvela la risa en las situaciones que la reclaman. De inicio, en multiples
episodios del Quijote imitativo se constata que esta no obedece a una reaccion
participativa ni espontanea, sino todo lo contrario, pues emerge como un acto
jerarquizado, por el cual el poderoso se rie del inferior creando una actitud escalar
en la que es inconcebible que un pobre se rfa de un sefior. Esta verdadera piramide
jocosa resulta, pues, de una comprension estratificada de la sociedad que aspira no
s6lo a su mantencién sino a su litica inmovilidad.

Comedia, risa y conclusiones generales

Al sostener que la risa se asienta sobre el mundo y no sobre la trascendencia, la
época medieval no tardé en asociarla a la categoria de los pecados. Esta identificacion
fue perdiendo consistencia hasta que el Humanismo, gracias a su critica a los
modelos canénicos instaurados por el periodo anterior, la replante6. Como explica

Juan Carlos Pueo, con el Humanismo se concluye que

[...] ]a risa no es algo pecaminoso, sino que es una caracteristica peculiar
del hombre y que, por consiguiente, puede ser digna de ser desarrollada de
manera que sea incluso signo de distincion e ingenio en el ideal cortesano

de esta época. (2001: 145)

En el prologo de 1605, Cervantes vindica por voz del amigo el poder sanador
y liberador de la risa. Avellaneda, por su parte, sin mencionatla directamente, la
evoca al clasificar su libro como comedia. Entre ambos escritores se advierten dos

diferencias de base en su tratamiento:
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1.- La risa en Avellaneda exige un publico. Con Cervantes puede darse
sin testigos. (Buen ejemplo son las extravagantes maromas que ejecuta el
caballero en Sierra Morena).

2.- Con Cervantes la risa se origina y se dirige hacia los distintos cjes
sociales. Con Avellaneda esta se convierte en conducto unidireccional.
(El poderoso se rie del subordinado y este de subordinados menores.
Sancho, por ejemplo, encuentra en la humillada Barbara su unico objeto

de irrision).

Lo que es muy particular de Avellaneda, y que Iffland destaca con propiedad,
es la insistencia con que el autor trata de inducir al lector a reirse. Es frecuente
que el epigono nos advierta que una determinada accién es graciosa y que como
tal debemos responder, como si ya hubiera determinado a priori lo que es digno
o indigno de dicha reaccién. La risa publica esta condicionada por la maquinaria
burlesca de los caballeros y asume una poderosa influencia en la exclusién de los
individuos, no en su integracion. Este engranaje de burlas esta articulado por un
sistema social de represion ideoldgica, que va desde los muchachos que agobian a
Don Quijote en los centros urbanos hasta servidores institucionales como verdugos,
alguaciles, ministros y escribanos.

La reversibilidad de los personajes cervantinos debi6 constituir un incémodo
entrevero para las representaciones sociales y artisticas a que Avellaneda adscribia'.
Parece claro que para responder a Cervantes articulé una linea ideoldgica de
pensamiento conservador a una literatura que respondia con fidelidad al modelo
signado por las preceptivas de base aristotélico-horaciana. El cumplimiento cabal
de las méaximas de decoro'® y verosimilitud le dieron ocasiéon no sélo para abolir las
complejas dualidades ambivalentes de los personajes nucleares (tonto-listo, loco-
sabio) que pudo leer en la obra de su precursor, sino también para eliminar las
potencialidades cuestionadoras o desestabilizadoras del orden sociopolitico que
buscaba preservar.

" Para relacionar la invatiabilidad de los petsonajes con la constitucién de los
didlogos ver Martin Moran (2016). Por su parte, Gallardo (2009) ha estudiado con acento
la constitucion y desarrollo del binomio locura-cordura en don Quijote desde los inicios de
la novela. Es probable, pues, que estos hayan sido los vectores centrales de reversibilidad
que tanto pudieron incomodar a Avellaneda al punto de inducitlo a la construccién de una
refutacién ideoldgica tan consistente.

15 Aqui conviene destacar una relevante asercion de Carnero: “El concepto [de decoro]
no tiene una base exclusivamente moral, pero si la tiene, y ademas ideologica, la definicién de
sus implicaciones en funcién de estatus y sexo” (2006: 13).
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Resumen: El presente articulo analiza Abstract: The scope of this article is to
la hibridacién lingtifstica en el Diario de un  desctibe the code-mixing traits of the so-
estudiante de Salamanca —una cronica privada  called Diario de un estudiante de Salamanca —a
redactada por Girolamo Da Sommaia, personal chronicle recorded by Girolamo
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estudiante florentino en la Universidad—
profundizando en aspectos especificos
y extensiones textuales que resultan de
cambios de codigo e interferencias entre
italiano, lengua del autor toscano, y espafiol,
idioma de la comunicacién en el contexto
de su estancia salmantina. La investigacién
propone un enfoque contrastivo sobre el
influjo del castellano en la escritura intima
moldeada por Da Sommaia, respaldado
por la proximidad de los dos cédigos. El
transfer y la conmutacioén de codigos ocurren
en el texto a nivel de recursos fonéticos,
morfosintacticos y léxicos, resultando en
un repertorio de elementos heteroglotas
e integrandose en un usus seribendi atn no
regularizado en ambas lenguas, ocasionando
también casos anfibios. Para identificar el
marco historico y el entorno sociocultural de
la situacion comunicativa experimentada por
el autor, se proporciona ademas informacion
esencial sobre la vida del estudiante patricio,
el origen y las motivaciones de la cronica, la
adquisicién y preservacion del manuscrito
que restituye el texto, junto con los criterios
filolégicos mas relevantes adoptados por su
editor.

Palabras clave: hibridacion, hetero-
glosia, interacciéon de cédices, hispanismos,
intetlengua.

Da Sommaia, a Florentine student, while
attending the renowned University— and
to delve into the textual incidence and
the distinctive features brought about by
interference and code-switching between
Tuscan L1, as the author’s native language,
and Spanish, as the overall communication
code in the context of his stay. The
investigation provides an overview of the
persistent crosslinguistic interference of the
Castilian on the Italian writing shaped by Da
Sommuaia, heightened by the proximity of the
two codes. Transfer and code-switching occur
into the text on phonetic, morphosyntactic
and lexical resource levels, resulting in
a repertoire of heteroglot elements and
merging, for both languages, into a not
yet regularized wsus scribendi. Background
information on the life of the patrician
student, the origin and motivations of the
journal, the acquisition and conservation
of the manuscript containing the text, next
to the most relevant philological criteria
adopted by its publisher, are also provided
to locate the historical framework and
sociocultural setting of the communicative
situation expetienced by the author.

Keywords: hybridisation, heteroglossia,
crosslinguistic interaction, hispanisms, inter-
linguistics.

1. Interferencias heteroglotas: para un analisis cuantitativo y cualitativo de los

hispanismos contextuales en la lengua base

a. Bl presente trabajo de investigacién pretende introducir criticamente los

hispanismos y los elementos idiolectales que, desde el escenario historico-social de

la comunicacién y del contexto extratextual experimentado por el autor, permean un

documento redactado en una forma linglistica hibridada italo-castellana, tal como

la utiliza Da Sommaia en la contextura manuscrita del Diario de su permanencia

en Salamanca. La metodologia investigativa empleada es de caracter exploratorio,
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descriptivo y correlativo, con un enfoque pragmatico, cuantitativo y cualitativo, en el
analisis de las ocurrencias —rastreando algunos distintos ejemplos de lecciones con
respectivos comentarios comparativos—, y con modalidad bibliografica documental,
que utiliza las diferentes fuentes disponibles para elegir la informacion pertinente a
la fuente primaria y a su andlisis critico. Intentando comprobar las diversas maneras
en las que el autor manipulé en contextos intraoracionales e intratextuales, a partir
de la lengua base, su competencia de la lengua injertada, los comentarios lingtifsticos
y filol6gicos que se proponen en la indagaciéon del sistema de trasferencias y de
interferencias entre el espafiol y el italiano escrito de la época, en su propia realizacion
dentro de un documento auténtico, vasto y multiple, junto con las circunstancias y
las motivaciones personales que lo originaron, se refieren, de manera inevitable, a
vinculos lingtisticos de caricter problematico'.

b. Por ejemplo, en el marco de las afinidades existentes entre el italiano y el
espafiol como idiomas relacionados, las interferencias de la fonologia castellana
asocian e integran elementos graficos disponibles en los dos sistemas adn no
definitivamente regularizados: un ejemplo es la extension a palabras toscanas de
la prétesis ibero-romance frente a la consonante s+, como en el término alterado
‘escrivano’.

Las contaminaciones léxico-semanticas y sintdcticas coexisten con los que
emergen, a un nivel superior, como automatismos de un proceso de esctitura propio
del extensor, y a sus modismos dirigidos a reflejar la proximidad de la experiencia
vivida y el transito de esta en la inmediatez y necesidad estratégicas de su escritura.
Este peso de las interferencias, ocasionadas en su relevancia por la proximidad y la
elevada transparencia de los dos idiomas, muestra una practica de escritura que se
dedica a eventos esencialmente puntuales y que no prevé destinatarios excepto en el
ambito de la documentacion personal y posiblemente familiat®.

c. La descripcion del material interlingtifstico investigado y las correlaciones
comparativas presentadas —desde la recopilacion originaria de un repertorio integral,
dividido por campos semanticos, del corpus de fendémenos, con sus dinamismos y
estimulos adentro del texto— permiten lograr una vision general y epilogal de la

' “Los idiomas participantes se etiquetan de la siguiente manera. El idioma ‘base’
se llama Matrix Language (ML) y el idioma (o idiomas) ‘contribuyente’ se llama Embedded
Language (EL) [..] Los términos lengua matriz y lengua injertada se utilizan con respecto al
[CodeSwitching], mientras que [..] Jacobson (1977) parece ser el primero en haber utilizado
estos términos en referencia al [cambio de codices], aunque en un sentido diferente” (Myers-
Scotton, 1993: 20, t.d.r.)

? Para un marco teético del uso del lenguaje en contexto véase Domaneschi (2014).

Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 13/2022, 171-205; 1173
ISSN 2067-9092; ISSN en linea 2393-056X



Laura Falasca

influencia translingiifstica documentada. La cantidad de interpolaciones localizadas
en el texto (donde a menudo apatecen también extensos comentarios y narraciones
integramente en castellano de interés textual propio) abre ademas a la creacién de un
glosario critico de todo el corpus de ocurrencias, del que en apéndice se proporciona
un ¢jemplo, hacia una sistematizacién completa de la investigacion lingiifstica
dirigida sobre el texto del Diario’. También setfa interesante la perspectiva adicional
de desarrollar un aparato para indexar los fendmenos de interferencia recogidos
en el repertorio de campos semdnticos, con el que ulteriormente investigar las
implicaciones del cambio de idioma en los niveles de la textualidad®, asi como las
conexiones histéricas, sociolingiifsticas y culturales en el uso de los dos cédigos
atestiguado en el Dzario. En la perspectiva actual y en otros potenciales recorridos de
estudio acerca del Diario, por consiguiente, el resultado del presente trabajo toma en
cuenta también las diferentes posibilidades ofrecidas por un corpas interlingiifstico
original, de considerable extension y estratificacién, presentado en este articulo de
forma necesariamente compendiosa sino ineludiblemente pluridimensional.

2. Noticias sobre el extensor del Diario de un estudiante’ y la Universidad
de Salamanca

Girolamo Da Sommaia, patritins florentinus (1573-1635), heredero de un
antiguo y establecido linaje por parte de padre, desciende por parte de madre de la
importante familia Guicciardini. Del politico e historiador florentino, Francesco —su
bisabuelo, que murié en 1540— la familia Da Sommaia habia heredado la mayoria

* Il Diario di uno studente di Salamanca: I'ibridazione linguistica toscano-castigliana nella cronaca
di Girolamo Da Sommaia (X1/11), Tesis Magistral en Lingiistica, no publ., 2010, Universita La
Sapienza di Roma, Facolta di Lettere e Filosofia.

* Ademas de las relaciones internas del texto, existen relaciones de referencia y
transferencia entre el texto y el contexto discursivo en el que se sitaa, relaciones de un nivel
superior al frastico, tanto internas como externas, entre elementos del texto y elementos del
contexto o relaciones que vinculan el texto a las condiciones en las que se ha actualizado:
estas relaciones condicionan tanto la motfosintaxis como las elecciones léxicas (Adorno 2011).

® La croénica, cuyo manusctito oldgrafo se conserva en la Biblioteca Central Nacional
de Florencia (BNCF), del que solo quedan las porciones relacionadas con los dltimos cuatro
afios de su estancia, vio su primera edicion critica en el estudio de George Haley publicado
en 1977 por la Universidad de Salamanca, reeditado en 2012 por la Universidad de Malaga.
De la fundamental introduccién a la edicién critica de Haley se toman las noticias sobre la
vida del autor. Da Sommaia titula en el encabezado en fol. 1r VIII 29, el 2 de mayo 1603
“incipit Libellus Rationarum Hieronymi a Summaia Patritij Florentini Salamanticae degentis” y en fol. 1
VIII 30 “in hoc libro ad formam Ephemerides seu Diarij onmia acta dinrna Hieronynmi Summarij Patritij
Florentini scribenda sunf” (Haley apud Da Sommaia 1977: 97).
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de los manuscritos: estos incluyen su diatio del viaje a Espafia y las cronicas que
escribié como embajador de la Republica Florentina en la corte de Ferdinando el
Catolico (1511-1513)°. Este vinculo hispanico en la familia Da Sommaia se remoza
a través del papel de un segundo Francesco Guicciardini, tio de Girolamo, también
embajador de Florencia en la corte espafola (1593-1603) (¢: De Campus 2007).

Para completar sus cursos universitarios en Leyes y Canones (derecho civil y
derecho candnico), en torno a 1598, Girolamo se traslada a Espafia con destino
Salamanca’, sede de una de las més antiguas e importantes universidades en Europa®
Al regresar a Florencia, después de una breve pero formativa estancia en la corte
vaticana, desde 1614 hasta la muerte en 1635, Da Sommaia obtiene de los Duques
de Médicis’ el oficio de Rector (Provveditore) del Estudio de Pisa'.

Las premisas familiares e intelectuales que suscitan en el patricio florentino la
eleccion de una estancia espafiola, asi como el éxito académico y politico que surge
de su experiencia de formacién en el cosmopolita estudio salmantino, atestiguan
la fundamental influencia historica y cultural de la Universidad, tan vigorosamente
unida a la ciudad. Sin duda el siglo XVI ha sido la época de mayor esplendor, tanto
en el crecimiento demografico de la ciudad del Tormes como en el acrecentamiento
de autoridad de su Universidad gracias al prestigio de sus profesores. Se estima que al

¢ Uno de los conceptos mis destacados del pensamiento guicciardiniano, que se tastrea
en la elastica actitud mental y en la vida personal de su sucesor, es lo del ‘particulare a lo que
deben atenerse los sabios, es decir, el propio interés entendido en su sentido mas noble como
la plena realizacion de la propia inteligencia y la capacidad de actuar en favor de s{ mismo
y del Estado. “Io non so a chi dispiaccia pin che a me la ambizione, la avarizia e le mollizie de’ preti;
s perché ognuno di questi vizi in $é ¢ odioso, si perché ciascuno e tutfi insieme si convengono poco a chi fa
professione di vita dipendente da Dio; e ancora perché sono vigi si contrari che non possono stare insieme se
non in uno subietto molto strano. Nonostante el grado che ho avuto con pin pontefici, m’ha necessitato a amare
per el particulare mio la grandezza loro; e se non fussi questo rispetto, arei amato Martino Luther quanto me
medesimo, non per liberarmi dalle leggi indotte dalla religione cristiana nel modo che ¢ interpretata e intesa
communemente, ma per vedere ridurre questa caterva di scelerati a’ termini debiti, cioé a restare o sanza vigi
0 sanza autorita” (Rizzoli 1977: 28).

7 “Parece que ingres6 en la Universidad durante el curso 1598-1599” (Haley apud Da
Sommaia 1977: 15).

8 A pesar de la existencia de una ley que prohibia estudiar en un pafs extranjero, el
florentino aun logré obtener la aprobacion del Gran Duque de Toscana, ciertamente facilitada
por el prestigio politico del que gozaba su familia (su padre y su abuelo eran senadores y su
tio materno residia en Espafia, ya en 1593, como embajador).

? Ferdinando I de Médici (1587-1608); Cosimo II de Médici (1609-1621); y finalmente
Ferdinando II (1621-1670).

" En este papel se hace partidatio franco de Galileo, primer matematico en la
Universidad toscana, abogando una defensa diplomatica de la actividad de investigacion del
controvertido académico pisano frente a la Inquisicién romana.
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final del siglo Salamanca ya habfa alcanzado los 24.000 habitantes y que, en la década
de 1580, 6.500 estudiantes de diversas nacionalidades cada afio se matriculaban en
su Universidad (¢f7. Braun 2014).

3. Historia del manusctito y caracteristicas del Diario

Desde su llegada a Espana, el florentino emprende la redaccion de un “Libellus
Rationarunt” y “libro de acta dinrna”"'. Iniciado alrededor de 1598-99 como libro de
relatos, cuentas, gastos y otros acontecimientos cotidianos —encajandose en el rastro
de la tradicién medieval y renacentista de las ricordanze, las crénicas mercantiles y
los informes de viaje'>—, del manuscrito solo queda la parte relativa a los dltimos
cuatro afios de estancia hispanica del autor: con el relato de su regreso y de la llegada
a Florencia, la crénica se interrumpe a mitad de 1607". Sefia de una participacion
emocional hacia la totalidad de su experiencia, de una multiplicidad de motivaciones
petrsonales y de una contribucion activa del estudiante en la vida publica', el texto
asume gradualmente el curso de una mas intima y detallada crénica autobiografica,
antecesora de la intensa difusion europea del género memorialistico privado durante
todo el siglo XVII ™.

Documento histérico-social y cultural valioso, el Diario incluye informes sobre
la vida y las crénicas universitarias, las frecuentaciones extraacadémicas del autor

" “Desglosado de un diatio mas extenso, también incompleto, este largo fragmento
forma una unidad textual, cronolégica y vital a la que me ha parecido conveniente poner un
titulo descriptivo |[...] porque las dedicatorias de los dos codices |...] defieren entre s”” (Haley
apnd Da Sommaia, 89).

2 “Tanto el término Tiber Rationarum’ como las numerosas cuentas sembradas a lo
largo de ambos codices apuntan a un prototipo tradicional que Da Sommaia conocia harto
bien y segufa en su diario: los libros de caja de los mercaderes y propietarios florentinos, y
en particular los %br7 segreti’ donde se apuntaban las cuentas reservadas y noticias familiares
de tipo confidencial [...] Pero el impulso que le hizo convertir su Tiber Rationarum’ en algo
mas parecido a un Y%ber ad formam Ephemerides sen Diarij’ brotaba de una necesidad mas intima
y compleja, la de hacer memoria |[...] con aun mayor rapidez que los reales: ‘omnia aliena sunt,
tempus tantum nostrum est”” (Haley apud Da Sommaia, 37-38).

Y Primera fecha del Diario (f. 99): 17 de mayo 1603. En la cronica hay referencias
internas a fechas anteriores. Haley reconstruyd los afios de Da Sommaia entre 1608 y 1611,
para los cuales el diario no esta disponible, gracias al fondo de las cartas del autor, Biblioteca
Nazionale Centrale, Firenze (BNCF), Fondo Magliabechiano, Clase (Cl.) VIII, 27.

" Da Sommaia posee “la constancia del hombre que no deja pasar Nulla dies sin linea’
(Haley apud Da Sommaia, 39).

5 “Debido a la doble perspectiva, este documento es a la vez recuerdo intimo y
testimonio de una época” (Haley apu#d Da Sommaia, 7).

12}
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y la red de sus correspondencias. En el texto, Da Sommaia proporciona también
informaciones preciadas acerca de la produccion y la circulacion libratia literatia
y cultural de la época, y sobre las obras de teatro y sus representaciones locales
(¢f. Martinez Aguila 2005). El autor ofrece también noticias de diverso tipo que
pertenecen a la comunidad e informaciones sobre el folclore y las costumbres locales
de considerable interés para la historia social. A la vez autorretrato de un intelectual
del siglo XVII y archivo de materiales, en su crénica se desarrollan también encuadres
de los lugares que visita y posteriormente no falta de describir, brindando asf noticias
y referencias geograficas y toponomasticas de interés'S.

Transcrito por vez primera en 1977, el manuscrito olégrafo del Diario se
incluye en el cédice Magliabechiano'” conservado en el fondo de la Biblioteca
Central Nacional de Florencia y consta de dos cédices, el MS clase VIII 29 (1603-
1605), integro, y el MS clase VIII 30 (1605-1607), interrumpido al folio 323. E1 MS
Magliabechiano VIII 29-30 se acompafia de otros céddices de papel acopiados en
Hspafa y traidos por Da Sommaia de vuelta a su tierra natal, en particular el codice
clase VII 26 (titulo descriptivo: Miscelinea espaiiola; que contiene la copia fechada
mas antigua del Sweio del Juicio Final de Quevedo), el codice clase VII 353 (titulo
desctiptivo: Var. Poemas esparioles copiados por Monserior Girolamo da Sommaia)'® y el
codice VII 354 (titulo descriptivo: Poemas esparioles copiados por Arnaldo Cameriere di
Monsign. Girol. De Sommaia)®.

4. La lengua escrita del estudiante florentino: convenciones graficas de la
edicion critica del manuscrito

Da Sommaia escribe en toscano, pero recurre constantemente a interpolaciones
en castellano, tanto en la cronica como en las partes contables del Diario, dando asi
vida a una amalgama lingiifstica que, en algunos casos, hace uso también del latin y

!¢ Tugares de sus viajes internos son, por ejemplo, Valladolid y Medina de Rioseco
(1603), Alba de Tormes (1604) y Corrales (16006), y el itinerario del regreso (1607). Véase
Martin Clavijo (2008: 40-41).

'7 Antonio Magliabechi (1633-1714) es un erudito florentino al que se debe el primer
nucleo de la BNCE

'® En el reverso de la segunda hoja de guardia inicial, se lee en el centro, a lapiz, “VII/
VAR. /GONGOR. /ETC.” El nimero romano ‘VII’ se refiere al nimero asignado al
volumen de los manuscritos de la colecciéon Magliabechiana, “VAR. es una referencia a la
calidad miscelanea de la coleccion y finalmente ‘GONGOR. es la referencia a la presencia
de textos de autorfa gongorina particularmente relevantes. En la parte superior de la costilla
esta la anotacion longitudinal descolorida “Poemas y mas”, mientras que en la tercera pagina
se lee el titulo descriptivo.

19 Sobre los cédices autdgrafos y la concomitante circulacion de copias manusctitas y
libros impresos en la época, véanse De Santis (2006) y Volpini (2019: 161-178).
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de otras lenguas. Los critetios ecddticos adoptados por Haley en la transcripcion de
la edicion critica de 1977 estan informados al respecto del texto: ya que en la masiva
contaminacién bilinglie toscano-castellana “la mas ligera variacion ortografica puede
sefialar la transicion de un idioma a otro, [se] ha seguido rigurosamente su ortografia
cambiante, hasta en el empleo de mayusculas (menos en las preposiciones)” (Haley
apud Da Sommaia, 1977: 95)*.

Para facilitar la lectura, los principales criterios graficos adoptados por el
fillogo en tratar las difusas alteraciones textuales presentes en el Diario han sido:
el desarrollo de las abreviaturas escribales en palabras castellanas italianizadas (por
ejemplo, «b."™» = barato) o en titulos y nombres propios (por ejemplo, «M.” % =
Maestre Escuela; «R. “» = Ramirez)?. En los casos en que forma y circunstancia
de las abreviaturas a desarrollar resulten ambiguas, Haley prefirié el italiano al
castellano, siendo el idioma basico del diatio: por ejemplo, la abreviatura «S.° Dy
y variantes, excepto en las partes escritas integramente en castellano, se interpreta
con la férmula italiana ‘Signor Don™.

También se han descifrado por Haley las porciones de texto escritas
en la transliteracién italiana y, mas a menudo, castellana del alfabeto griego
transcribiéndolo en la edicién critica en letra cursiva. Se han respetado incluso las
variables de puntuacion y acentuacion en uso en el cédice con algunas excepciones
de legibilidad: regularizacion del uso del punto final, interpolaciéon de la coma y
de los dos puntos para la inteligibilidad de la oracién y para las citas o las listas de
referentes especificos, regularizacion del acento grave para el verbo italiano ‘¢’ que se
encuentra en la amalgama linglistica de Da Sommaia.

La transcripcion ha conservado el signo diacritico en palabras castellanas como
‘seflora’ pero sustituido por el enlace <gn> o por la nasal geminada en palabras
italianas que ocurten en el codice con el signo diactitico™. Los lapsus lingnae se han
transcrito como tales en la restitucién, enmendindolos en caso de correccién o
rectificacion por el mismo autor. Los paréntesis sin elipsis, introducidos por Haley
en la edicion critica, indican espacios en blanco en el manuscrito, omisiones y fechas
enmendadas o interpoladas.

% Aclaracién que tiene como critetio la inteligibilidad del texto.

2! “he descifrado sin poner comentario, casi todas las abreviaturas, incluso las mas
comunes, en italiano, castellano o latin segin lo indican la forma y ortografia de las
abreviaturas mismas y el contexto [...] el texto ofrece modelos concretos para la ortografia
de las abreviaturas descifradas” (Haley apu#d Da Sommaia, 95).

2 “segun la usaba el padre Castelli en su correspondencia con Galileo” (Haley apud
Da Sommaia, 57).

# “como «amazzo una dofia» que se copia «ammazzo una donnay” (Haley apud Da
Sommaia, 96).
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5. Contexto y cotexto: hibridacion intraoracional en la escritura del diario del
estudiante salmantino

Las interpolaciones heteroglotas intraoracionales atribuibles al castellano, que
ocurren de forma cuantitativa y cualitativa relevante en la composicion del texto,
—y cuyo andlisis lingiifstico, a nivel de contexto y cotexto, se presenta aqui como
sintesis de un trabajo precedente y hacia una perspectiva futura de investigacion, en
particular hacia un glosario completo de las ocurrencias—, informan y distinguen la
lengua personal del cronista: el toscano del siglo XVII*.

Ya entre los siglos XV y XVII el “papel preponderante de la lengua espafola
como lengua de comunicacién de la primera potencia mundial, cuyo conocimiento
era necesatio para todos y no sélo para los italianos” (Canonica 2001: 87; t.d.r.)* se
cuenta entre las causas de los fenémenos del multilingtiismo historico-diplomatico,
politico y literario en el area de influencia: desde la diglosia institucional en el Reinado
de Népoles y Sicilia hasta las producciones escritas de origen regional atribuibles
al fenémeno del translingiiismo italo-castellano, presente también en el campo
literatio™.

* En la investigacion que aqui se resume, la identificacion de los contextos comunicativos
y de los campos semanticos en los que se produce el #ransferitaliano-castellano habia llevado a
la compilacién de un corpus de interferencias, en sus formas seguras o hipotéticas, dividido por
areas semanticas, mientras que enunciados, proposiciones, lexemas individuales, insertados
en el contexto lingiifstico italiano, asi como las palabras adaptadas de claro origen castellano,
se habfan puesto en repertorios distintos, es decir, no de contexto. La metodologfa adoptada
en el trabajo originario consistié en el examen y fichaje segiin contextos y usos de todo el
corpus de contaminaciones toscano-castellanas. En el trabajo original se habfan incluido los
repertorios toscano-castellanos resultantes del andlisis lingiifstico de los dos cédices editados:
en las fijas del repertorio divididas por areas semanticas, contextualizadas en la parte del texto
en la que se encuentran, se habfan relatado todas las ocurrencias de la interlengua de Da
Sommaia presentes en el Diario, siempre destacada en cursiva. Para los elementos castellanos
enumerados, se produjeron los significados castellanos y, en casos de derivacion del arabe, la
etimologfa de los términos, ambos ejemplificados de acuerdo con el DRAE, Diccionario de la
lengna espariola de la Real Academia Espaiiola.

» Los intercambios entre Italia y Espafia ya habian creado un entorno cultural en gran
medida comtn. Desde la paz de Cateau-Cambrésis, el condicionamiento del espafiol sobre
las lenguas regionales y dialectales de los territorios de la peninsula sujetos a dominacion
directa obviamente se acentia. Véase Beccaria (1968).

% El bilinglismo literario (o multilingliismo) es “aquel fenémeno que recorre en la
mayorfa de los relatos literarios y que se caracteriza por el uso, en un texto, o en la obra
global de un autor, de dos o mas lenguas [...] cuyos ejemplos mas remotos se remontan |[...]
al bilingtiismo poético latin-vulgar de la Baja Edad Media” (Canonica 2001: 86; t.d.1.). Véase
Croce (1968).
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Al mismo tiempo, el uso de un cédigo expresivo hibridado en el Diario del
estudiante se debe ciertamente a la situacion comunicativa extratextual del autor

1. En su estancia en Salamanca, Da

y a su propia condicién lingiifstica y cultura
Sommaia se expresa y piensa simultineamente en tres idiomas diferentes, de donde
extrae los materiales lingiifsticos que luego traspone en el contenido del diario: su
lengua materna con variantes toscanas locales, el castellano de sus relaciones sociales
y personales, el latin del ambito académico salmantino, también lingiifsticamente
cosmopolita®. Ademds, la inmediatez y la sintesis que el medio y el modo diaristico
solicitan al autor, y el propio personalismo de escritura, promueven una evidente
reduccion del control de la produccion.

Un marco de los fenémenos de fransfer y conmutacion de codigo que se
encuentran en el texto se sitia tanto a nivel de la informacioén sintictica, que se
combina con elementos léxicos heteroglotas, como en un wsus seribendi atn no
regularizado en ambas lenguas, lo que origina una gama de elementos idiolectales, de
oscilaciones ortograficas y dislocaciones distintivas de palabras, dando lugar también
a casos anfibios®. La frecuencia de la transiciéon de un idioma a otro en los niveles
grafo-fonéticos y morfosinticticos, en el léxico y en la dislocacion de palabras™ —
proceso aventajado por la afinidad interlingtifstica entre los dos idiomas y por una
disminucion funcional de la distancia advertida entre los sistemas— lleva también a
Da Sommaia a expresar, en el sistema de realizaciones intratextuales, conceptos y
denotatum en el idioma de su comunicacion interpersonal, si bien claramente posee
los términos correspondientes en italiano.

Este uso extensivo del castellano se atestigua en masivas inserciones léxico-
semanticas y en fenémenos de interferencia morfosintactica intraoracionales:

77 “Bl fenémeno [...] del cambio de cédigo es una consecuencia del contacto entre dos

idiomas” (Py 1984: 121; t.d.r.).

* En algunas ocasiones también utiliza otros modismos, por ejemplo, el francés,
aunque como hecho esporadico. Frecuentes son las transliteraciones en griego restauradas al
castellano por la edicion critica.

2 Para los cuales, es decir, la densa red de similitudes formales entre las estructuras
morfosintacticas y fonolégicas y las afinidades léxicas existentes entre el italiano y el espafiol,
como lenguas relacionadas, ademas de la superposicion de los dos sistemas lingiifsticos desde
el punto de vista del orden lineal, es decir, en la disposicién en la cadena hablada, y desde
el punto de vista de la articulacion, es decir, de la conexion de las ocurrencias lingtifsticas a
través del sistema de dependencias gramaticales, no permiten una clasificacién indudable.

¥ Por ejemplo, el fenémeno ibero-romance de protesis vocilica frente a las conexiones
‘s + consonante’, el uso de preposiciones y adverbios, el uso del pasado remoto y el presérito
indefinido castellano, de baber de + infinito; los fenémenos de topicalizacién o enfoques. Véase
Ciconte (2018).
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automatismos de palabras, locuciones, frases y estructuras oracionales de considerable
extension se registran sobre todo en los informes econémicos, académicos o de
cronica diaria. El empleo de preposiciones, articulos definidos, conjunciones,
adjetivos, adverbios, antropénimos y topénimos se inserta de forma heterogénea
en el flujo de la notacién condensada y casi contextual de circunstancias puntuales
o recurrentes, mientras que “la mas ligera variaciéon ortografica puede sefialar la

transicion de un idioma a otro”!

. Como modelo de la presencia idiosincrasica
de ocurrencias del tipo descrito —siempre en cursiva en este articulo— pueden
considerarse los siguientes lugares donde la informacién sintictica se combina con

elementos léxicos:

feci conto con Irazanal, e trovai haveva speso [...] Reali Cento y noventa y
tres, y assi le venia a dever Reali Cento quaranta tre difalcati [...] In tutto #ene
ricevuto (cédice 29, f. 3v);

Comman hebbe risposta del Perez, che il Mannucci pagaria per denari che
librai en el. (codice 29, f. 8r); A Polayno per |...] il porto del #rigo |...] A
Rebolla pet su ration. (codice 29, f. 241);

A Arralde un Reale perché non #enia trueco. (codice 29, £. 27r);

Maricca mi mgjo per visperas del mio santo. (cédice 29, f. 371);

Reali 6 che gli detti a Antechera por el aposento. (codice 29, f. 63v).»

Las influencias interlingtisticas y los fenémenos de #ransfer entre sistemas™ que
ocasionan las multiples contaminaciones castellanas en el léxico y en la morfosintaxis

1 “producto de la interaccién con hablantes de la lengua, nativos y no nativos [...]

una parte del entorno lingtistico del [aprendiente] consiste [...] en el discurso escrito que
tiene la funcién de ayudarle a desarrollar su representacion interna [...] de la naturaleza y el
uso de los datos linglisticos |[...] a través de los dos procesos basicos de acomodacién, que
consiste en adaptar la gramatica de su 1L [intetlengua] a los acontecimientos percibidos, y de
la asimilacién, que consiste en adaptar los hechos recién percibidos al estado de la gramatica
del IL* (Pit Corder 1984: 58-59; t.d.r.).

32 Librar esp. libranza: ‘carta de cambio, orden de pago’; esp. porte: ‘transpotte’; sp. racion:
‘parte, porcion’.

3 Trazanal, Rebolla; Arralde son nombres propios. Esp. frueque> trueco (it. baratto); esp.
mojar> pret. mojd; esp. vispera; esp. aposento: ‘antepalco a teatro’.

* Se considera “la fransferencia lingliistica como un término genérico para toda una clase
de comportamientos, procesos y condicionamientos, cada uno de los cuales tiene que ver
con la influencia translingtiistica, es decir, con la influencia y el uso del conocimiento previo
del idioma, generalmente pero no exclusivamente de la lengua materna. Este conocimiento
contribuye a la construccion de la interlingua™ (Selinker 1992: 208; t.d.r.).

Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 13/2022, 171-205; 1181
ISSN 2067-9092; ISSN en linea 2393-056X



Laura Falasca

de ambito lingiifstico toscano se notan en otros ejemplos, también en las formas
verbales:

Disse Irazaunal del partirme io de Salamanca et del pianto di Maricca. (cddice
29, f. 40v);

11 Licenciado Pizarro fue a mi casa. (cédice 29, f. 40v);

Parti per Alua con il Signor Don Antonio de Figneroa, il quale levo por criado
Alonso Orden, el mogo Antonio Sanchez |...] cadde la mula in un arroyo |...| Los
dos mogos si portaron benissimo |...| posammo timpetto a las descaleas. (cddice
29, f. 551);

gli scrissi un billete, et mi rispose con poguita cortesia. (cddice 29, f. 149r1);
Lievo 1a Catedra Sagredo con 33 voti di eccesso, #uvo Strella 73 Voti, Sagredo
107. Cafio desistio. (cddice 29, £. 150v);

Don Sebastiano mi visito, et mi rese /los papelitos tenia mios, et disse del
Montante. (codice 30, f. 198x).

En el primer ejemplo aparece una construccion intraoracional contaminada,
derivada del castellano con el uso pronominal del verbo esp. partir, en lugar de
esp. #rse, ahora en uso, con deictico pospuesto. La duplicacién del pronombre
personal con el uso de la forma sujeto ‘yo’, a continuacion del verbo de movimiento
pronominalizado, disfruta distintivamente, en el contexto intraoracional, la
redundancia pronominal castellana, y hace que la oracién en el idioma basico del
Diario sea menos ambigua y mantenga su cohesién®. Como muestra del uso en
italiano de esta forma pronominal del verbo, que ocurre evidentemente en ausencia
de redundancia anaférica, se encuentra, por ejemplo, en la vulgarizacién por el
tardo humanista Agnolo Firenzuola del Asno de oro de Apuleyo (1492-1543), en el
libro uno: “[...] 7i parve meglio, anzi che si facesse giorno, partirmi quindi ascosamente |...)”
(1863). El ultimo de los ejemplos citados antes presenta en el sintagma una omisién
del pronombre relativo ‘gue, probablemente atribuible a la influencia de los
antecedentes orales del evento contado y de los actos de habla subyacentes.

En los distintos ejemplos citados, las interpolaciones intraoracionales de
unidades léxicas, frases y enunciados castellanos en la matriz italiana, ponen atn

¥ esp. tener> tmvo; it. ‘ebbe’.
36 “E] espafiol destaca, entre otras lenguas romances, por ser la que mas suele utilizar el
o) u redundancia anaférica” (Braga : 33; t.d.r.). Se ¢ va af
ronombre en su redundancia anaférica” (Braga 1992: 33; t.d.t.). Se conserva en el espafiol,
unico entre las lenguas romances, el uso de un pronombre de objeto indirecto “redundante”,
incluso en presencia de una frase nominal de objeto indirecto.
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edicién e introduccion por George Haley. Contaminacion e hibridacion lingtifstica:
el idiolecto toscano-castellano de un patritius florentinus
mas de manifiesto el grado de contaminacién presente en la escritura del Dizario. La
proximidad interlingiifstica que permite activar rapidamente los procesos de alto
nivel, a saber, orientados a los conceptos, destaca la disminucién de control descrita
en la realizacion de las transferencias linglisticas y, como hemos visto, de la distancia
percibida entre los dos sistemas, teniendo en cuenta también la autorreferencialidad
del texto™.

Enlos numerosos ejemplos de denotatum —tales que los alimentos (esp. calabazate:
‘calabaza dulce’ o diacitron: ‘cedro confitado’) u oficios y papeles politico-legales y
académicos (esp. algnacil: ‘tuncionario judicial de nombramiento local’; esp. Racionero:
‘beneficiario de una prebenda en un colegio’; esp. Maestrescuela: ‘carga académica por
la atribucion de titulos en algunas universidades’)— el autor del Dzario no puede evitar
recurrir al lexema castellano: siendo, sobre todo, referentes y practicas rutinarias
propias del contexto de su vida salmantina, basicamente le falta al autor un término
correspondiente disponible en su propia lengua. La misma razén extralingiiistica
puede habetlo llevado al uso casi indiscriminado del pretérito indefinido. Aunque
en el siglo XVII el uso del pasado remoto era mucho mas extenso que en italiano
contemporaneo, los verbos utilizados por Da Sommaia (considerando este aspecto
cuantitativo y la proximidad de las formas que en algunos casos no facilitan la
clasificacion linglistica) se recogen en el texto en la leccién castellana y no en la
italiana®™. Ademis de los encontrados anteriormente, siguen algunos ejemplos de
pretéritos indefinidos mds recurrentes, también casos contaminados: a/worgo (esp.
almorzd); buscorno (diccion en it. regional; esp. buscaron); represento (esp. representd); repetio
(esp. repitid); dio (esp. dio); fue (esp. fue); gasto (esp. gastd); graduo (esp. gradud); hizo (esp.
hizo); poso (esp. posd); vino (esp. vino)™.

7 “Por un lado, el efectivo paralelismo entre los dos sistemas lingtifsticos patentiza una
transferencia positiva; por el otro, la vertiente negativa, ademas de ser indicio de interferencia,
incluye otros fenémenos como la tendencia, recurrente entre italiano y espafiol, a evitar
estructuras complejas o abusar de la mas sencillas, puesto que a menudo las dos lenguas
no divergen en la estructura sino en la frecuencia de uso de la misma, a nivel discursivo o
pragmatico. Asi que la efectividad de la influencia interlingiifstica tiene que ver con el grado
de similitud existente entre ambas lenguas: [...] directamente proporcionales al aumento de las
diferencias son las probabilidades de transferencia cero, a saber, la interferencia, imputable a
multiples factores tanto estructurales como extralingiifsticos” (Dominguez Vasquez 2001: 16).

# “[AJun teniendo en cuenta [...] el uso del pasado remoto |[...] es evidente que estos
verbos escritos en el pretérito indefinido son espafioles y no italianos” (Aramburu 2005: 22).
En 3a p. s. hay formas sin acento; donde aparece, este debe regularizarse como agudo en la
norma actual.

¥ La motfologia verbal espafiola continta utilizando algunas formas sintéticas latinas,
reemplazadas por otras analiticas en francés y progresivamente en italiano. Los acentos
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Entre las hibridaciones {talo-castellanas, no faltan en el texto elementos que
pueden definirse anfibios: la densidad de semejanzas formales entre la estructura
morfosintictica y fonoldgica, la afinidad 1éxica ya existente entre el italiano y el
espafiol como idiomas relacionados —ademas de la superposicion de los dos
sistemas linglisticos desde el punto de vista del orden de los constituyentes (es decir,
la disposicion de elementos en la sucesion verbal) y desde el punto de vista de la
organizacion sintactica (es decir, la correlacion de las ocurrencias lingiifsticas a través
del sistema de dependencias gramaticales)— no permiten una clasificacion cierta®.

Por ejemplo, en:

11 Generale di San Domenico se stz in Ispagna |...] il Confessore del Re sendo
Domicico* (sic) [il] Re ha da eleggere uno, et presentatlo all’Universita.
(cédice 30, f. 253v).

En este caso, la linea de la posible variante injertada en el idioma matriz puede
haber pasado, como forma directa en el contexto lingiifstico base del italiano, desde
el gerundio ‘essends’, por medio de una aféresis, o desde la convergencia bidireccional
con el castellano ‘“siends’” documentado también en la forma no diptongada ‘sendy’,
ortograficamente mas colindante, por un fenémeno de retroformacion®. Asi como
el caso de la voz “/evo’, en el siguiente ejemplo, que representa Jevd (esp. levar), es un

transfer 1éxico evidente del término espafiol en el contexto basico del italiano:

(agudos) que se manifiestan en el verbo comienzan a usarse en el siglo XV y mds masivamente
en el siglo XVI. Su uso comienza a normalizarse en el siglo XVIII con la llegada de la Real
Academia Espafiola. El acento italiano de vocales tonicas en final de palabra en formas
verbales sintéticas siempre es de forma grafica grave (por ¢j. porto, levo, da, pero poté, batté, ripeté
donde se troncan las formas extensas).

2 En relacion con la reorganizacion del matetial lingtifstico de una intetlengua (IL) que
se identifica con una lengua meta particular (LO), Selinker habla de una ““realizational unit’, i.e.
a syntactic string tied to a specific semantic notion |...| This semantic effect on surface syntactic order in an
interlingnal study, if further replicated in other interlingnal situations, wonld provide very powerful evidence
Jor the transfer o the whole realizational unit as well as for its candidacy as the unit of realizational structure
in interlingual identification” (1972: 226-27).

U Lapsus linguae.

2 “Las retroformaciones son a menudo el resultado de un reandlisis que da a la palabra
una estructura en consonancia con el sistema morfolégico vigente, pero en contraste con
el original, y por lo tanto etimoldgicamente incorrecta [...] Mirando el conjunto de las
retroformaciones, se observa que la mayorfa dan lugar a verbos” (Grossman y Reiner 2004:
495-97).
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edicién e introduccion por George Haley. Contaminacion e hibridacion lingtifstica:
el idiolecto toscano-castellano de un patritius florentinus
ricupero il Libro da Cespedes di scritture, et se lo /vo per copiare alcune.
(codice 29, f. 331r) .

Desde el punto de vista ortografico, el usus seribendi del autor presenta
oscilaciones de notacién grafica, lecciones alternativas y variantes formales, a veces
atribuibles a cultismos o latinismos, que no facilitan la clasificacién en el marco de
una normalizacién ortografica pendiente en los dos sistemas entre los siglos XVI
y XVIL

Una muestra del problema en italiano aparece en el uso de la h- etimoldgica y
paretimoldgica; en la dudosa aparicion del articulo definido ‘e’ en lugar del italiano
%, o del uso delante de la vocal; o incluso en el uso de preposiciones articuladas
como palabra unica, establecidas en italiano solo a finales del siglo XVI, cuando
‘delld comienza a reemplazar a ‘de la’**:

trovai che da 3 Aprile a hoggi haveva speso Reali [...] che gli havevo dati
[...] Al Dottorzillo.

(codice 29, f. 31);

a baratto, limosina, ¢/ accomodare il manteo abbruciato. (codice 29, £.16v).

En los ejemplos proporcionados aqui en el campo de la morfosintaxis del
castellano, esp. haber de + infinitivo, utilizado en forma de pretérito indefinido con
omision de la preposicion, es claramente conforme al uso castellano en la frase con
significado de ‘Zener que, tener “conveniencia o necesidad de realizar lo expresado
por dicho infinitivo”*.
buena Comedia di un Conte Henrigue gue hubo matar su munger Isabella, et
scappo in una barca. (cédice 29, f. 69r);

Reali [...] 19 han de ir in mio credito. (cédice 30, £. 74r);

En el modelo siguiente, el uso del gerundio perifrastico (esp. estar + gerundio)
se adapta a una neoformacion italiana en lugar de un pasado remoto mas probable:

Fui accompagnando las Rajonas della 1ega sino a su casa (codice 29, £. 751).

“ ofr. el esp. llevar (levo) se convierte evidentemente en el sentido del it. portare (porto) y
no en el it. Jevare (levo): por eso se habla aqui de un #ransfer 1éxico explicito sino graficamente
alterado.

# Véase Maraschio (1993).

# DRAE: DICCIONARIO DE 1.A LENGUA ESPANOIL.A, REAL ACADEMIA
ESPANOIA, Vigésima segunda edicion.
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Junto con el significado de posesion en el ejemplo inicial, el verbo esp. zener se
utiliza también como auxiliar con un participio en concordancia —(Te fengo dicho gue
no salgas), en lugar de la forma verbal haber, homologa de la forma analitica italiana
(17 ho detto di non uscire)— en los dos dltimos ejemplos en evidente situacion de
interferencia:

gl Gonzales rese quello fenia (cddice 29, £. 98v);
A Irazanal Reali 210 che [...] feneva spesi (codice 29, f. 44r);
tenevo letto quasi tutto il primo libro (codice 29, f. 91v).

6. Elementos de fonologia contrastiva

Desde el punto de vista del analisis contrastivo, las caracteristicas tipicas de la
fonologia diacrénica castellana, utiles para la localizacion e interpretacion del code-
mixing en el Diario, son:

- la lenicién (en la transicion del latin al espafiol; diferentemente del italiano,
las consonantes intervocalicas sordas (/p tk/) se cambian en el medio de la palabra
en sus contrapartes sonoras lat. V'ITT'A > esp. vida, lat. CAPUT > esp. cabo, lat.
CAECUS > esp. ciego) y la palatalizacion de las nasales (lat. ANNUM > esp.- ajio, lat.
DOMINA > esp. dueia);

- la transformacion en diptongos de vocales latinas breves /&/ y /6/ (lat.
TERRA > esp. tierra; lat. NOV'US > esp. nuevo),

- la “palatalizacion de <> latina como elemento de conexiones consonanticas
[que|] también jugd un papel importante en la evolucion del sistema fonoldgico
castellano”, por ejemplo lat. CLAVEM > esp. lave; lat. CLAMARE > esp. lamar,
lat.  PLENUM > esp. leno; lat. PLUVIA > esp. luvia. “Del mismo resultado
también viene el enlace L+ yod [...] desarrollado aun mas en una africada ‘d3” que
luego perdi6 el elemento dental, durante el siglo XVI dio jota’, por ejemplo, lat.
OCULUM > esp. ojo, lat. FOLIA > esp. hoja” (Elcock 1975: 410; t.d.r.).

7. Usos y variantes: lecciones de la lengua sommaiana

En este apartado se ejemplifican casos distintos adicionales de fenémenos
atribuibles a los diferentes niveles del analisis linglistico: anomalfas relacionadas
con aspectos fonolégicos y con la normalizacién de las grafias; anomalias en el
campo de la morfosintaxis y del orden de los constituyentes —incluso, como
hemos visto, la masiva contaminacién léxica castellana interferente con la lengua

de origen del texto, incorporando estructuras lingiiisticas idiolectales, también
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de tpo formulaico®, y, en algunos casos, neologismos y constructos idiosin-
crasicos’—.

Las grafias archiler e ischerda en las citas reproducen la articulacién castellana
delabializada del grupo gu- de esp. alguiler (etim. ar. alkird; con posible interferencia
del éxito rotatizado del articulo definido, en la zona toscana occidental: pisano [er])
y esp. izquierda. En el sintagma terminal del segundo de los casos que siguen, el
pasado remoto italiano porto (porto; esp. portd), hombgrafo al pretérito indefinido,
otra vez puede ser un caso anfibio, ya que el verbo esp. ant. portar tenfa, segin el
DRAE, la misma acepcioén que Jevar y traer, que prevalecieron después en el uso
actual. El ejemplo representa también una muestra, a nivel de oracién, de un orden
de constituyentes del tipo OVS, es decir, de una dislocacion a izquierda del orden de
los constituyentes, o tematizacidén, muy frecuente en el Diario*:

Fummo alla Commedia aposento quarto mano ischerda a riba. (codice 29,
f. 62v);

Al Signor Priore [...] per Varchiler della casa |...] Reali Dugento venti porto
Zapata su criado. (codice 30, f. 2r).

Para la representacion de nasales y palatales, las voces italianas y castellanas se
alternan en contextos lingtifsticos homogéneos o hibridados:

Martinez vino en mi casa el dio quattro de Iunio Anno 1599. (codice 29, f. 7r);
Provai 2 cursi in Canones, en Decretales, y en Clementinas del ario 1605. (codice

30, £. 309v)*.

# “las f6rmulas’ o ‘rutinas’ [...] se utilizan para realizar actos linglisticos frecuentes |...]
En la categorfa de lenguaje formulaico es costumbre incluir tanto las férmulas reales como
los frames (o patterns): los primeros son colocaciones de palabras inmutables [...] Los frames,
por otro lado, son segmentos del lenguaje formulaico que tienen espacios en los que se
pueden insertar expresiones variables [...] Asi, entre las expresiones enteramente formulaicas
y las enteramente creativas, habria toda una serie de posibilidades [...] para la elaboracién de
oraciones originales® (Pallotti 1998: 25-28; t.d.1).

“7“El hecho de que laanomalia [lingtiistica] generalmente encaje en el disefio mas amplio
de un ‘desorden’ lingiifstico calculado y preparado por el escritor de acuerdo con diferentes
registros y herramientas, la hace lingtiisticamente relevante, incluso en su consistencia como
forma especifica o hapax del autor” (Beccaria 1968: 263; t.d.1.).

*® Ad es. Comedia non lascio il Rettore representare. (codice 29, £. 36v). También se habla
de topicalizacion o de rematizacion, es decir, la anticipacion de un constituyente también sin
postetiores reanudaciones. Véanse Francesconi (2008) y Perbellini (2000).

“ Derecho canénico; Clementinas, una de las colecciones de derecho candnico que
abraza las decretales; recopilacion de las epistolas o decisiones pontificias, de Clemente V.
enciclopedia.us.es
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Tlustrativo del diptongo espafiol, el término entzerro, frecuentemente utilizado
por Da Sommaia en la crénica de los acontecimientos notables de la comunidad,
es regular en todas sus ocurrencias y nunca se alterna con las voces italianas
correspondientes en su significado.

Parlai a Marcos Luys dellentierro y losa. (codice 30, £. 39v);
Al muiiidor™ per Pentierro dell’ Aragonese. (codice 30, f. 1551);
Fu la Inquisitione all’enierro. (codice 30, f. 263v).

También se notan los siguientes ejemplos de interferencia donde, a pesar de
tener un corresponsal italiano disponible para los términos de destierro y hechura (it.
‘esilio” y ‘fattura’), el autor prefiere contextualizar el evento con el uso de palabras

castellanas:

Rebolla usci di prigione con un anno di destierro. (codice 30, £.21r);
A Martinez per hechura di 6 camicie (codice 30, f. 2v).

Consideraciones conclusivas

Las transferenciasléxicas resultan enla totalidad delos dos codices supervivientes
editados: se encuentran en forma de unidad minimas o en enunciados, en alternancias y
variaciones, repartidas en los diferentes campos semanticos pertinentes a los espacios
comunicativos personales y de la crénica académica. En el contexto del italiano,
resaltan hispanismos motivados por la falta de un corresponsal en la L1 (como,
por ejemplo, en el caso de los oficios institucionales y de las funciones académicas,
de referentes alimentares como por ejemplo los dulces locales, o de apodos).
Alteraciones morfosintacticas de diverso tipo estan ampliamente atestiguadas,
como el uso de articulos definidos, preposiciones, adverbios y formas gramaticales
especificas; o el recurso al uso del pretérito indefinido —que, en la variante toscana,
ya habia empezado a hacerse limitado®— observado principalmente en las formas
del pretérito indefinido castellano.

El peso de las interferencias léxicas, ocasionadas en su relevancia por la
proximidad y la elevada transparencia de los dos idiomas, muestra una practica de
escritura que se dedica a eventos esencialmente puntuales y que no prevé destinatarios
excepto en el ambito de la documentacion personal y posiblemente familiar.

0 Ctiado de cofradia que sirve para avisar a los hermanos de las fiestas, entierros y
otros ejercicios a que deben concurrir. DLE.RAE.ES (ver también en apéndice).
3! Véanse Skubic (1967), (1970); Lepschy y Lepschy (2015: 80).
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En el marco de las afinidades existentes entre el italiano y el espafiol como
lenguas relacionadas, las interferencias de la fonologia castellana asocian e integran
elementos graficos disponibles en los dos sistemas aun no definitivamente
regularizados: un ejemplo es la extensioén a palabras toscanas de la prétesis ibero-
romance frente a la consonante s+, como por ejemplo en el frecuente término
alterado ‘escrivano’, que resulta indicadora.

La cantidad de interpolaciones encontradas (donde a menudo aparecen también
extensos comentarios y narraciones integramente en castellano de interés textual
propio) abre a la creacion de un glosario critico de todo el corpus de ocurrencias, del
que en apéndice se proporciona un ejemplo, para una sistematizacion completa de la
investigacion linglistica iniciada sobre el texto del Diario. También setfa interesante
la perspectiva adicional de desarrollar un aparato para indexar los fenémenos de
interferencia recogidos en el repertorio de campos semanticos con el que investigar
mejor las implicaciones del cambio de idioma en los niveles de la textualidad, asi
como las correlaciones historicas, sociolingtifsticas y culturales en el uso de los dos
coddigos lingtifsticos atestiguado en el Diario.

Testimonio de seguro interés para la investigacion linglistica, en el Diario de
un estudiante de Salamanca, finalmente, se ve en vivo y en situacién historica como
el espafiol ha integrado, con sus estructuras, el uso escrito de un idioma contiguo
directamente en los contextos en el que se mueve esta contaminacion y, gracias
a la extensién de la informacién que ofrece, el documento proporciona enfoques
de importancia para estudios en diferentes areas, con que, sin embargo, los datos
lingiifsticos necesariamente se cruzan.

Anexo. Presentacion del glosario critico: una muestra elaborada como
hipétesis de ampliacion del estudio sobre el Diario del estudiante

Para completar el recorrido representativo e interpretativo elaborado con la
investigacién, y los resultados alcanzados, en el apéndice que sigue se presenta la
muestra de un glosario ilustrativo de eleccion de los términos castellanos que, como
se ha observado en el presente trabajo, han generosamente injertado, de forma
intraoracional dominante y en la integridad del documento, el idioma matriz del
Diario editado en 1977. En el corpus integral de las ocurrencias de cambio de cédice,
se han seleccionado, para la realizacién del glosario, los términos castellanos en el
area semantica de los informes relacionados con el contexto de los gastos domésticos
y las situaciones comunicativas que originaron su uso.

Las componentes de este médulo de un posible aparato lexicografico completo
se han compilado con el método cualitativo y cuantitativo del examen interno, de
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la clasificacion de las ocurrencias y de la descripcion analitica de las entradas. En el
glosario presentado, los términos castellanos se dan en la ortografia y en las formas
especificas de la edicién de los codices entregada por Haley, con respecto también a
la puntuacién, mientras que, donde existe la necesidad de una desambiguacion de la
forma atestiguada, las formas y las grafias actualizadas se dan entre paréntesis.

A nivel de informes y relatos privados, destacan en la recopilacién presentada,
los gastos del hogar: gastos para el alquiler y arreglo de la vivienda, compras de
alimentos, ropa y libros; para el trabajo de artesanos y sirvientes que trabajaban en
nombre del estudiante. También hay amplias referencias a las ganancias de juego y
los encuentros amorosos®. En el dmbito de las relaciones sociales y personales, se
hace incesante mencion de los oficios académicos e institucionales, de las funciones
que se ejercen en los cargos, especialmente en ocasion de la asignacion de catedras
universitarias; se menciona el cumplimiento publico y privado de las obligaciones
religiosas; se relatan los eventos mds destacados de la cronica de la ciudad, en
particular las celebraciones y los festivales, las carreras de toros y, notablemente, las
representaciones teatrales.

Apéndice. Cuentas y dinero.

abad: m.; Dal detto per u#nos Abades para el Seior Figneroa |...] Reali 743; céd. 30,
f. 3071;

adarme: m. ‘peso de 179 centigt’; Per 1 onzga y 2 adarme de Seda, c6d. 30, f. 87v; Per
6 adarmes de seda, cod. 30, f. 88t;

aderecar: inf. y sust. m. (esp. aderezar; aderezo) ‘arreglar, adornar’; Reali 17 spesi in
aderecarla casa, cod. 30, f. 2t; Ladereco de un sombrero mio, co6d. 30, f. 303v;

ahogadero: m. (esp. abogador) ‘especies de collar utilizados en el pasado por las
mujeres’; Domandomi #n abogadero, c6d. 29, f. 28v; Gianome mi dette ## abogadero, c6d.
29, £. 121v; A Giacome per Uabogadero, c6d. 30, f. 61;

afforro: m. (esp. aforo) ‘puntada patticular de la costura’y Per 1 Vara y 3 guartas de
Liengo per afforro Reali 7, cod. 30, f. 88r;

aguja: £. (esp. aguja) ‘broche’s Don Francesco non sta matitato, las agujas no recevio et le
aspetta con desiderio, cod. 30, f. 1291; Da lacome una agujeta per il coll| | Maravedis 20,
cod. 30, f. 137v;

alamar: m. (esp. alamar) ‘cierre decorativo’™; E/ alamar per il detto Reali, cod. 30,
f. 303v;

2 En este caso, la informacion se transcribe por el autor en alfabeto griego:
efectivamente, aunque las numerosas amistades femeninas eran usuales por los estudiantes,
Da Sommaia prefiere no hacer este tema totalmente manifiesto. La transliteracion castellana
del alfabeto griego se transcribe en la edicion critica de Haley en letra cursiva.

% Desde el 4r. hisp. alam, adorno.
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alcange: m. (esp. aleance) ‘saldo debido’; Reali [...] uno de aleange, c6d. 29, . 8v;

aleorea: £. (esp. aleorza) ‘glaseado™; A Biscochos y Aleorcas c6d. 29, f. 25v; A Biscochos
y Aleorgas Reali 3, £. 111v, Lo dell’ Aleorga, £. 1161;

alguazil: m. (esp. alguacil) ‘gobernador’; A Urias Algnazil, cod. 29, f. 1917,

algja: £. (esp. aloja) ‘bebida de agua con miel y especias’; Alle vicine serve [...] pet
algja, cod. 30, £. 192v;

ama: £. (esp. ama) ‘sirvienta principal de una casa’; A Martinez mi ama Reali Cento,
c6d. 29, £. 23r; Reali 110... me gli dette [...] wi Ama, £. 96v; A Martinez ama Reali settanta
sei, f. 115v;

angeo: m. (esp. anjeo) “tela, lienzo™’; Per Vo Vara di Angeo, cod. 30, £. 87v, 1 Vara di
angeo, . 88t; 1 Sesma de angeo, £. 300v;

antignalla: f. (esp. antignalla) ‘objetto antiguo’; Fui a [...| vedere wna antignalla di
marmo, cod. 29, f. 49v;

aposento: m. (esp. aposento) desus. ‘palco delantero, cuarto’; A un aposento per Maricea,
cod. 29, f. 23v; A un a posento por Martinez y Maricca, Helena mi invio Uaposento, f. 461; In
Oviedo nell’ aposento |...] si fece il conto, céd. 30, f. 175v;

antepuerta: £. (esp. antepuerta) ‘cortina enfrente de una porta como adorno o
proteccion’; I Antepuerta Azurra si messe, costo Reali 23, cod. 29, f. 132v;

armilla: £. (esp. armilla) ant. ‘brazalete’; della cadennzza, et dellarmilla, c6d. 29, f. 114r;

archilar; archiler: inf.; pret. (esp. arguilar) ‘atfittare’; m. (esp. arguiler) ‘atfitto’; 1l Priore
mi disse dell’archiler, cod. 29, f. 8v; a conto dell’ Archiler della Casa, f. 22v; Futno a mia casa
[...] per Larchiler, . 29v; 1] Rationero Gil Gonzaleg invio a mi casa |...] per archilarla, f. 82v;
11 Priore mi invio a domandare /archiler, f. 88v; Reali Cento per Uarchiler, f. 92r; Al Signor
Priore [...] pet Varchiler della casa sino a Nativita, cod. 30, £. 2r; 11 Maestro Campo fu a i
casa pet archilarla, f. 201r; Reali Dugento venti per Uarchiler della casa, f. 74t, A archiler de
las mulas Reali 12, £. 1391; a conto dell’archiler, . 243t; Archilai la casa |...] si archilo la casa,
f. 244v; [...] per resto dell’arguiler, f. 305v;

arracada: f. ‘pendiente con colgante’; Domandomi #n ahogadero, y las arracadas de
Encomiendas, cod. 29, £. 28v; Resi [...] las tres pares di Arracadas, y las dos piegas de liengo, £. 28v;
unas arracadas, y sortijas por Inanita Morena, £. 29r;

Arralde: nome proprio; A Arralde... gli devia, cod. 29, f. 1v; A Arralde Reali. ..
3 per 18, f. 8v; A Arralde un Reale perche non tenia trueco, t. 271; A Arralde per gasto di dos
dias, £. 27t; A Arralde per il gasto di tres dias, £. 28v; A Arralde Reales 52 per le spese dal di
22 passato, cod. 30, f. 2r; Arralde si sangro la seconda volta, 18; Dio todo Arralde, f. 87r;

> Desde el ar. hisp. algsirsa, y este del ar. clas. gursah.

% esp. algnacil m. (Desde el ar. hisp. alwazir, y este del ar. clas. wazir) antig, gobernador
de una ciudad o comarca, con jurisdiccion civil y criminal.

3 De Angen: Nombre provenzal del Ducado de Anjou del que procedia el tejido.
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A Limosina alla moglie di Alonso Hernandez dio Arralde, t. 90v; A Arralde resi en plata
Reales 8, . 1061; Ho saldo con Arralde e (sic) gli resta in mano Reali, f. 131r; Prese
Arralde. .. per las Recopilaciones, t. 1411; Dio Arralde, £. 1441; A Don Antonio dio Arralde,
t. 221r; Al Romano dio Arralde, f. 269t; dio Arralde... a un cuscino y porta manteo, f. 3021;
A zucchero spongiato dette Arralde, £. 302v;

arrendamiento: m. ‘contrato’ Soscrissi e/ Arrendamiento, co6d. 30, f. 89v;

azafranada: f. (desde esp. azafranar) ‘tefir con el color del azafran’; A /a fante dell
azafranada Reali 12, c6d. 29, f. 61;

balona: £. (esp. valona) “‘cuello ancho en uso en los siglos XVI y XVII’; Son per cuellos
'y balonas, c6d. 30, f. 303v™;

baratto: m. (esp. barato) ‘pago™®; Reali 4 il conte Irlandes. .. di baratto, cdd. 29, f. 2t;
11 Licenciado 1 elazquez mi dette di baratto Reali 4, £. 96t;

bischocho: m. (esp. bizeocho); A Arralde Reali |...] 3 per 18 biscochos, uno de alcane,
c6d. 29, £. 8v; A Biscochos y Aleorcas, 25v, A Biscochos Reali tre, £. 98v; A Biscochos y Alcorgas
Reali 3, f. 111v; Comprai una dozzina di biscochos, 149v; c6d. 30, f. 21, A una dozzina di
biscochos Reali 21, f. 14x;

blanca: adj. £.; per la roba blanca, c6d. 29, £. 1v; Dette a Inanico una gorilla galantina, et
unas botillas blancas, cf. 129v-130v, f. 161t; sost. soscrissi detti conti e non ricevetti blanca,
cod. 30, f. 2611,

bocadillo: m.; Reali 20... di bocadillos di Marmelada, cod. 29, f. 27v;

bolsa: £.; A una bolsa di cuoio, cod. 30, f. 302v;

bonete: m. % A un bonete Reali 7, c6d. 30, f. 2r; A un bonete nuevo, f. 90v; mi disse del
bonete, £. 143v;

botilla: . ‘botin’; et unas botillas blancas, c6d. 30, cf. 129v-130v;

boton: m. (esp. boton); Per 3 dozzinas y 72 de botones, c6d. 30, f. 88;

buena: adj. £.; Al de los caxones a buena quenta Reales 60, céd. 30, £. 1001;

caber a: pres.; cabe a 27 Reali per uno, céd. 30, £. 175v°";

cadenita: f. dim. (da esp. cadena) ‘catenina’; una cadenita di acciaio dorata in feria,
cod. 30, f. 226v;

cajone: m. (esp. cajon); Dati al de los cajones... per il porte di essi Reali 3, cod. 30, f.
113v; (¢fr. caxone) Al de los caxones a buena quenta Reales 60, £. 106t; A/ Porte de los Caxones
Reali 3, . 110v;

57 esp. valona f. cuello grande y vuelto sobte la espalda, hombros y pecho, que se usé
especialmente en los siglos XVI y XVIIL.

% esp. barato m. porcién de dinero que daba voluntariamente quien ganaba en el juego.

3% esp. blanca f. ant. moneda de plata.

0 esp. bonetem. especie de gorra, comtiinmente de cuatro picos, usada por los eclesidsticos
y seminaristas, y antiguamente por los colegiales y graduados.

S esp. caber: intr. ant. tenet parte en algo o concuttir a ello.

2 ofy. cadennzza: della cadennzza, et dellarmilla, cod. 29, 114z,

1921 Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 13/2022,171-205;
ISSN 2067-9092; ISSN en linea 2393-056X



Diario de un estudiante de Salamanca: la crénica inédita de Girolamo Da Sommaia (1603-1607),
edicién e introduccion por George Haley. Contaminacion e hibridacion lingtifstica:
el idiolecto toscano-castellano de un patritius florentinus

calabacate: m. (esp. calabazate) ‘pastel de calabaza’; una libra [...] di Calabagate,
cod. 29, . 27v;

calle: £.; Al Estudiante de la calle de Scoto per copiare il Tacito, cod. 30, £. 304v;

camariero: m.; 11 Camariero di Don Fernando, c6d. 29, . 67v; il Zaias camariero di Don
Fernando, £. 70rt;

camino: m.; En el camino si spese Reali Cento, c6d. 29, f. 14v; per il camino, et per il
porto del trigo, £. 24x;

canmyga: £. (esp. camisa); per una camuga (sic), cod. 30, f. 286v;

cara: £.; Bt una dobla de dos caras, c6d. 29, f. 2r;

cednla: £.5 per resto de la cedula, c6d. 30, f. 88r; Mi firmo cedula di 10 hanegas de trigo,
f. 34v;

cnta: £.; A Cintas, cb6d. 29, 130v; Per Cintas de la Sotana, c6d. 30, 88v;

cobrar: pret. ‘reparat’®; Dall’ Androsilla si cobro il cuscino, céd. 30, . 150r;

cofradia; confradia: £. (esp. cofradia) ‘congregacion’; Alla Confradia de Aragon pert la festa,
céd. 29, f. 23r; Si saldo il conto della Confradia por Pujol, £. 1261, per la entrada en la
Confradia di un Aragon Reali 7, cod. 30, £. 1091; A/ muiiidor de la Cofradia por el entierro Reales
24, t. 112r; Passaron las Quentas de la cofradia, £. 261t; cabe a 27 Reali per uno a 32 Cofradyi,
cod. 30, f. 175v; @ Limosina a un cofradre Aragones, £. 194x;

comedia: £.; Reali 6 Et piu per entrata alla Comedia, cod. 29, £. 461,

companiero: m.; compariero del de las Heras, cod. 30, f. 1101;

concierto: m.; Nota...Reali 4 del concierto, co6d. 30, f. 198v;

cordellate: (ver esp. m. cordel: ‘cuerda’); Por vara y V2 de cordellate, cod. 30, £. 294v;

corrale: m. (esp. corral); ‘lugar vallado’; furno a mia casa...et la notte nel Corrale, c6d.
29, £. 70r;

criado: m. ‘sirviente’; A Pedro Marcos criado del Conte [...] Reales 10, c6d. 29, f. 68y,
dato a Pedro su criado, £. 110v; porto Zapata su criado, c6d. 30, £. 2t; Reali 4 a dos criados de Don
Rodrigo, £. 8t; gli detti il recado |...] a Austina criada, £. 33t;

cronica: £.; Alla Cronica di Fray Ximenez, c6d. 29, £. 4v;

cumplire: part. pas.; inf.; pres.; m.; Reali [...] con i quali ho eumplito la somma, c6d. 29,
f. 7r; Reali 7 per cumplire 1 100 Reali, £. 33v; al cumplimiento de 1 100 detti, ib.; per resto de
la cednla...cumplimento de 1 150 ducati., cod. 30, f. 88r; Con questi st cumple 20 Reali che mi
resta a dever, f. 296t;

cuello: m. de ropa; Son per cuellos y balonas, c6d. 30, £. 303v;

dado: m.; 1altro Reale detti in dados, cod 30, f. 174v;

de: prep.; Al detto Reali 24 de recibo, cod. 29, £. 1v; Lo de Mercadillo de 1 Libri di
Abristotile, £. 8t; uno de alcange, £. 8v; Alla Confradia de Aragon per la festa, f. 23r; las arracadas
de Encomiendas, £. 28v; las dos piecas de lienco, ib., 21 VVaras de liengo, £. 29t; al cumpliniento

83 esp. cobrar intr. ant. reparar (enmendar).
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de 7 100 detti, £. 33v; cassatli del recibo de 130, £. 791; Cenai [...] con Christoval de Figueroa,
f. 95v; De cal y Arena Reales 3 De Texas, . 131v; Si fece cedola de fin y quito, c6d. 30, £. 5v;
il resto per 4 manos de papel, f. Tr; A una mano de papel, t. 7v; a dos criados de Don Rodrigo,
t. 8t; Don Luan de Salas mi cambio Reali 50 @ plata de quarti, £. 9v; flores de monjas per la festa
di Santo Stefano, f. 32v; Mi firmo cedula di 10 hanegas de trigo, £. 43v; Da Giacome una onga
de pastillas, . 53t; La de pozos domando otto Reall, f. 82r; Per 1 onza y V2 adarme de Seda,
t. 87v; Per 1 Varay 3 quartas de Liengo per afforro Reali 7, f. 88r; 2 VVaras y 3 quartas de fustan,
ib.; Per 6 adarmes de seda, ib.; per resto de la cednla |...] cumplimento dei 150 ducat, ib.; per una
mesa de Libros, f. 88v; Per Cintas de la Sotana, 88v; Si rese |...] il jarro de Plata, 102t; A/ de los
caxones a buena guenta, £. 106t; los Derechos de Leoncillo mosqueado, ib.; Detti il Libro |[...] por
copiare al de Burgos compariero del de las Heras, £. 1101; Al Porte de los Caxones Reali 3, f. 110v;
Al muiiidor de la Cofradia, £. 112v; Al detto por la tumba de mariana, ib.; Dati al de los cajones,
t. 113¢; A Don Inan de Salas devia, £. 120v; E/ gasto era desde 4 de Octubre, £. 121v; Al detto
de los titulo, £. 121v; A archiler de las mulas Reali 12, £. 139r; Questi si dettero al official de las
sillas, £. 241r; prestai una fuente de plata, £. 248t; per 12 hanegne de trigo, £. 2511; Passaron las
Quentas de la cofradia, £. 2011; Et una dobla de dos caras |...] un doblon de a quattro, f. 292r; Por
varay V2 de cordellate, £. 294x; Per 5 Varas y V2 de raxa de la de Vill[ Ja a Reales |...] la vara |...)
1 Quarta de terciopelo verde |...| Passamanes |...] seda |...] 2 varas de taftetta [...] T Sesma de angeo
[...] 2 varas de Liengo casero [...] Per Varay V2 de Olandilla [..] 1/4 de seda, £. 300v; 1. adereco de
un sombrero mio, f. 303v; Al Estudiante de la calle de Scoto, £. 304v; 2 Tablas de manteles, f. 311v;
damas: £. pl. Juego’; A Bugnuelos per unas damas, céd. 30, £. 9r;
dar: pret.; imperf.; Dio todo Arralde, c6d. 30, f. 871, a 20 Maravedis la Vara, devia ser a
18, £. 871; A Limosina alla moglie di Alonso Hernandez dio Arralde, £. 90v; Solorzano dio wis
papeles a Don Iuan del Riego, £. 1391; Dio Arralde, £. 144r; A Don Antonio dio Arralde, £. 221v;
Al Romano dio Arralde, £. 269v; dio Arralde |...] un cuscino y porta manteo, f. 302v; per Ja
tonditura del paio |...| Tutto dio Arralde; ib.;
deber; dever: impert.; inf.; pret; A Arralde |...| gli devia, c6d. 29, £. 1v; y assi le venia
a dever, £. 3v; Reali due dio Irazanal, £. 5r; 10 per il zapatero che devia, £. 26v; copiai certi
sonetti che mi dro, f. 43r; mi restava a devere Reali 4, f. 72t; a 20 Maravedis la Vara, devia ser
a 18, £. 871; A Don Inan de Salas devia, c6d. 30, £. 120v; resto a dever |...] E/ gasto era desde
4 de Octubre, £. 121v; che gli devia io, £. 131v; Solorzano dio mis papeles a Don Iuan del Riego,
t. 1391, Da Inan Gonzales che mi devia, f. 150v; A Diego Gomez Estudiante devia, £. 219v; Resto
a dever 2 a Fuentes, £. 2211; A Don Antonio dio Arralde, f. 221v; Con questi si cumple 20 Reali
che mi resta a dever, f. 269t; A/ Romano dio Arralde, £. 269¢; |...] dio Arralde |...] a un cuscino
_y porta manteo, £. 302t; Tutto dio Arralde, £. 302v;
Derecho: m.; los Derechos de Leoncillo mosqueado, Rubtica colorada; c6d. 30, £. 1061;
Desafiadero: m. ‘barrio de Salamanca’; Prestai... a maria Lopez que vive al Desafiadero,
cod. 29, f. 46v;
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desde: prep.; El gasto era desde 4 de Octubre, c6d. 30, £. 1211;

dia: mv.; per gasto di dos dias, c6d. 29, £. 271; per il gasto di tres dias, £. 28r;

diacitron: m. (esp. diacitron) ‘cedro confitado’; Reali 20 per una libra di Marzapane,
altra di Diacitron, cod. 29, f. 27v;

difalcar. pret. (esp. desfalcar: desfalcaron); si difalcarono Reali 17 spest in aderegarla casa,
cod. 30, £. 21

dobla: £. ‘moneda’; Et una dobla de dos caras, c6d. 30, f. 292r%,

doblon: m. (esp. doblén) ‘moneda’; Domandai...un doblon in presto, cod. 29, f. 641; gli
dissi che dessi w2 doblon di limosina, c6d. 30, f. 34v; per un doblon, £. 223t; Et una dobla de dos
caras...un doblon de a quattro, f. 292r;

dos: A Arralde per gasto di dos dias, c6d. 29, £. 27x; las dos piecas de lienco, £. 28v; A dos
telegos Maravedis .20, c6d. 30, £. 6t; 4 a dos criados de Don Rodrigo, 8t; Et una dobla de dos caras,
f. 292r;

doble: adj.; Per 3 Quartas di Tafetan doble, c6d. 30, £. 87v;

el: art. def. m.; cod. 29, f. 8r; f.; £f. 130v: céd. 30, f. 89v; f. 102r; £. 112v; f. 121v;
f. 131v; f. 183r; £. 232v; f. 3031; f. 3071;

el: (esp. él) pron. 3" pers. m. sing. il Mannicci pagaria i denari che /ibra en el, c6d. 29,
f. 8t;

en: prep.; cod. 29, £. 8r; 14v, cod. 30, £. 1061;

enguadernatore: m. (esp. enguadernador); A Figneroa engunadernatore, c6d. 29, £. 25v;

entierro: m.; Al mudiidor de la Cofradia por el entierro, c6d. 30, £. 112v; A/ muiidor pex
Ventierro dell’ Aragonese, £. 155r; Spese del entierro della...Rebolla, £. 284v;

entrada: £.; pet la entrada en la Confradia di un Aragon, c6d. 30, f 109v; Al Licenciado
Pujol per la entrada del Signor Barone, f. 283v;

escrivano: m.; A Gante Escrivano per la Obligatione, c6d. 29, f. 1211; Si fece cedola de
[fin y quito davanti Alderete escrivano, c6d. 30, f. 5v;

espada: £.; A tiros, pretina y guarda espada c6d. 30, f. 3041;

establecimienti: m. pl. (esp. establecimientos) desus. ‘ley, ordenanza, estatuto’; resi i suoi
Establecimients, cod. 30, f. 106v;

estudiante: m.; Diego Gomez Estudiante devia, 219v; A un moco Estudiante per papel,
f. 105r; A/ Estudiante de la calle de Scoto, f. 304v;

Jaldiquera: (cf. it. faldacchera) A faldiqueras, c6d. 29, £. 130v®;

Janega: £.: ‘unidad de medida, potcion de trigo o legumbtes que contiene™®; pet
Sfanega di traydura, c6d. 30, 251v;

5 esp. dobla, m. moneda antigua de oro, con diferente valor segun las épocas.

% ofr. it. faldacchera: crema compuesta por huevos, azucat, licor.

5 esp. fanega f. medida de capacidad pata aridos que, segun el matrco de Castilla, tiene
12 celemines y equivale a 55,5 1, pero es muy variable segin las diversas regiones de Espana.
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feria: £.; Reali ventiquattro in feria, cdd. 29, 5v; una cadenita di acciaio dorata in feria,
cod. 30, f. 226v;

flores de monjas: £. pl.; flores de monjas per la festa di Santo Stefano, céd. 30, f. 32v;

fray: m. apoc. (esp. fray; fraile); Alla Cronica di Fray Ximenez, c6d. 29, f. 4v;

Sustan: mv.; Per 1 Vara y ochava di fustan, cod 30, £. 87v, 2 Varas y 3 quartas de fustan,
t. 88t; Per liengo... Passamanes...Fustan; £. 223t;

gastar: pret.; Reali Cento che gasto in 21 Varas de liengo, c6d. 29, £. 29r;

gasto: m.; pet il gasto hecho por ni, c6d. 29, f. 13t; devia |...| Irazanal, 6 per gastos,
f. 26v; A Arralde per gasto di dos dias |...] per il gasto hecho, £. 271; per il gasto d'hieri, f. 27v;
A Arralde per il gasto di tres dias, £. 281; Maravedis 18 per il gasto di 4 di, c6d. 30, £. 8v; E/ gasto
era desde 4 de Octubre, £. 121v, E/ gasto [era] Reals, t. 183v; Suma el gasto, £. 232v;

ginbbon: m. (esp. jubon); per ginbbon di taffeta, c6d. 30, f. 861; per un ginbbon, £. 285v;

gorilla galantina: f. dim. (esp. gorra) ‘sombrero de fieltro’; (¢f. esp. galano: adj.
‘elegante’); Dette a Iuanico una gorilla galantina, c6d. 30, c£.129v-130v;

hanega: (vet fanega); una Hanega di biada, c6d. 30, £. 12v; Mi firmo cedula di 10 hanegas
de trigo, £. 34v; per 12 hanegue de trigo, f. 2511%;

hacer: part. pas.; per il gasto hecho por mi, cod. 29, f. 13r1; per il gasto hecho, £. 271;

hechnra: £.; A Martineg per hechura di 6 camicie, cod. 30, £. 2v;

hermano; hermana: m. e £.; A Limosina all hermano dell’ Hospital, c6d. 29, f. 22r; |dette]
(a Figneroa) la hermana £. 57t; A Limosina al hermano dell’ Hospital, f. 72v; Detti un Reale di
Linosina al hermano, f. 82t;

hospital: m.; A Limosina all’ hermano dell’ Hospital, c6d. 29, £. 22x; A Limosina al hermano
dell'Hospital, £. 72v;,

Irazanal: nombre propio; tiscosse lrazanal, c6d. 29, f. 2r; Reali due dio Irazanal, 5r,
riscosse [razanal, £. 9v; Iraganal, £. 131; devia |...] Irazanal, 6 per gastos, f. 26v;

irlandes: adj.; Reali 4 il conte Irlandes, cod. 29, £. 2r;

Jarro: m; Sirese |...] il jarro de Plata, c6d. 30, £. 102r;

Jubon: m. (esp. jubdn); una quarta di Tafeta verde pespuntados pet un Jubon, c6d. 30, £. 88;

letrade: m.; per dare a los letrados per la Cononja, céd. 30, f. 287v;

librar: pret.; 1 denari che fibrai en e, c6d. 29, f. 8t;

librero: m.; in casa Michel Velasco Librero c6d. 29, f. 31r; Fece buono per me al |...]
librero Franzese, cod. 30, f. 229v;

7 ¢fy. flor de monja: £. guat. cierta planta de la familia de las Orquidaceas, flor nacional de
Guatemala.

% Segun la RAE, ambas formas estin en uso en espafiol ¢ esp. f. fanega: (del 4r.
hisp. faniga, medida de aridos, y este del ar. clas. fanigah, saco para acarrear tierra) medida
de capacidad y porcion de granos, legumbres, semillas y cosas semejantes que cabe en esa
medida.
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Diario de un estudiante de Salamanca: la crénica inédita de Girolamo Da Sommaia (1603-1607),
edicién e introduccion por George Haley. Contaminacion e hibridacion lingtifstica:
el idiolecto toscano-castellano de un patritius florentinus

libro: m.; per una mesa de Libros, c6d. 30, £. 88v;

licenciado: m. ‘graduado’; al Licenciado Romero, c6d. 29, f. 68v; 11 Licenciado Velazgnez
mi dette, f. 961; Reali 70 al Licenciado Velasquez, c6d. 30, £. 8v; il Licenciado Velasquez, f. 421;
Al Licenciado Pujol, f. 283v;

liengo: m. (esp. lienzo) ‘tela’; las dos piecas de lienco, c6d. 29, f. 28v; 21 Varas de liengo,
t. 291; 3 guartas de Liengo, f. 88t; Nota |[...] di pasio negro, et...di liengo, . 220v; Con il Liengo 6
Varas a Reales, . 2211; Per liengo, £. 223v; 2 varas de Liengo casero, f. 300v;

liga: f. ‘cinta’; mi domando un vestito et unas Ligas, c6d. 29, f. 8t%;

limosina: f. (esp. limosna); A Limosina all’ hermano dell’Hospital, c6d. 29, f. 22r; por
Limosina, £. 25v; 4 Reali di Limosina, £. 43t; A Limosina al hermano delf Hospital, £. 72v; Detti
un Reale di Limosina, £. 82t; A Toronjas, papel y limosna, c6d. 30, £. 2t; un doblon di limosina,
f. 34v; A Limosina alla moglie di Alonso Hernandez, £. 90v; a Limosina a un cofradre Aragones,
f. 194r;

llevar: inf.; Reali 8 [...] per levare el processo, cod. 30, f. 7v; A traer y levar la cera,
f. 284v;

liston: m. (esp. liston) ‘cinta’; Passamanes |...| Fustan |...] Listones, c6d. 30, £. 220v;

lo, la: pron.”; Lo de Mercadillo, c6d. 29, f. 8t; Lo dell’ Alcorca, f. 1161; La de pozos
domando otto Reali, cod. 30, £. 82t; lo de mas, £. 102t; Dati al de los cajones, £. 113v; La che mi
domando /s seis reales, f. 130v;

lo, la, los, Jas: art. det. sing, e pl. Per Cintas de la Sotana, £. 88v; Pet los Ojales, £. 88v; los
Derechos de Leoncillo mosqueads, £. 106t; Al Porte de los Caxones, £. 110v; Al detto de los titulos,
t. 121v; Jas agujas no recevio, £. 129¢; A los oficiales, £. 131v; Da Don Sebastiano los papeles mios,
t. 138v; A archiler de las mulas, £. 139v; Prese Arralde |...| pet las Recopilaciones; £. 141v; per
pagar los Menestriles, £. 155v; Detti ancora las Quentas, y las remate, £. 175v; Da Don Ambrosio
los papeles emprestados, f. 185r; Questi si dettero a/ official de las sillas, gli altri 100 furno por
la obra, £. 241v; Passaron las Quentas de la cofradia, £. 201v; per la entrada del Signor Barone,
t. 283v; A Ja offrenda pan y vino, £. 284v; per dare a los letrados per la Cononja, £. 287v;

Londres: paiio di Londres, c6d. 30, f. 223v;

mano: m. ‘clerto un numero de hojas o cuadernos’; il resto per 4 manos de papel,
cod. 30, f. 7t; A una mano de papel... Maravedis .30, f. 7v'";

manteles: m. pl. (esp. manteles) desus. ‘mantel’; Tablas de manteles c6d. 30, £. 311v;

manteo: m. (esp. manteo); il manteo abbruciato, cod. 29, f. 16v; Prestai il Porta manteo

a Fra, f. 46v; un cuscino y porta manteo, f. 302r;

% esp. /iga f. cinta o banda de tejido elastico, a veces con hebilla, para asegurar las medias
o los calcetines; f. venda o faja.

0 Seguido de un nombre introducido por la preposicién de, informa de la propiedad
de lo que indica.

" esp. mano, f. conjunto de cinco cuadernillos de papel, o sea, vigésima parte de la
resma.
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maravediy maravedis: m. ‘moneda’; cod. 29, f. 3r; f. 5v; f. 251; f. 46v; f. 721; £, 72V,
f. 1151; céd. 30, f. 61; £. 7v, f. 8y, f. 871, £. 99v, f. 131y, f. 137y, . 153v;

Maricca: nome proprio; A un aposento per Maricea, c6d. 29, £. 23v; A un Aposento por
Martinez y Maricea, £. 46v; Maricea mi mojo, c6d. 30, £. 97v;

marido: m.; Da Vargas su maride Reali 200, céd. 30, f. 279v;

marineri: adj. (esp. marinero) ‘topa en modo’; Reali 50 per i marineri calzoni, céd. 29,
f. 51; Ja resta dello speso (ne marineri me, sic), f. 5v;

Martes: m.; mi presto Reali Cento pet sino @ Martes in 8 di, c6d. 3, 261;

mas: 1oc. avv. (esp. de mis); el salero y lo de mas, c6d. 30, . 102r;

medida: £. imagen de devocion’; una medida del Crucifisso di Burgos, cod. 29, f. 57174

menos: avv.y; Dal Duran 3 Varas menos una quarta di Tafeta verde, c6d. 30, f. 88r;

mercader: m.; Dal Duran mercader Reali 330, c6d. 29, £. 9v; Dal Mercader Reali 330 per
la mia Provisione, f. 121; Reali 50 V2 al mercader di due vare...d1 taffeta, f. 135v;

merced: £.; Reali 48 per Su Merced, c6d. 30, £.286r;

mi: pron. pers. ind. per il gasto hecho por mi, co6d. 29, f. 13r; adj. poss. A Martinez mi
ama Reali Cento, f. 231; 11 Rationero Gil Gonzalez invio a mi casa |...] per archilarla, f. 82v;
Reali 110...me gli dette...i Ama, c6d. 29, £. 96v; 1l Maestro Campo fu a wi casa, c6d. 30,
t. 201; Da Don Sebastiano los papeles mios, £. 138v; Solorzano dio mis papeles a Don Inan del
Riego, £. 1391;

mesa: £.7; pet mesa de Libros, c6d. 30, f. 88v;

montera: f. ‘sombrero’; mi tagliai un gabbano et detti [...] per una montera, c6d. 30,
f. 3001; Pet la montera, f. 300v;

mojarse: pret. (esp. mojar); Maricca mi mojo, cod. 30, f. 97v;

mosqueado: (tipo de encuadernacion); los Derechos de Leoncillo mosqueado, c6d. 30,
f. 10617

mozo: m. (esp. moz0); Al Mozo di Mulas Reali sedici, cod. 29, f. 14v; A un mogo
Estudiante per papel, c6d. 30, f. 1051;

mtla: L5 A las Mulas Reali otto, c6d. 29, f. 13t; A/ Mozo di Mulas Reali sedici... A /las
Mulas 7 Reali per resto, £. 14v; A archiler de las mulas Reali 12, c6d. 30, f. 139r1;

montar: pret. (cf. en las cuentas); Maravedis 28 monto, c6d. 29, £. 251,

malo: adj. m.; fece malissimo tempo, cod. 29, f. 1261;

menestril: m. desus. ‘ministril’; prestai...pet pagar los Menestriles, cod. 29, f. 155v;

72 esp. medida {. cinta que se corta igual a la altura de la imagen o estatua de un santo, en
que se suele estampar su figura y las letras de su nombre con plata u oro. Se usa por devocion.

7 Otros significados especificos del término derivados de la RAE: cimulo de las rentas
de las iglesias, prelados y dignidades, o de las 6rdenes militares; partida del juego de trucos
o de billar.

7 Significado incierto.
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Diario de un estudiante de Salamanca: la crénica inédita de Girolamo Da Sommaia (1603-1607),
edicién e introduccion por George Haley. Contaminacion e hibridacion lingtifstica:
el idiolecto toscano-castellano de un patritius florentinus
monecillo: m. dim. ‘monaguillo’ (nifilo que ayuda a misa); A Aghinaldo al mwonecillo
vecino Reali 1, cod. 30, f. 139+;
muiidor: m. ‘asistente de la congregacion’; 14 Reali si pagano al Musiidore, cod. 30,
t. 112v; A7 muiiidor de la Cofradia por el entierro Reales 24, . 112v; Al mudiidor per Ventierro
dell’Aragonese, f. 1551; Al Muiiidor...A traer y levarla cera, f. 284v7;
natural: adj. ‘nativo’; A un povero soldato natural di Perpignano, céd. 29, f. 131;
nifto: m.; A mancia a niio d’'Helena d’Ansa,”® c6d. 29, . 191;
noventa: adj.; Reali Cento y noveynta y tres, c6d. 29, f. 3v; gli resta in mano Reali Noventa
g sette, cod. 30, f. 131v;
nuevo: adj.; A un bonete nuevo, c6d. 30, £. 90v;
ochava: adj. us. f. sost.; Per 1 Vara y ochava di fustan c6d. 30, f. 87v;
gjal- m.; Per los Ojales, cod. 30, £. 88v;
onza: £.; Da Gilacome una onga de pastillas, cod. 30, f. 53t; Per 1 onza y V2 adarme de
Seda, 87v;
oficial: m.; A los oficiales Reales .16, c6d. 29, . 131v; A/ Official Reales, f. 131v, Questi
si dettero a/ official de las sillas, c6d. 30, f. 241v;
offrenda: t. (esp. ofrenda); offrenda pan y vino céd. 30, f. 284v;
oro: m.; Dal detto uno scudo de oro c6d. 30, £. 292r;
pago: m.; Detti carta di pago di Reali 22, c6d. 30, £. 112v;
pan: m.; pan y vino cod. 30, f. 284v;
panadera: £.; Nota della panadera, c6d. 30, f. 216r;
paiio: m.; pet il Pario, Passamano, et altro per i calzoni, céd. 29, f. 151r; Mi dettero due
pezzetti di pario, £. 57t; Al Pajio, Passamani et altro [...] A #undir el Pasio, f. 130v; Nota |...]
di pasio negro, £. 220v; Mi vesti un Paio di calzoni di pasio di Londres |...] Pet Pajio una vara,
t. 223v; per la tonditura del paro, £. 302v;
papel: m.; mi presto il pape/ del Generale, c6d. 29, . 491; Della carta, et Stampa il
papelillo, £. 88t; A Toronjas, papel y limosna Reali 4, cod. 30, f. 2r; il resto per 4 manos de papel,
f. 7t; A una mano de papel |...| Maravedis .30, . Tv; A Papel |...| Maravedis 30, £. 90v; A un
mogo Estudiante pex papel, £. 105t; Da Don Sebastiano los papeles mios, £. 138v; Solorzano dio
mis papeles a Don Inan del Riego, £. 1391; A papel |...] Maravedss, £. 153v; Da Don Awmibrosio los
papeles emprestados, £. 1851; A papel y aghi, f. 193v;
para: prep.; Dal detto per wnos Abades para el Seiior Figneroa...las Recopilaciones para el
dicho Sesior c6d. 30, f. 307t;
pastillas y puntas: f. ‘tableta; hoja de tabaco’; Petrona domando pastillas y puntas, c6d.
30, f. 52v; Da Giacome una onga de pastillas, f. 53v;

7 esp. muriidor m. ctiado de cofradia, que sirve para avisar a los hermanos las fiestas,
entierros y otros ejercicios a que deben concurrir.
76 Patronimico también representado con diferentes grafias: dansa, d’Adansa.
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par: m.; Resi [...] Jas tres pares di Arracadas, c6d. 29, £. 28v;

pespuntado: adj. ‘tipo de costura’; una quarta di Tafeta verde pespuntados per un Jubon,
cod. 30, f. 88t;

pieca: £. (esp. pieza); y las dos piecas de liengo c6d. 29, f. 28v;

plata: f.; Cambiai di quarti a plata Reali 70 c6d. 30, £. 8v; Don Inan de Salas mi cambio
Reali 50 a plata de quarti, f. 9v; mi chiese taffeta per la festa del Corpus, et [...| platta,
f. 32v; A Giacome si cambio a plata, £. 90v; Si rese |...| il jarro de Plata, £. 102t; A Arralde resi
en plata Reales 8, £. 1061; Da Maria...in plata 100, £. 219v; prestai #na fuente de plata, £. 248t;

platos y escudillas: m.; £.; Per Platos y Escudillas, c6d. 30, f. 88v;

polvo: m. coloq.; Elemosna, y polvo, c6d. 29, f. 163v;

por: prep.; pet il gasto hecho por mi, c6d. 29, 13¢5 por Limosina, f. 25v; unas arracadas,
y sortijas por Inanita Morena, £. 291; A un Aposento por Martinez y Maricea, £. 461; Si saldo il
conto della Confradia por Pujol, £. 1261; A Alonso de la Orden por ration, £. 46v; Detti il Libro
[...] por copiate al de Burgos, c6d. 30, £. 110x; A/ musiidor de la Cofradia por el entierro Reales 24
[...] Al detto por la tumba de manana Reales 4, £. 112v; gli altri 100 furno por la obra, f. 241v;
Por vara y 2 de cordellate, f. 294,

portar: pret. ‘portear’; porto Lapata su criado, cdd. 30, . 2r;

porte: m.; per il porto del trigo, c6d. 29, f. 24r; 2 Reale dette per porto di Lettere,
t. 1921; Al Porte de los Caxones Reali 3, c6d. 30, £. 110v; per il porte di essi Reali 3, f. 113v;

Pozos: ‘bartio de Salamanca’; La de pozos domando otto Reali, céd. 30, f. 821;

pretina: £.; A una pretina Reali 1, c6d. 30, £. 172v; A tiros, pretina y gnarda espada, £. 304t;

provision: £. ‘disposicién econémica’; Ja Provision di Giugno, céd. 29, f. 2r;

guarta: £. (esp. cuarta); ‘moneda’™; 3 Varas menos una guarta di Tafeta verde c6d. 29,
t. 881; Per 1 Vara y 3 guartas de Lienco, t. 88t; 2 Varas y 3 quartas de fustan, f. 88t; Per 3
Quartas di Tafetan c6d. 30, £. 87v;

guartillo: m. (esp. cuartillo) ‘cuarta parte de un real’; 4 Reales menos un quartillo cod.
29, f. 291;

guatro: adj. (esp. cuatro; ct. it. guattro); presi Reali guatro c6d. 30, f. 194;

gue: pron. rel; Prestai [...] a maria Lopez que vive al Desafiadero co6d. 29, f. 46v;
Dissemi della sobrepelliz que teneva 9 varas di bofetan c6d. 30, f. 164r;

guedar: pres.; Quedale Reales c6d. 29, £. 29r1;

guenta: f. (esp. cuenta ct. it. conto; posible hipercorreccion); A/ de los caxones a buena
guenta Reales 60, c6d. 30, f. 1061; Detti ancora las Quentas, y las remate, £. 175v; Passaron las
Quentas de la cofradia, £. 2611;

guitarra: L. (esp. guitarra); gli detti il recado |...| della Quitarra c6d. 29, £. 33t;

7 esp. f. cuarta: moneda con peso de una onza aproximadamente, que se acufié desde
el tiempo de Felipe IIT hasta el de Fernando VII, y valia 329 reales.
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Diario de un estudiante de Salamanca: la crénica inédita de Girolamo Da Sommaia (1603-1607),
edicién e introduccion por George Haley. Contaminacion e hibridacion lingtifstica:
el idiolecto toscano-castellano de un patritius florentinus

Rationero: m. (esp. racionero) ‘prebendado’; 11 Rationero [...] mi presto il pape/ del
Generale c6d. 29, f. 491, Il Rationero Gil Gonzalez invio a mi casa, f. 82v;

raxa: £. (esp. raza); Per 5 Varas y /2 de raxa de la de V'ill| |a a Reales c6d. 30, £. 300v;

Reales: m. (esp. real) ‘moneda’; al Licenciado Romero [...| Reales 4 A Pedro Marcos criado
del Conte |...] Reales 10, co6d. 29, f. 68v; De cal y Arena Reales 3 De Texas Reales 4.26 A los
oficiales Reales 16 Al Official Reales, £. 131v; A Arralde Reales 52, c6d. 30, £. 2t; Per 3 Quartas
di Lafetan doble |...) Reales, £. 87v; Al de los caxones a buena gquenta Reales 60, £. 1061r; A Arralde
resi en plata Reales 8, £. 106t; Al muiiidor de la Cofradia por el entierro Reales 24, f. 112v; E/
recibo...Reales 432, £. 121v; La che mi domando /os seis reales, £. 130v; Con il Liengo 6 Varas a
Reales 3 2 la vara, £. 221v; Per 5 Varas y V2 de raxa de la de Vill] Ja a Reales |...] la vara, £. 300v;

recibir: pret.; no recevio los seis reales, cod. 30, f. 1291;

recibo: m.; Al detto Reali 24 de recibo c6d. 29, f. 1v; Reali trenta [...] ho da rendere, o
cassatli del recibo de 130, f. 79t; E/ recibo |...] Reales 432, c6d. 30, f. 121v; E/ recibo era Reali
[...], £. 183r; E/ Recivo con 1 reali d’hoggi, f. 220r;

Recopilaciones: . (esp. recopilacion) ™y Prese Arralde [...] pet las Recopilaciones, c6d. 30,
f. 141v;

resma: £.%%; A una Resma di Carta, cod. 29, f. 11v;

resta: £.; la resta dello speso, c6d. 29, £. 5v;

ruano: m. (esp. ruana) ‘tejido de lana’; 4 una vara di Ruano, c6d. 30, f. 136v;

sacar: pret. (esp. sacar) ‘comprar algo’; Sacai per un vestito di vaietta, cod. 30 86t;

salero: m.; Si rese...il jarro de Plata |...] el salero y lo de mas, c6d. 30, f. 102t;

salvilletta: £. dim. (esp. salvilla); mi resto una salvilletta, co6d. 30, £. 143v;

sangrarse: pret. (esp. sangrar); Arralde si sangro la seconda volta, c6d. 30, f. 18v;

seis: adj.; Reali Cento treynta y seis c6d. 29, f. 14v;

sello: m.; A Astorga pex il sello di Don Antonio Reali 8, c6d. 30, £. 127v;

Senor: m.; para el Seior Figneroa, cdd. 30, £. 307r;

ser: impert.; E/ gasto era desde 4 de, cod. 30, £. 121v; E/ recibo era Reali 183; a 20
Maravedis la Vara, devia ser a 18, £. 87t;

servitor: m.; Cenal...con Christoval de Figneroa Servitor del Vescovo di Zamora, céd. 29,

f. 95v;

78 esp. racioners, m. prebendado que tenia racién en una iglesia catedral o colegial.

7 esp. real, m. moneda espafiola de cobre con peso de un octavo de onza y valor de
dos maravedis, mandada labrar por Felipe III y que, conservando el valor primitivo, pero
disminuyendo en peso, se sigui6 acufiando hasta mediados del siglo XIX.

80 esp. recopilacion, f. coleccion y ordenamiento oficial de las leyes de Espatia publicada
por mandato del rey Felipe I en 1567, a la cual sirvi6 de base una compilaciéon de muchas
pragmaticas que ya corrian de molde en 1523.

8 esp. mano, £. del ar. hisp. rizma, y este del at. clas. rizmab, paquete: conjunto de 20
manos de papel.
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sobrepelliz: £.; Dissemi della sobrepelliz gue teneva 9 varas di bofetan, c6d. 30, £. 164r;

sombrero: m.; 1adereco de un sombrero, c6d. 30, f. 303v;

sortija: £.; unas arracadas, y sortijas por Inanita Morena, c6d. 29, £. 29r;

sotanilla: £.; 60 Reali sopra una sotanilla per 1l Licenciado 1 elasquez, c6d. 30, f. 4215 un
ferraiuolo et #na sotanilla, f. 1391; in presto [...| #na sotanilla, f. 205rt;

spongiato: adj. (esp. esponjado) ‘transformacion del azicar’; A zucchero spongiato dette
Arralde, c6d. 30, f. 302v;

suma: £.5 Summa Reali 1305, céd. 29, f. 7r; Suma lo speso, f. 251; suma Reali 209,
Maravedis 23, c6d. 29, £. 115¢; Suma el gasto, £. 232v,

su: adj. pos. 3* p. s.; dato a Pedro su criado, c6d. 29, £. 110v; porto Zapata su criado, cod.
30, £. 2t; Da Vargas su marido Reali 200, f. 279v; Reali 48 per Su Merced, £. 286r;

tabla de manteles: f. desus.; Tablas de manteles, c6d.30, . 311v;

terciopelo: m.; 1 Quarta de terciopelo verde, c6d. 30, f. 300v;

telego™: A dos telegos, cod 30, f. 61;

texa: f. (esp. teja) ‘pasta de azucar en forma de’; De Texas Reales, c6d. 29, £. 131v;

tener: pres. imperf.; In tutto #ene ricevuto c6d. 29 3v; In tutto #ene dati sino a hoggi,
cod. 30, f. 221r; A Arralde un Reale perche non tenia trueco, t. 27r; Dissemi della sobrepelliz
que teneva 9 varas di bofetan, f. 164r; gli fengo resi 1 Reali, f. 222v;

tendera: £. (da esp. tienda); prestai [...] alla zendera vicina, c6d. 30, f. 179v, Alla fendera
in presto, f. 2151;

tiro: m. “parte de prendas de vestir’; A #ros, pretina y guarda espada, cod. 30, £. 304r;

titulo: m. ‘obligacion’; Al detto de los titulos, c6d. 30, £. 121v;

toronja: f. ‘cidra’; per il gasto d’hieti [...] A Toronjas, cod. 29, f. 27v;

traer- inf.; A traer y llevarla cera, cod. 30, f. 284v;

traydura: £. (esp. traedura); per pagatre la traydura del trigo, c6d. 29, f. 46; per fanega di
traydura, c6d. 30, f. 251v;

trigo: m.; per il camino, et per il porto del #rigo, c6d. 29, £. 241; per pagare la traydura del
trigo, £. 46v; a Austina criada |...] della Quitarra, et del trigo, c6d. 30, £. 33r; Mi firmo cednla
di 10 hanegas de trigo, f. 34v; per 12 hanegue de trigo, f. 251r;

tres: adj., Reali Cento y noveynta y tres, c6d. 29, 3v; A Arralde pex il gasto di tres dias,
f. 281; Rest [...] las tres pares di Arracadas, f. 28v;

treynta: adj. (esp. treinta); En el camino si spese Reali Cento freynta y seis, c6d. 29, . 14v;

tundir: inf.; A tundir el Pajio, c6d. 29, £. 130v; pret. A/ Tundidor per 9 y V2 varas di vaietta
che tundio a 20 Maravedis la Vara, c6d. 30, f. 871;

tundidor: m.; Al Tundidor |...] c6d. 30, £. 871;

tundidnra: L.; pet la tonditura del pao, c6d. 30, £. 302v;

8 Significado dudoso. (Talego: saco largo y estrecho, de lienzo basto o de lona, que sitve
para guardar o llevar algo. La celeja o teleja era una tela de color claro que se ponia en la tabla
de la cera o en el cestillo en algunos casos, usada en las oraciones de los difuntos.)
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unos, unas: adj. indef.; mi domando un vestito et wnas Ligas, c6d. 29, £. 8t, unas
arracadas, y sortijas por Iuanita Morena, £. 29t; unas botillas blancas, £. 130v; A Bugnnelos pet unas
damas, c6d. 30, f. 91; Dal detto per unos Abades, c6d. 30, f. 3071;

vara: f. ‘medida de longitud, brazo™; 4 vare di taffeta [...] a 9 reali la vara, c6d. 29, £. 5v;
Reali Cento che gasto in 21 Varas de liengo, f. 29t; Presi una vara di nastro verde, £. 76v; Reali 50 2
al mercader di due vare |...| di taffeta, £. 135v; A nastro verde, 2 vare, c6d. 30, £. Tt; Al Tundidor
per 9y V2 varas di vaietta, t. 87t; Vara y ochava di fustan, £. 87v; Dal Duran 3 Varas menos una
guarta di Tafeta, f. 88t; Per 1 Vara y 3 quartas de Liengo, £. 88t; 2 Varas y 3 quartas de fustan,
f. 88t; A una vara di Ruano, £. 136v; Con il Lienco 6 Varas a Reales 3 2 la vara, £. 2211; Per Pasio
una vara, £. 223v; Por vara y '/ de cordellate, £. 294v; 1 Vara di angeo |...] £. 300v;

vaietta: f. (esp. baietta) ‘tipo de tela negra’; Sacai per un vestito di vaietta, co6d. 30, f. 861;
Al Tundidor pet 9 y V2 varas di vaietta, £. 87t;

venir: imperf.; pres.; pret.; y assi le venia a dever, c6d. 29, f. 3v; Vengo a star, c6d. 30,
f. 5v;

vidriero: m.; Al vidriero Reali 5.20., c6d. 30, f. 87t;

y: cong;

zapatero: m.; Reali [...]10 per il zapatero, c6d. 29, £. 26v;

zapato: £.5 Polayno per zapatos, cod. 29, £. 23v.
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Resumen: Son muchos los criterios en
los que los profesores de ELE se apoyan a la
hora de elegir un texto literario con el objetivo
de leetlo y rentabilizarlo didacticamente
en la clase de ELE. Sin embargo, el
espacio narrativo no suele ser uno de ellos.
Tomando como referencia Ia Templanza
de Marfa Duefias —novela ambientada en
Ciudad de México, L.a Habana y Jerez de la
Frontera—, explicaremos y demostraremos
cémo este factor puede fomentar el interés
de los alumnos por conocer dichos lugares
y contribuir al desarrollo de la competencia
cultural.
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Abstract: Spanish-as-a-second-language
teachers rely on many criteria when choosing
a literary text with the goal of utilizing it
as a teaching resource in the Spanish-as-a-
second-language classroom. However, the
narrative space is not usually one of them.
By using as reference La Templanza by
Marfa Duefias—a novel set in Mexico City,
Havana and Jerez de la Frontera—we will
demonstrate how this factor can encourage
students’ interest in learning about these
places and contribute to the development of
cultural competence.

Keywords: cultural competence, litera-
ture in the Spanish-as-a-Second-Language
classroom, XXI century novel, teaching
resources, learning proposal.
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1. Introduccién

El tratamiento dado a los textos literarios por parte de los principales
métodos y enfoques a proposito de la ensefianza de idiomas en general, y de
ELE en particular, ha variado enormemente a lo largo de la Historia. El enfoque
comunicativo mostrd inicialmente poco interés hacia la adopcion de textos literarios
como recurso en el proceso de ensefianza/aprendizaje de una L2, bien se prescindia
de ellos en las programaciones didacticas, bien se inclufan en los manuales como
meros complementos o materiales adicionales. En la actualidad los manuales de
ELE manifiestan una mayor predisposicion a integrarlos en las unidades didacticas,
aunque no siempre se hace un aprovechamiento éptimo de ellos. Dado que se trata
de materiales que entroncan a la perfeccién con las competencias sociocultural e
intercultural, una premisa metodologica aconsejable serfa que se explotaran mas
estas competencias (Gonzalez Cobas 2021: 171-172).

En cuanto al trato dado a los textos literarios por parte del profesorado de
idiomas, cabe preguntarse qué es lo que impulsa a los docentes de ELE a escoger
una obra literaria como recurso didactico para el aula. Silo que pretenden es ensefiar
gramatica o que los estudiantes amplien su léxico, siempre se puede recurtir a textos
no literarios mas adecuados para esta finalidad. No obstante, cada vez son mas los
profesores de ELE que llevan la literatura a las aulas con una triple finalidad: ensefiar
lengua, literatura y cultura hispana. De esta manera, el texto literario no es empleado
de una manera trivial, como un simple pretexto para la ensefianza de la lengua y
tampoco con la exclusiva finalidad de transmitir a los estudiantes conocimientos
de historia literaria, sino como un recurso didactico que permite ensefar lengua,
literatura y cultura de manera simultanea (Ventura Jorge 2015: 34).

En este articulo nos proponemos abordar el enorme potencial del texto
literario como recurso para la ensefianza de ELE por su capacidad para mejorar la
compresion lectora o comprension escrita y para desarrollar diversas competencias:
lingliistica, cultural, literaria, pragmatica y comunicativa. Asimismo, pretendemos
demostrar la rentabilidad didactica del espacio narrativo como criterio de eleccion
de un texto literario para el aula de ELE, en tanto que permite a los estudiantes
de espafol acercarse, conocer y entender mejor la cultura de la lengua que estan
aprendiendo.

2. Fundamentos teodricos

2.1. La literatura en la ensefianza de ELE
En la ensefianza y el aprendizaje del espafiol como segunda lengua (L.2) la
literatura ha ocupado diferentes posiciones marcadas por el momento histérico, las
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metodologias aplicadas, asi como por las sucesivas escuelas teéricas y pedagogicas
dominantes, y, en consecuencia, por el valor y funcién que estas han otorgado a las
obras literarias en la didactica de lenguas segundas y extranjeras (Pefias Ruiz, Saez
Martinez, Albaladejo Garcia, ez al. 2021: 21).

Las investigaciones desarrolladas sobre la presencia y funcién de la literatura en
los manuales de ensefianza de ELE en las dltimas décadas reflejan la resistencia que
se le sigue oponiendo en este contexto, aunque se aprecie una creciente integraciéon
y valoracion de su funcionalidad didactica. Las discrepancias afectan a las actividades
que se van a elaborar y al trabajo didactico en su conjunto, a su empleo, asi como al
uso de textos adaptados o graduados (22-23).

En cualquier caso, las investigaciones en torno a la ensefianza de segundas
lenguas y a sus metodologfas han promovido en los tltimos afios una recuperacion
del sentido de los textos literarios en el aula de espafiol L2, en consonancia con
las nuevas concepciones del aprendizaje de la lengua, especialmente con las teorfas
interaccionistas y de base cognitiva que sustentan los métodos comunicativos
(Guasch 2011: 83-84).

En la actualidad, ya nadie parece discutir el papel de la literatura en el aula
de segundas lenguas. El interés demostrado en los ultimos afios hacia el binomio
literatura/ELE queda patente en el auge de estudios que le han prestado atencion y del
que la revisioén llevada a cabo por Santamarfa Martinez (2015) es una buena muestra.
Las investigaciones desarrolladas hasta la fecha han resaltado su valor y funciones
en la didactica de ELE y han generado consenso entre la comunidad de especialistas
sobre la necesidad de considerar la literatura en la didactica de segundas lenguas,
ademads de contribuir a consolidar su valor y posicién en este contexto educativo.
Los estudios mas actuales continian demandando la integracion total y efectiva de
la literatura en el aula de ELE desde la consideracién de un aprendizaje lingtistico
que articule de forma interrelacionada lectura, escritura y habla, entendiendo la
competencia lingtifstica y la literaria como un continuum (Sdez Martinez 2013), con
una perspectiva integradora de lengua, literatura y cultura (Ibarra-Rius y Ballester-
Roca 20106) y apelando al desarrollo de la competencia literaria (Reyes-Torres 2019).

2.2. Cultura a través de literatura en la clase de ELE

Mucho se ha escrito sobre la importancia de la ensefianza de la cultura en ELE;
para una buena sintesis al respecto puede consultarse Jiménez-Ramirez (2018). Ya se
parta del hecho de que la lengua es una herramienta social o bien de que la lengua
y la cultura forman una unidad, lo cierto es que es inconcebible un proceso de
aprendizaje sin cultura. No obstante, la cultura es un concepto complejo, polifénico
y poliédrico, y esto a veces parece olvidarse en la practica, como analiza Corti (2019).
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Si partimos de la idea de que la literatura constituye una via para acceder
al conocimiento cultural y a la interpretaciéon de formas de vida e identidades
representadas a través del tiempo, y si tenemos presente, siguiendo a Cerrillo (20106),
que la obra literaria es producto de una cultura y de un contexto cuyo significado se
ha de interpretar en el marco del sistema cultural en que se ha producido, un marco
en continuo cambio, hay que plantearse qué conocimientos culturales puede aportar
a los aprendices y cémo puede ayudar al juicio critico y a su interpretacion de la
realidad exterior (Pefias Ruiz, Sdez Martinez, Albaladejo Garcia, e al. 2021: 264).

La literatura en ELE desde los estudios culturales no se concibe como mera
actividad de recepcion, complemento o adorno, para que los estudiantes lean
simplemente por el puro placer de leer, sino como actividad critica. De ahi que
planteemos el acto de leer como proceso de descubrimiento. Para ello, el estudiante de
idiomas se sitda ante el texto literario con el objetivo de interrogarlo sobre sus datos,
contenidos y significados, al tiempo que mira su propio mundo y el de los otros no
como algo natural, sino como algo social y culturalmente construido. Cada profesor,
por su parte, debe afrontar esta tarea con el enfoque en la cultura, centrado en el
analisis del fenémeno literario como objeto cultural y equipado con la metodologia
de los estudios culturales, que podra arrojar luz sobre diversos aspectos de una
sociedad: su vida diaria, sus condiciones de vida, sus relaciones personales, de poder
y solidaridad, valores, creencias y actitudes, el lenguaje corporal, las convenciones
sociales, los tabues o el comportamiento ritual, entre tantos otros (267).

La literatura, en cuanto elemento transmisor de factores culturales y como
material de aprendizaje de una lengua extranjera, deberfa estar presente desde la
fase inicial del aprendizaje, aunque sea en niveles medios y avanzados donde la
explotacion didactica de los textos literarios ofrezca mayores posibilidades, siempre
a través de una metodologia activa y participativa que facilite la construccion de
conocimientos significativos y que ayude a desarrollar actitudes criticas y creativas
respecto al uso de la lengua. De acuerdo con esta concepcion, la literatura constituye
una de las mas profundas expresiones de una cultura, parte de los elementos artisticos
que pueden codificar y decodificar la comunidad en la que se inserta esta cultura.
Consecuentemente, a partir de un acercamiento a la literatura es posible conocer
también aspectos de un grupo cultural al que no accedemos por otras vias o de
modo distinto (Guerra de Lemos 2014: 117).

2.3. El espacio narrativo

Alo largo de muchos estudios (Bal 1985; Albadalejo 1992; Garrido Dominguez
1993; etc.) se ha constatado que el espacio narrativo es un elemento ficticio pero una
realidad textual, que puede abarcar otros espacios dentro de si mismo, transformarse
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y manifestarse a través de referencias y objetos, ademds de poseer otras muchas
singularidades. Asimismo, se constituye como un componente fundamental de la
estructura de la novela, tan importante como los personajes o el tiempo. El espacio
narrativo es un conjunto de relaciones entre los lugares, el medio, el decorado de la
accion y las personas que en este se engloban. Por lo tanto, no se trata de un simple
soporte de la accién sino del propulsor de esta, ya que todos los conceptos, ideas
y sentimientos se expresan a través de él adquiriendo asi el sentido que pretenden
transmitir (Alvarez Méndez 2002: 27-28).

El espacio se configura como un elemento integrante e imprescindible de la
construccion narrativa. Los lugares constituyen marcos de referencia dentro de la
novela a la vez que interactian con otros componentes del relato. Esto quiere decir
que la dimension estudiada esta siempre vinculada a la accion, a los personajes y a un
contexto temporal. Los indicadores espaciales sirven de enlace delos demas elementos
narrativos y acentdan la verosimilitud de los personajes y los acontecimientos, pues
constituyen un lugar de encuentro en el que se producen las multiples relaciones
intrapersonales e interpersonales entre los personajes (32).

Consecuentemente, el espacio narrativo se expone N0 COMO un MEro punto
geografico o soporte de la accién, sino como un espacio con vida propia y, a su
vez, vivido, que aporta un verdadero sentido a la narracion. Ademas, desarrolla una
funcién tanto sintactica como semantica, referencial, simbolica y, en gran medida,
compositiva y estructuradora (38).

3. Razones para introducir la literatura en la clase de ELE

La competencia literaria, entendida como una formacién que permite a los
lectores establecer un didlogo individual con un texto, interpretarlo y valorarlo de
manera critica (Ballester Roca 2007; Colomer 2001; Reyes-Torres 2019), constituye
un puente indispensable entre la multiliteracidad y la educacion literaria. Mediante el
desarrollo de la multiliteracidad, el alumnado inicia un proceso pedagogico hacia la
interpretacién de un texto y hacia el uso de una serie de instrumentos que fomentan
aspectos como el pensamiento critico, la creacién de un vinculo afectivo con la lectura
y la adquisicion de la educacion literaria. La multiliteracidad y la competencia literaria
estan, por ello, intimamente relacionadas, ya que ambas persiguen la construccion
de significados a partir de distintos tipos de textos con el fin de alcanzar unos
conocimientos generales, desarrollar la comprension de otras culturas y reflexionar
sobre la naturaleza humana (Cerrillo 2007; Kern 2000; Mendoza Fillola 2005).

Ademas de contribuir al desarrollo de la competencia literaria, existen muchas
otras razones para introducir la literatura en la clase de ELE. A continuacién,
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mencionaremos las recogidas por Albaladejo Garcia (2007: 6-9) siguiendo en cierta
medida los razonamientos ofrecidos por Collie y Slater (2002): la universalidad de
los temas tratados, su caracter de material auténtico, su riqueza lingiifstica y su poder
para involucrar personalmente al lector, ademds de su ya destacado valor cultural.

La universalidad de temas como el amor, la muerte, la vejez, la amistad, etc.,
comunes a todas las culturas, hace que una obra literaria, incluso en un idioma
extranjero, consiga acercarse al mundo del estudiante y resultarle familiar. Por mucho
que su significado cambie con el paso del tiempo, su esencia perdura, y es capaz de
trascender tiempo y cultura para hablar directamente a un lector de otro pais en un
periodo histérico diferente.

A diferencia de otros materiales didacticos, la literatura es un material auténtico.
Las obras literarias no estin disefiadas con el propédsito de ensefiar una lengua,
sino con el de disfrutar de la lectura. Por ello, el estudiante tiene que enfrentarse a
muestras de lengua dirigidas a hablantes nativos y apoyarse en el contexto para su
comprension.

Gracias a la riqueza linglifstica que aportan los textos literarios, el lector
extranjero entra en contacto con un lenguaje amplio y variado que le sirve de modelo
para su propia expresion tanto escrita como oral. En las obras escritas se encuentran
con mayor frecuencia estructuras sintacticas, variaciones estilisticas y formas de
conectar ideas. Ademas, el estudiante pone en practica su habilidad para inferir y
deducir el significado de los términos desconocidos, algo que también le sirve de
ayuda a la hora de entender otros tipos de texto no literarios.

La literatura también tiene el poder potencial de involucrar personalmente al
lector. Una vez que el lector entra en el mundo del texto, se siente atraido hacia la
historia que se desarrolla y hacia sus personajes, de modo que los aspectos formales
del sistema lingtifstico de la lengua que esta aprendiendo pasan a un segundo plano,
y el desarrollo y desenlace del relato se convierten en el centro de atencion.

Por ultimo, el valor cultural de la literatura puede ser muy beneficioso en la
transmision de los coédigos sociales y de conducta de la sociedad donde se habla
la lengua meta. Aunque el escenario donde se desarrolla una novela sea un mundo
creado, permite obtener un mejor entendimiento de la forma de vida y de ser de los
habitantes de ese lugar, e incluso llega a fomentar la simpatia y la curiosidad hacia
ese lugar en cuestion.

4. La eleccion del texto literario
Albaladejo Garcfa (Pefias Ruiz, Saez Martinez, Albaladejo Garcia, e al. 2021:
283-285) selecciona los siguientes cuatro criterios generales que el docente de ELE
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debe tener en cuenta en el momento de elegir e introducir un texto literario en su
clase: la accesibilidad, la relevancia, la rentabilidad y la transcendencia cultural del
texto. No obstante, a esta lista afladiremos el criterio en el que queremos enfocarnos:
el espacio narrativo.

Con la accesibilidad del texto literario se hace referencia al grado de dificultad
estructural y Iéxica que este debe tener para ser utilizado como instrumento didactico
en el aula de espanol. Christine Nuttall (1996) lo denomina lecturabilidad del texto.
El docente ha de procurar que el material sea adecuado al nivel de competencia
lingliistica y lectora de sus aprendices pero que, al mismo tiempo, suponga un
desafio. Por este motivo, el nivel de lengua de los textos literarios seleccionados debe
estar un grado por encima de la capacidad lingtiistica de los alumnos.

La relevancia del texto es de suma importancia para la consecucién de los
objetivos didacticos planteados, pues, si el material escrito empleado es significativo
para los intereses y la experiencia propia de los aprendices, la culminacion del acto
lector tendra mayor garantia de éxito. Teniendo en cuenta los gustos y preferencias
de los alumnos lograremos que estos se sientan atraidos por el contenido del texto,
lo que los animara a afrontar con entusiasmo los retos que las dificultades linglisticas
puedan suponer para alcanzar la plena comprension textual. Por tanto, el docente
debe tratar de seleccionar documentos literarios atrayentes y motivadores.

El docente también necesita considerar otras cuestiones como la rentabilidad
de una obra literaria antes de abordar su didactizaciéon. Debe tener en cuenta las
posibilidades que la obra ofrece para disefiar un interesante y variado repertorio de
actividades y tareas didacticas que fomenten la comunicacion e interaccion entre
los alumnos, la participacion en el aula y el ejercicio integrado de las habilidades
lingtiisticas.

Por dltimo, la trascendencia cultural del texto. Este criterio parece ser el mas
controvertido, ya que algunos defienden y justifican la supresion de las connotaciones
culturales del texto para facilitar su lectura a los estudiantes de ELE, convirtiéndolo
en una muestra textual cercana a los textos adaptados. Sin embargo, coincidimos
plenamente con Albaladejo Garcfa (2021) y con Rosana Acquaroni (2007) en que
las connotaciones culturales —tanto explicitas como implicitas— contenidas en un
texto literario pueden ser aprovechadas didacticamente en el aula de ELE. Por un
lado, los datos culturales explicitos e implicitos en una obra proporcionan al alumno
informacién de la época a la que esta pertenece. Por otro lado, dicha informacion se
convierte en una herramienta estratégica para la interpretacion del propio texto. Se
trata de un movimiento en ambos sentidos —del texto al contexto y del contexto
al texto— en el que el lector-alumno establece una enriquecedora comunicacion
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cultural con el discurso escrito. La labor docente en este sentido, por tanto, debe
consistir en facilitar la comprension de las referencias culturales presentes en una
obra literaria mediante el disefio de recursos dirigidos a tal fin, sin privar al alumnado
de una valiosa informacién cultural con la que puede llegar a entender no solo el
texto, sino la cultura meta que este representa.

Finalmente, queremos afadir y justificar el criterio abordado en este articulo:
el espacio narrativo de la novela, es decir, el lugar donde transcurre la historia. Una
obra literaria escrita por un autor espafiol o hispano no tiene por qué transcurrir en
Espafia o en Hispanoamérica; puede que sus personajes se encuentren en cualquier
otra parte del mundo. Sin embargo, el hecho de que la historia suceda en un pais
hispanohablante ofrece al docente de ELE un mayor abanico de posibilidades a la
hora de crear actividades con las que trabajar las cuatro actividades comunicativas
de la lengua y estrategias' partir del texto literario. Ademas, hara que los estudiantes
se interesen por dichos lugares del mundo hispano, ya que los personajes de la
narracion que estan leyendo se mueven en ellos. Este factor puede favorecer en gran
medida el desarrollo de la competencia cultural.

5. Metodologia de la experiencia didactica

La experiencia didactica de leer, comentar y realizar distintas actividades
relacionadas con la novela La Templanza en un curso de cultura de nivel C1/C2 del
Instituto Cervantes de Munich fue la que nos llevo a escribir el presente articulo.

Los once estudiantes de ese curso, todos adultos alemanes y avidos lectores,
comentaron haber disfrutado mucho leyendo el famoso libro E/ tiempo entre costuras
(2009) de Maria Duefias vy, tras leer la sinopsis de La Templanza (2015), eligieron esta
novela para leer y comentar en clase a lo largo de ese trimestre.

La Templanza esta dividida en tres partes. Cada una de ellas corresponde a uno
de los escenarios por los que transita su protagonista y con €l el lector.

La primera parte transcurre en el México independiente de la década de 1860,
conla presidencia de Benito Judrez, las continuas guerras internas entre conservadores
y liberales, y las tensiones externas con Francia, Inglaterra y Espana. Es alli donde
Mauro Larrea —su protagonista— saldra en busca de mejores oportunidades y

donde dejara lo poco que le queda.

! Con las actividades comunicativas de la lengua y estrategias (comprension, expresion,
interaccion y mediacion), el MCER sustituye el modelo tradicional de las cuatro destrezas
(comprension oral, expresion escrita, comprension de lectura, expresion escrita), considerado
cada vez mas inadecuado a la hora de captar la compleja realidad de la comunicacion (MCER.
Volumen complementario 2020: 42).
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La segunda parte sitia al lector en una préspera Cuba ain dependiente de la
corona espafiola, con sus inmensos beneficios derivados del cultivo del azucar, la
esclavitud plenamente aceptada y escasos deseos independentistas. Y dentro de ella,
La Habana, bulliciosa, rica, ostentosa y carente de prejuicios.

La tercera parte, la mas extensa, tiene lugar en el Jerez de los bodegueros,
endogamico y bullente, con el esplendor del negocio vinatero propiciado por las
grandes exportaciones de vino a Gran Bretafia y por la implicacién en el sector
vitivinicola local de capitales extranjeros. Destacan entre ellos los comerciantes
del vino britanicos y los “capitales de regreso” de las antiguas colonias, en manos
de ricos indianos que retornan a Hspafia en busca de présperas oportunidades de
negocio tras la independencia de los paises latinoamericanos. Mauro Larrea sera
erroneamente tomado por uno de ellos. Esta parte refleja la Espafia del reinado de
Isabel 11, en una época de cambios, atraso y revueltas, que deja ver la pobreza de la
sociedad rural, la penosa educacién y la escasa modernizacioén en comparacion con
otros pafses europeos. Jerez en este entorno es una excepcion.

A pesar de su gran extensioén, consideramos que esta novela cumplia con los
criterios para la eleccion de textos literarios que el docente de ELE debe tener en
cuenta expuestos anteriormente: posefa la cualidad de texto original; para estos
estudiantes de nivel avanzado y lectores habituales era una novela accesible, no
demasiado dificil; fueron ellos mismos los que —interesados en la autora y tras
leer la sinopsis— la eligieron, por lo que contaba con el factor de la motivacion;
nos permitié crear actividades con las que se trabajaran las cuatro actividades
comunicativas de la lengua y estrategias, como mostraremos mas adelante; y su
riqueza cultural, proporcionada en gran medida por el espacio narrativo, permitia
ser explotada con el objetivo de transmitir al alumnado numerosos aspectos sociales
y culturales del mundo hispano.

En este sentido, cabe destacar la gran labor de documentacién que la autora,
Marfa Duefas, ha llevado a cabo en esta obra literaria y gracias a la cual ha conseguido
recrear magistralmente la situacion politica, econémica y social de cada uno de estos
escenarios, haciendo posible que el lector se imagine como era la vida allf en aquella
época. Asimismo, es apreciable su voluntad de poner en boca de los personajes cada
una de las variedades dialectales propias de dichos escenarios, caracterizando a sus
personajes también a través de su acento y forma de hablar.

En nuestro caso, al tratarse de un curso de cultura de nivel avanzado, de caracter
voluntario y con estudiantes adultos, nos propusimos tratar la parte de la clase
dedicada al libro como si de un club de lectura® se tratara. Ademds, como ya hemos

*Un club de lectura esta formado por un grupo de petsonas que se reinen petidédicamente
para debatir y comentar un libro. Todas ellas leen el mismo libro y acuerdan el nimero de
paginas que van a leer cada vez.
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sefialado, quisimos aprovechar el potencial cultural que ofrecfa el espacio narrativo
de esta novela para crear actividades que contribuyeran a transmitir al alumnado
aspectos sociales y culturales del mundo hispano —especialmente de los escenarios
por los que transita su protagonista— y que al mismo tiempo favorecieran el
desarrollo de las cuatro actividades comunicativas de la lengua y estrategias. En cada
una de las diez clases del trimestre, de tres horas de duracion, se dedic6 una parte de
la clase a hablar sobre lo que se habia leido durante esa semana, aproximadamente
cinco capitulos, y a realizar las actividades que a continuacién mostraremos.

6. Descripcion de la propuesta didactica

Como tarea de prelectura, propusimos a los estudiantes que buscaran algo de
informacién sobre la autora del libro que iban a leer, Marfa Duefias, para compartitla
con sus compafieros. Ademas, visualizamos un breve video® en el que la propia
autora hablaba sobre La Templanza. Por otro lado, se les proporcioné una ficha
con los nombres y las descripciones de los personajes’, tanto protagonistas como
secundarios, que deberfan ir relacionando y completando a lo largo de la lectura. Esta
actividad tenfa como objetivo facilitar la identificacion y retencién de los numerosos
personajes presentes en la novela y de las relaciones entre ellos.

Las actividades realizadas durante la lectura tuvieron como fin ahondar en cada
uno de los tres escenarios descritos en la narracion: Ciudad de México, I.a Habana
y Jerez de la Frontera. Para los dos primeros escenarios, recurrimos al programa-
documental de RTVE (Radiotelevision Espafiola) llamado Espasioles en e/ Mundo, en
el que algunos espafioles que viven en el extranjero muestran como es su vida alli.
Asimismo, tanto el presentador como los propios espafioles entrevistados cuentan a
los espectadores hechos historicos, aspectos culturales y caracteristicas de la ciudad
y del pais en el que viven. Dado que el protagonista de La Templanga, Mauro Larrea,
es un espafiol que emigra a América, consideramos que este recurso audiovisual
podtia aportar —ademas de informacion cultural— otros testimonios de espafioles
emigrados a América, contribuyendo a la comprension y al debate de este aspecto.

Por otro lado, como ya hemos mencionado, otro de los factores destacables
de esta obra literaria es la caracterizacién de sus personajes a través del acento y
la forma de hablar propia de la variedad dialectal de cada uno de los escenarios en
los que transcurre la historia. Por ello, quisimos aprovechar esta oportunidad para
visibilizar ain mas la riqueza del espanol. Con este fin, elaboramos una actividad que
consistia en identificar y relacionar una serie de palabras disimiles entre el espafiol

? Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=PMLwcvULMss
* Disponible en: https://matiaduenas.es/la-templanza/personajes.php
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hablado en Espafia, el espafiol hablado en México y el espafiol hablado en Cuba. Con
ella no pretendiamos que los estudiantes aprendieran o memorizaran vocabulario,
sino que jugaran a averiguar las correspondencias y empatizaran con los emigrantes
espafioles que, como el protagonista de la historia, tuvieron que familiarizarse con
otras variedades de espafiol diferentes a la propia.

Finalmente, en lo que respecta al dltimo escenatio de la novela, Jerez de la
Frontera, las actividades se enfocaron en aportar informacién historica y cultural
sobre esta ciudad y, como no podtia ser de otra manera, sobre su sector vitivinicola,
también muy presente en La Templanza. En este caso incluyeron un texto y un breve
video con preguntas de comprension.

Por dltimo, y como tareas de poslectura, se propuso a los estudiantes que
conversaran sobre los tres escenarios —¢cual les gustaria visitar?; svivirfan un tiempo
en alguno de ellos? — y se les animo a que escribieran un articulo de opinién en el
que plasmaran sus reflexiones acerca de la novela. Del mismo modo, se les propuso
que sefialaran y justificaran cudl habia sido su personaje y su momento favorito de la
lectura, y que concluyeran si la recomendarian.

7. Resultados y conclusiones

Como instrumento de analisis se recurri6 a la observacion y a la reflexién por
parte del docente, fases de la metodologfa de enfoque cualitativo IAP o investigacion
participativa-accién (Guevara, Verdesoto y Castro 2020: 168). Del mismo modo, sin
recurrir a metodologfas cuantitativas, fueron recogidas las reflexiones y conclusiones
de los participantes.

Al final del curso, al hacer un balance general, los once estudiantes coincidieron
en que habfan disfrutado mucho tanto de la lectura individual en casa como del
debate y las actividades grupales en clase.

Uno de los aspectos que destacaron fue el de haber tenido la sensacion de haber
estado en los tres lugares en los que se desarrolla la historia —Ciudad de México,
La Habana y Jerez de la Frontera— ya que no solo habian viajado allf de la mano
de sus personajes, sino también a través de las actividades que habian realizado
en clase.

Consecuentemente y de forma amena, su conocimiento cultural y sociocultural
de dichos lugares se habia enriquecido, y sus ganas de visitatlos habfan aumentado.
Es decir, el espacio narrativo de la novela habfa fomentado el interés y favorecido
el acercamiento de estos estudiantes de ELE a las costumbres, modo de vida y
variedad dialectal de tres lugares tan distintos y representativos del mundo hispano.
Por otro lado, los estudiantes confesaron haber tenido dificultades para comprender
ciertos términos y expresiones del espafiol mexicano y del espafiol cubano presentes
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en la novela, variedades con las que no estaban tan familiarizados. No obstante,
admitieron haber adquirido una mayor conciencia de la diversidad y riqueza de la
lengua espanola, y del reto que esto supone no solo para los aprendientes de espafiol
como lengua extranjera sino también para los propios hablantes nativos.

Podemos afirmar, por tanto, que el espacio narrativo en el que se desarrolla una
novela es un criterio valido en el que apoyarse a la hora de elegir un texto literatio
para ser leido y rentabilizado didacticamente en la clase de ELE. Igualmente, es
posible disefiar actividades comunicativas complementarias a la lectura de una obra
literaria que permitan trabajar las cuatro actividades comunicativas de la lengua y
estrategias, y que transmitan al alumnado aspectos sociales y culturales del mundo
hispano. Por consiguiente, tomando como referencia el libro La Templanza de Maria
Duefias, hemos demostrado cémo el espacio narrativo es un criterio que, tenido en
cuenta, puede fomentar el interés de los alumnos por conocer el mundo hispano y
permitir a los estudiantes de espafiol acercarse, conocer y entender mejor la cultura
de la lengua que estan aprendiendo.

8. Actividades
A. Relaciona cada uno de estos personajes de La Templanza con su
correspondiente descripcion’.

1. Inés Montalvo / Madre Constanza 11. Elias Andrade

2. Luis Montalvo, El Comino 12. Edward Claydon

3. Antonio Fatou 13. Ernesto Gorostiza

4. Julian Calafat 14. Alan Claydon

5. Matias Montalvo 15. Manuel Ysasi

6. Carola Gorostiza De Zayas 16. Ursula Hernandez de Soto

7. Nicolas Larrea y Villalobos, Condesa de Colima
8. Gustavo Zayas Montalvo 17. Soledad Montalvo

9. Tadeo Carris 18. Mariana Larrea

10. Santos Huesos Quevedo Calderon 19. Mauro Larrea

Criado por su abuelo, un misero herrero en Otano, Navarra. Casado muy joven
con Elvira, padres de dos hijos, Mariana y Nicolas. Viudo desde el parto del
segundo, tras el cual decide emigrar a América. Alli empieza a trabajar como un
simple minero, hasta que un accidente casi le cuesta la vida. Arranca entonces a
luchar en pos de un futuro mejor.

Tenaz, pragmatico, luchador

* Extrafdo de: https://mariaduenas.es/la-templanza/personajes.php
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Hermosa jerezana, refinada, mundana. Nieta de un poderoso bodeguero, hija
de un padre bala perdida. Casada muy joven por decision del patriarca con
un maduro marchante de vinos inglés, residente habitual en Londres, gran
conocedora del negocio.

Habil negociadora, llena de recursos, por delante siempre.

Apoderado e intimo amigo mexicano. Celoso vigilante de los intereses
personales, econdmicos y familiares de Mauro. La voz de su conciencia en la
distancia.

Hija mayor, su gran aliada. Inteligente y capaz, entroncada por su reciente
matrimonio con una aristocratica familia mexicana.

Primo de Soledad, perteneciente al clan de los Montalvo, abandona Espaifia joven
por oscuras circunstancias familiares. Casado con Carola Gorostiza y residente
en La Habana. Tiene fama de ser inestable en las empresas y con los capitales.

Primo menor de Soledad, fallecido en Cuba durante una visita a su primo
Gustavo Zayas. Vida desmadrada, fisico quebrado, carga con una inmensa culpa.
De ¢l heredara Zayas las propiedades que después se jugara al billar.

Hijo pequefio, de caracter irreflexivo, pasa una temporada en Europa antes
de matrimoniar con la rica heredera Teresa Gorostiza. Se rebelara contra las
decisiones paternas y acabara trazando su propio destino.

Indigena chichimeca, criado de confianza de Mauro Larrea desde los tiempos de
las minas. Ingenioso, escurridizo, complice, leal. Analfabeto pese a sus apellidos
literarios. Acompafiard a Mauro a largo de toda la trama.

Difunto patriarca de la familia Montalvo, abuelo de Soledad, Gustavo y Luis.
Nieto de un montafiés (cantabro) que emigré a Cadiz e invirtié en vifias.
Descuid6 a sus dos hijos que resultaron sendas balas perdidas y puso su
confianza en la tercera generacion. Con sus interesados planes malogré el futuro
de algunos de sus nietos.

Marido, treinta afios mayor que ella. Prospero y distinguido marchante de
vinos londinense, antiguo agente del patriarca don Matias Montalvo para la
distribucion de sus vinos en Inglaterra.

Prestamista sin escrupulos, viejo conocido de los campamentos mineros con
quien Mauro Larrea contrae en el presente una enorme deuda.
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Su consuegra por el matrimonio de Mariana. Anciana despdtica, nostalgica de los
dias en que México era aun un virreinato de la corona espafiola. Tendra mucho
que ver en los asuntos financieros de Larrea.

Hijo del primer matrimonio de Edward, treintafiero, oportunista, abusa de la
condicion mental de su padre para desplumarle, por su culpa comienza Soledad a
cometer desmanes. Mauro Larrea se enfrentara a ¢l en Jerez.

Médico jerezano, amigo de la infancia de Soledad y sus primos, conocedor de
todos los aconteceres pasados de los Montalvo, apoyo presente de ella. Prudente,
reflexivo, altruista y librepensador. Cémplice a su pesar en diversos desmanes.
Iniciara una so6lida amistad con Mauro Larrea.

Futuro consuegro de Mauro, padre de Teresita, pertenece a la elite de la ciudad de
México. Encarga a Mauro Larrea que lleve una sustanciosa cantidad de dinero a
su hermana pequefia, Carola Gorostiza, residente en Cuba.

Banquero cubano de origen mallorquin, inteligente, acido y previsor, gran apoyo
de Mauro Larrea en su etapa habanera e incluso posteriormente.

Hermana de Soledad, religiosa ermitafa.

Corresponsal gaditano de Calafat, duefio de una centenaria casa de comercio.
Anfitrion de Mauro Larrea durante sus dias en Cadiz y ayuda fundamental para
resolver algunos de los conflictos.

La causante de todo el imprevisible devenir de Mauro Larrea en La Habana.
Descarada, manipuladora, intrigante y con un humor rabioso.

B. Como ya sabes, el protagonista de La Templanza, Mauro Larrea, es un
espafiol que emigra a México. A continuacién, vas a ver varios extractos de
un programa-documental de la televisién espafiola lamado Espaiioles en el
Mundo, en el que algunos espafioles que viven en Ciudad de México cuentan
y muestran como es su vida alli. Responde a las siguientes preguntas con la

informacion que obtendras del video®.

Jonas Murillo
(Cuantas banderas monumentales hay en México?
(Por qué la torre Latinoamericana es un simbolo de México?
(Cual es el pan tipico de la Ciudad de México?
(De donde proceden la mayoria de espafioles residentes en México?
(Cual es el deporte nacional de México?

N

¢ Disponible en: https://www.rtve.es/ play/videos/espanoles-en-el-mundo/ciudad-
mexico/5905950/
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Mobnica Pont

6. (Qué se hacia en Teotihuacan?
7. (Por qué se van los artistas espafioles a México?
8. (Como es el desayuno mexicano?
9. (Como es el espaiiol neutro mexicano?
10. ;Qué es un cantabar?
Raquel Labrador
11. ;Quién es Cantinflas?
12. ;Qué es la colonia Roma? ;Qué famosos mexicanos vivieron alli?
13. ;Qué es el cuitlacoche?
14. ;Qué es Coyoacan?
Pachi Navajas y Javier Puente
15. ;/Qué es el mole?
16. ;/Qué es una trajinera?
17. ;Qué es el molcajete?
18. ;Cuando cambio la ciudad su antiguo nombre de México DF al actual de
Ciudad de México?
19. (Cudndo fue fundado el Casino Espaiiol?
Rocia Rodriguez
20. ;Cuantos tipos de flores y plantas hay en el mercado de Jamaica?
21. ;Quién es la patrona de México y qué dia es su celebracion?
22. ;Qué son los chapulines?
23. ;Qué simboliza romper una pifata en México?
C. También recordards que Mauro Larrea emigra de México a Cuba.
Ahora vas a ver varios extractos del mismo programa-documental, pero
esta vez seran algunos espafioles que viven en Cuba los que cuenten y
muestren coémo es su vida alli. Responde a las siguientes preguntas con la
informacién que obtendras del video’.
Ismael Sayyad
1. ¢Cuando surgi6 el barrio chino de la Habana?
2. ¢Cuando fue fundada La Habana?
3. :Qué es el Callejon de Hamel?
4. :Qué es un almendron?
5. ¢Qué es El Vedado?
7 Disponible en: https://www.rtve.es/play/videos/espanoles-en-el-mundo/cuba/
6223158/
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Paco Carreras

¢Qué es el cuentapropismo?

¢Cémo es Centro Habana?

¢Qué religiones se practican en Cuba?

¢Qué es el guarapo?

10. :Coémo se llama el archipi¢lago que forman los cayos que hay en la costa noroeste
de la isla?

° xR

Silvia Canals
11. :Cémo describe esta espafiola a los cubanos?

12. :Cual es uno de los juegos favoritos de los cubanos?
13. :Qué hacen los carretilleros?
14. :Qué es la malanga?

15. :Cuadl es el deporte nacional de Cuba?
Victor Colino
16. :Quiénes fueron los tres comandantes?

17. ¢Qué se cultiva en la regién de Pinar del Rio?
18. :Qué fabrican los torcedores?
19. ¢Quién pint6 el Mural de la Prehistoria?

20. :Qué comida es tipica en las reuniones familiares?

Leire Fernandez
21. :Qué dos monedas tiene Cuba?

22. :Coémo es la conexion a internet en Cuba?
23. :Coémo perciben los cubanos a los extranjeros residentes en Cuba, segun esta
espafiolar?

24. :Qué deporte esta ganando popularidad en Cuba?

D. En La Templanza has podido apreciar que el vocabulario utilizado en
Espafia y en México no siempre coincide. Relaciona estos términos del

espafiol hablado en Espafia con sus sinénimos del espafiol mexicano.

elote — dar chance — pasto — chequear — refrigerador — alberca — chupon — agujetas
— chamarra — marcar — neta — lima — lana — chido — padrisimo — pendejo — camion —
mordida — pena — mesero — soda — jalar — aventar — cajuela — playera —banqueta — chela
— departamento — feria — fresa — platicar — celular — computadora — bocina — boleto —

pluma — durazno — jugo — rentar — medias
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ESPANA MEXICO
1. acera
2. alquilar
3. altavoz
4. apartamento
5. autobus
6. billete
7. Dboligrafo
8. calcetines
9. calderilla
10. camarero
11. camiseta de manga corta
12. cerveza
13. césped
14. chaqueta
15. chupete
16. comprobar

—
~

. cordones de las zapatillas
. dar la oportunidad
. dinero

. guay

. hablar

. imbécil

. lanzar

. limén

. llamar

. maiz

. maletero

. melocoton
. movil

. muy guay
. frigorifico
. ordenador
. pijo

. piscina

. refresco

. soborno

. tirar

. verdad

. verglienza
. Zumo
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E. Como también has podido observar en La Templanza, el vocabulario
utilizado en Espafia y en Cuba con frecuencia tampoco coincide. Relaciona
estos términos del espafiol hablado en Espafia con sus sinénimos del
espafiol cubano.

achantado — ajustador — almendrén — asere — atrabancar — bacan — bafiadera — bateo —

berreado — bisne — bodega — burujén — cachimbo — catao — chama — cherna — empatar

— fula — huevén — paladar — pullover — saya — timbiriche — trusa — verraco — aciscado —

bonche — tirar un cabo — coger botella — 7rse pal yuma — ser un punto — goma — guagua —

bala — durafién — fachar — flampiarse — cajetilla — gcambo — escaparate

ESPANA CUBA

acomodado

agarrar

amigo

armario

asustado

autobus

bafiera

broma

R I FA R Pl el o

bueno

. camiseta

. cigarrillo

. coche antiguo

. dentadura

. dinero

. discusién

. echar una mano

. enfadado

. falda

. hacer autostop

. homosexual

. idiota

. interruptor

. ir al extranjero

. ligar

. morirse

. muchos

. negocio

. neumatico

. nifio/joven
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30. pistola

31. quiosco

32. restaurante
33. robar

34. ser ingenuo
35. sujetador
36. tacafio

37. tienda pequena
38. traje de bafio
39. vago

40. viejo

F. ¢ Te gustaria saber mas sobre Jerez de la Frontera y su famoso vino? Lee

y completa el texto® con las palabras eliminadas.

El vino de Jerez: historia y curiosidades

Los vinos de Jerez de la Frontera tienen mas de 3000 afios de historia. Desde la
época de los romanos se viene exportando y hoy en es sin duda el vino mas
exportado de Espafia, con presencia en mas de 50 paises. ¢Las claves del éxito? Sin
duda su enorme variedad, adaptabilidad a diversos tipos de paladares, asi

una calidad excepcional que durante miles de afios se ha ido perfeccionando
con sistemas de conservacion y de envejecimiento unicos. Por y mas razones,
durante el afio 2014, Jerez elegida Ciudad Europea del Vino. Un galard6n mas
que reconoce el buen hacer de una tierra de vinos.

Hablar del “vino de Jerez” no quiere que nos estemos refiriendo a un solo

de vino. En Jerez hay una gran cantidad de vinos. Por un lado, encontramos

el fino, es el clasico aperitivo, que marida perfectamente __ pescados, mariscos,
con un potente sabor a flor. Por otro lado, tenemos el amontillado, un vino que ha
estado durante un tiempo bajo el famoso “velo de flor” y es probablemente el vino
mas desconocido el consumidor, pero es el ideal para consumirlo con arroz,

risottos, quesos, patés... tiene un sabor a almendra y madera muy potente _____ boca.
Otro de los vinos de Jerez es el oloroso, se caracteriza porque solo ha tenido
crianza oxidativa y marida muy bien ____ todo tipo de carnes, quesos manchegos...
Y por supuesto el Pedro Ximénez, un vino de postre que combina perfectamente
con quesos azules, helado de vainilla, etc...

§ Adaptado de: http://www.andalucia.otg/es/teportajes/el-vino-de-jetez-su-historia-
curiosidades-y-una-expetiencia-irresistible/
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¢Si te dijéramos que al vino de Jerez Magallanes logré llegar a
América, que dirfas? El agua antes era una de bacterias muy grande y dado
que esto a de un barco era un problema, Magallanes llevé ___ litros de
vino de Jerez que armas. Alrededor del mundo del vino de Jerez hay muchisimas
curiosidades que mucha __ desconoce y que durante una visita a una bodega
se pueden descubrir. En casos como el del famoso Pedro Ximénez, muchos
desconocen que fue un soldado aleman lo introdujo. Su nombre era Peter
Siemens, de _____ el nombre del vino. Otro caso curioso es el del Candié, un vino
que debe su nombre a una larga tradicion jerezana en la que a los nifios que no
tenfan apetito se ___daba un Candié y lo que mucha gente desconoce es que el
nombre de Candié ___ de “Candy” y “Egg”. “Candy” en inglés quiere decir
dulce y “egg” huevo. A los nifios que no tenfan apetito se les daba un vino dulce
conuna _______ de huevo.

El vino es parte de la identidad de nuestra tierra, de nuestra gastronomia y
de nuestra cultura. Por lo tanto, una visita a una bodega es imprescindible
conocer hasta qué ha sido importante el consumo del vino de Jerez a lo

de Ia historia.

G. Para saber ain mds, presta atencidn al video’ que vas a ver y responde
a las siguientes preguntas.

. ¢Qué se destaca de Jerez, ademas de su vino?

. ¢Qué tipo de muralla hay en Jerez?

. ¢Cuantas mezquitas llegd a tener Jerez?

1
2
3
4. :Cual es una de las principales atracciones turisticas de Jerez?

5. ¢De qué siglo es la catedral de Jerez? ;Por qué fue posible su construccién?

6. ¢Cuadl es una de las marcas de vino fino mas populares de Jerez?

7. ¢Qué es un Tabanco?

8. ¢Qué tienen la oportunidad de ver los viajeros que se hospedan en la finca
La Carrefia?

9. ¢Qué es la Real Hscuela Andaluza de Arte Ecuestre? sPor qué es
mundialmente conocida?

10.:Para qué otros dos deportes, ademas de la equitacion, es Jerez un referente?

H. Ahora que tienes mas informacién sobre cada uno de los lugares

mencionados en la novela, conversa con tus compafieros.

? Disponible en: https:/ /www.youtube.com/watch?v=fyH_FWccuXs
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1. :Cual de ellos te gustatfa visitar? ;Por qué?
2. ¢Qué informacion te ha llamado mas la atencion?
3. ¢Te mudarfas a alguno de esos lugares? sPor qué?

I.Para terminar, escribe un articulo de opinién sobre La Templanza
ayudandote de las siguientes preguntas.
1. :Te ha gustado? sPor quér
2. ¢Cuadl ha sido tu personaje y tu momento favorito de la lectura? ;Por qué?
3. ¢Recomendarias esta novela? ;Por quér
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Editorial Verbum (Madrid), ha puesto en circulacion Todo Paradiso (Paradiso-
Oppiano Licario), volumen que retne los textos completos de Paradiso (1966) y
Oppiano Licario (1977), las dos novelas de José Lezama Lima. El hecho es una hazafa
editorial, presentada con una extensa introduccion del escritor e investigador cubano
José Prats Sariol. Verbum asume la deuda con los lectores de Lezama, bajo criterio
que se decanta por el caricter unitatio de su obra novelada al presentarla en una
continuidad de XXIV capitulos.

Ha llovido desde que Paradiso estremeciera el mundillo literario habanero con
el inusitado escandalo de su presentacioén y casi simultinea retirada de las librerfas
bajo las acusaciones de describir escabrosas escenas sexuales, rezumar un tufillo
metafisico —peligroso para las nuevas generaciones— y, la todavia mas grave para la
época, de tener «problemas ideoldgicos». Fue entonces que la oportuna intervencion
de Julio Cortazar, con la publicacién de su conocido texto «Para llegar a Lezama
Lima» —publicado, primero, en la revista Unidn en 1966 y, luego, en La vuelta al dia
en ochenta mundos, en 1967, ayudé a poner orden en el caos y, de paso, a lanzar a
Lezama y su obra a un merecido reconocimiento internacional. En las palabras
de presentacion del congreso homenaje a Lezama, celebrado en Poitiers, en 1982,
Cortazar lo recordaria asf:

Mientras estas cosas sucedian en Cuba, yo salfa de la lectura de Paradiso y
casi de inmediato escribia de un tirén el texto que luego inclui en La vuelta
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al dia en ochenta mundos, y que se llama «Para llegar a Lezama Lima». Se
lo envi¢, y mas tarde supe que habfa contribuido de alguna manera a
cerrarles el pico a los cuervos literarios y burocraticos que graznaban
contra el libro.

Lezama fue publicando sucesivos adelantos de Paradiso en Origenes, desde que
dio a conocer el capitulo I en los nimeros 22y 23, de 1949. Finalmente, y con ciertas
prisas, el texto es publicado en 1966, por Ediciones Unién, de la Unién de Escritores y
Artistas de Cuba. Es conocido que esta primera edicion cubana presenté muchisimas
erratas, no obstante, casi enseguida, debido a la intervencién de Enmanuel Carballo,
se acometio la edicién mexicana, por Ediciones Era, bajo el cuidado de Cortazar y
Carlos Monsivais. Aun asi, esta nueva edicién presentd mas erratas que la cubana. En
1980 se presenta una nueva edicion de la novela en Catedra (Letras Hispanicas), bajo
el cuidado de Eloisa Lezama Lima, que todavia conserva un numero significativo
de erratas. Es en 1988 que un grupo de investigadores cubanos, dirigido por Cintio
Vitier, acomete la edicién critica de Paradiso para la coleccion Archivos y queda fijado
este como el texto definitivo, que es el que reproduce Verbum en esta edicion.

Aquellos sucesivos adelantos de Paradiso en la revista Origenes compartieron
paginas con una inesperada narraciéon que Lezama tituldé Oppiano Licario. El texto
aparecio6 en el nimero 34 de 1953, con una dedicatoria a Cintio Vitier y Fina Garcia
Marruz y tenfa todo el sesgo de un relato auténomo, sin relacion aparente con las
entregas anteriores. En la introduccion de la ediciéon critica de Archivos, Cintio se
detiene en comentar la sorpresa que le causé la aparicion de Oppiano Licario, al igual
que Cortazar quien, en carta a Lezama —fechada el 23 de enero de 1957—, no relaciona
el relato con Paradiso; ambos, Vitier y Cortazar, lo consideraron entonces un cuento.
Curiosamente, en el ultimo capitulo suelto publicado en Origenes, el V, aparece el
personaje Oppiano Licario, quien todavia reaparecerd unas cuatro o cinco ocasiones
mas en la novela, como enigmatico personaje que encarna una especie de maestro
de José Cemi, visto luego en el conjunto de la obra lezamiana como un a/fer ego suyo
que sustentard, como en un juego de espejos, una mirada critica y enunciativa de su
poética: el sistema poético del mundo.

En los cotejos de originales realizados por Vitier para la ediciéon critica de
Paradiso también constata que a la version final del capitulo XI de la novela se le
afladieron dos pasajes del capitulo I de Oppiano Licario, ademas de saber ya que aquel
primer relato, de 1953, «al que sélo afiadiria unas paginas magistrales cuando el libro
estuviese ya en prensa en1965» —en el decir de Vitier en la «Introduccién» a la edicion
critica—, es el nucleo de su capitulo XIV (final).
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José Lezama Lima. Todo Paradiso (Paradiso-Oppiano Licario).
Madrid: Ediciones Verbum, 2021

De manera que publicada Paradiso en 1966, no resulté una sorpresa el anuncio,
por parte de Lezama, de que estaba trabajando y publicarfa una segunda novela, cuyo
nombre provisional era Inferno. En entrevistas recogidas en la Orbita, organizadas por
Armando Alvarez Bravo (1966), y la Valoraciin miiltiple (1970), al cuidado de Pedro
Simon, Lezama lo anunciaba y también, en consonancia con su humor y recelos con
la critica y la academia, jugaba a los enunciados y contrasentidos cuando aclaraba
que, no porque su primera novela se llamé Paradiso, 1a segunda tendrfa que llamarse
Inferno.

El conjetural titulo lo plasmé €l propio Lezama en el «Esbozo para el Infernoy,
manuscrito del plan de su segunda novela, el cual ha sido ampliamente comentado
por la critica —Prats Sariol, quien trabajé con el manuscrito, vuelve sobre el tema
en el prélogo a esta edicion— y por €l se sabe que la nueva novela, como Paradiso,
estarfa conformada por XIV capitulos. Finalmente, el texto anunciado se publico, de
manera postuma e inconcluso, en 1977, con el nombre Oppiano Licario y diez de los
catorce capitulos concebidos.

Desde entonces la lectura y recepcién de ambos textos se dificulté por las
caracteristicas propias de la escritura lezamiana y el ostracismo generado en torno a
ély su obra, el cual ha ido cediendo ante la constancia de su selecto grupo de lectores
y estudiosos y la paulatina desaparicién de las politicas culturales de las cuales fueron
victima, sobre todo en los dltimos afos de vida del autor.

Revisitar la narrativa lezamiana o introducirse en ella no es tarea facil, se sabe.
Mucho se ha escrito acerca de esta prosa poética de matriz clasica y barroca que no
se atiene a un argumento lineal ni a una representacién cronolégica convencional;
Cortazar alertaba que la mejor manera de acercase a ella radicaba en no esperar
algo, en dejarse llevar. Lezama era del todo sincero cuando no presumia de ser un
novelista y explicaba que recurria a la prosa cuando los medios expresivos de la
poesia y el ensayo no le eran suficientes para expresar lo que necesitaba, que resulto
ser una cosmovision, un reflejo del mundo a través de la imagen poética y de su
religiosidad compleja, de rafz cristiana, ecuménica; cosmovision que pide e intenta
una nueva teologfa. Por ello lo que destaca en sus dos novelas es la aventura del
conocimiento y su manera de expresarla: el lenguaje.

Asiy todo, en Paradiso es rastreable un argumento en torno a la historia familiar
de José Cemi en la Cuba de principios del siglo XX, y a Cem{ y sus amigos Fronesis
y Focién, en la etapa estudiantil universitaria. Historia con avances y retrocesos
temporales y largas digresiones intelectivas sobre la amistad, el sexo, la historia, la
poesia, la filosoffa, la politica, la familia, los viajes, la musica, la pintura, la comida,
es decir, la cultura en su amplia complejidad y expresion. El autor construye una
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atmosfera narrativa de fuerte impronta poética y 6rfica que exige la atencion del
lector para distinguir las fronteras entre los planos realidad-suefio, ascenso-descenso,
paraiso-infierno. Es una summa en la cual —como también habia predicho Lezama—
se pone a prueba su vasto «sistema poético del mundow, su peculiar teotia estético-
cosmovisiva.

Segun Lezama, Oppiano Licario es nombre compuesto por las referencias a
Oppianus Claudinm, senador romano que esperaba que «o infinito se le manifestase,
y de Tcaro, el conocido personaje mitico griego que se quemd las alas de cera por
pretender volar demasiado cerca del sol y termina cayendo al mar; metafora del
ansia de infinito y del saber (pretender el Sol) y también de ascenso y descenso
(reminiscencia 6tfica). Licario también remite, en griego clasico, al lobo, de ahi
«licantropia», aunque Lezama haya declarado en entrevistas las significaciones
primeras. En todo caso, el nombre creado para el personaje que representa al mentor
de José Cemi en Paradiso da titulo a la segunda novela.

La nueva entrega es una evidente continuacién de la primera en la cual
reaparecen personajes como José Cemi, su amigo Fronesis, Ynaca Licario, la
hermana de Oppiano, y otros. Oppiano Licario sera el centro de los relatos y lo
digo en plural porque el conjetural discurso narrativo de esta segunda novela es mas
fragmentario que el de Paradiso. En Oppiano... el hilo que hilvana los capitulos es
la autorreferencialidad de la obra lezamiana; es un texto de reflexion sobre la
escritura de las obras que lo preceden, de él mismo, del proceso de la escritura,
de la funcion del arte y la literatura y, sobre todo, de la personal cosmovision
de Lezama Lima, su «sistema poético del mundow, principio y fin de la totalidad
de su obra en verso, ensayo y prosa; Lezama escribié con la motivacién y entrega,
casi monasticas, de proporcionarle a Cuba su «Génesis», su acta de nacimiento e
identidad con todas las singularidades de la Isla anclada en el mar Caribe y, a la vez,
de la universalidad.

Todo Paradise, como dije al comienzo, ofrece la largamente esperada oportunidad
de contar con ambos textos en un solo volumen. La propuesta editorial es una
apuesta por el lector; a este, en la soledad de la lectura, le tocard discernir sobre los
numerosos enigmas estéticos y los prejuicios socioculturales que rodean a Paradiso
y Oppiano Licario, como a Lezama y a la totalidad de su obra ¢Son novelas? ;Una es
continuidad de la otrar sQué relacién guardan con la obra poética y ensayistica de su
autor? ¢Qué justifica y aporta el reconocimiento de Lezama y Paradiso a la narrativa
latinoamericana de los afios sesenta del pasado siglo, visto con el complemento
de su novela péstumar Qué relacién guarda la obra de José Lezama Lima con la
articulacion del discurso en torno a la cubanfa?
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José Lezama Lima. Todo Paradiso (Paradiso-Oppiano Licario).
Madrid: Ediciones Verbum, 2021

El prélogo de José Prats Sariol —quien conoci6 a Lezama y cultivé su amistad—
desde la enjundiosa informacién que brinda, ayuda a despertar el interés del lector, ya
sea el curioso que quiera acercarse al enigma Lezama o el especializado que sigue con
fidelidad la evolucion de la obra de «el etrusco de Trocadero 162». Se entremezclan,
en un abanico de temas que recuerda las lecciones lezamianas, el dato preciso, los
analisis esclarecedores y la reflexién subjetiva consecuencia de la identificacion
afectiva con el autor y su obra.

Todo Paradiso, como el agua violeta que discurre sobre el arrecife bautizado por
los dioses tainos es, también, una fiesta innombrable.
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Tradicionalmente, la historia de la literatura se ha configurado como un
recorrido diacrénico segmentado en diversos periodos (historicos, culturales,
estéticos...), en los que se ha destacado a determinados autores y obras por razones
de calidad literatia, innovacion, etc. Decimos awutores porque, en efecto, son hombres
quienes han protagonizado y monopolizado el discurso histérico en torno a la
literatura. Fuera de algunos nombres de mujer, que constituyen verdaderas islas en
el océano de antropénimos masculinos, lo cierto es que la historia de la literatura
(v de cualquier otra disciplina o arte), tal y como la hemos conocido, transmite y
asienta la idea de que las mujeres no han participado —o solo de manera excepcional—
de la ciencia, la musica o la literatura. El boom que los estudios de género han
experimentado desde su nacimiento en la segunda mitad del siglo XXy, en concreto,
los trabajos que, en los ultimos afios, se estan llevando a cabo para recuperar la
producciéon de las mujeres en todos los campos, revela que, pese a las dificultades
indiscutibles que acarreaba salirse del rol de esposa y madre, son muchas las mujeres
que contribuyeron al conocimiento y la cultura a lo largo de la historia. Asi, en el
terreno de la literatura, lejos de una escasa actividad escritural femenina, lo que ha
habido ha sido un proceso continuo y sistematico de silenciamiento, ocultacion e,
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incluso, apropiacion de las creaciones literarias de mujeres por parte de un sistema
heteropatriarcal que ha escrito la historia de acuerdo a sus propios intereses. Por
todo ello, en la actualidad, y en el estado de buena forma en que se encuentran
los estudios de género en el ambito literario, se hace necesario y urgente revisar y
rediscutir el discurso que conforma la historia literaria o, mejor aun, reescribirlo
desde otra cara del prisma que constituye.

Es, desde estas premisas y con este proposito, como surge el proyecto
Historia feminista de la literatura argentina (2020-), a cargo de las especialistas Laura
A. Arnés, Nora Dominguez y Marfa José Punte, todas ellas vinculadas al Instituto
Interdisciplinario de Estudios de Género de la Universidad de Buenos Aires, en
el que surgi6 la idea a raiz de unas jornadas de investigacién celebradas en 2017.
Concebida en cinco volimenes y un diccionario de autoras, se trata de una propuesta
“colectiva e intergeneracional” (12)', en la que la unién entre la literatura argentina y el
feminismo se concibe como “una alianza, una potencia imaginarizante que habilita la
aparicién de un sujeto politico plural pero que, ademas, da cuerpo a una masa poética,
narrativa y critica en disputa con pactos sociales, afectividades y temporalidades
lineales y reproductivas™ (11). La tarea es ambiciosa a la par que estimulante y, as,
poco a poco, han ido saliendo los frutos de este intenso trabajo: en 2020, vio la luz
el primer tomo del proyecto, el 1V, titulado En la intemperie: poéticas de la fragilidad y la
revuelta, en el que se aborda el periodo 1990-2020; y, mas recientemente, en 2022, se
publicé el volumen I de esta obra colectiva, bajo el titulo Mujeres en la revolucion. Otros
comienzos, del que nos ocuparemos en esta resefia. Ambos volimenes presentan en
sus cubiertas la obra de la artista plastica argentina Monica Millan, de cuya autoria
seran también las cubiertas de los demas tomos. Esperamos en los proximos afios la
consecucion del proyecto con la publicacion de los volumenes restantes: Mujeres de
letras. Entre la rebeldia y la institucion (vol. 11), centrado en las primeras décadas del siglo
XX Escritoras en movimiento. Itinerarios y resistencias (vol. 111), que atiende el grueso del
siglo pasado; y Fronteras de la literatura. Artistas, géneros e intermedialidad (vol. V), en que
se trata el cruce entre la literatura y otras artes desde una mirada feminista; as{ como
el mencionado diccionario.

Dicho esto, Mujeres en la revolucion. Otros comienzos constituye, como hemos dicho,
el primer estadio en esta historia o7z y lo hace bajo la coordinacién de las doctoras,
investigadoras y docentes en la Universidad de Buenos Aires Graciela Batticuore y
Marfa Vicens. Este primer tomo estudia la produccion literaria de las mujeres y su

! Todas las citas proceden del propio volumen resefiado, de ahi que solo se indique la

pagina.
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Graciala Batticuore y Marfa Vicens (coords.). Mujeres en revolucion. Otros comienzos (vol. I). En Laura
A. Arnés, Nora Dominguez y Marfa José Punte (dirs.), Historia feminista de la literatura argentina.
Villa Marfa (Argentina): Eduvim, 2022
representacion como sujeto a lo largo del siglo XIX y el inicio del XX, concretamente
“el largo periodo que va desde la Revoluciéon de Mayo y sus prolegémenos hasta
1920, e incluye una incursién en el pasado virreinal, con su impacto en la literatura
nacional” (17-18). Se trata, pues, de un fragmento temporal convulso en el terreno
socio-politico, caracterizado por la revolucion y la guerra, asi como por algunos
intentos de establecer paz y orden. El estudio de la literatura de esta época y desde la
perspectiva que propone la obra “descubre en el pasado los femicidios, la violencia,
el acoso, los cuerpos oprimidos, las identidades sexuales obturadas, la maternidad no
siempre feliz, el aborto clandestino, los cautiverios” (18-19), asuntos todos ellos que,
hasta ahora, pocas veces han ocupado el centro del analisis porque no afectaron (ni

afectan) a quienes ostentan el poder y han escrito la historia.

Pero, ¢donde encontrar las huellas de estas mujeres si, como decimos, sus
experiencias, sus textos, su presencia han sido borrados? En este primer volumen
se reivindica el trabajo de investigacién arduo en fuentes aparentemente menores o
no estrictamente literarias, como la prensa, las publicaciones periddicas, los archivos
administrativos, judiciales... Ante la imposibilidad de ocupar el centro, las mujeres
dejaron su impronta en las periferias anudando

una tradicién donde la experiencia otra, distintiva, [...] ocupa el centro de
la escena y deja su marca a través de la escritura. Estos textos, a menudo
dispersos en las paginas de la prensa o de libros miscelaneos, conforman
el mosaico de una historia que muestra los diversos caminos encontrados
por las mujeres para intervenir en la vida publica y en la deriva de sus
propios destinos. Y también revela como discutieron y rearmaron esa

tradicion que las dejaba al margen, que las borraba. (20)

Partiendo de estas ideas vertebradoras del volumen que nos ocupa, se abordan
distintos asuntos, autoras, debates, interrogantes... en los treinta y cinco trabajos de
investigacion que lo componen, agrupados en cinco secciones, cada una de las cuales
se concluye con una “foto de archivo”, un texto literario escogido a conciencia, que
ilustra, dialoga y/o promueve la reflexion. A ello hay que sumar los textos iniciales
de la obra —la presentacion del proyecto colectivo por parte de sus directoras y la
introduccién al volumen de las coordinadoras—, asi como las partes finales: la serie de
perfiles bio-bibliograficos de las participantes y un util indice onomastico de todos
los “esctitores/as, petriodistas, editores/as, historiadores/as y ctiticos/as argentino/
as, latinoamericanistas y/o que hayan vivido en la Argentina” (959) mencionados a

lo largo de la obra.
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Dicho esto, no es este el espacio para tratar en detalle todos los trabajos que
conforman este tomo de 972 paginas por razones obvias, dada su extension. Pero
s{ es pertinente tratar cada uno de los bloques en que se organizan los estudios y
dar unas pinceladas transversales sobre los trabajos que los componen. Calificados
como “cortes tematicos” (23) por las coordinadoras, el primero (“Escenarios de
guerra y paz”) incluye “trabajos acerca de los cuerpos como botin de guerra, cuerpos
en la frontera [por ejemplo, acerca del motivo de la cautiva, en el andlisis de Graciela
Batticuore], trabajos sobre las mujeres en las zonas de conflicto [como el de Vanesa
Miseres]” (23). Se indaga no solo en los textos literarios, sino también en los archivos
y en la prensa, como en los trabajos de Loreley El Jaber y Laura Fernandez Cordero,
buscando tanto la presencia de mujeres agentes, escribientes, como las configuraciones
y representaciones que de ella se hacen (en el estudio de Cristina Iglesia sobre el afio
veinte o en el de Amanda Salvioni sobre la representacion litografica de las mujeres
indigenas) “en el contexto de la primera guerra en la Argentina” (23).

La segunda seccidn, denominada “La voz, la escritura, la autorfa”, bucea en los
epistolarios (Magdalena Arnoux en su trabajo), las redes entre mujeres (en los analisis
de Liliana Zuccotti o de Marfa Vicens), la iconografia (tratada en los estudios de
Claudia Roman o Marfa Lfa Munilla Lacasa) o las publicaciones periddicas (la prensa,
en concreto, en el texto de Paula Bontempo) y repara “en la relacion de las mujeres
con el mundo de la cultura letrada y enfoca la mirada en las lectoras, las traductoras
[véase el trabajo de Ana FEugenia Vazquez|, las maestras e institutrices, las poetas
[Alicia Salomone dedica su estudio a las que transitaron entre los siglos XIX y XX],
pero también estan las voces de las mujeres sin libros: las gauchas gaceteras y las
inmigrantes se cuentan entre ellas” (23).

“Adentro/afuera” es el tercer bloque tematico. Se ocupa de las mujeres que
viajaron dentro del continente (tanto el estudio de Patricio Fontana como el de
Mercedes Araujo), pero también cruzando el charco. Aborda, ademas, otro tipo de
transito entre el mundo conocido y otro al que se llega como extranjera, a veces, de
forma forzada (asi lo vemos en el texto de Inés de Torres). Por otra parte, asistimos
al viaje que experiment6 Argentina hacia la modernizacién y el progreso en terrenos
como el trabajo (véase el andlisis de Mirta Zaida Lobato), el entretenimiento (la
literatura y el cine son objeto de estudio de Nicolas Suarez), la cocina (en el texto de
Camilla Cattarulla y Ana Lia Rey), la moda (tratada por Marfa Isabel Baldasarre) o
la educacion y la biblioteconomia (en el trabajo de Javier Planas), campos a los que
se dedicaron muchas mujeres y que les permitio, en cierto modo, viajar de manera

figurada.
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El bloque cuarto (“Identidades, alteridades”) quiza sea el mas controvertido o
llamativo, tratindose de una obra que estudia fundamentalmente el siglo XIX. En
él se abordan problematicas muy actuales, presentes en el debate pablico hoy en dia
(“las disidencias sexuales [el lesbianismo, del que se ocupa Jorge Salessi], la neurosis
femenina [abordada en la narrativa por Sandra Gasparini|, la violencia machista
len el trabajo de Ana Peluffo, centrado en la literatura de fronteral, el erotismo
[estudiado en el estudio de Laura Malosetti Costa y también, junto al tema siguiente,
en el de Adriana Rodriguez Pérsicol, las subjetividades disruptivas y lo gueer [aplicado
al tango, por ejemplo, en el analisis de Mariana Docampo]” [24]). En este sentido,
resulta fundamental rastrear la excentricidad en el pasado, contribuir a la creacién
de un discurso sélido con antecedentes histéricos que dé muestra de que lo que se
ha llamado disidencia, otredad, alteridad, periferia ha existido siempre, pero en los
margenes del discurso, fuera del centro, relegado por el heteropatriarcado.

Por dltimo, en “La politica, la critica y el canon” se revisa, por un lado, como el
periodo objeto de estudio y, en concreto, la produccién femenina han sido tratados
por la critica (la vision de los primeros criticos literarios es objeto de estudio de
Alejandro Romagnoli, mientras que Moénica Szurmuk y Karina Boiola o Francine
Masiello analizan la critica feminista de estas obras y el acercamiento actual a ellas)
y las propias escritoras (en el analisis de Marfa Rosa Lojo). Por otro lado, la seccion
plantea en qué situacién se encontraba la mujer en el marco juridico-legal de la época
(véase el texto de Dora Barrancos) y como participo y en qué medida tanto de la vida
politica y como del feminismo internacional (analizado en el estudio de Francesca
Denegti).

Llegados a este punto, podemos afirmar que Mujeres en la revolucion. Otros
comienzos y, por extension, el proyecto del que forma parte, son un paso firme en el
proceso de rescate de los nombres silenciados de la historia de la literatura argentina,
paso que deseamos que sea dado en otras tradiciones literarias. Con ello, no solo se
hace justicia, sino que se recupera un legado literario reflejo de un contexto histérico
al que, hasta ahora, solo se habfa accedido desde un tnico punto de vista. Por otra
parte, el hecho de que sean mayoritariamente mujeres las autoras del volumen, asi
como sus coordinadoras y las directoras del proyecto reivindica el trabajo de las
investigadoras en la actualidad y pone de manifiesto su papel determinante en el
mundo universitario y cientifico. En definitiva, todo lo que rodea a Mujeres en la
revolucion. Otros comienzos 'y a esta Historia feminista de la literatura argentina contribuye
a colocar a la mujer en el centro tras siglos interpretando forzadamente el papel

secundario, dejando huellas difusas, esperando que otras las descubrieran:
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Las argentinas siempre escribieron su propia historia més alla del
canon, mas alla del patriarcado, en los resquicios del poder, maleable y
discontinua, como toda genealogia. Son destellos, resplandores, olvidados
por la Historia con mayuscula, pero a menudo recuperados por aquellas
mujeres que bucean en el pasado para entender el presente.
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En su libro En muerte: miniaturas nurbanas, Radl Antelo comparte algunas de sus
elaboraciones en torno a la archifilologia, propuesta que, al igual que los experimentos
de vanguardia, toma el anacronismo como légica pos-pedagdgica. Asi como escribe
acerca de Alfonso de Sayons, cuya obra analiza, su método consiste en “tomar
el medio creador plastico en nosotros y educarlo en la vision estereoscopica y
dimensional de la profundidad de las sombras histéricas” (Antelo 2021: 41). Una
elaboracion que remonta al procedimiento duchampiano, explorado por Antelo en
el libro Maria con Marcel, Duchamp en los tripicos —resultado de su investigacién como
Guggenheim fellow, publicado por primera vez en Buenos Aires en 2006.'

Profesor de Literatura de la Universidad Federal de Santa Catarina y profesor
invitado en las universidades Yale, Duke, Austin at Texas y Leiden, Antelo recupera
una lectura de la vanguardia, en especial del surrealismo, que fusiona el método de
la historia de Benjamin con la radicalizacion de las imagenes de Carl Einstein —“La
historia del arte es la lucha de todos los experimentos épticos, espacios inventados
y figuraciones. [...] El cuadro es una defensa contra el paso del tiempo y, por tanto,

una defensa contra la muerte. Podriamos hablar de una concentracién de suefos”

! Véase Raual Antelo. Maria con Marcel, Duchamp en los tripicos. Buenos Aires: Siglo XXI,
2006.
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(Einstein 2019).2 El libro esta compuesto por una galeria de personajes del mundo
artistico y literario cuya vida y obra se entrelazan en torno al tema del suicidio, la
muerte y la vida péstuma. Son contra la muerte las desapariciones de las que trata
en el libro, ya que ellas delinean un acontecimiento que no deja de inscribirse por
completo.

Veamos uno de los tantos pasajes, quizas el mas significativo porque engloba
a todos los demas: 3 de agosto de 1941. Jean-Michel Frank, primo de Anna Frank,
célebre decorador de interiores parisino residido en Buenos Aires desde 1939, intimo
amigo de Sayons, se suicida en Times Square, Manhattan. En el abismo de la plaza
de los tiempos, Jean-Michel Frank es, para el poeta Sayons, destino y tragedia, deseo
y comunidad. Macro y microcosmos simultineos. Mundo en miniatura, como el
pasaje parisino era, para Benjamin, el interior amueblado de las masas del siglo XIX.

También en 1941, Manuel Altolaguirre public en Cuba el libro de poemas de
Sayons, Oda y jornada. El poeta de la generacion de 27 identifica en Sayons una idea
de Borges, la de “sentirse en muerte”, una refutacién del tiempo presente, suerte
de cuarta dimension de la experiencia: estar en el espacio propio de la poesia, fuera
del tiempo (Antelo 2021: 43). El titulo alude al poema dedicado precisamente al
poeta malaguefio, “Jornada de los judios en los sauces”, en el que Sayons practica el

anacronismo. Segun Antelo, el poema

evoca una caravana ‘liberada, sin tirano’ y su efusién con la naturaleza
vegetal, una inversion ciclica de la historia espafiola en la que el malaguefio
Altolaguirre (y todos sus otros compafieros, como Bufiuel, con quien mas
tarde el poeta trabajarfa en México) son la didspora republicana expulsada
del terrufio. (43)

Fue en 1944, pasado algin tiempo de la muerte de Prank, cuando Sayons
publicé Muerte en Times Square. El libro se abre con fragmentos de Hojas de hierba de
Walt Whitman, cuya lectura muestra que la Nueva York de Sayons no es la misma
de la de los rascacielos de Torres Garcfa. Mas cercana esta a la multitud que capturd
Garcfa Lorca en 1929. El entusiasmo del poema laudatorio se interrumpe de pronto,

con la dedicatoria del libro: a la memoria de Jean-Michel Frank.

> “...] O quadro é uma defesa contra a fuga do tempo e, assim, uma defesa contra a
morte. Poderfamos falar de uma concentracao dos sonhos.” EINSTEIN, Catl. Documents:
Carl Einstein, 1919-1939. Desterro [Florian6polis|: Cultura e Barbarie, 2019, p. 21 (traduccién
nuestra).
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Coémo habia de encontrarte muerto entre trompetas,

entre orquestas que se lamentan

de otras muertes de tormenta,

de otras muertes tan negras. (Alfonso de Sayons apud Antelo 2021: 50)

En 1938, cuando Frank ensayaba su estancia en Buenos Aires, Sayons se hace
cargo de la columna Almanaque en Conducta, revista dirigida por Leonidas Barleta,
intelectual ligado al partido comunista en Argentina. Miscelanea de géneros y temas,
obsoleto al paso que “histérico y apresurado”, “sin Musa y sin Parnaso”, el Almanaque
fue para Sayons lo que el proyecto de los Pasajes fue para Walter Benjamin: una
elaboracion conceptual y experimental del surrealismo. En consecuencia, si la
vanguardia artistica indica la sintesis de lo eterno y lo mercantil, el Almanaque y los
Pasajes organizan el momento oportuno del despertar.

Conforme sabemos, la potencia politica del surrealismo se configura para
Benjamin en el bipolo suefio-vigilia: “En la estructura del mundo, el suefio socava
la individualidad, como un diente hueco. Pero el proceso por el cual la embriaguez
sacude el yo es, al mismo tiempo, la experiencia fecunda que permitié a los
hombres escapar de la fascinacion de la embriaguez” (Benjamin 1987)°. A través de
experiencias, documentos y fragmentos del mundo, mas que por obras y literatura, los
surrealistas habrfan sido los primeros en haber previsto las energfas revolucionarias
que transpiran en lo anticuado, en los objetos que empiezan a extinguirse, en los
lugares mundanos, cuando la moda empieza a abandonarlos, como las arcadas y
los pasajes. En ellos, como en el vuelco del despertar, el pasado se anuncia como
una “lluminacién profana”. El surrealismo, menos interesado en las impresiones del
alma que en las impresiones de las cosas, afirma la potencia redentora del disparate
en la imagen convertida en fantasmagoria (Benjamin 1987: 25-26).

Asi, cobra relevancia para Antelo una fotografia del departamento de Sayons
en Nueva York, publicada en la revista Town & Country de 1951. Sobre el sofa rojo
aterciopelado, dos candelabros laterales en bronce y, en el centro de la pared roja,
“Naturaleza viva (vida en plenitud)”, una pintura de su vieja amiga, la surrealista
espafiola Maruja Mallo. Naturaleza muerta marina que, anota Antelo, no deja de ser
un autorretrato mismo de la artista. Realizada en 1943, a rafz de los viajes del artista

por el Pacifico en compafia de Pablo Neruda, poco después de que Sayons hubiera

’ Benjamin, Walter. O Surrealismo, o tltimo instantineo da inteligéncia europeia. Magia
e técnica, Arte e politica - Ensaios sobre literatura e historia da cultura. Obras Escolhidas. Vol 1. Sdo
Paulo: Brasiliense, 1987, p. 22-23. Traduccién nuestra.
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emigrado a Centro y Norteamérica, en 1940, y adquirida en una exposicion de la
artista en Nueva York en 1948.

Maruja llegb a Buenos Aires en 1937, con el inicio de la contienda en Espafia,
donde permanecié hasta 1965. Sayons, que le habia dedicado Cancidn para unos
tatnajes, saludé su llegada con una nota en Conducta en la que le dedicé los siguientes
versos de Jorge Guillén:

Lanzar, lanzar sin miedo

los lujos y los gritos

a través de la aurora

central de un paraiso. (...)

Feliz, veloz, astral,

ligero y sin amigol... (apud Antelo 2021: 17)

Para el poeta y arquitecto Sayons, asi como era para Frank, el lujo desconoce la
ostentacion, una vez que se limita a ser un gasto superfluo, un “ahogarse en plenitud”.
En el fondo, el lujo no es mas que un residuo de la violenta compulsiéon primitiva, de
convertirse en semejante y de actuar segin la ley del mimetismo, fundiendo asi, de
manera provechosa, magia y técnica. Segun Antelo:

con la disposicién del archivo de si mismo, el sujeto toma posesion de su
depésito de experiencias y hace de ¢l una propiedad, convirtiéndolo en
algo totalmente exterior a si mismo. La vida pasada, la ‘vida en plenitud’,
se transforma asi en mobiliatio ennoblecido y el propio intérienr, en que el
alma guarda la coleccién de sus vivencias y avatares, se convierte en algo ya
transcurrido, pasado y pisado. Los recuerdos no se preservan mas en cajas
o cajones. En ellas el pretérito se combina intimamente con el presente y
cuando, protegidas por el olvido, esas piezas ain conservan toda su fuerza,
estan, sin embargo, expuestas a cualquier riesgo, como toda ‘naturaleza

viva’. (38)

En Buenos Aires, el critico Luis Juan Guerrero fue pionero en comprender la
premisa de Benjamin de que la expresion del hombre sélo se efectia si primero pasa
por el arte. En sintonia con esta idea, Maruja Mallo, en la conferencia que realiz6
para Amigos del Arte en Montevideo, en 1937, dijo que el origen de la expresion es
plastico. Al escribir sobre su pintura, Guerreiro entiende que la “vida en plenitud”
de Maruja Mallo actia como un ec-sorcismo. No solo la hechiceria artistica de crear un
objeto insular, sino también proyectarse en una nueva realizacion de la vida humana.
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Es decir, descompone el anticuado para entonces concebir una auténtica
naturaleza muerta, una vida péstuma que es, sin embargo, naturaleza viva. Los vivos
de Maruja, habfa sefialado Ramén Gémez de la Serna, son “interpuestos no decaer
de todo, dramaticamente encarados con el porvenir. La innecesaria fantaseasion del
retrato, porque en €l esta toda fantasia del mundo, concentrada de mil maneras, otra
vez lo estingico redivivo” (apud Antelo 2021: 19).

Retrato y naturaleza muerta, naturaleza viva y esfingicos redivivos, asi son Jean
Michel Frank e Sayons:

Todo esto lo tuviste: este campo desierto,

Hstas calientes plumas, este aire de estiércol,

Este rumor de vacas, de esperpentos, de pampas infinitas,
De gorjeos, y estos

Sauces llorones que arrastran sus melenas por las hierbas,
Humedos sauces nuestros sin historia, sin lengua. (Alfonso de Sayons apud
Antelo 2021: 51)

[-.]

Un djia, sin sabetlo,

Detenemos la vida al borde de los tiempos.

Todo aquello que fue en la memoria

Rocio jay! deja de ser ahora.

Ni estambre, ni corolas, ni peces,

Ni aleluyas, ni azul, ni verde ya,

Ni rosa,

Todo es negrura,

Negro contacto con las cosas negras

Mas negras y mas solas. (51)

Yo, que no he hecho mas que

Nacer y decir adiés a cada cosa,

A cada instante, a cada primavera,

A cada rio; que sé lo que es irse

Y dejar detras las galerfas del tiempo

Inabitadas... (54)

Para Antelo: “la perpetuidad misma del morir, la muerte en eternidad, nos
persuaden en fin de que la muerte de Jean-Michel Frank es todas las muertes en una,
porque lo mas ajeno, la muerte, es sin embargo lo mas propio, lo intransferible” (51).
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Pero en el abismo en que se precipita Frank, se precipita también el poeta. La muerte,
dice Antelo, es el lugar vacio y exterior que adquiere plenitud, apunta lo que hace
falta, para que nada falte al pensamiento. La dimensién arquifilolégica es, por ende,
el origen puro del pensamiento.

Porque, como en Foucault, se trata de dejar el pensamiento “alli donde se queda,
muy lejos de si, para ser libre para un comienzo —que es puro origen, puesto que no
tiene mds que a si mismo y al vacio como principio, pero que también es un nuevo
comienzo, ya que es el lenguaje pasado el que, desenterrandose, libera este vacio”
(Foucault 2009)". A modo de conclusion, en su libto En muerte: miniaturas nrbanas,
Raul Antelo elabora y practica la nocion misma de archifilologia: ““la ley (lo simbdlico)
que se presenta como la muerte misma, pero con cara de ley, una muerte de la que
el deseo (contra la ley) no solo no se aleja, sino que repara en ella como su tltima
esperanza, deseando incluso morir, a fin de que la muerte, aunque mas no sea como

muerte del deseo, sea todavia una muerte deseada, la causa misma del deseo” (52).

* Michel Foucault. O pensamento do extetior (1966). Estética: Literatura e Pintura, Miisica
e Cinema. Ditos e escritos, 2ed. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2009, p. 224. Traduccion
nuestra.
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Por su intrinseca relacion con la cultura, por su caracter idiomatico, metaférico
y, muchas veces, opaco e intraducible, la fraseologfa constituye uno de los aspectos
mas fascinantes de una lengua, que suscita el interés de cada vez mas linglistas
de hoy en dia. Atn mas, la fraseologfa contrastiva resulta un tema interesantisimo
y fructifero, a la vez, que pudiera contribuir a una comprensiéon mas profunda y
matizada de lalengua y de sus vinculos con la realidad extralingtiistica. En este mismo
dominio, de la fraseologia contrastiva, se enmarca el estudio monografico titulado
Paralelismos estructurales y semdnticos en la fraseologia del espariol y del rumano, llevado a cabo
por Oana-Adriana Dutd y publicado por la editorial académica de la Universidad
de Bucarest. En concreto, la autora propone entre las paginas del volumen una
amplia y minuciosa investigacion de los fraseologismos con componente somatico
en dos idiomas romances, espafiol y rumano, desde una perspectiva estructural y
semantica. Se ha optado por este campo onomasiolégico por su extension numérica
en comparacion a otros campos similares a nivel del corpus, “pero también porque
tales lexemas funcionan como universales lingiifsticos, existen en cualquier lengua,
no levantan problemas desde el punto de las equivalencias interlinguales e incluso
son de las primeras palabras que se aprenden al hablar o al adquirir un nuevo idioma”
(143). Por ende, se trata de un campo léxico-semantico que puede ofrecer suficiente
material lingtifstico para un estudio contrastivo fraseolégico y, sobre todo semantico,
del que se extraigan conclusiones de indole general, practica y teorica.
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En lo que concierne a su estructura, aparte de la “Introduccion” general, en la
que se postulan las hip6tesis de trabajo, el libro se compone de seis amplios capitulos
y de varios subcapitulos tedricos y analiticos, que presentan las principales teotfas
formuladas en el campo de la fraseologia e indagan en el corpus fraseoldgico bilingiie
con componente somatico desde el angulo estructural, semantico, traductolégico y
didactico.

El primer capitulo, “La fraseologia y el concepto de unidad fraseologica.
Consideraciones historicas y tedricas”, establece los fundamentos tedricos del
analisis. Antes de proponer una definicion del concepto ‘unidad fraseolégica’
(de aqui en adelante, UF), la autora lleva a cabo un recorrido histérico por las
investigaciones mas prominentes en el ambito de la fraseologia, que consiste en
presentar cronolbgicamente las contribuciones de distintos lingtistas, como
Fernando de Saussure, E. Coseriu, V.V. Vinogradov e I. Anickowv. Igualmente, pasa
revista a los valiosos estudios de la fraseologia espafiola, emprendidos por J. Casares,
A. Zuluaga, G. Corpas Pastor, L. Ruiz Gurillo y M. Garcfa Page-Sanchez, entre
otros. Cabe sefialar, sin embargo, que aparte de mencionar los postulados de cada
teorfa formulada a lo largo del tiempo, la autora expresa su opinion critica avisada,
aduce argumentos a favor o en contra y selecciona las propuestas que estima mads
adecuadas teorica y metodolégicamente. Asi, sustentindose en las definiciones y
conceptualizaciones anteriores, plantea su propia definicién operacional de la UF:
“se consideraran unidades fraseoldgicas aquellos grupos de dos o mas palabras
que tienen un significado unitario consagrado, autdbnomo, a veces motivado, pero
a menudo independiente del significado de sus lexemas componentes, que se
reproducen como tal en el habla y que no se pueden modificar” (63). Ademis,
establece que las propiedades fundamentales que se han de tener en cuenta a la hora
de definir e identificar las UF son la fijacion y la idiomaticidad, que se exhiben en
diversos grados, mientras que los demas rasgos caracteristicos, interdependientes,
tales como la multilexicalidad, la lexicalizacién, la unicidad, la reproducibilidad, la
expresividad, etc. son propiedades mas bien secundarias, pero que contribuyen de
manera significativa al proceso de fraseologizacion (64).

Uno de los rasgos especificos de los fraseologismos es, como acabamos de ver,
la idiomaticidad, el caracter metaforico y, en algunos casos, la opacidad semantica.
La fraseologifa, en tanto que un andamiaje de elementos léxico-semanticos, refleja
en buena medida la idiosincrasia de una comunidad étnico-lingliistica, el caudal
de elementos culturales y creencias, que conforman la visién sobre el mundo de
dicha comunidad. Pese a esta idiosincrasia, entre vatios idiomas se puede observar
un abanico de similes que se deben a muchos factores de indole tanto linglistica
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como extralinglistica. Asi, tras establecer el marco tedrico, la autora considera
oportuno que el segundo capitulo, titulado “Fraseologia contrastiva, traduccion
y equivalencia fraseoldgica. Estado de la cuestion entre el espafiol y el rumano”,
trate de la fraseologfa contrastiva, como parte de la lingiifstica aplicada, “que resalta,
analiza, resume y sistematiza aspectos fraseoldgicos entre dos lenguas” (98). Por
ende, uno de los objetivos principales de la fraseologfa contrastiva es el de identificar
las similitudes, los solapamientos y las diferencias que hay entre dos o mas idiomas.

El contacto interhumano y lingiiistico implica la necesidad de traducir algunos
contenidos, proceso que supone, entre otros, equivaler la especificidad fraseologica
de cada idioma, o sea, intentar hallar el equivalente semantico y conceptual mas
adecuado de una UE Segun los estudios resefiados por la investigadora', dichas
equivalencias interlingtifsticas de las UF varfan desde un grado total, pleno o completo,
pasando por la equivalencia parcial, hasta un grado nulo. Entre las propuestas para
solucionar el rosario de dificultades a las que se podria enfrentar el traductor se
mencionan técnicas como, verbigracia, la reproduccién, la equivalencia semantica
fraseologica, la transposicion, la parafrasis, la compensacion, el calco y la omision.

La autora dedica un subcapitulo a los estudios contrastivos que abarcan las
convergencias y divergencias entre el espafiol y el rumano, con especial énfasis en
las obras lexicograficas: diccionarios fraseolégicos bilingties. De esta manera, se
presenta el estado de la cuestién y se ponen de relieve las contribuciones de los
investigadores rumanos al campo de la fraseologia. Dado su caracter mas aplicado,
este segundo capitulo realiza el vinculo entre la parte tedrica y metodoldgica y el
analisis propiamente dicho, desarrollado en los capitulos I11-VI.

Tras esta primera parte, la investigadora procede al analisis contrastivo
propiamente dicho del corpus fraseolégico desde varios puntos de vista.
Concretamente, el tercer capitulo esta dedicado al “Analisis comparado de un corpus
fraseolégico bilingte. Criterios estructurales”, mientras que en los siguientes dos
capitulos se propone una aproximacién semantica al corpus fraseoldgico, tanto desde
una perspectiva léxica (el cuarto capitulo: “Analisis comparado de un corpus
fraseologico bilingtie. Desde la perspectiva de la semantica 1éxica”) como cognitivista
(el quinto capitulo: “Analisis comparado de un corpus fraseoldgico bilingiie. Desde
la perspectiva de la semantica cognitiva”). El corpus, para cuya constitucioén se ha
recurrido a varios diccionarios bilinglies, esta compuesto por 195 fraseologismos,

[P

que contienen 29 somatismos (‘mano’, ‘pie’, ‘0jo’, ‘cabeza’, ‘boca’, ‘nariz’; etc.).

! Se citan estudios y clasificaciones propuestas por Gerd Wotjak, Barbara Wotjak,
Gloria Corpas Pastor, Carmen Mellado Blanco, Juan Pablo Larreta Zulategui, Cecilia Lopez
Roig, Carmen Navarro, entre otros.
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En las conclusiones parciales del tercer capitulo (144), se pone se relieve que entre
los dos idiomas analizados se da una alta congruencia léxica, que consiste en una
correspondencia (7) total (en el caso de ‘cabeza’); (#7) casi total (‘0jo’, ‘boca’, ‘lengua’,
‘cara’); (7i7) mayoritaria (‘diente’, ‘mano’); (i) parcial (‘nariz’, ‘oreja’, ‘pie’, ‘dedo’);
(v) irrelevante (‘pelo’). Dicha congruencia formal representa un factor importante que
sirve como “criterio de transparencia interlinglifstica de las expresiones idiomaticas”
(145).

Aparte de los paralelismos estructurales, la investigacion atiende también a las
distintas relaciones semanticas que se establecen entre las unidades que conforman
el corpus. Asf, Oana Duti emprende un andlisis sémico en conformidad con los
postulados de la semantica léxica, esbozados al principio del capitulo. Este analisis
pone de manifiesto los rasgos distintivos (semas) de las UF con componente
somatico e identifica seis categorias de correspondencia sémica: identidad sémica
total; restricciones semadnticas; intensidad asimétrica; asimetria polisémica;
asimetria homonimica; asimetrfa multiple. Se documenta, de este modo, una alta
convergencia semantica entre los fraseologismos de los dos idiomas investigados.
Ademas, se desprenden algunas propiedades de las UF, a saber, la ausencia de la
composicionalidad semantica, la posibilidad de conmutacién con un sinénimo
equivalente, la motivacién y la probabilidad secuencial.

Para completar los hallazgos de los capitulos anteriores y sobre todo el analisis
sémico, la investigadora aborda el mismo corpus desde el dngulo de la semantica
cognitiva. Primero, da unas pinceladas a la teorfa de la metafora cognitiva, “auténtico
universal semantico” (224), explicando su relevancia para la investigacion de la
fraseologfa, y posteriormente identifica las metaforas conceptuales en las cuales
se sustenta el significado idiomatico de las UE La primera categoria de imagenes
que exhiben los fraseologismos con componente somatico son las metaforas
ontolégicas, como, por ejemplo, ‘el habla es la boca’, la mente como cuerpo’, ‘la
razén es la cabeza’, la percepcion son los ojos’, ‘la accién es la mano’ y ‘el poder
es la mano’. Otros tipos de metaforas subyacentes son las metaforas estructurales
(‘comprender es vet’ o ‘la comunicacién es un conducto’) y las orientacionales (‘la
felicidad es arriba’ o ‘la tristeza es abajo’; ‘el control / la conciencia es arriba’ y ‘la
falta de control es abajo’; ‘el estatuto es arriba’; ‘la razon es arriba’ y ‘la falta de
razon es abajo’; ‘lo bueno es el lado dominante’; ‘lo importante es lo central’, etc.).
A estas se pueden sumar otras metaforas, menos representativas al nivel del sistema,
que expresan conceptos como madurez, oido, indiferencia, implicacion, agresividad,
responsabilidad, resistencia o emocién. Algunas de las UF investigadas aceptan una
interpretacion literal, pero esta no facilita la deduccién del significado idiomatico,
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lo cual podria generar falsos amigos intralingiifsticos. Por ello, el andlisis de corte
cognitivista resulta dtil a la hora de identificar los mecanismos involucrados en la
gestacion de las expresiones fijas y de su semantismo idiomatico. Igualmente, da
cuenta de las convergencias conceptuales que hay entre el espafiol y el rumano y, en
un sentido mas amplio, corrobora la validez de la teorfa cognitivista de la metafora.

Conviene destacar que, aparte de su relevancia tedrica, el estudio emprendido
por Oana Duta tiene un alto caracter practico. Dada su aproximaciéon contrastiva,
los hallazgos de la presente indagacion podtian aplicarse tanto en el dominio de la
traduccion como en el de la didactica. Amén de los elementos relacionados con la
equivalencia interlingual de la fraseologia en el proceso traductolégico, expuestos en
el segundo capitulo, se toma en consideracion el proceso de ensefianza-aprendizaje,
con referencia especial a la transparencia de las UF, la equivalencia estructural y
semantica entre la fraseologfa espafola y la rumana, aspectos que a veces resultan
dificiles en la adquisiciéon de la especificidad fraseologica de una lengua. Por
ello, en las competencias linglisticas descritas por el Marco Comuin Europeo de
Referencia (MCER) hay que introducir la competencia fraseologica, lo cual conlleva
la formulacién de una metodologia especifica. Segin el MCER, el dominio de las
UF se desarrolla de manera gradual y se asocia a los niveles superiores (B2-C2). No
obstante, el aprendiente se podtia topar con tales expresiones fraseologicas a partir
del nivel A1, habida cuenta de que las UF estan presentes en la comunicacion del dfa a
dia. En el sexto capitulo, Oana Dutd realiza varios analisis cualitativos y cuantitativos
del corpus desde el angulo de la transparencia léxico-semantica de las UF para el
alumnado rumano. Luego, para corroborar y refinar los resultados, la autora concibe
y aplica un cuestionario a estudiantes rumanos nativos, con un nivel A2-B1 en
espafiol. Dicho cuestionario comprende ejercicios que se refieren a expresiones
idiomaticas que pertenecen a las ocho categorfas de transparencia interlinglistica
identificadas por la autora. Al final del capitulo, se proponen algunas estrategias y
una diversidad de actividades para fomentar la comprensién y la adquisicién de las
UF por parte de los aprendientes rumanos: ejercicios de asociacion de significados,
de deteccion y correccion de errores, de traduccion, “rompecabezas” idiomatico, etc.

El libro cierra con las conclusiones de la investigacion, que contestan las
preguntas preliminares y las hipotesis formuladas al principio. Asimismo, se matizan
las conclusiones parciales de cada uno de los capitulos anteriores. Para facilitar la
consulta, al final se incluyen también unos indices de nociones lingtiisticas y de los
principales autores citados a lo largo del libro.

Un aspecto que, a nuestro juicio, resulta utilisimo es el abanico de repre-
sentaciones graficas que acompafian las consideraciones lingiiisticas expuestas,
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los comentarios y los resultados de la labor. Concretamente, nos referimos al gran
caudal de graficos, esquemas y tablas que explican algunos conceptos o presentan
varios analisis cuantitativos del corpus.

En cuanto a la bibliografia, cabe destacar la variedad y la abundancia de
las referencias a las que ha acudido la autora. Dada la complejidad del estudio
emprendido, la bibliografia ha de ser también muy variada: estudios de lingiiistica
general, de semantica y fraseologia; obras lexicograficas espafiolas, rumanas o
bilingiies; diversos recursos electrénicos. Toda la bibliografia, citada con rigor
cientifico, va organizada en categorias relevantes.

En suma, el estudio emprendido por Oana-Adriana Duta arroja luz sobre el
complejisimodominiodelossomatismosdesdeuna perspectivacontrastiva, estructural
y semantica a la vez. Consideramos que los hallazgos de esta labor esclarecen algunos
conceptos tedricos (la unidad fraseolégica y sus rasgos definitorios), la relacién que
hay entre el espanol y el rumano desde el punto de vista fraseologico, los similes y
las diferencias. Ademas, dada esta perspectiva contrastiva, la utilidad practica es mas
que evidente en el ambito didactico y traductolégico, dos dominios en los cuales
conceptos como la contrastividad, la interlengua, la opacidad y la transparencia,
asi como la equivalencia translémica desempefian un papel fundamental. La labor
destaca por el caracter cientifico, fruto de la extraordinatia capacidad de la autora de
sintetizar y analizar una enorme cantidad de datos lingtiisticos y teorias.

Tras leer el libro de Oana-Adriana Dutd, se puede notar la estructura bien
articulada de la investigacion, en un continunm 16gico y organizado. Cada capitulo
se basa en el anterior y facilita al lector, especializado o no, la comprensién del
capitulo siguiente. Dicha fluidez de la exposicion, la precision de la informacion
cientifica, el rigor metodoldgico, la presentacion clara pese a la gran cantidad de datos
lingiifsticos, asf como los ejemplos atentamente escogidos hacen que la lectura de la
presente monografia se convierta en una experiencia enriquecedora y provechosa
para cualquier lector.
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Las politicas neoliberales y sus correspondientes efectos devastadores en la
Argentina de la década de los 90 se instalan en un presente asolado por el terror
econdémico, la precarizacion del trabajo, el exceso de desempleo y la desarticulacion
del Estado de Bienestar. El investigador, docente y critico literario Fermin A.
Rodriguez (Monte Hermoso 1967) realiza un andlisis de las transformaciones del
poder a través de la literatura; observa con precisién cémo los regimenes politicos
influyen y alteran la organizacion social y econdémica en Sedales de vida: literatura y
neoliberalismo (2022). Esta obra se inscribe en la serie Zona Critica de la editorial
argentina Eduvim, dirigida por Roxana Patifio.

Detras de las diversas obras de ficciéon que Fermin A. Rodriguez selecciona, se
esconde una ardua destruccién de la verosimilitud y la regulacion de la subjetividad
creada por las politicas neoliberales. Sesales de vida pretende precisamente lo que
indica su titulo: criticar, mostrar, dar a conocet, las consecuencias y efectos de las
politicas neoliberales en la sociedad a través de los discursos literarios. La literatura,
que habia servido como mecanismo de naturalizacién nacional, registra ahora la
crisis econémica y la decadencia detras de la modernizacién neoliberal argentina
desde los afios noventa.

Para ello, el autor selecciona una docena de obras escritas entre 1983 y 2009 a
modo de pequefia muestra del estancamiento sin progreso ni desarrollo individual,
extrapolado a los personajes y espacios ficcionales. Las doce contribuciones que
lo conforman se articulan siguiendo un criterio tematico en cinco bloques: “Ser
vivo. Neoliberalismo y subjetivacion” (29), “Escombros y desperdicios. Las formas
de la destruccién” (101), “Villa Villa. Hacer con la crisis” (163), “El aguante. El
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trabajo después del trabajo” (229), “Los escritores-lobo. Violencia de género, género
y discursos del odio” (321).

Dos obras conforman el bloque inicial, ambas de Rodolfo Fogwill. La primera
de las obras escrutadas es Los pichiciegos (1983), considerada un clasico tanto de
la literatura argentina como de la literatura sobre la Guerra de Malvinas. Por tanto,
esta se inscribe en plena guerra entre Argentina y Gran Bretafia, momento decisivo
en la carrera politica de Margaret Thatcher, la cual ciment6 su imagen de Dama de
Hierro al ordenar el uso de la fuerza para recuperar el archipiélago, recobrando asi
los viejos aires colonialistas britanicos y apelando a los valores tradicionales. Los
pichiciegos son un grupo de veinticuatro soldados que en plena guerra desertan y
se ocultan en un refugio subterraneo. Parece haber una intencién de identificacién
de los desertores con pequefios grupos opositores que lo tnico que buscan es el fin
de conflicto y la oposicién a la dominacién, llegando a colaborar con el enemigo.

Los margenes de la sociedad y el vivir afuera del Estado de Bienestar son temas
formulados en otra novela de Fogwill, I7vir afuera (1998). La obra transcurre durante
once horas vacias de tiempo tras terminar su jornada laboral seis personajes. Todo
ello se envuelve en un clima de conspiracién e intriga. Fermin A. Rodriguez examina
e incide en gran parte de las obras en como los cuerpos son afectados por otros
cuerpos, en el cuerpo como arma y al mismo tiempo diana, o incluso la necesidad
de otros cuerpos. Ademas, los sujetos del neoliberalismo buscaran todo el tiempo
convertirse en otra cosa, el cambio, la salida. El neoliberalismo incide directamente
a través del cuerpo y de sus afectos, convirtiendo a estos en dependientes de su
rendimiento.

El segundo capitulo aborda la atmodsfera precaria neoliberal en un pais que
se esta hundiendo, asi como la desintegraciéon de los espacios de la literatura
nacional. E/ aire (1992), de Sergio Chejfec, presenta la disoluciéon de un hombre
tras una ruptura matrimonial en un tiempo de indecision e irresolucion, asi como
su declive hacia una vida de marginacién y desamparo por las calles de una ciudad
fantasma. La vulnerabilidad del personaje se muestra a través de pequefios desajustes
o contratiempos en un espacio caracterizado de imprevisibilidad econémica.

E/ desperdicio, la novela que Matilde Sanchez publica en 2007, es un relato de cémo
la inteligencia resulta insuficiente en un mundo cargado de tragedia y mezquindad.
Esta obra enfoca el derrumbe del campo, pues el paisaje rural habfa sufrido un
gran cambio: nuevas formas de explotacion y concentracion de la tierra con el fin
de reinscribirlo en el marco del biocapitalismo emergente. La desintegracion de
dichos espacios trajo consigo la redistribucion de cazadores de liebres, indigentes
y habitantes de contenedores; nuevos pobladores del campo. Del mismo modo, la
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ganaderia habia sido reemplazada por el cultivo del girasol y las mutaciones genéticas
estaban ala orden del dfa, dando lugar a un paisaje desnaturalizado. La protagonista se
abandona en las grandes transformaciones del presente y deja a un lado la nostalgia.
Con ambas obras, Fermin A. Rodriguez trata de mostrar cémo la crisis se extendié
hacia todo tipo de espacios.

La Villa (2001), Las noches de Flores (2004) y La Virgen Cabeza conforman el
tercer bloque de la obra. Este se centra en como se constituyen las subjetividades de
la crisis, de su vulnerabilidad y de su potencia.

Lejos de ponerse a la cabeza de ningun movimiento social y sin ocupacion
alguna mas que el fitness, el protagonista de La Z//a utiliza su desocupado cuerpo
obedeciendo a un impulso comunitario y decide ayudar a los cartoneros del barrio
portefio de Flores en sus rondas nocturnas. Las ficciones de vida de César Aira, afirma
Rodriguez, “se ponen en la otra cara de la crisis para afirmarse en la emergencia de
nuevas subjetividades que desbordaron por abajo las micropoliticas neoliberales y
sus mecanismos de normalizacién de las conductas a favor de la frfa racionalidad del
mercado” (165).

En Las noches de Flores (2004), Aira pone el foco en una situacion extrema, la de
un matrimonio de jubilados que intentan sobrevivir al desmoronamiento de un pais
y sus consecuencias. Estos se ven abocados al trabajo precario nocturno y plantar
cara a la delincuencia que azota las calles portefias. Se trata de nuevo de hacer visible
la adaptacion para sobrevivir, de nuevo el neoliberalismo desde las subjetividades
populares.

La primera novela de la escritora argentina Gabriela Cabezon Camara, La 1irgen
Cabeza (2009), cuenta la historia de Cleopatra, una travesti que es venerada como
santa en una villa miseria de Buenos Aires luego de que empieza a comunicarse con
la Virgen Marfa. Entre los temas que explora la obra se cuentan la religiosidad
popular, la marginalidad, la corrupcién politica, la violencia y la diversidad sexual.
“La vida precaria que explora La Virgen Cabeza es una forma de vida incierta,
sin expectativas de progreso ni promesas de estabilidad, repleta de accidentes y
transformaciones, de umbrales y alianzas, de intensidades presubjetivas y alianzas
interespecie, que se define por la fuerza de lo que la mantiene unida tanto como por
su amenaza siempre latente de disipacién” (198). También ahonda en la memoria,
pues Rodriguez recalca la capacidad de afectar a los vivos que poseen los muertos,
ya que estos albergan “una fuerza vital potencialmente disruptiva, inseparable
de practicas de afirmacién de la vida en su vulnerabilidad, pero también con su
potencia de ruptura y su poder de reconfigurar el pasado, el presente y el futuro de
la comunidad” (216).
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El trabajo precario y su normalizacién son cuestiones exploradas en el cuarto
bloque de esta obra. La escritura aguda de Eltit en Mano de obra (2002) nos enfrenta
a unos personajes sometidos a las practicas econémicas del neoliberalismo para
quienes solo existe una ilusion de democracia que descansa en la vigilancia ciudadana,
la enajenacién producto del trabajo y la hegemonia del consumo. Podemos observar
cémo las aspiraciones de los individuos por forjar proyectos de vida se desvanecen y
la degradacién humana convierte los cuerpos en zonas residuales. Los trabajadores
de la época industrial, explica Rodriguez, salfan de la fabrica tras ocho horas de
haber repetido movimientos automaticos, alienados y cronometrados, al ritmo
de las mdquinas. Sin embargo, los trabajadores precarios del supermercado no
pueden dejar de sentir, pues deben de renditle cuentas a la maquina del trabajo
afectivo y emocional. “Se trata de una nueva forma de valorizacién y explotacion
de la subjetividad de los trabajadores basada en la rentabilidad de los afectos —una
nueva economia afectiva, apoyada en el registro de lo animico y codificada como
servicio” (231).

E/l amparo (1994), de Gustavo Ferreyra, se desarrolla en una mansién habitada
por un amo y decenas de sirvientes. El miedo, el desprecio, el odio y la paranoia son
los compafieros infatigables del protagonista y sirviente, Adolfo. Este consagra su
cuerpo y su vida al servicio autoritario del sefior, empleando su boca y cuerpo como
un util. Nadie actda libremente en la mansién, mandan o son mandados. El esclavo
teme set despedido y acumula sus deseos de venganza contra un igual, nunca contra
su sefoft.

La picaresca neoliberal Las aventuras del Sr. Maiz (2005), de Santiago Vega (alias
Washington Cucurto), construye un lugar de enunciacién donde conviven cuerpos
y palabras en exceso, de forma desordenada y ruidosa; un espacio de incorreccion
formal donde se puede decir cualquier cosa y hacer chirriar la lengua literaria en
tonos y materiales provenientes del mundo de las clases expulsadas del sistema
politico (287). Vega/Cucurto redacta esta obra desde una posicion de privilegio, la
de haber vivido el boom del neoliberalismo y haber trabajado como reponedor.

Laura Meradi escribe la cronica Alta rotacion. El trabajo precario de los jovenes
(2009) sobre la realidad de los jovenes que realizan distintos trabajos “basura” en
la Buenos Aires contemporanea, desde la experiencia. La narradora no solo recoge
las voces y las historias de las personas que realizan los trabajos que describe, sino
que ella misma experimenta durante un afio la continua rotacién de trabajos poco
cualificados y mal pagados en condiciones laborales precarias con el fin de relatar
fidedignamente la figura del empleado o empleada del siglo XX.
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Marcia, empleada de supermercado amable y servicial, como asi lo dictan las
formas modernas de explotacion, queda fascinada ante el rechazo de la jerarquia
de la empresa por parte de dos chicas punk en Ia prueba, de César Aira. La novela
fue publicada en 1992 pero terminé de escribirse en 1989, momento en el que en
Argentina Carlos Sadl Menem se convierte en presidente. Su liderazgo quedaria
oscurecido por una gran crisis econémica. En un clima de contrarrevolucion, la
inminente hiperinflacién supuso un estado de bancarrota, sueldos inexistentes
y violencia social, quedando expuesta la incapacidad del Estado para gobernar y
asegurar el orden. Se identifican tres tematicas principales: el consumismo como
resultado del ser humano alienado, incapaz de escapar de un mundo de consumo
caracteristico de la globalizacién; las tribus urbanas, como consecuencia de un
desajuste social de los jévenes; el amor como salida de la coercién del mundo
matetialista propio de los sistemas neoliberalistas.

Finalmente, Rabia (2004) manifiesta un conflicto de mundos y de fuerzas.
Sergio Vicio cuenta la historia de un obrero que encarna la lucha de clases y asesina a
su capataz. Se refugia en una zona deshabitada de la gran mansién donde trabaja su
novia como criada. Esta reclusion le convierte en un fantasma que espiara durante
aflos la vida de los duefios de la casa, con lo que esto conlleva: miserias morales,
hipocresia, humillaciones que le infligen a Rosa, etc. Rabia es una historia de amor,
sobre la impotencia, la amargura y la desesperacion que, inopinada y lentamente, se
transforman en rabia.

Senales de vida cierra con un bloque en auge como es la violencia de género y
los discursos de odio hacia las mujeres. La primera obra seleccionada es Boca de lobo
(2002) de Sergio Chejfec, el cual trata de la relacién del propio escritor, narrador-
protagonista, con una joven obrera. El personaje de Delia permite que la narracion
se acerque a la vida y habitos de sectores obreros. El cuerpo de la joven es deseado,
pues encarna el poder que sostiene y empuja la realidad, un poder de hacer realidad
y de dar vida a partir de la potencia del trabajo productivo y reproductivo (330).
Violada y abandonada en estado de gestacion avanzado, la joven es empujada al
desempleo, a la inseguridad laboral. Delia es, como tantas mujeres, reasignada a las
funciones de reproduccion biologica, entregando a sus hijos a la muerte lenta de la
explotacion.

Por otro lado, la novela péstuma de Roberto Bolafio, E/ secreto del mal: 2666,
envuelve tramas de violencia, miedo y degradacién del cuerpo femenino. La
tradicion del abuso, la misoginia criminal, el poder de los narcos, la trata de mujeres,
la corrupcion policial, son algunos de los temas que producen un miedo contagioso
que se apodera de los sujetos de 2666. El gran relato de la modernizacién parece
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haberse detenido a un acontecimiento que se repite incesantemente: el secuestro,
violacién, tortura y asesinato brutal de cientos de mujeres que, en cierto sentido,
siempre son la mismaj; joven, migrante y pobre. “El cuerpo femenino se transforma
enun campo de batalla que lleva las huellas de un poder de apropiacion y expropiacion
absolutos, de una voracidad sin limites, que escribe directamente sobre el cuerpo y
con el cuerpo mutilado de las victimas una de esas macabras ficciones de la politica
latinoamericana” (356).

La violencia urbana es el tema central de La irgen de los sicarios (1994), novela
del colombiano Fernando Vallejo. Medellin fue el escenario principal de las mafias
y las drogas en la década de los 90, pues se convirti6 en uno de los cuarteles
principales del poderoso cartel de Pablo Escobar. En esta obra nos ponemos en la
piel de Fernando, que regresa a su ciudad natal después de treinta afios. A través de
sus ojos apreciamos la atmosfera de violencia causada por las guerras urbanas del
narcotrafico.

Seriales de vida: literatura y neoliberalismo busca, fundamentalmente, reivindicar las
repercusiones del neoliberalismo en la sociedad a través de la literatura y, ademas,
rescata o revela autores que habfan caido en el olvido. Resulta enriquecedora la
aportacion de nuevas 6pticas y diferentes interpretaciones sobre un mismo tema por
parte de diferentes perfiles.

La literatura posee el poder de la “inmortalizacién”, esto es, nos permite hoy en
dfa observar la problematica del siglo pasado en la Argentina neoliberal en el canon
literario del momento. Fermin A. Rodriguez consigue reflejar el sistema ideologico
que albergan las diferentes obras y no tanto la realidad de la creacion literaria.

Llegados a este punto, queda patente que la obra de Fermin A. Rodriguez
cumple con lo que augura: presenta una seleccion de excelentes obras literarias,
instaurando asi diferentes visiones de entender la literatura de Hispanoamérica
y, concretamente, argentina. Cabe destacar el enfoque en las cuestiones mas
controvertidas, polémicas y marginales, las cuales forman parte de la identidad
hispanoamericana, contribuyendo asi a su presencia en la actualidad. En suma, hace
visible lo invisible, aquello que podemos palpar con nuestras propias manos y, en
ocasiones, no percibimos a simple vista.
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He optado por encabezar esta resefia con el detalle de los doce volumenes
que constituyen la Historia critica de la literatura argentina con el propésito de apelar
a un criterio de orden que me permita abordar una sintesis aproximada de una
obra que abatca en su conjunto mas de trescientos articulos de escritores, criticos e
investigadores de la literatura argentina a lo largo de mas de 8.000 paginas en el lapso

de casi 20 afios de su publicacion.
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La estructura de la Historia se articula en etapas pensadas como grandes
instancias de transiciéon, no por movimientos, tendencias o grandes obras, aunque
eso no implica que tales aspectos no sean tratados desde variadas perspectivas;
las transiciones se caracterizan por la confluencia de rasgos distintivos, y a partir
de ello se les atribuye la forma de una etapa que da lugar a un volumen que se
articula con el anterior y el que se sigue. Los titulos de los volumenes se relacionan
con las transiciones que son objeto de analisis, evidenciando que en ningin
caso la periodizacién hace referencia a las series historica, social o politica, sino
especificamente a la serie literaria, afirmando de esa manera que el dominante son
los hechos literarios, sin que ello suponga establecer un grado de autonomia tal que
los escinda de los contextos en los que se producen.

Los doce volimenes constituyen asi una narraciéon que se propone dar
cuenta exhaustiva de la literatura argentina, pero, consecuentemente, los trabajos
que convergen en cada uno dan consistencia y sustento a la etapa que aborda. En
sintesis, y considerando el relato completo, hay un comienzo denominado “La patria
literaria” y un final denominado “Una literatura en afliccién”, y entre ambos un
desarrollo, o un proceso no regido por un disefio cronoldgico rigido, pues si bien no
puede ignorarse que los hechos literarios ocurren en un devenir temporal, algunos
se proyectan sobre otros e inciden a veces lejanamente en acciones retardadas. Dos
de los volumenes se titulan “Sarmiento” y “Macedonio”, poniendo de manifiesto un
gesto particular, ya que se ha optado por Domingo Faustino Sarmiento sobre José
Hernandez en el siglo XIX y por Macedonio Fernandez sobre Jorge Luis Borges en
el siglo XX, elecciones que no implican la imposicion de una escala de valores, ni el
rechazo a formulaciones candnicas, sino antes bien privilegiar el caracter transicional,
en el sentido de que Sarmiento y Macedonio dan lugar a nuevas propuestas en el
proceso general de la literatura argentina; asimismo esa decision es funcional a
algunos de los objetivos primordiales de la Historia centrados en ampliar saberes,
debatir sus alcances, recuperar lo perdido e iluminar lo hallado.

La publicacién de los volumenes no sigui6 a la disposicién cronolégica de la
obra, sino que se fue vinculando con el proceso de produccién de cada uno de ellos.

Las historias de la literatura han sido tributarias en mayor o menor medida de
una concepcion tedrica de la historiograffa vigente al momento de ser elaboradas,
del mismo modo que éstas se relacionan con corrientes filosoficas generales. La idea
que ha guiado el objetivo historiografico de la Historia critica de la literatura argentina
concibe todo discurso histérico como “relato”, no con la pretension de afirmar
un lenguaje reconocidamente literario, imitativo o poético, porque en tanto esta
configurado por la materialidad verbal, de la que no puede prescindir, responde
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a una de las funciones primordiales del lenguaje. Esta postura tiene la virtud de
apartarse de la frecuente tentacion referencial. La valoraciéon de la instancia verbal y
genérica implica tomar distancia de la ilusoria creencia de que la expresion no sélo
trasmite el hecho considerado histérico, sino que lo hace con tal inequivoca fidelidad
que no existe diferencia entre un hecho y su puesta en discurso.

En consonancia con ese modo de entender la historia, en marcada diferencia
con los modos habituales, se tuvo en consideracion la fuerte expansion que ha tenido
en gran parte del siglo XX la critica y la teorfa, desde la emergencia del llamado
formalismo ruso en adelante; el potente efecto de ese proceso ha perturbado tanto
la ilusién de una pureza receptiva o una respuesta valorativa infinitamente subjetiva
como el erotismo del éxito de ventas y la probabilidad de lecturas incondicionadas.

Haber asumido la importancia de la critica y la teorfa hace confluir la funcién
informativa de la historia con la exigencia de una narracién que reuniera las miradas
propias de una época, en tanto que discurso subyacente indisociablemente unido
al devenir general. Esos son los motivos por los que la empresa que abarcé mas de
20 afios de trabajo se denomina Historia critica de la literatura argentina.

La circunstancia de haber estado intimamente vinculado a la génesis como a la
elaboracion de la Historia me habilita para hacer en esta resefia algunos sefialamientos
pertinentes.

A principios de 1997, Alejandro Horowicz, que sera luego el director editorial
del proyecto, le propone a Noé¢ Jitrik la posibilidad de llevar a cabo una historia de
la literatura argentina para la editorial Emecé; Jitrik con la enjuncia intelectual que
lo caracterizaba comienza a trabajar en una primera version que discute y analiza
conmigo y con Alfredo Rubione, por aquellos afios haciamos juntos la revista Syg
asimismo, Ricardo Piglia tuvo un papel importante en el armado de la propuesta que
el domingo 9 de marzo de 1997, en su departamento de la calle Viamonte, Noé Jitrik
presento a los futuros directores de los volumenes.

En primer lugar y con objeto de dar forma al relato general, hubo que deliberar
sobre los modos de escansion en periodos de la Historia que se determiné serfan
doce, y acordar los directores de cada uno. En este punto es relevante dejar sentado
que los que fuimos elegidos, ademas de la competencia para llevar a cabo la tarea,
tenfamos una relacién personal y de trabajo muy estrecha con Noé Jitrik, la mayoria
éramos investigadores del Instituto de literatura Hispanoamericana de la Facultad de
Filosofia y Letras de la UBA, que dirigfa el propio Jitrik. En la practica, armar cada
volumen suponia una serie de etapas que requerfan una dedicacién fundada en la
vocacion critica, dado que las remuneraciones ofrecidas por la editorial eran magras
en relacién con los tiempos exigidos por el rigor comprometido en el proyecto. Cada
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director de volumen discuti6 con Jitrik los temas configurados para acordar el alcance
tedrico y practico de un resultado viable. Una vez seleccionados los colaboradores,
se les proponia los asuntos que se les ofrecia abordar, en ningin caso se aceptaron
trabajos ya publicados, los volimenes no han tenido caracter de antologfa, todo lo
contrario, cada una de las colaboraciones fue pensada como incidente de la narracién.

En los afios que se fue extendiendo la publicacién de los doce volumenes,
la Argentina atravesé todo tipo de crisis y convulsiones sociales y econémicas,
razonablemente, la industria editorial fue acomodando sus programas a esos vaivenes;
en esos contextos, la obra se pudo completar finalmente por el apoyo irrestricto que
Alberto Diaz, como editor de Emecé, le dio al equipo de la Historia, sin su gestion en
mas de una oportunidad se habrian dado las condiciones para cancelar la ejecucion.

Finalmente, se me impone seflalar que en octubre del afio pasado, mientras
estabamos en la ciudad de Pereira en Colombia, donde habiamos viajado para dictar
seminarios de doctorado, Noé Jitrik falleci6 como consecuencia de un derrame
cerebral; la Historia critica de la literatura argentina es parte de la inmensa obra que
en més de setenta afios fue produciendo, pero sin lugar a dudas ocupa un lugar
privilegiado para aquellos que se aproximen a su legado para tener una acabada idea
de su condicion intelectual, de su talento de escritor y basicamente de maestro, sobre
el que muchos criticos e investigadores de América Latina hemos encontrado un

pensamiento faro.
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Samandar, 2015). Ha dictado cursos y conferencias en Latinoamérica, Europa
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inglés, al portugués y al italiano. Correo electrénico: tferro@filo.uba.ar

Sara del Valle Revuelta es doctora en Hspafiol: Lingiistica, Literatura y
Comunicacién por la Universidad de Valladolid, con mencién internacional gracias
a una estancia de dos afios en West Virginia University (EE.UU.), donde también
curs6 un Master en Linguistica y Literatura Espafiola. Previamente se licencié en
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