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Presentación 
 

 

 

 

 En mayo de 2015 en el Departamento de Español de la Universidad Católica 

Pázmány Péter de Budapest se organizó el “Segundo simposio sobre la recepción, presencia 

y visión de la literatura y lengua hispánica en el centro y este de Europa”, con el pretexto de 

conmemorar el aniversario de los 400 años de la publicación de la Segunda parte del ingenioso 

caballero don Quijote de la Mancha de Cervantes y con el objetivo de invitar a colegas 

principalmente de los países del Centro y Este de Europa para dialogar sobre la recepción 

de la literatura hispánica en esta parte del mundo. Los estudios hispánicos tienen mucha 

tradición en esta región y ya existen muchas formas de colaboración entre los investigadores 

y profesores universitarios que se dedican a la literatura, lingüística o historia de América 

Latina y España, como lo muestra también la existencia de la Red Regional de Hispanistas 

de Europa Central, fundada en 2009, y la de esa misma revista que está leyendo el lector en 

estos momentos. Sin embargo, uno de los resultados del evento fue que se establecieron 

diálogos no sólo con los hispanistas de nuestra área, sino que se ampliaron las perspectivas 

con la contribución de colegas de diferentes lugares y continentes que, sin duda, han 

enriquecido a nuestro simposio así como han fortalecido el intercambio de ideas que nutren 

a nuestra labor de hispanistas en el área.  

 En caso del Quijote se trata del gran clásico de la literatura española que ha dejado 

huellas en las culturas más distintas, en muchos sentidos y formas. Sin embargo, al convocar 

el congreso optamos por el título “Perspectivas quijotescas sobre la lengua y la literatura 

hispánica en el centro y este de Europa”. Pensamos en perspectivas quijotescas no sólo 

como un subterfugio para reflexionar sobre los temas que proponía Cervantes, sino como 



una manera de hacer homenaje a la literatura en la forma en que lo entendía (o entendemos 

que entendía) el autor del segundo Siglo de Oro español. Invitamos pues a los colegas a 

dialogar sobre diferentes aspectos, tendencias y características de la lengua y literatura 

hispánica, en general, y su recepción en nuestra región. Partiendo de esta idea entre las 

propuestas temáticas enumeramos diferentes aspectos y temas, tales como la importancia de 

considerar las diferentes perspectivas de la realidad, la ironía como una herramienta 

lingüística y de reflexión intelectual, la memoria sujeta a las diferentes perspectivas, las 

complejidades lingüísticas para recordar, recobrar y elaborar acontecimientos y recuerdos, la 

reescritura y traducción como actos de repetición y recreación, las relaciones entre lectores, 

lecturas, obras y autores, el lenguaje y su importancia política, histórica, literaria, creativa, la 

conciencia lingüística en el Siglo de Oro, las distintas acepciones de la ficción, las posibles 

continuaciones y segundas partes apócrifas y/o verdaderas, o las formas del desengaño y la 

desilusión. 

 Muchos de los artículos de este número de Colindancias son textos escritos con base 

en las comunicaciones leídas en el congreso, sin embargo no son actas del mismo, ya que los 

textos fueron redactados por los autores expresamente para y respetando los requisitos 

científicos de la revista. Consideramos que el hecho de publicar los artículos de los ponentes 

junto a aportaciones de otros colegas y temas, ofrece la posibilidad de ampliar, enriquecer y 

continuar aún más los diálogos tanto reales como virtuales que se plantearon en el congreso 

y que son buenas muestras del ejemplo quijotesco de contrastar las distintas maneras de la 

percepción. 

 

Dóra Bakucz 

Susana Cerda 
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El blasón poético:  

una variante de la écfrasis en la 

Comedieta de Ponza. 
 

Recibido 15.05.2015/ Aceptado 25.10.2015 

 

Resumen: La Heráldica como ciencia auxiliar de la 
historia no se funda, en puridad, hasta bien entrada la 
Baja Edad Media con motivo de la fijación de la lengua 
de los blasones. Tal acontecimiento ha quedado recogido 
en la Comedieta de Ponza del marqués de Santillana, en 
cuyas coplas percibimos la presencia de tres 
descripciones de escudos de armas blasonados 
conforme al código heráldico introducido por Jean 
Courtois a principios del siglo XV. Sin embargo, al ser 
adaptado el procedimiento en cuestión al contexto 
literario, Santillana propicia, en calidad de poeta 
heraldo, la aparición de un nuevo género ecfrástico: el 
blasón poético. En este artículo trataremos de 
identificar los referentes de los escudos nobiliarios 
descritos en la Comedieta de Ponza y discutiremos el 
significado ideológico y político que encierran los 
emblemas al interpretarlos en función del convulso 
marco histórico en el que se enmarca la obra. 
Asimismo, ponderaremos la índole del blasón poético 
como variante de la écfrasis y su condición como 
manifestación temprana de la doctrina ut picturapoesis, 
poniendo el énfasis en la forma en que esta miniatura 
poética refleja los ideales estilísticos del autor.       
 
Palabras clave: Marqués de Santillana, Comedieta de 

Ponza, blasón poético, écfrasis, Heráldica 

Abstract: As auxiliary science to History, Heraldry is 
not founded, strictly speaking, until the late Middle 
Ages on the occasion ofthe strengthening of the 
language of blazon. Such an event has been recorded 
in Little Comedy of Ponza by the Marquis of 
Santillana. We find three descriptions of coats of 
arms in its pages, emblazoned according to the 
heraldic code introduced by Jean Courtois in the 
early 15th century. However, by adapting the 
procedure itself to the literary context, Santillana 
contributed as herald poet to the emergence of a new 
ekphrastic genre: the poetic blazon. This article will 
try to locate the references for the nobility badges 
described in Little Comedy of Ponza and will discuss 
the ideological and political meaning within the coats 
of arms as well, in order to interpret them 
considering the period of upheaval in which the work 
is framed. In addition, we will analyse the nature of 
poetic blazon as a sort of ekphrasis and its status as 
an early manifestation of the doctrine utpicturapoesis, 
emphasizing how this poetic miniature reflects the 
stylistic ideals held by the author. 

 
 

Keywords: Marquis of Santillana, Little Comedy of 

Ponza, poetic blazon, ekphrasis, Heraldry 



Adolfo Rodríguez Posada 

10 | Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 6: 9-36, 2015, ISSN 2067-9092 

Lejos quedan ya los días en los que la ciencia heráldica o arte de blasonar ocupaba un 

lugar destacado entre los quehaceres de la vida cotidiana de las cortes.1 Tal vez sea esta la principal 

razón que explica por qué la noción de blasón, en nuestros días, remite tanto al arte de describir 

escudos de armas cuanto a la imagen que identifica un linaje, una dinastía o un reino. Hablamos, 

pues, del objeto de la antigua ciencia de los heraldos, bajo cuya industria se forjaban los escudos 

nobiliarios conforme a los motivos iconográficos descritos por los blasones. 

Como recuerda Alberto Montaner Frutos, en su origen, el blasón no designaba el 

escudo de armas sino un “conjunto de voces que sirven para la correcta descripción y análisis 

de las armerías” (“Étimos del blasón” 423). En efecto, entendemos por blasones aquellas 

descripciones que regulan la producción de imágenes heráldicas.2 Pero no eran ni son estas 

meras écfrasis de arte, como en apariencia podrían ser consideradas a la luz de la teoría 

literaria contemporánea; antes bien, nos encontramos ante descripciones harto particulares, 

realizadas sin excepción a través de un código que el rey de armas y los distintos heraldos 

debían conocer en profundidad para ejercer como tales.3 

                                                           
1 Si bien la actividad de los reyes de armas y heraldos ha vivido un declive considerable como actividad artesanal en el 

último siglo, no podemos decir lo mismo de la ciencia heráldica, la cual se ha visto reconfigurada al descubrirse como 

una ciencia auxiliar de la Historia y una herramienta más que efectiva para un conocimiento y una comprensión más 

profundas de la época medieval y aurisecular. 
2 Cabe advertir que, aun cuando en la ciencia heráldica actual el blasón es considerado como un elemento determinante 

para la correcta industria de los escudos de armas, la producción de emblemas nobiliarios es muy anterior a la constitución 

de la ciencia heráldica en la Baja Edad Media. Existe una primera postura que caracteriza al heraldo como un cronista que 

anotaba primero las cualidades mostradas por el caballero en el campo de batalla y posteriormente las codificaba 

simbólicamente a través de las figuras heráldicas correspondientes. En otras palabras, que la enumeración de cualidades o 

descripción precedía al dibujo del escudo. No obstante, podemos sostener que el heraldo bien podía dibujar el escudo sin 

verse en la necesidad de blasonarlo previamente. Una prueba que nos permite sostener tal hipótesis es que numerosos 

armoriales medievales ―Rolls of arms of Edward I (s. XIII), L’Armorial Le Breton (s. XIV-XV), Grand armorial équestre de la 

Toison d’Or (s. XV), Conrad Grünenberg’s Wappenbuch (s. XV)― únicamente recogen el dibujo del escudo sin hacer 

mención a su blasón. Esta tendencia se invierte a partir del siglo XIV en Francia cuando aparecen los primeros armoriales 

integrados exclusivamente por blasones sin verse acompañados estos de las correspondientes imágenes para ilustrar las 

palabras. Ejemplos de esta variante son el Armorial dit du héraut Vermandois―datado a finales del siglo XIV―y, en 

especial, el Armorial d’Urfé, atribuido por algunos heraldistas, entre ellos Martín de Riquer, a Jean de Courtois. Nótese que 

en el propio título del Armorial dit du héraut Vermandois se especifica su carácter verbal (‘armorial dit’), algo que nos puede 

llevar a pensar que supone una novedad con respecto a sus modelos y caracterizar la labor de los heraldos más próxima a la 

de los iluminadores que a la de los historiadores o cronistas. 
3 No obstante, cabe recordar lo señalado a este respecto por Faustino Menéndez Pidal: “Tanto los usos y 

costumbres como las formas gráficas se fueron conformando y fijando a través de su misma práctica; sólo después 

de consolidadas pudieron resumirse en normas” (“Los comienzos” 512). 
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La confusión actual entre las diferentes acepciones de la noción viene a identificar 

el arte de blasonar ―el código heráldico para describir blasones― con el blasón ―las 

descripciones de los escudos de cada linaje, ciudad o persona siguiendo el código 

heráldico―, e incluso, por extensión, con el escudo de armas o estandarte ―la 

materialización artesanal del mismo―.4 

Por ende, y dejando de lado la siempre difícil cuestión del rigor terminológico 

manejado por los heraldistas, no deja de sorprender la particularidad inherente al blasón, 

entendido como especie discursiva articulada en torno a un lenguaje positivo caracterizado 

por su fehaciente exactitud en relación con el objeto que representa. Desde luego, su 

peculiaridad como variante descriptiva lo convierte en un fenómeno único, debido a que su 

razón de ser procede del código heráldico o lengua de los blasones.5 

Se trata, en puridad, de una variante de la descripción o, siendo más específicos, de 

la écfrasis ―por cuanto describe verbalmente un objeto de arte―, pero con el valor añadido 

de que en su seno hallamos la formalización de un código, así como unas estructuras 

específicas que lo dotan, según Montaner, de unas cualidades incomparables a otros 

fenómenos discursivos:6 

[E]l blasón no corresponde simplemente a la nomenclatura especializada de «los 

esmaltes, figuras, y ornamentos», sino que, en tanto que traduce «el orden de 

componerles con reglas, y preceptos ciertos», constituye una norma lingüística 

específica que traduce en su vocabulario y en su peculiar sintaxis la estructura 

                                                           

4 Dicha confusión se encuentra recogida, por ejemplo, en la definición de la RAE, cuyas diversas acepciones remiten 

tanto a la técnica (la ciencia heráldica o arte de blasonar) como al objeto que resulta de la aplicación de la misma (el 

escudo). En opinión de Montaner, “[s]i por tal se entiende el propio escudo de armas, entonces el término resulta 

redundante en el léxico heráldico e impreciso en la designación de esa ciencia” (“Étimos del blasón” 423). 
5 Riquer considera que los heraldistas franceses Jean de Bar y Jacquet de Portaubert pudieron haber sido los 

promotores en España de la lengua del blasón: “El lenguaje heráldico es la expresión profesional de reyes de armas 

y heraldos, algunos de ellos autores de armoriales o de tratados del blasón. Ellos trajeron a España este lenguaje 

técnico; y sabemos que algunos de los que sirvieron en las cortes de nuestros reyes, sobre todo en el siglo XV, 

procedían de tierras francesas”(246). 
6 Por ejemplo, el Diccionario etimológico de términos relacionados con la Cienciadel Blasón de Jaime Alberto Solivan de 

Acosta, publicado en 2010, ofrece un corpus de 3148 términos ligados al código heráldico. No obstante, como 

veremos, en el origen medieval la lengua del blasón respondía una serie limitada de términos (synople, gules, çafir, 

quarteles, esmalte, poma, etc.), los cuales se encuentran presentes en los blasones poéticos pergeñados por el 

Marqués de Santillana en la Comedieta de Ponza. 
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misma del sistema heráldico visual, con una mixtura de concisión y exactitud sin 

apenas parangón en el terreno de los lenguajes descriptivos. (Montaner 2011: 424) 

 

A todas luces no es posible blasonar un escudo, en el sentido primordial de la 

palabra, esto es describir un emblema heráldico, sin la aproximación oportuna al código 

compartido y legado por los reyes de armas. Sin un conocimiento mínimo de la lengua de los 

blasones nos resultará imposible descifrar correctamente el contenido de un escudo descrito 

en términos heráldicos y, por consiguiente, nos veremos incapacitados para forjar en nuestra 

mente la imagen contenida en la ‘pintura verbal’, elaborada siempre a tenor de los principios 

de su ciencia. Vicente de Cadenas y Vicent, antiguo Cronista de Armas del Reino de 

España fallecido en 2005, nos recuerda que “la Heráldica no es la reproducción exacta de lo 

natural, sino una expresión simbólica de ello” (5). 

Dicho esto, es imprescindible haberse iniciado, primero, en la figuración simbólica 

que ofrecen los reyes de armas de las virtudes nobiliarias, así como en las correspondencias 

lingüísticas que formalizan dicha figuración a la postre, para poder decodificar los colores o 

esmaltes, figuras y ornamentos representados icónicamente y descritos verbalmente. De ahí 

que el blasón exija el conocimiento no sólo de la simbología figurativa heráldica, sino 

también el lenguaje hermético empleado por los heraldos. Así explicaba Cadenas los 

entresijos del arte de blasonar y la consiguiente industria vinculada a él: 

 

Para entenderse es preciso recurrir a su terminología, como se hace en cualquier 

otra Ciencia y más, quizá, en ésta, en donde una descripción de un escudo debe 

corresponder exactamente al dibujo, y un dibujo se debe transcribir en una 

descripción que sucesivamente se pueda integrar pictóricamente con la misma 

exactitud en colocación y posición de donde se tomó la visión para su descripción. 

Sin esta exactitud que corresponde, sin duda alguna a unos conocimientos, la 

desvirtualización y confusión en los escudos sería evidente. (10) 

 

Cabe subrayar la peculiaridad que supone el blasón como género discursivo al 

enmarcarlo en el contexto de una ciencia auxiliar de la historia como lo son los estudios de 

Heráldica. El grado de reciprocidad entre el blasón y su referente material, la imagen o 

icono, aleja esta variante descriptiva del relativismo inmanente a la libertad creadora de la 
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literatura, aproximándola sobremanera a la exactitud de las ciencias naturales a causa de la 

codificación simbólica expresada por una preceptiva lingüística concreta. En este sentido, el 

código heráldico no persigue tanto el hermetismo de la simbología alquímica, cuanto la 

fijación de un lenguaje que, si bien en apariencia esotérico, persigue la mayor exactitud y 

claridad posibles, a fin de precisar con rigor el objeto que representa. 

En otras palabras, el blasón como imaginario describe positivamente el escudo y el 

escudo como soporte de tal imaginario se ajusta a lo convenido verbalmente por el blasón. A 

fuerza de respetar el código heráldico, que codifica y formaliza efectivamente lo icónico en 

lo verbal y lo verbal en lo icónico, los reyes de armas no se contentan con esbozar una mera 

écfrasis de un escudo, esto es, una representación libre y subjetiva de un objeto de arte, fruto 

de la impresión o percepción individual; bien al contrario, entregan una descripción 

positiva, exacta, objetiva y lógica de una imagen, cuyo propósito no es otro que la 

optimización y regulación de la industria de las armerías. De tal forma que podemos 

considerar el arte de blasonar una ciencia o técnica antes que una expresión creativa reflejo 

del espíritu humano, una forma de poesía, una orientación estética. 

Aun con todo, nada desdeñable ha sido la relación entre heráldica y literatura a lo 

largo de la historia, tanto más cuanto que las descripciones de escudos de armas en poesía se 

remontan a sus orígenes mismos. Larga es la tradición literaria icónica, cuyos inicios 

localizamos en las descripciones de escudos por parte de los poetas griegos; descripciones 

que, en tanto en cuanto sus referentes son objetos de arte, la crítica contemporánea viene 

considerando écfrasis. El escudo de Aquiles descrito por Homero en la Ilíada, la descripción 

de El escudo de Heracles atribuido a Hesíodo, los descritos en Los siete contra Tebas por 

Esquilo o el escudo de Eneas objeto de la ‘pintura verbal’ de Virgilio son algunas muestras 

de esta fecunda relación entre poesía y artes plásticas que, como sabemos, ha quedado 

recogida en la tradición ligada al tópico ut pictura poesis.7 

En el marco de la literatura, la tipología descriptiva denominada blasón se identifica 

en ocasiones con las descripciones heráldicas, pues en ellas encuentran su origen. No obstante, 

                                                           
7 Para una consulta de la bibliografía acerca del tópico ut picturapoesisen el contexto hispánico, remitimos a los 

estudios de Emilio Orozco Díaz (1947), Antonio García Berrio y Teresa Hernández Fernández (1988), Carolina 

Corbacho Cortes (1998), Antonio Sánchez Jiménez (2011), María Ema Llorente (2012), Irene Artigas Albarelli 

(2013), Adrián J. Sáez (2015) y Adolfo Rodríguez Posada (2015). Para un estudio de la relación entre literatura y 

pintura en el siglo XV, Johan Huizinga (396-451). 
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la definición literaria de blasón se perfila, según Alexis Iparraguirre, como “un tipo de 

composición que exhibe variedad estrófica y versal, pero que se ocupa invariablemente del 

encomio o el denuesto de asuntos de orden heráldico inicialmente, y luego de objetos o 

asuntos asociables a ello” (275-306). Asimismo, Alison Saunders explica que, si bien el blasón 

en su origen se identificaba con la descripción e interpretación de un escudo nobiliario en 

función del código heráldico, su significado fue gradualmente ampliándose en el 

Renacimiento, “from the narrow purely heraldic sense of description and interpretation of a 

real shield to description and interpretation of a imagine dshield, and ultimately to description 

and interpretation, in more general terms, taking the form of a poem” (27). 

La definición de blasón en el contexto de la poesía ―“a monographic poem 

describing in detail all the various aspects, physically, morally and symbolic of one particular 

object in order to explain its significance” (83)―, agrupa a aquellas hipotiposis o écfrasis de 

carácter encomiástico típicas de la literatura francesa de los siglos XVI y XVII.8 Poseemos 

numerosos referentes en la poesía aurisecular de tal modalidad del blasón, aun cuando 

habitualmente son catalogados en la crítica hispánica como encomios, laudos o 

epigramas.9En cambio, la definición original de blasón, que lo identifica con aquella 

                                                           
8 Cabe recordar que hoy día se ha extendido la definición de écfrasis como aquella descripción cuyo objeto es 

siempre, o bien una representación artística, o bien implica una transposición de arte al medio verbal. Esta 

definición moderna de écfrasis fue introducida, en la terminología crítica, por Leo Spitzer en 1962 para nombrar 

las descripciones de objetos de arte (véase Vrânceanu). Desde su consagración la noción no ha estado exenta de 

cierta polémica, aunque es efectiva en tanto en cuanto nombra un tipo de descripción que hasta el siglo XX no 

contaba con un término específico. Atendiendo a las diferentes tradiciones y perspectivas, la écfrasis es un tipo de 

hipotiposis metarreferencial caracterizada por provocar un efecto visual al poner ante los ojos (enárgeia) una obra de 

arte plástica. En ocasiones, este poder imaginativo viene acompañado de un efecto especular, cuando cumple la 

función de mise en abyme dentro de secuencias narrativas (un cantar épico, una égloga, una fábula, una novela, etc.). 
9 No es difícil localizar muestras de esta modalidad epigramática en la lírica española de los siglos XVI y XVII, en 

especial en la producción poética de Hortensio Félix Paravicino. Piezas tales como el modelo 

bestiárico“Descripción del Fénix a petición de una señora que estaba enferma, a quién se la dirige” o la serie “A 

unos ojos negros”, “A unos ojos verdes” y “A unas manos blancas”casan a la perfección con la definición de blasón 

brindada por la crítica anglosajona y francesa, que sirve de base para la definición de Iparraguirre. Si bien existen 

numerosos ejemplos de blasones encomiásticos en forma de epigramas, laudos o paralelos en el Siglo de Oro, 

señalamos a Paravicino como representante destacado de tal modalidad, por cuanto percibimos una marcada 

influencia de la terminología heráldica en su estilo. A este respecto, el blasón se corresponde, pues, con aquella 

descripción cuyo referente no es tanto un escudo de armas como cualquier objeto digno de encomio por ser 

emblemático de la nobleza: los ojos o manos de la dama, la causa de la muerte de un noble, su lápida o sepulcro, un 
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descripción heráldica de un emblema nobiliario, es menos habitual en el marco de la poesía, 

al estar presentada necesariamente bajo la forma codificada de la lengua de los blasones. 

Conforme a Saunders, a pesar de que este sentido original se ha perdido, cabe 

recordar que el código heráldico adopta “a definitive role to play in the ancestry of the 

blasonpoétique” (27). De hecho, en aquellos contextos anteriores al Renacimiento, como bien 

se defiende en este artículo, los primeros blasones poéticos se ajustan mejor a la definición 

heráldica que a la teórico-literaria. En este sentido, los blasones se comportan como una 

variante de la écfrasis, pues en términos generales implican una transposición de un objeto 

de arte: un escudo de armas. 

A tenor de lo expresado, cabe precisar que la diferencia entre la écfrasis y el blasón 

poético prerrenacentista no se articula con propiedad en cuanto a su referente. La distinción 

viene dada, antes bien, en virtud de la formalización verbal distintiva de una y otra variante 

como descripciones de arte. En tanto que la écfrasis se caracteriza la más de las veces por 

participar del estilo pictorialista, adaptando para ello la terminología teórico-pictórica, el 

blasón poético en su origen respeta la convención lingüística heráldica, condición sine qua 

non para poder considerarlo como tal y diferenciarlo así de otras especies descriptivas, 

cuando menos en contextos anteriores al Renacimiento. 

Otra de las peculiaridades que observamos en tales recursos viene dada por la 

forma en que la écfrasis y el blasón como variante descriptiva ponen el objeto representado 

ante los ojos (enárgeia). A través de la écfrasis el poeta logra la visualidad de lo representado 

por medio del detallismo (ex pluribus). Tal detallismo, sin embargo, requiere en el caso del 

blasón ―he aquí la sutil diferencia― una decodificación semiótica previa. No es posible 

que el poeta ponga ante los ojos el objeto si el lector no reconoce antes las equivalencias 

heráldicas para colores, figuras y disposiciones. Es por ello que la claridad (perspicuitas) de la 

écfrasis se contrapone a la oscuridad (obscuritas) que en un primer momento parece 

desprenderse del blasón. 

                                                                                                                                                    

retrato, escultura u objeto que permite identificarlo como tal, o bien, un símbolo alegórico de su condición y 

títulos. Sirva como paradigma de este peculiar género renacentista la nosografía titulada “A una enfermedad y 

sangría de la misma”, pieza en cuyos versos Paravicino blasona antes que describe la sangría en consonancia con las 

correspondencias alegóricas de los esmaltes, designando así el color azul de la vena de la noble dama como zafir y 

el rojo de la sangre como rubí: “Que si al zafir el acero /rubíes bebió flamantes”(196).   
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Pues bien, la necesaria comunión de las descripciones heráldicas de escudos con el 

código semiótico que le es propio provoca la incapacidad de imaginar lo descrito a cuantos 

no se hayan familiarizado previamente con la singular terminología del arte de blasonar. 

Tanto es así que podemos ponderar el blasón como claro paradigma de lo que Andrew 

Laird ha denominado “disobedientekphrasis” (19): una descripción que no respeta los 

elementos de lo representado por culpa de la desfiguración intencional del referente.  

La simbología iconográfica que da sentido al arte de blasonar entraña siempre una 

desfiguración deliberada de los elementos del escudo, como consecuencia de la abstracción 

imperante en toda traducción semiótica en términos heráldicos. Una vez reconfigurada la 

imagen emblemática de acuerdo con las correspondencias lingüísticas, el blasón, como 

variante descriptiva en el contexto poético, adquiere la condición de écfrasis y hace efectivo 

su propósito visual: pone ante los ojos del lector el escudo de armas blasonado por el poeta 

heraldo. 

Tal vez uno de los autores que mejor ha representado el papel de poeta heraldo en 

el contexto de la literatura española haya sido Íñigo López de Mendoza, marqués de 

Santillana. Semejante consideración viene respaldada por el trabajo de numerosos 

heraldistas españoles que han coincidido en señalar la significativa presencia de blasones en 

la Comedieta de Ponza.10 De hecho, podemos afirmar que la primera incursión del blasón en 

el contexto de la literatura española surge de la mano del autor en cuestión.  

Si bien Don Juan Manuel en el Libro de armas describe el escudo de su linaje, en 

este caso no advertimos los rasgos pertinentes que nos permiten identificar tal descripción 

como un blasón en el sentido en que lo define la ciencia heráldica. Existen razones de peso 

para establecer una clara diferencia entre la écfrasis del Libro de armas y los blasones de la 

Comedieta de Ponza, y esta no es otra que el empleo y dominio por parte del marqués de 

Santillana de la terminología heráldica.11 El indicio que da pie a sostener dicho argumento 

                                                           
10 Desde la ciencia heráldica se recurre a la obra de Santillana como fuente historiográfica antes que en calidad de 

pieza literaria. Riquer, por ejemplo, en su célebre estudio Heráldica castellana en tiempo de los Reyes Católicos (1986) 

emplea como fuente los blasones poéticos de la Comedieta de Ponza y en especial la glosa heráldica que acompaña al 

pasaje. 
11 Numerosos heraldistas han destacado la sorprendente precisión de Santillana a la hora de adaptar la terminología 

heráldica a los fines poéticos, en especial cuando en España sólo era conocida por los reyes de armas o aquellos 

heraldos iniciados en la blasonería, y cuando apenas había comenzado a registrarse por los principales heraldistas 

españoles de finales del siglo XV y principios del XVI. Pedro Blas Valverde afirma que en esta época “encontramos 
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lo hallamos en la glosa que acompaña a las coplas de los blasones pergeñados por el autor 

palentino. A la luz de las apostillas, el lector puede descifrar las correspondencias empleadas 

por el marqués para poder interpretar el pasaje como conviene: 

 

Estas tarjas o escudos son devisadossegund blasón de armas de farautes, los quales 

han quatro maneras de blasonar. La primera es el ordinario, que comúnmente se 

acostunbraentr'ellos e aun entre cavalleros, canesçesario es a los cavalleros saber 

blasonar, e si más non sabrán, a lo menos las armas de su señor e suyas. E es el 

primero de los blasones que llaman por el verde synople, e por el negro sable, e por 

el colorado goles, e por el morado púrpura; oro e argento e azul no son  mudados 

de sus nombres. Es el segundo blasón por pedrería, llamado el verde esmeralda, 

colorado rubí, argento perla, oro tupaza, azul çafir, morado matista; del qual blasón 

estas armas de las quatro grandes prinçesas se blasonaron. E es el tercero por 

elementos, que a lo colorado se dize ser fuego, lo negro tierra, lo azul aire, el 

argento agua; e por quanto los elementos non son más de quatro, non pueden 

alcançar a más partes del blasón. Es el quarto blasón e de mayor exçelencia por 

virtudes, ca el oro es riqueza, el argento nobleza, lo colorado ardideza, lo verde 

esperança, lo azul lealtad, lo negro firmeza, el morado libertad o franqueza. 

(Santillana 58-59) 

 

Tomando en consideración la información contenida en la glosa, cabe defender 

que, antes que meras écfrasis de escudos de armas, como en el caso de la descripción de Don 

Juan Manuel, nos hallamos ante blasones poéticos, por cuanto se ajustan tales descripciones 

                                                                                                                                                    

que no sólo no son uniformes las fórmulas de blasonamiento, sino que tampoco los términos están del todo 

unificados. La mayoría de los autores iniciados, entre ellos evidentemente los heraldos, síutilizan habitualmente 

una terminología derivada del franconormando que se fijaráen el llamado lenguaje del blasón. Circunscribiéndonos 

a nuestro país vemos cómo a la hora de enumerar piezas, muebles o esmaltes, no hay criterios uniformes entre los 

autores. Muchos de ellos (caso de don Juan Manuel) no eran profesionales de la heráldica y por tanto ignoraban el 

lenguaje del blasón, otros que conocían los términos específicos (Gracia Dei y Hernández de Mendoza) preferían 

utilizar vocablos del lenguaje normal; un tercer grupo utiliza siempre términos heráldicos (Steve Tamborino). 

Incluso se daba el caso del autor que cambiaba de terminología en sus obras según a quétipo de lectores fueran 

destinadas, como atestigua Garci Alonso de Torres. En realidad, todos ellos utilizaban un lenguaje técnico muy 

oscilante” (159). 
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al código lingüístico heráldico manejado con soltura por el marqués de Santillana. Los 

nombres de los esmaltes “gules, blao, sinople, oro, sable y argent”, como recuerda Riquer, 

“en los blasones de dinastías tórnanse gemas: rubí, zafiro, esmeralda, topacio, diamante, 

perla” (249). Así se ve reflejado en la Comedieta de Ponza, donde los diferentes colores no 

son expresados tanto en correspondencia con la equivalencia de los esmaltes cuanto a tenor 

de su figuración como piedras preciosas, ofreciéndonos una nueva prueba del profundo 

conocimiento del marqués con respecto a la blasonería de la época. 

Siguiendo a Riquer, mientras el criterio ordinario estaba reservado para los 

caballeros y es el procedimiento habitual en el arte de blasonar, el segundo orden se 

empleaba con frecuencia para describir las armas de las dinastías. Hablaríamos de un decoro 

heráldico que el marqués de Santillana respeta a la perfección conforme a la norma vigente 

en el siglo XV. Pues no olvidemos que los blasones presentes en la Comedieta de Ponza son 

los de doña Leonor, condesa de Alburquerque, reina consorte de Fernando I y madre de los 

infantes de Aragón; doña Blanca I, reina de Navarra y consorte del infante de Aragón, Juan 

II; doña María, reina consorte de Juan II de Castilla e hija de Leonor de Alburquerque; y la 

infanta Catalina de Castilla, esposa de Enrique de Trastámara, infante de Aragón, nuera de 

doña Leonor al igual que doña Blanca I de Navarra. 

Como hemos podido observar, la glosa es extremadamente valiosa en cuanto a 

información heráldica se refiere. Incluye las correspondencias de los esmaltes (‘verde’, 

‘negro’, ‘colorado’ ―rojo―, ‘morado’, ‘oro’, ‘argento’, ‘azul’) en atención a cuatro órdenes o 

criterios: el primero, ordinario (‘sinople’, ‘sable’, ‘goles’ ―gules―, ‘púrpura’, ‘oro’, ‘argento’, 

‘azul’); el segundo, por pedrería (‘esmeralda’, ‘diamante’ ―no especificado por el marqués―, 

‘rubí’, ‘matista’ ―amatista―, ‘tupaza’ ―topacio―, ‘perla’, ‘çafir’ ―zafiro―); el tercero, por 

elementos (‘tierra’, ‘fuego’, ‘agua’, ‘aire’); y el cuarto, por virtudes (‘esperança’, ‘firmeza’, 

‘ardideza’, ‘libertad o franqueza’, ‘riqueza’, ‘nobleza’, ‘lealtad’).  

Observamos, en resumen, una presentación de las correspondencias de los 

esmaltes, esto es, de los atributos cromáticos de un campo o fondo, según diferentes 

criterios simbólicos. Su inclusión a modo de glosa en la Comedieta de Ponza permite al lector 

no iniciado en el arte de blasonar que pueda descifrar las correspondencias, identificando a 

la postre los cuatro escudos de sendas damas. Así pues, en la blasonería a cada tonalidad 

cromática le corresponde un nombre heráldico que es imprescindible conocer para facilitar 

su desciframiento: es el código el que garantiza la eficacia descriptiva del blasón. 
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Otro dato a destacar estriba en que la glosa misma nos entrega los suficientes 

argumentos para defender que el marqués de Santillana conocía bien los avances 

introducidos en la ciencia heráldica a comienzos del siglo XV, época en la que se vive un 

fuerte desarrollo de la disciplina y, con ella, el asentamiento y fijación de la lengua de los 

blasones, como ha defendido Pedro Blas Valverde.12 Todo ello a merced del influjo del 

importante tratado de heráldica titulado Le blason des couleurs, atribuido a Jean Courtois y 

fechado en 1414. Bien pudo conocer el joven Íñigo López de Mendoza la obra de primera 

mano, dado que Courtoisestuvo al servicio de Alfonso V de Aragón como heraldo 

precisamente en la misma época en la que el autor ejercía de copero. 

Asimismo, no debemos olvidar que el propio Courtois es uno de los principales 

artífices de la introducción de las correspondencias entre los esmaltes y las piedras preciosas, 

las virtudes y los elementos, cuya inclusión en la Comedieta de Ponza no habría sido posible 

sin un conocimiento de la simbología propuesta por el rey de armas francés en Le blason des 

couleurs.13 

Ahora bien, al contrastar las correspondencias presentes en una y otra obra, nos 

encontramos con que la glosa presenta ciertas variantes con respecto al tratado. Para 

empezar, Courtois ofrece más de cuatro criterios simbólicos (planetas, zodiacos, días de la 

semana, etc.) y se aprecia una ligera diferencia concerniente al decoro de los criterios 

―ordinario para caballeros; pedrería para títulos nobiliarios; planetas para reyes, este último 

no recogido por Santillana―. 

                                                           
12“En España, las primeras noticias sobre los oficiales de armas aparecen a mediados del siglo XIV. Son una figura 

importada y su aparición es más tardía que en el resto de Europa Occidental y teniendo ya unas funciones 

vinculadas con el poder real. Navarra es el primer reino peninsular en adoptarlos, durante la dinastía francesa se 

tienen noticias de que un heraldo de Carlos II es enviado a Bruselas. Las menciones a heraldos y reyes de armas 

son a partir de entonces continuas”(121). 
13“Courtois, nacido en Hainaut o Enghien y muerto en Mons en 1436 ó1437, sirvióen sus comienzos como oficial 

de armas de Pedro de Luxemburgo, llamándose Enghien, pasando luego al servicio de Louis, duque de Anjou y 

por último fue nombrado rey de armas de Alfonso el Magnánimo, siendo el personaje que Martín de Riquer y 

Christiane van Den Bergen-Pantus identifican como el heraldo Sicilia. También sabemos de él que asistióa las 

negociaciones de Arras en 1435 y que fue autor de Nouvelle maniere de blasonner y del Blazon des couleurs, obra en la 

que se comienzan a elaborar los orígenes simbólicos y míticos de los colores heráldicos, adjudicándose a los 

troyanos la paternidad de los esmaltes y realizando las correspondencias que luego serán imitadas por otros autores, 

entre los esmaltes y las virtudes, los astros, las piedras y los días de la semana” (Valverde 196). 
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Pero más llamativo si cabe es que, aun cuando la glosa parece inspirada en la obra de 

Courtois, en cuanto al criterio de las virtudes se observan ciertas discrepancias entre los 

autores, lo cual nos impide afirmar tajantemente que el tratado del heraldo francés ha servido 

como fuente al marqués de Santillana. Eso no es razón para que no podamos establecer un 

claro rapport de fait entre las dos obras, justificado por las importantes coincidencias entre los 

criterios seguidos por uno y otro autor, y en virtud del respaldo de los datos biográficos que los 

sitúan en la corte de Aragón en tiempos del reinado de Alfonso V.14 

Para ilustrar dicha cuestión presentamos dos tablas que recogen las similitudes y 

diferencias entre las correspondencias heráldicas recogidas por la glosa de la Comedieta de 

Ponza (Fig. 1) y por Courtois en Le blason des couleurs (Fig. 2): 

 

Fig. 1 - Tabla de correspondencias de la glosa de la Comedieta de Ponza 

 

COLOR ESMALTE PIEDRA ELEMENTO VIRTUD 

VERDE Synople Esmeralda /////////////////// Esperança 

NEGRO Sable ///////////////// Tierra Firmeza 

COLORADO Goles Rubí Fuego Ardideza 

MORADO Púrpura Matista /////////////////// Libertad/ 

Franqueza 

ORO Oro Tupaza ////////////////// Riqueza 

ARGENTO Argento Perla Agua Nobleza 

AZUL Azul Çafir Aire Lealtad 

                                                           
14 Aunque no parece clara la fuente que inspira la glosa incluida en los manuscritos que contienen la Comedieta de 

Ponza, parece que no hay duda de que el marqués, o bien tuvo acceso al tratado de Courtois, o bien manejóun 

tratado de armas inspirado en él. La simbología heráldica de colores y piedras no sólo se advierte en la obra 

aquítratada, sino también se halla presente en otras composiciones del autor. Otro ejemplo de la marcada 

influencia de las correspondencias heráldicas de Courtois en Santillana es el poema titulado Visión, en cuya estrofa 

IV se nos describe a dos de las tres damas que protagonizan la escena, vestidas con ropas de color ‘negro’ y ‘çafir’ 

(azul), colores que representan para Santillana en este contexto las virtudes de la ‘Firmeça’y la ‘Lealtat’, 

respectivamente. Es posible apreciar que el color blanco que porta la tercera dama, argento en la simbología 

heráldica, no guarda relación con la virtud de la nobleza como recoge la glosa de la Comedieta de Ponza, sino con la 

‘Castidat’, virtud que en este contexto coincide con la asignada por Courtois en Le blason de couleursal color blanco 

cuando representa a la mujer: “Le blanc, sur l’homme, honnesteté; sur la femme, chasteté”(116). 
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Fig. 2 - Tabla de correspondenciaspresentes en Le blason des couleurs15 

 

COLOR ESMALTE PIEDRA ELEMENTO VIRTUD 

VERD Sinople Esmeraulde /////////////////// Lyesse/Jeunesse 

NOIR Sable Dyamant Terre Symplesse 

VERMEIL Gueulles Rubis Feu Haultesse/ 

Hardiesse 

POURPRE Pourpre Amestice /////////////////// Habondance 

OR Or Topase ////////////////// Richesse 

ARGENT Argent Perle Eaue Pureté 

AZUR Azur Saphir Ciel Loyaulté 

 

Reforzando el argumento aquí defendido acerca de la hipotética influencia de 

Courtois en la simbología heráldica adoptada por el marqués de Santillana, que se ve 

reflejada en su estilo poético, Valverde nos da noticia de la posible participación del autor 

castellano en la Orden de la Jarra, hecho que explicaría la estrecha ligazón del poeta con la 

actividad de los faurates o heraldos. Lo que sí parece indudable es que el marqués era 

aficionado a la literatura caballeresca y a la heráldica, si tenemos en cuenta los datos 

biográficos que nos entrega el investigador:  

 

Se hizo traducir el Arbre des batailles de Honoré de Bouvet por Antón Zorita y 

también poseía la traducción de Plutarco titulada De toda la condición de nobleza, 

realizada por Carlos de Viana; que don Íñigo fuera uno de los protagonistas de la 

famosa Questión presentada al obispo Cartagena, en la que además el propio 

Mendoza expresa que ha leído el Tratado de caballería de Leonardo Brunid’Arezzo 

y a quien la propia respuesta de Cartagena reconoce como profesor excelente en la re 

militar. (186-187) 

                                                           
15 Las correspondencias incluidas en esta tabla han sido tomadas de la edición de Hippolyte Cocheris de Le blason 

des couleurs, publicada en París en 1860: Oro (p. 21); Argento (pp. 29-30); Colorado (p. 33); Azur (p. 38);  Negro 

(pp. 43-44); Verde (p. 46); Morado (pp. 47-48). 



Adolfo Rodríguez Posada 

22 | Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 6: 9-36, 2015, ISSN 2067-9092 

Dejando de lado las distintas hipótesis planteadas por los heraldistas, lo que interesa 

aquí es destacar que lo expresado por Valverde confirma que nada hay de casual en la presencia 

de la glosa en los diferentes manuscritos donde se localiza la Comedieta de Ponza y que las 

ediciones posteriores han venido incluyendo. La glosa nos permite comprender que no debemos 

considerarla ni mucho menos una apostilla marginal falta de relevancia; antes bien, a través de la 

misma nos percatamos de los profundos conocimientos heráldicos que poseía el autor, máxime al 

confrontarla con la precisión demostrada a la hora de presentar los tres escudos blasonados en los 

primeros compases de la pieza. Desde luego que cuanto mayor es la percepción del influjo de la 

blasonería en el marqués de Santillana, más argumentos de peso encontramos para interpretar, 

desde un nuevo enfoque, la recurrencia de ciertos aspectos estilísticos en diferentes 

composiciones del autor a la luz de la terminología heráldica.  

La supuesta pertenencia a la Orden de la Jarra vendría a esclarecer, por un lado, el 

interés del marqués por los principales armoriales consultados en el siglo XV por los reyes 

de armas; pero por otro, justificaría su conocimiento preclaro de la ciencia heráldica, 

pudiendo por consiguiente blasonar él mismo, en calidad de heraldo, escudos de armas 

como el de doña Leonor de Alburquerque sin necesidad de inspirarse en armorial alguno. 

Pues otro de los puntos más destacables a este respecto guarda relación con la 

composición del escudo de armas de la madre de los infantes de Aragón, cuya presencia 

plantea cierta problemática que conviene comentar. Es de notar que una vez que el lector 

alcanza a descifrar las equivalencias cromáticas de los esmaltes, a tenor del código dado, 

observamos un hecho llamativo en la descripción de los tres escudos blasonados por 

Santillana en la Comedieta de Ponza:  

 
Tenían las manos sinistras firmadas 

sobre sendas tarjas de rica valía, 

en las quales eran armas talladas 

que bien demostraban su grandnombrandía. 

La una de perla el campo traía                              (45) 

con una lisonja de claro rubí; 

de fina estupazaassimesmo vi 

en ella esculpido, con grand maestría, 

un fuerte castillo, e su finestraje 
e puertas obrado, de maçonería,                           (50) 
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deçafir de Oriente, que a todo visaje, 

mirándolofixo, retrocedería; 

equatro leones en torno diría 

de neta matista, fieros y rompientes; 

pues, lector discreto, si d’esto algo sientes,          (55) 

recordartedeve su genealogía. 

 

La segunda tarja de un balaxo ardiente 

era e de amarilla gema pomelada, 

cuyo nombre dixe non tácitamente, 

e cada qual poma con nudos ligada,                     (60) 

de verde carbunclo al medio esmaltada. 

La terçera e quarta castillo e león 

eran a quarteles; e dexo el blasón, 

ca nuestra materia no es començazada. (58-59, vv. 41-64) 

 

El pasaje donde se localizan las descripciones de los escudos se titula “Blasón de armas” 

y abarca un total de tres coplas (vv. 41-64). Los cuatro primeros versos sirven de preámbulo al 

quehacer descriptivo (vv. 41-44) y los sucesivos contienen los tres blasones señalados. Pues bien, 

a la hora de interpretar el fragmento ha de tenerse en cuenta que el color verde equivale a la 

‘esmeralda’; el colorado o rojo, al ‘rubí’; el púrpura, a la ‘matista’ o amatista; el oro, a la ‘tupaza’ o 

topacio; el argento, a la ‘perla’; y finalmente el azul, al ‘çafir’ o zafiro. Así las cosas, solo en el 

momento en que despejamos la oscuridad de las equivalencias heráldicas podemos distinguir 

que, en el caso del primer escudo, su superficie (‘campo’) es de color gris (‘perla’), en cuyo centro 

se encuentra un rombo de color rojo (‘lisonja de claro rubí’) donde se halla forjado un castillo 

amarillo (‘estupaza’) con puertas y ventanas de color azul (‘çafir’), rodeado de cuatro leones 

morados (‘matista’). En el caso del segundo, descubrimos que es de color rojo intenso (‘balaxo 

ardiente’) con una cadena amarilla (‘estupaza’) que anuda diversos eslabones (‘poma’) alrededor 

de una gema verde (‘carbunclo’) en el centro. Es así como reconocemos tanto el primer escudo 

brisado de doña Leonor como la tarja de doña Blanca que corresponde al escudo de Navarra. El 

último de los tres escudos blasonados por Santillana corresponde al escudo puro de Castilla y no 

reviste mayor dificultad que la mención a la disposición heráldica en ‘quarteles’ de las figuras. 
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A pesar de ser identificada

una diferencia entre écfrasis

nuestros ojos el objeto representado,

efectividad de la propiedad

Webb). Como se puede observar,

objeto descrito cuando se trasladan

Santillana nos ofrece una

obscuritas, aun cuando dicha

consiguiente, habría de suscitar

Una vez aclarado

facilidad el escudo portado

doña María y la infanta Catalina

63―, no acontece otro tanto

tal punto es así que una lectura

glosa que acompaña al pasaje,

imaginario pergeñado por

introducidas a renglón seguido,

escudo blasonado de doña

 

                                    Fig.

                                                          
16<http://es.wikipedia.org/wiki/Escudo_de_Navarra#/media/File:Escudo_de_Navarra_%28No_oficial%2

9.svg> [12/05/2015] 
17<http://es.wikipedia.org/wiki/Pedro_I_de_Castilla#/media/File:Royal_Coat_of_Arms_of_the_Crown_o

f_Castile_%281284-1390%29.svg
18<http://es.wikipedia.org/wiki/Sancho_de_Castilla_%2813421374%29#/media/File:Arms_of_Sancho_o

f_Castile_%28son_of_Alfonso_XI_el_Justiciero%29.svg
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identificada claramente con una descripción de arte, es posible

écfrasis y blasón a juzgar por la manera en que este último

representado, generando así una problemática articulada en

propiedad retórica de la enárgeia, principio de toda ‘pintura verbal’

observar, el blasón únicamente permite visualizar imaginariamente

trasladan las equivalencias heráldicas de los esmaltes. Hasta

una imagen borrosa de las ‘tarjas’ de las damas, condicionada

dicha descripción se realiza con todo detalle (ex pluribus

suscitar justo el efecto contrario: la evidentia. 

aclarado este punto, cabe señalar que, si bien el lector reconoce

portado por doña Blanca (Fig. 3) ―vv. 57-61―, así como los

Catalina con el escudo puro de Castilla y León (Fig. 

tanto con el escudo de doña Leonor (Fig. 5) ―vv. 45-

lectura que no tenga en cuenta la ciencia heráldica, aun

pasaje, interpretará que dicho blasón parece describir

por el propio poeta. Sin embargo, en atención a

seguido, dicho argumento pierde consistencia al lograr 

doña Leonor con la imagen correspondiente: 

Fig. 316                         Fig. 417                           Fig. 518 

                   

a.org/wiki/Escudo_de_Navarra#/media/File:Escudo_de_Navarra_%28No_oficial%2

http://es.wikipedia.org/wiki/Pedro_I_de_Castilla#/media/File:Royal_Coat_of_Arms_of_the_Crown_o

1390%29.svg>[12/05/2015] 

http://es.wikipedia.org/wiki/Sancho_de_Castilla_%2813421374%29#/media/File:Arms_of_Sancho_o

f_Castile_%28son_of_Alfonso_XI_el_Justiciero%29.svg> [12/05/2015] 
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posible observar 

último pone ante 

en torno a la 

verbal’ (véase 

imaginariamente el 

Hasta entonces, 

ondicionada por la 

pluribus) y, por 

reconoce con 

los asidos por 

 4) ―vv. 62-

-56―. Hasta 

aun siguiendo la 

describir un escudo 

a las figuras 

 identificar el 
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La dificultad de identificar el escudo de doña Leonor (Fig. 5) se basa precisamente 

en una convención que, sin una aproximación a los entresijos y rudimentos del arte de 

blasonar, resultará incomprensible. Hablamos de la brisura, esto es, de la modificación 

introducida en las armas reales para identificar, o bien a los distintos infantes de una casa real, 

o bien a los hijos bastardos de un monarca. Así nos explica Cadenas este procedimiento 

conocido entre los heraldistas, crucial para localizar la fuente histórica del blasón presente en 

la Comedieta de Ponza: 

 

Bajo el aspecto heráldico siguiendo el derecho de armas que como el nobiliario se 

transmite de varón en varón, es decir, por rigurosa agnación, los hijos naturales o 

bastardos tenían perfecto derecho al uso de las armas de su padre y siempre que 

éste les hubiera reconocido, pero claro está, no lo tenían de las armas puras, ni 

tampoco de las brisadas en sus diferentes brisuras y subrisuras, pues ello llevaría 

implícita la inclusión de la bastardía. En base a la necesidad de diferenciar al 

bastardo o natural de los hijos legítimos, surge una brisura especial para distinguir a 

estos hijos y descendientes de ellos, aunque ya legítimos, de los auténticamente 

legítimos habidos en matrimonio. (37) 

 

En el caso del escudo de doña Leonor blasonado por Santillana observamos una 

brisura de bastardía con respecto al escudo castellano-leonés puro que portan doña María y 

la infanta Catalina. Tal brisura en el escudo de la madre de los infantes de Aragón remite, a 

todas luces, al emblema asignado por los heraldos a los descendientes bastardos de Alfonso 

XI, origen de la dinastía Trastámara. Según Faustino Menéndez Pidal, las armas “que lleva 

a mediados del siglo [XIV] el futuro Enrique II de Castilla, entonces conde de Trastámara, 

Lemos y Sarria, señor de Noreña y de Cabrera y Ribera se prestan a un interesante análisis” 

(“El uso en España”578). Dicho análisis nos revelará que el escudo de Enrique II, hijo 

bastardo del rey Alfonso XI, antes de ser coronado, presentaba una evidente brisura que lo 

diferencia del escudo real cuartelado que correspondía a su hermanastro Pedro I, hijo 

legítimo del monarca. 

A este respecto, no debemos olvidar que la dinastía Trastámara procedía de la 

relación ilícita entre el soberano y Leonor de Guzmánm, y tanto Enrique II como sus 

hermanos, entre ellos, Sancho de Castilla, conde de Alburquerque, portaban en sus armas 
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brisuras semejantes. En el caso del escudo original del futuro rey, la brisura escogida fue el 

mantel, en tanto que en el de su hermano Sancho fue el losange. Con todo que Enrique II 

adoptará, una vez coronado monarca del reino, el escudo puro de Castilla, su hermano 

Sancho mantendrá las armas brisadas hasta su muerte, legándolas así a su hija Leonor 

Urraca Sánchez de Castilla, esposa de Fernando I, madre de los Infantes de Aragón y 

personaje de la obra de Santillana. Tal es el escudo presente en la Comedieta de Ponza. Así lo 

confirma Riquer:  

 

Se trata de las armas que fueron concedidas a don Sancho (conde de Alburquerque 

desde 1373, hijo de Alfonso XI), de quien descendían los condes de Salinas; y 

tengamos en cuenta que un escudo con una gran losange como ésta, cargado de 

una figura, se suele denominar vestido. Este escudo fue uno de los usados por la 

reina de Aragón, Leonor de Alburquerque, esposa de Fernando I, de Antequera, y 

mereció un blasonamiento poético en la Comedieta de Ponza del Marqués de 

Santillana. (143) 

 

Los datos aquí arrojados vienen a confirmar que el escudo de doña Leonor es 

heredado de su padre, Sancho de Castilla. Ello nos permite despejar la incógnita que parece 

encerrar el escudo de armas blasonado por don Íñigo. De hecho, el autor así parece querer 

expresarlo en los versos finales de la copla que contiene el blasón en cuestión: “pues, lector 

discreto, si d’esto algo sientes, /recordarte deve su genealogía” (59). 

El poeta alude a la brisura misma que porta el escudo, invitando por medio del 

apóstrofe al lector iniciado ―que ha de conocer los entresijos de la blasonería para entender 

el sentido de sus palabras― que recuerde la genealogía de la dinastía Trastámara, a saber, el 

origen del linaje del que procede doña Leonor. Pocos casos tan evidentes podrán 

encontrarse en los que se manifieste de una manera tan rotunda, ya en el contexto 

historiográfico, ya en el contexto poético, la utilidad de la Heráldica como ciencia auxiliar 

de la historia.    

Dicho esto, cabe apuntar que el blasón cumple siempre una función nominal que 

casa bien con las intenciones del marqués de Santillana en esta pieza. La identidad de las 

cuatro damas, desconocida en los primeros compases de la obra, queda revelada no 

únicamente con la referencia explícita posterior de sus nombres y títulos, sino en el 
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momento en que la descripción heráldica cobra efecto, la cual nos permite identificar sus 

tarjas con los emblemas nobiliarios correspondientes por derecho a cada una de ellas. El 

escudo de armas, figurado en la imaginación del lector, da muestras, como bien declara el 

marqués, de la ‘grandnombrandía’ de las damas. Según Rafael Lapesa, en los decires 

narrativos de Santillana “el modo de vestir es índice del carácter” y “tiaras, coronas y 

blasones responden al mismo propósito de significación que la indumentaria”(64-65), 

máxime cuando los personajes que las portan encarnan figuras alegóricas. 

Valverde arguye, por otra parte, que muchos historiadores y poetas medievales 

“pensaron que representando los emblemas de los personajes de los cuales trataban facilitarían su 

conocimiento a los lectores, a la vez que identificaban a estos personajes con sus sucesores reales 

o ficticios” (172). Como apreciamos, el marqués de Santillana no menciona explícitamente el 

nombre de las damas en un primer momento, pues el mero acto de blasonar sus escudos es un 

gesto de mención figurativa que hace innecesaria la referencia explícita a sus títulos (véaseCioba 

111-144). No las nombra, en definitiva, sino que las blasona.19 

Este nombramiento implícito por medio del blasón queda perfectamente reflejado 

en el caso de doña Leonor si reparamos en que el escudo de armas que describe es distintivo 

y exclusivo de los marqueses de Alburquerque entre los siglos XIV y XV, despejando así 

todo género de dudas acerca de su identidad, incluso cuando no se nos hubiera revelado a la 

postre en la obra ni su nombre ni sus títulos nobiliarios.20 

Ahora bien, debemos subrayar que la descripción heráldica en el contexto de la 

Comedieta de Ponza posee una función añadida a la nominal que desborda su propio alcance 

                                                           
19 La idea de blasonar a los miembros de la nobleza, como medio auxiliar de describirlos a propósito de su 

condición social privilegiada es la que constituirá la base para el desarrollo del blasón en la poesía renacentista y 

barroca, hasta tal punto que en autores como Paravicino la voz ‘blasonar’ equivale a ‘describir’ o en su defecto 

‘pintar’.  
20 Según Montaner Frutos la función del emblema era representar las dinastías y los títulos nobiliarios. En el caso 

de los blasones de Santillana en la Comedieta de Ponza, estos nos permiten identificar, como si de nombres propios 

se tratara, a sus titulares: “El diasistema emblemático es el constituido por los diferentes sistemas de signos gráficos 

o icónicos que, más alláde sus diferencias formales, tienen en común el desempeño de la función emblemática, que 

es su modo de significación. Esta es, a su vez, la que permite ligar el elemento visual del emblema con su titular, de 

un modo semejante a aquel por el que un nombre propio permite identificar a su portador, independientemente de 

que se trate de una persona física o jurídica, un individuo o una colectividad, y en ambos casos de forma directa (el 

nombre identifica individualmente al nombrado) o indirecta (el nombre identifica al nombrado como parte de un 

grupo determinado)” (41). 
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como procedimiento técnico. Conocido es el uso por parte del marqués de Santillana, en su 

producción lírica, del léxico relacionado a las piedras preciosas, rasgo que bien puede ser 

considerado como una de las peculiaridades características de su estilo poético. De tal modo 

que la mera equivalencia entre los esmaltes heráldicos y las gemas ofrece una dimensión 

estética que el autor parece no pasar por alto, al observar en la descripción de los escudos, 

conforme a la lengua del blasón, un preciosismo meticuloso. Las correspondencias 

metafóricas y alegóricas de la heráldica poseen un valor poético insoslayable, tanto más 

cuanto que trasforman las figuras y esmaltes del arte de blasonar en elementos significativos 

entroncados con la finalidad estética y embellecedora de la poesía. Son figuraciones que 

dotan de una extremada belleza al discurso y casan sobremanera con el gusto alegórico y 

hermético del siglo XV. 

Las equivalencias metafóricas lexicalizadas en voces que evocan piedras preciosas 

(amatistas, topacios, zafiros, rubíes, etc.) permiten al marqués de Santillana formalizar en la 

obra el ideal poético del color rethoricus defendido por las Poetrias medievales véase. 

Tatarkiewicz127; Eco 18-19). La descripción metafórica preciosista ejemplificada en 

términos heráldicos refuerza e incentiva el ornato. Así expresa Lapesa esta concepción 

característica del siglo XV: 

 

Como era costumbre en la época, oro y gemas adornan las ricas telas y las 

monturas. Pero además constituyen un elemento aprovechable poéticamente con 

fines idealizadores. El color del vestido se pondera equiparándolo con el de las 

piedras preciosas […] En el mundo soñado de las visiones, pedrería no metafórica 

sirve de materia prima para los escudos de reinas e infantas en la Comedieta. (65-

66) 

 

A diferencia de lo que acontece con la técnica de los reyes de armas, cuyo objetivo 

no es otro que describir las armas nobiliarias, el blasón poético adopta una dimensión 

estética añadida afín a la expresión de la belleza en la poesía y al ideal nobiliario tan 

preconizado por el marqués. En consecuencia, el blasón poético se distancia del heráldico a 

fuerza de su adaptación a las convenciones estróficas, métricas y rítmicas, ajenas estas a las 

convenciones fijadas por la ciencia, como es de entender. Supone una variante de la écfrasis, 

pero también, al revestirse de un carácter estético que en origen no le es propio, presenta 
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unos rasgos concretos que lo diferencian de las consuetudinarias descripciones de armas de 

los heraldos. Por tales motivos cabe defender que los blasones poéticos del marqués de 

Santillana son ejemplares, en la medida en que la presencia de estos en la Comedieta de 

Ponza nos permite ponderar su peso como paradigma de una variante descriptiva paralela a 

la écfrasis en el contexto de la poesía. 

Siguiendo este hilo de pensamiento, es de notar que dichos blasones vienen 

introducidos por una cronografía o descripción de las estaciones. Semejante procedimiento, 

que bien podría haber sido inspirado por la pintura de Alain Chartier en Le libre des 

quatredames, refuerza la orientación descriptiva de la primera parte de la obra, culminada 

con la blasonería de las tarjas portadas por las cuatro damas que se nos presentan sumidas en 

el llanto por la captura de los infantes de Aragón en la batalla de Ponza, acontecimiento que 

precisamente sirve de base histórica para la obra de Santillana. 

Otro aspecto a destacar guarda relación con la desigual extensión de los tres 

blasones.Ya se ha apuntado que el blasón poético viene determinado por presentar una 

descripción minuciosa en términos heráldicos, cuyo referente es una imagen nobiliaria.21 

Tanto el blasón del escudo brisado de doña Leonor como el de Navarra, que corresponde a 

su nuera doña Blanca, encajan a la perfección en esta categoría. Con todo, esta mera 

diferencia formal en términos de detallismo y extensión tal vez responda a una estrategia 

quizás subrepticia del autor.  

La simpatía manifiesta del marqués de Santillana hacia la corte de Aragón parece 

tener aquí cierto eco. El escaso interés mostrado por don Íñigo a la hora de blasonar el 

escudo castellano-leonés, a diferencia del esmero y cuidado observados en la descripción 

                                                           
21 Con respecto al escudo de Castilla, representativos de doña María y la infanta Catalina ―en calidad de reina 

consorte de Juan II e hija de Enrique III de Castilla, respectivamente―, Santillana realiza una vaga mención a la 

disposición de las figuras de tal escudo, como se ha señalado anteriormente, sin brindar detalles sobre el esmalte ni 

presentar elementos procedentes de la terminología heráldica. Hablaríamos antes de una mera referencia heráldica 

que de una descripción presentada en detalle (ex pluribus), que nos permita considerarla en rigor una variante de la 

écfrasis no sólo porque su referente sea un objeto de arte como es el caso, sino asimismo porque no favorece la 

enárgeia característica de la hipotiposis, siguiendo la definición entregada por Quintiliano: “Pero aquello de poner 

una cosa, como dice Cicerón, delante de los ojos, se suele hacer cuando se cuenta un suceso, no sencillamente, sino 

que se demuestra cómo sucedió, y no todo, sino por partes; lo cual comprendimos en el libro anterior en la 

evidencia, cuyo nombre dióCelso también áesta figura. Otros la llaman hipotiposis, esto es, una pintura de las cosas 

hecha con expresiones tan vivas, que más parece que se percibe con los ojos que con los oídos” (92-93). 
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minuciosa del blasón de los primeros condes de Alburquerque, así como el escudo de 

Navarra, nos lleva a preguntarnos hasta qué punto no encierra tal pasaje un posible sentido 

político e ideológico.22 

La asimetría entre los dos primeros blasones y el tercero invita, cuando menos, a 

cuestionar si nos encontramos ante una mera economía de recursos, o bien es reflejo de una 

intencionalidad por parte del poeta, cuyo objetivo pasaría por ensalzar la grandeza de los 

escudos originarios de la dinastía Trastámara, así como el de Navarra, frente a la 

insignificancia del escudo de Castilla. A fin de cuentas, tales emblemas son representaciones 

metonímicas de los reinos, representaciones que formalizadas según una graduación 

estructural bien pueden ser interpretadas a la luz de un sentido poético harto significativo: 

doce versos ocupa el blasón del escudo brisado de doña Leonor (vv. 45-56); el de Navarra 

que identifica a doña Blanca abarca otros cinco (vv. 57-61); y ni siquiera dos versos 

corresponden al de Castilla (vv. 62-63). Esta interpretación se vería reforzada con el doble 

sentido que observamos en referencia al elemento heráldico losange, expresado por el poeta a 

través de la paronomasia ‘lisonja’, que nos puede llevar a pensar, a semejanza de Riquer, que 

tal vez el blasón del escudo brisado pueda interpretarse como una adulación interesada hacia 

la reina doña Leonor de Aragón.        

En otro orden de cosas, ya hemos adelantado que, si bien la mayor parte de los 

armoriales medievales sigue la correspondencia ordinaria de los esmaltes, el marqués de 

Santillana blasona los escudos en atención al segundo orden de correspondencias simbólicas 

                                                           
22 Las fuentes históricas acreditan que el marqués de Santillana tratóde inmiscuirse lo menos posible en los asuntos 

políticos después del encarcelamiento de Enrique de Aragón, distanciándose asíde las aspiraciones de los infantes 

de Aragón en los sucesivos años y llegando incluso a enfrentarse a ellos con motivo de la invasión aragonesa de 

Castilla de 1429; pero su enemistad con Álvaro de Luna a partir de 1431 y el posterior desastre de Ponza, serála 

causa que aproxime de nuevo al autor a los Trastámara aragoneses, recuerda Lapesa, propiciando asíla composición 

de la obra que aquínos ocupa: “Don Íñigo no podía permanecer indiferente ante lo ocurrido al rey e infantes 

aragoneses. Los seis años pasados en su primera juventud al servicio de don Alfonso habían establecido lazos que 

las ulteriores vicisitudes políticas no borraron del todo. Al volver a Castilla, el señor de Buitrago había sido uno de 

los más decididos partidarios del infante don Enrique frente a Juan II y don Álvaro de Luna; y si en 1429 había 

defendido la frontera del Moncayo contra las fuerzas de Aragón y Navarra, lo hizo tras mantener durante mucho 

tiempo una actitud que había infundido justificadas sospechas al rey castellano. Ahora podía dar rienda suelta a su 

afecto por los Trastámaras aragoneses y congraciarse con ellos. Pero sentimientos y conveniencias personales 

fueron superados por la consideración del alcance nacional de la desgracia y por la presentación de una teoría 

coherente sobre la acción de la Fortuna” (48). 
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por pedrería, dado que se trata de emblemas dinásticos y no caballerescos. No obstante, al 

examinar la formalización del blasón en la Comedieta de Ponza, se aprecia que el marqués no 

siempre respeta la terminología heráldica y presenta variaciones con respecto a la ejecución 

de los reyes de armas, pues actúa en calidad de poeta y no como un heraldo propiamente 

dicho, optando así por el empleo recurrente de ciertas licencias para adaptar tal 

procedimiento a la poesía.  

Se vale para ello fundamentalmente de un repertorio de figuras retóricas, cuya 

constancia reconocible en el pasaje constituye la principal diferencia del blasón poético con 

respecto a su homólogo heráldico, con objeto de entregar al discurso poético el color 

retórico tan perseguido por las Poetrias medievales: el calambur (‘estupaza’); la lítote (“cuyo 

nombre dixe non tácitamente” en referencia al topacio); y alusiones metafóricas que se 

hacen eco de las correspondencias localizadas en el Armorial d’Urfe, obra atribuida por los 

heraldistas a Courtois (‘poma’ y ‘pomelada’ por cadena y orla). Esta perspectiva casa con la 

definición de poesía enunciada por el propio marqués de Santillana: “fingimiento de cosas 

útyles, cubiertas y veladas con muy fermosa cobertura”, bajo una forma “elegante, 

inspiradora, centrada en una visión alegórica, y recargada lo más posible con todas las 

figuras o tropos que ha legado la antigüedad” (Pedraza y Rodríguez 663-664). 

Asimismo, observamos en las tres coplas que contienen los blasones algunos de los 

rasgos más destacados de la écfrasis y el estilo pictorialista ligado a él: la presencia de voces 

pertenecientes al campo semántico de la visión (‘vi’, ‘visaje’); la estructuración mediante 

enumeraciones (‘La primera’; ‘La segunda’; ‘La tercera e quarta’); la descripción detallada y 

minuciosa que genera la ilusión de espacialidad mediante la amplificatio, en virtud de la cual 

el poeta restringe al máximo el número de verbos empleados y acrecienta la presencia de 

sustantivos; la evocación de los sentidos por medio de alusiones al color y a las piedras 

preciosas (‘perla’, ‘rubí’, ‘amarillo’, etc.); así como referencias a la técnica artística que da vida 

al objeto de arte (‘talladas’, ‘esculpido’, ‘obrado’, ‘maçonería’). 

No obstante, si analizamos el blasón del escudo de Navarra, distinguiremos ciertos 

procedimientos que desbordan y llegan a contradecir el fin mismo de la ciencia heráldica. A 

diferencia de la descripción del escudo brisado de doña Leonor, Santillana recurre a la 

alusión de ornamentos como el ‘balaxo’ (rubí de color rojo amoratado) y el ‘verde carbunclo’ 

(gema verde) para blasonar el escudo de Navarra, sin ofrecer las correspondencias heráldicas 

por pedrería de los esmaltes como cabría de esperar, clara muestra del profundo interés que 
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despertaba en el autor la ejemplificación de las piedras preciosas como símbolo apropiado 

para realzar la belleza poética.    

El hermetismo y preciosismo de los blasones ofrece un valioso instrumento en 

virtud del cual el ideal poético expresado por don Íñigo se ve formalizado a la perfección: lo 

recargado y lo hermoso, la elegancia y el carácter velado de la expresión, así como las 

correspondencias alegóricas asignadas a los esmaltes heráldicos por Courtois, convierten al 

blasón poético en uno de los mayores estandartes de la estética literaria del siglo XV.   

Ahora bien, uno de los rasgos más llamativos de estas singulares descripciones 

presentes en la Comedieta de Ponza son los sutiles juegos de palabras que el autor establece a 

raíz de la relación paronomásica entre ‘lisonja’ y el término heráldico losange, observada 

también entre ‘rompientes’ y rampantes. De idéntico modo que la brisura en forma de 

losange del blasón de doña Leonor puede ser interpretada como una ‘lisonja’ de Santillana a 

la madre de los infantes de Aragón, la paranomasia establecida en alusión a las posiciones 

‘rompientes’ de los leones rampantes puede interpretarse a tenor de la ruptura que propicia 

en Castilla la dinastía de los Trastámara, con el consabido derrocamiento y asesinato de 

Pedro I. La caracterización de los leones como ‘rompientes y fieros’, figuras que representan 

al antiguo reino de León, no lo olvidemos, nos invita a realizar una lectura alegórica de la 

iconografía del escudo brisado de Sancho de Castilla y su hija doña Leonor, en atención al 

desafío que supone para la hegemonía castellana la ascendencia leonesa por vía materna de 

los ‘leones’ Trastámara que rodean, amenazan y rompen la fortaleza que representa el 

símbolo heráldico del reino de Castilla. 

Si damos validez al sentido alegórico que parece encerrar tal blasón poético, la 

creación de paronomasias, a partir de los términos heráldicos señalados, sirve al marqués de 

Santillana como un instrumento eficaz para dotar a este peculiar procedimiento ecfrástico 

de una dimensión histórico-política, que desborda con creces la mera finalidad descriptiva 

de la ciencia heráldica. Lo sitúa en un contexto que entronca no sólo con una perspectiva 

semiótica, sino también hermenéutica. Esta lectura es paralela a la que realiza MiandaCioba 

con respecto al ‘armorial moralizado’ en el tratado de armas compuesto por Antonio de 

Villalpando en torno a 1488: 

 

Formalmente, el armorial moralizado es un descubrimiento (“declaraçión”) del 

significado misterioso que encierra cada uno de los componentes, una paráfrasis o 
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una transcodificación que sustituye la representación icónica con la descripción-

verbalización. Desde el punto de vista retórico, se impone la tonalidad exaltada de la 

ékphrasis, en la medida en que la descripción no tiene como meta el objeto 

representado, con sus detalles materiales, sino la esencia espiritual del mismo. (134) 

 

Así pues, en el contexto de la Comedieta de Ponza, ‘lisonja’ y ‘rompientes’ se 

convierten en signos poéticos con una carga ideológica fingida, cubierta, velada, misteriosa, 

cuyas connotaciones entregan al blasón en conjunto una significación de la que carecen las 

consuetudinarias descripciones heráldicas de escudos de armas. 

Esta interpretación se ve reforzada con la alusión presente en los versos 51-52 al 

‘çafir de Oriente’ del ‘finestraje y puertas’ de la figura heráldica representativa del reino de 

Castilla. Afirma Santillana que quien permaneciera “mirándolo fixo, retrocedería”. Nos 

encontramos una vez más ante un posible valor metafórico atribuido al esmalte azul. El 

sentido de los versos es capcioso y dificulta cualquier intento de entregar una interpretación 

coherente del fragmento sin incurrir en lecturas peregrinas que den en oscurecer todavía 

más un ya de por sí oscuro pasaje.23 

                                                           
23 Imposible resulta discernir a quién hace retroceder el‘visaje’ del escudo brisado de doña Leonor: si al cristiano 

que teme la tonalidad del color representativo del lazawárdárabe o al propio invasor árabe que se amilana ante el 

color de la sangre real de los reyes cristianos; ni siquiera si el retroceso se debe a causa de la visión del ‘fuerte 

castillo’o del ‘çafir de Oriente’. Con todo que la alusión a la fortaleza de la figura heráldica de Castilla y a los leones 

‘fieros y rompientes’del escudo brisado de los Trastámara es elocuente, si consideramos que la connotación del 

esmalte hace referencia al color azul distintivo de la sangre de la nobleza ―signo inequívoco desde el siglo IX de la 

pureza de quienes descendían de los reyes visigodos―, la problemática alusión a Oriente, podría proceder de la 

etimología arábigo-hispánica del esmalte heráldico. Bien puede tratarse de una muestra de recelo por parte de 

Santillana hacia Castilla, como consecuencia de las terribles implicaciones estratégicas y políticas que acarrea para 

la corona de Aragón la captura de los infantes en la batalla de Ponza, y la consiguiente muerte de doña Leonor por 

la aflicción que le causa tan aciago acontecimiento; o incluso de un gesto o ‘visaje’ de Santillana, que en este 

contexto no dejaría de resultar contradictorio por cuán absurdo resulta sentir temor ante la mirada fija de un escudo 

que inspira al mismo tiempo la ‘lisonja’ de la dama que lo porta. Tal vez encierre una referencia encubierta al 

soborno en forma de monedas de plata ―’çafir de Oriente’―, que supuestamente recibióde los musulmanes don 

Álvaro de Luna en 1431, si damos pábulo a las diferentes crónicas de la época ―Crónica de Juan II, Historia de la 

casa real de Granada, Demostraciones históricas de Laónico de Calcocondilas, entre otras―, causa según algunos 

historiadores del inopinado retroceso de las tropas castellanas en su avance hacia la conquista de una asediada y 

maltrecha Granada (véaseMorfakidis 79-80). Cabe insistir que son estas lecturas peregrinas que poco relieve 

ofrecen en el vano intento de explicar y esclarecer el verdadero sentido de tan hermética alusión. 
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Lo que sí parece indiscutible es que el blasón poético transgrede cuanto dispone el 

conjunto de reglas sistematizadas por la ciencia heráldica. El fin de la descripción elaborada 

por el rey de armas es fijar, respetando en todo momento el código dado, los motivos de un 

escudo nobiliario de la manera más rigurosa posible, para favorecer así su reconocimiento 

inmediato por parte del heraldo; pero tales descripciones en el contexto de la lírica poseen 

un alcance, en calidad de variante ecfrástica, que las convierten en un instrumento idóneo 

para la expresión liberal del poeta. Si bien la finalidad que le confiere don Íñigo al blasón 

varía entre la alusión nominal por medio de la iconografía heráldica y la interpretación 

alegórica de la misma con respecto al trasfondo ideológico y político, su función primordial 

es dotar de belleza a la copla en virtud de una descripción galana y preciosista que preconiza 

la finalidad estética de la poesía conforme al ideario artístico de la época. A semejanza de los 

teóricos que defenderán la liberalidad de la pintura con la llegada del Barroco, Santillana se 

adelanta casi dos siglos a tal demanda con una temprana muestra de iluminación recíproca 

de las artes, cuando ni perfilado se había siquiera la doctrina ut pictura poesis renacentista. 

He aquí el mérito y valor de la “pintura verbal” de estos blasones que dan vida a la singular 

miniatura poética contenida en la Comedieta de Ponza. 

 

 

Bibliografía 

 

ARTIGAS ALBARELLI, Irene. Galería de palabras: la variedad de la écfrasis. Madrid/México D.F.: 

Iberoamericana/Bonilla Artigas, 2013. 

CADENAS Y VICENT, Vicente de. Diccionario Heráldico. Términos, piezas y figuras usadas en la 

Ciencia del blasón. Madrid: Hidalguía, 2002. 

CIOBA, Mianda. Ficciones de la identidad a finales del medioevo hispánico. Bucarest: Editura 

Universităţii din Bucureşti, 2013.  

CORBACHO CORTÉS, Carolina. Literatura y arte: el tópico «Ut picturapoesis». Cáceres: Universidad 

de Extremadura, 1998.   

COURTOIS, Jean de. Le blason des couleurs. Ed. Hippolyte Cocheris. París : Auguste Aubry, 1860. 

ECO, Umberto. Arte y belleza en la Estética Medieval. Trad. Helena Lozano Miralles.Barcelona: 

Lumen, 1997.  

GARCÍA BERRIO, Antonio y HERNÁNDEZ FERNÁNDEZ, Teresa.Ut PoesisPictura: Poética 

Del Arte Visual. Madrid: Tecnos, 1988. 



El blasón poético: una variante de la écfrasis en la Comedieta de Ponza. 

Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 6: 9-36, 2015, ISSN 2067-9092 | 35 

HUIZINGA, Johan. El otoño de la Edad Media. Trad. José Graos. Madrid: Alianza, 1978. 

IPARRAGUIRRE, Alexis. “El género poemático del blasón bajo el signo de Darío: artes poéticas de 

aves, naturalezas nativas y voces únicas en dos poetas peruanos.” Lexis XXXIV. 2(2010): 

275-306. 

LAIRD, Andrew. “Sounding out Ecphrasis: Art and Text in Catullus 64.”TheJournal of RomanStudies 

83(1993): 18-30. 

LAPESA, Rafael. Los decires narrativos del Marqués de Santillana. Madrid: RAE, 1954. 

LLORENTE, María Ema. “Los estudios interdisciplinares sobre pintura y literatura española. 

Aproximación al estado de la cuestión.” Impossibilia 4 (2012): 233-251. 

MENÉNDEZ PIDAL DE NAVASCUÉS, Faustino. “Los comienzos del uso conjunto de varias 

armerías: cuándo, cómo y por qué.”Príncipe de Viana 241 (2007): 511-531. 

 ---. “El uso en España de diferencias en las armerías medievales.”Príncipe de Viana 241 (2007): 

567-580. 

MONTANER FRUTOS, Alberto. “Étimos del blasón.” Emblemata17 (2011): 423-429. 

 ---. “Identificación, evocación y conformación en los emblemas heráldicos: el caso de las 

armas parlantes.” Emblemata 18 (2012): 41-70. 

MORFAKIDIS FILAKTOS, Mosjos. “La Península Ibérica en la obra de Calcocondilas.”Erytheia: 

Revista de estudios bizantinos y neogriegos 6 (1985): 69-82. 

OROZCO DÍAZ, Emilio. Temas del Barroco: de poesía y pintura. Granada: Universidad de Granada, 

1947. 

PARAVICINO, Fray Hortensio Félix. Poesía completas. Obras Póstumas, Divinas y Humanas de Don 

Félix de Arteaga. Málaga: Universidad de Málaga, 2002. 

PEDRAZA JIMÉNEZ, Felipe B. y RODRÍGUEZ CÁCERES, Milagros. Manual de literatura 

española: Edad Media. Murcia: Cénlit, 1984. 

QUINTILIANO, Instituciones oratorias. Vol. 2. Eds. Ignacio Rodríguez y Pedro Sandier. Madrid: 

Perlado Páez y Compañía, 1916.  

REAL ACADEMIA ESPAÑOLA. “Blasón.”Diccionario de la lengua española (22ª 

ed.).<http://buscon.rae.es/drae/srv/search?val=blas%F3n> [12/05/2015] 

RIQUER, Martín de. Heráldica castellana en tiempo de los Reyes Católicos. Barcelona: Quaderns Crema, 

1986. 

RODRÍGUEZ POSADA, Adolfo. “A la luz del comparatismo: avatares y nuevas perspectivas en los 

estudios interdisciplinares sobre el Siglo de Oro.”Etiópicas  11(2015): 126-156. 

SÁEZ, Adrián J. El ingenio del arte: La pintura en la poesía de Quevedo. Madrid: Visor, 2015. 

SÁNCHEZ JIMÉNEZ, Antonio. El pincel y el Fénix: pintura y literatura en la obra de Lope de Vega 

Carpio. Madrid, Frankfurt: Iberoamericana, Vervuert, 2011. 



Adolfo Rodríguez Posada 

36 | Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 6: 9-36, 2015, ISSN 2067-9092 

SANTILLANA, Marqués de. Poesías completas. Vol. II.Madrid: Alhambra Longman, 1991. 

SAUNDERS, Alison. The Sixteenth Century Blason Poetique. Berna, Las Vegas: Peter Lang, 1981. 

TATARKIEWICZ, Władysław. Historia de la Estética: II. La Estética medieval. Trad. Danuta 

Kurzyka. Madrid: Akal, 1989.  

VALVERDE OGALLAR, Pedro Blas. Manuscrito y Heráldica en el tránsito a la modernidad. Tesis 

doctoral del Departamento de Historia Moderna de la Universidad Complutense de 

Madrid, 2001. 

VRÂNCEANU, Alexandra. “Leo Spitzer: sa définition de l’ekphrasis et son influence sur les 

méthodes d’analyse comparatiste.”Leo Spitzer. Lo stile e il método. Por Ivano Paccagnella y 

Elisa Gregori. Padova: Esedra, 2010. 231-244. 

WEBB, Ruth. Ekphrasis. Imagination and Persuasion in Ancient Rhetorical Theory and Practice. 

Farnham, Burlington: Ashgate, 2009. 



E
IS

A
G

O
G

E





Colindancias (2015) 6: 39-50 

 

Paulína Šišmišová 
Universidad Comenio, Bratislava 

 

 

En torno a una «donquijotada» de 

la literatura eslovaca 
 
Recibido 18.08.2015  / Aceptado 19.10.2015 

 

 
Resumen: El artículo forma parte del proyecto de 

investigación VEGA1/0853/14 orientado a estudiar 

la recepción eslovaca de la novela de M. de 

Cervantes, Don Quijote de la Mancha. La autora se 

centra en un análisis comparativo de la novela 

satírica Bendeguz, Gyula Kolompos und Pista 

Kurtaforint, publicada en 1841, en Leipzig. Su 

autor, un importante dramaturgo eslovaco, Ján 

Chalupka (1791-1871), la redactó en alemán, lo 

que hizo posible su amplia difusión pública. La 

novela merece nuestra atención por ser una de las 

primeras recreaciones paródicas de la novela 

cervantina en el contexto cultural del Reino de 

Hungría. Igualmente, es significativo que el autor 

pusiera a su novela el subtítulo Eine Donquixottiade 

nach der neuesten Mode (Una donquijotada según la 

moda más nueva), lo que presuponía que el público 

centroeuropeo en la primera mitad del siglo XIX 

estaba ya familiarizado con el Quijote cervantino.  
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Abstract: This paper is part of the research project 

VEGA 1/0853/14, which studies the particularities 

of the Slovak reception of Cervantes’s novel Don 

Quixote of La Mancha. The author introduces and 

comparatively analyses an interesting case of this 

reception, a work which was one of the first parodic 

recreations of Cervantes’s novel in the cultural 

context of the Kingdom of Hungary: Bendeguz, 

Gyula Kolompos und Pista Kurtaforint (1841), a 

satirical novel written by Slovak playwright Ján 

Chalupka (1791-1871). The fact that it was 

published in Leipzig in German language 

facilitated its reception in the German-speaking 

area. What’s most interesting is that the author 

subtitled the novel: Eine Donquixottiade nach der 

neuesten Mode, assuming that Cervantes’s novel was 

known in the Central European cultural space in 

the first half of the nineteenth century. 
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Las formas de la recepción creativa de la novela de M. de Cervantes, Don Quijote 

de la Mancha, destacan por su riqueza y variedad. A lo largo de cuatro siglos de su 

existencia, el Quijote ha dejado una huella significativa en todas las artes, pero su impronta 

más profunda se dio en el ámbito literario. Desde su publicación (1605, 1615) el libro se 

propagó vertiginosamente por el mundo en sus reediciones, traducciones, continuaciones, 

adaptaciones y  toda suerte de  recreaciones: narrativas, líricas, dramáticas, ensayísticas o 

reseñas críticas. A pesar de las diferencias en cuanto a sus aspectos genéricos, temáticos, 

estilísticos y culturales, todos estos textos tienen en común el de ser derivados de una obra 

original, el Quijote en nuestro caso, con la que guardan cierto tipo de relaciones (filiaciones). 

Este linaje de ‘hijos’ literarios del Quijote integra una rica escala de textos, oriundos 

de diferentes culturas y redactados en diferentes lenguas del mundo. Asimismo la literatura 

eslovaca cuenta con una serie de textos narrativos, líricos y dramáticos, inspirados en la 

novela cervantina. En cuanto a la narrativa, merecen ser destacadas dos obras. La primera es 

una novela satírica titulada Bendeguz, Guyla Kolompos und Pista Kurtaforint, publicada en 

1841 en alemán. A su estudio detallado y sus vinculaciones con la novela de Cervantes nos 

dedicaremos más adelante. La segunda, titulada La última visión de don Quijote, es un texto 

literario a caballo entre la novela y el ensayo. Se publicó en 1999. Su autor, Ján Švidroň 

(1952-2014) no fue un escritor profesional, sino especialista en derecho civil y en la 

problemática de la autoría, en la que se centra también su libro. Al juego autorial se debe 

también el hecho de que en la cubierta del libro no encontramos el nombre del autor real y 

su nombre queda sustituido por el del autor ficticio Cide Hamete Benengeli.  

En cuanto a la creación dramática, es notable el caso de Martin Porubiak y su 

actualizante versión escénica de la novela cervantina titulada Sancho Panza recobra el juicio 

(Zmúdrenie Sancha Panzu, 1986). En esta obra que lleva el subtítulo Pieza teatral según los 

motivos  de la novela cervantina Don Quijote (Hra na motívy Cervantesovho  románu Don 

Quijote) el autor recrea algunos momentos importantes de la novela cervantina, pero no es don 

Quijote, sino su escudero quien ocupa el papel central. Asimismo, algunos poetas eslovacos 

(sobre todo los de la generación contemporánea a la Generación del 27 española, como por 

ejemplo Ladislav Novomeský) recrearon en sus poemas una serie de motivos quijotescos.1 

                                                           
1 La autora del presente artículo estudia más detalladamente este aspecto en su ensayo titulado “Itinerario 

donquijotesco en la literatura eslovaca.” Paralelo 50. Revista de la Consejería de Educación. Polonia, Eslovaquia, 

república Checa y Rusia  3 (diciembre 2006): pp. 50-57.  
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Aunque estas obras literarias eslovacas con motivos quijotescos no siempre destaquen 

por sus cualidades estéticas, son un importante testimonio sobre las formas y vías de recepción 

de la novela cervantina en nuestro ambiente cultural. A estudiar dicha problemática se orienta 

el proyecto de investigación VEGA 1/0853/14 Don Quijote en el mundo y en Eslovaquia, que 

actualmente llevamos a cabo un grupo de profesores y doctorandos del Departamento de 

Lenguas Románicas de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Comenio de 

Bratislava. En el presente artículo expondremos más detalladamente un problema particular, 

intentando hacer un análisis comparativo de la primera recreación del Quijote cervantino en la 

literatura eslovaca. Se trata de una novela satírica, publicada en alemán bajo el título Bendeguz, 

Gyula Kolompos und Pista Kurtaforint, que vio la luz en 1841 y cuyo autor es un importante 

dramaturgo eslovaco Ján Chalupka (1791-1871).  

Sin tener un mayor valor literario para el lector actual, la novela de Chalupka es 

significativa, dado que, como lo intentaremos demostrar, cronológicamente marca el inicio 

de la recepción de la novela cervantina no sólo en el contexto cultural eslovaco, sino también 

en más amplio contexto del Reino de Hungría. Además, esta novela se adelanta más de un 

siglo a la primera traducción completa del Quijote al eslovaco, aparecida en 1953. Para que 

mejor se entienda esta curiosidad, expondremos en breve el contexto histórico-cultural en el 

que se desarrollaba la recepción eslovaca de la obra cervantina. 

Dadas las circunstancias geográficas e histórico-políticas, el desarrollo de la literatura 

eslovaca en el siglo XIX estuvo marcado por estrechos contactos con las culturas y literaturas 

centroeuropeas circundantes, la húngara, la checa y la alemana, sobre todo. Al contrario, las 

relaciones con las literaturas románicas fueron más bien esporádicas y orientadas hacia las obras y 

autores más representativos. Estas circunstancias histórico-culturales determinaron el carácter 

mediatizado e indirecto de la primera recepción eslovaca de la novela cervantina, cuya lectura se 

realizó a través del filtro de otras literaturas y lenguas. Así se hizo posible que las huellas del 

Quijote en la cultura y literatura eslovacas se evidenciaran mucho antes de aparecer la primera 

traducción completa del Quijote al eslovaco en 1953, aunque, si bien es cierto, la primera 

traducción apareció unos decenios antes, en 1926 o 1927. Sin embargo, no se trata de una 

traducción completa, sino de una adaptación abreviada para los niños.2 

                                                           
2 Véase el artículo de E. Palkovičová “Don Quijote en Eslovaquia” ¿Quo vadis romanística? Ed. B. Ulašin. 

Bratislava: Univerzita Komenského, 2014. pp. 170-179.  
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La aparición del ingenioso caballero en nuestro contexto cultural, se debe en gran 

parte al romanticismo alemán, cuyos representantes sentían una gran admiración por el 

Quijote. Alrededor de 1800 la ciudad de Jena se convierte en un importante centro cultural. 

Las paredes de su universidad vieron nacer un círculo de escritores románticos encabezado 

por los hermanos Friedrich y August Wilhelm Schlegel, cuyo miembro destacado fue 

Ludwig Tieck. Ellos rompieron con las convenciones clasicistas y se inspiraron en la obra de 

Goethe. La inquietud de estos escritores por la literatura clásica española motivó el 

desarrollo de los estudios hispánicos. Por aquellos años nacieron dos importantes versiones 

alemanas del Quijote que se difundieron también por toda Europa Central. La traducción 

prerromántica de F. Bertuch (1775) despertó el interés intelectual por la novela cervantina, 

sin embargo, fue la traducción romántica de L. Tieck (1799-1801), completada con el 

epílogo de H. Heine, la que dio un nuevo impulso a la difusión de la novela y gracias a la 

cual el Quijote pasó a formar parte de la literatura universal. 

En los primeros decenios del siglo XIX la Universidad de Jena se convirtió en 

Alma Mater de muchos jóvenes intelectuales protestantes húngaros de nacionalidad 

eslovaca. Tras las reformas de José II de Habsburgo-Lorena que reconocían la libertad de 

culto (1781), a los futuros pastores protestante se les posibilitó estudiar en las universidades 

alemanas, dado que su formación en Austro-Hungría todavía no había sido 

institucionalizada. Por la Universidad de Jena pasó un grupo importante de los futuros 

escritores eslovacos, entre ellos J. Kollár, P. J. Šafárik y K. Kuzmány. Entre los años 1816-

1817 allí estudió también Ján Chalupka (1791-1871), autor de la primera novela de la 

literatura eslovaca en la que se pueden rastrear huellas del Quijote cervantino. Se trata de la 

mencionada novela satírica titulada Bendeguz, Gyula Kompos und Pista Kurtaforint, 

redactada en alemán, que se publicó anónimamente en la imprenta de Otto Wigand en 

Leipzig, en 1841. Aunque no lo hemos podido averiguar, nuestra hipótesis consiste en que 

fue durante sus estudios en Jena que J. Chalupka se pudo familiarizar con una de las 

versiones alemanas del Quijote cervantino, que le sirvió de pretexto para su novela. 

Al identificar la naturaleza de vinculaciones entre el pretexto cervantino y el 

postexto de Chalupka, lo primero a señalar es que Bendeguz, Gyula Kompos y Pista 

Kurtaforint es una novela de aventuras, cuyos protagonistas, dos hidalgos eslovacos 

‘magiarizados’ llamados Bendeguz y Gyula, acompañados de su criado Pista, emprenden un 

viaje absurdo a Asia en busca de la patria originaria de sus antepasados húngaros. Sobre la 
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naturaleza de relaciones intertextuales de la novela nos informa su subtítulo: Eine 

Donquixottiade nach der neuesten Mode. Dichtung un Wahrheit (Una donquijotada según la 

moda más reciente. Poesía y verdad). La expresión ‘donquijotada’ apunta al carácter 

quijotesco y paródico de la novela, dado que la palabra referida adquiere una connotación 

peyorativa y designa una empresa descabellada, como es la misión que se proponen llevar 

a cabo los hidalgos eslovacos, o sea encontrar la patria de los húngaros. Recordemos que el 

propio Cervantes utiliza esta palabra en tono burlesco en el capítulo cuarto de la Segunda 

Parte de su novela para referirse a las locuras de su héroe: “Vengan más quijotadas, embista 

don Quijote y hable Sancho Panza... ”, exclama el bachiller Sansón Carrasco (Cervantes 

577).  

La segunda parte del subtítulo (Poesía y verdad) hace referencia a las memorias de 

Johann Wolfgang Goethe, aparecidas bajo el título Dichtung und Wahrheit (1811-1833). La 

referencia a la obra de Goethe indica que la novela no es pura ficción, sino que dentro del 

marco ficcional se inserta reflejada la auténtica realidad de la sociedad multicultural 

húngara, en la primera mitad del siglo diecinueve.  

J. Chalupka construye su novela con arreglo al esquema formal de la novela 

cervantina. El eje estructural de las dos novelas es el viaje de aventuras que emprenden los 

protagonistas a lomo de sus caballos. De la misma manera que don Quijote, los hidalgos de 

Chalupka hacen una salida de su lugar natal, un pueblo de Turiec, y después de una serie de 

aventuras vuelven, sin cumplir su propósito. A lo largo de los treinta y cinco capítulos de la 

novela chalupkiana se relatan las aventuras que sufren nuestros protagonistas durante su 

expedición y se presentan diferentes obstáculos y situaciones a los que deben enfrentarse. 

Desde Turiec, pueblo situado en la actual Eslovaquia central, nuestros protagonistas se 

dirigen a  Budapest y desde allí se van a Transilvania, en la actual Rumania. Llegan hasta 

Budapest, donde su viaje se ve inesperadamente interrumpido, por lo cual deben volver. 

Igual que el don Quijote cervantino, nuestros hidalgos pasan durante su viaje por diferentes 

pueblos y ciudades del Reino de Hungría. Chalupka pinta estos lugares de una manera viva 

y divertida. Para poner un ejemplo, aducimos la descripción de Gyöngyös, una ciudad 

húngara, al pie de los montes Mátra: 

 

Gyöngyös se halla en el centro de Hungría, justamente como Jerusalén se halla en 

el centro del mundo. Gyula lo demostró trigonómetricamente a sus acompañantes 
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cuya curiosidad quedó alentada hasta el extremo. La ciudad correspondía a sus 

expectativas. Cada uno de ellos encontró allí algo entrañable para sí. Al cazador 

Gyula se le antojó entrar en el robledal, a Pišta se le hacía agua la boca al avistar la 

frescura de las viñas, a Bendeguz le maravilló una gran cantidad de almendros, que 

le dieron pensar en Italia. (Chalupka 118) 

 

Además de tener un valor estético, semejantes descripciones de diferentes lugares 

geográficos con los variados modos de vida de la gente en los tiempos de la antigua Austro-

Hungría representan hoy día un valor añadido, ya que nos posibilitan conocer una realidad 

social ya desaparecida. 

Los protagonistas de las dos novelas analizadas son hidalgos empobrecidos, 

convertidos en caballeros andantes. Aunque Chalupka repetidamente denomina a sus 

protagonistas ‘caballeros’ (rytieri), en realidad, en su libro faltan muchos importantes 

motivos y tópicos caballerescos, como por ejemplo la investidura del héroe o los sabios 

encantadores. Por otra parte, es llamativo que el escritor eslovaco desdobla al personaje de 

don Quijote en dos opuestos. Bendeguz, como autor del proyecto, representa el principio 

actuante, emprendedor, mientras que su compañero, Gyula Kolompos, representa el polo 

ideológico, es portador de la ideología del nacionalismo húngaro. Los dos personajes están 

satirizados en la novela. Lejos de ser refinados y galantes, como solían ser los caballeros 

andantes, están representados como personas vulgares y toscas. En lugar del amor 

idealizado hacia una dama, lo que representa un motivo fundamental de los libros de 

caballerías, aparecen varias escenas eróticas. 

Igual que don Quijote sale acompañado de su escudero Sancho Panza, Pista y 

Gyula van acompañados de su sirviente Pišta Kurtaforint. Conforme a la opinión de 

algunos estudiosos (Mráz 17), este personaje fue creado según el modelo de Sancho Panza. 

Sin embargo, en la novela no encontramos su más detallada descripción física y, en cuanto a 

su carácter, es una mezcla de ingenuidad y astucia, como el de su modelo cervantino.  

Sin embargo, los motivos que hacen obrar a nuestros héroes son distintos. Don 

Quijote es un loco generoso. Su comportamiento desequilibrado y, a veces, absurdo, se debe 

a su exaltada lectura de los libros de caballerías. Don Quijote trata de convertir la ficción en 

realidad y con un entusiasmo fascinante emprende una serie de aventuras, de las que, las 

más veces, sale apaleado y derrotado.  
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A los protagonistas de la novela de Chalupka los llevan a obrar unos motivos de otra 

índole. El exagerado idealismo de ellos se debe a su convicción firme sobre el papel privilegiado 

de los ‘magiares’ y de la lengua húngara en la sociedad de entonces. Cegados por la idea del 

nacionalismo húngaro, ellos cambian sus nombres y apellidos eslovacos por su forma 

‘magiarizada’ y emprenden su viaje para descubrir la patria originaria de los magiares y cobrar, 

así, la fama. 

En la sociedad multicultural austro-húngara los intentos de fortalecer la formación 

política de la nación y del Estado húngaros no pudieron no llegar a chocar con los intereses de 

las naciones no húngaras que vivían en este territorio. Chalupka enfoca estas tensiones en su 

aspecto lingüístico. El intento de imponer el húngaro como lengua oficial significó que los que 

usaban otras lenguas debían renunciar a su uso y aceptar una lengua ajena. Estos procesos iban 

muchas veces acompañados del fenómeno de apostasía, que es lo que se convierte en el blanco 

de la sátira chalupkiana. Bendeguz y Gyula son apóstatas, personas que reniegan de su lengua 

materna y de su nacionalidad eslovaca en busca de un ideal quimérico. 

Es bien sabido que la novela cervantina rebosa de humor y comicidad. Su autor se 

propuso divertir al lector, poniendo en ridículo los libros de caballerías, “deshacer la 

autoridad y la cabida que en el mundo y en el vulgo” ellos tenían (Cervantes 13). El Quijote 

es una novela de caballerías burlesca. Sin embargo, en el siglo dieciocho se puso de moda 

otra interpretación y, de acuerdo con  ella, Cervantes no ridiculiza los libros de caballerías, 

sino que ataca la concepción que la aristocracia caballeresca tenía de sí misma. Bajo dicha 

óptica, el personaje de don Quijote no se veía sino como un hidalgo retrógrado, atrapado en 

unas locuras inútiles. 

Igualmente, la novela de Chalupka destaca por su aspecto humorístico, que se 

acentúa desde el prólogo. Para designar la filiación genérica de su obra, el autor se vale de la 

expresión ‘una tontería humorística’ (humoristická hlúposť). El humor se manifiesta tanto en 

las diferentes situaciones cómicas en las que se encuentran nuestros protagonistas como en 

su lenguaje macarrónico que es una mezcla del húngaro, eslovaco y algo de latín defectuoso. 

Sin embargo, el humor en Chalupka adquiere una dimensión de sátira social mordaz. 

Bendeguz y Gyula son dos hidalgos apóstatas, cegados por sus ideas absurdas. A diferencia 

de don Quijote, son personajes exclusivamente ridículos.  

Además de ofrecer un retrato satírico de sus protagonistas, el escritor eslovaco se 

sirve de una serie de procedimientos narrativos, tomados de Cervantes. Imita, aunque solo 
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en parte, también el juego autorial cervantino. Al igual que Cervantes que finge que su 

novela es una traducción del árabe, Chalupka finge que su texto es una traducción del 

húngaro al alemán. Nos lo sugiere en el prólogo, en cuyo título, “Conjeturas conjeturales 

sobre el autor conjetural de esta historia” (Domnelé domnienky o domnelom pôvodcovi 

tejto histórie), hay un evidente juego de palabras. El título busca reforzar nuestra 

incertidumbre al respecto del autor de la novela. Él es anónimo, pero a partir de unas 

cuantas informaciones biográficas que se nos ofrecen (por ejemplo, estudió en Gemer,3 

conoce bien Budapest, es un Ulises viajero, habla varias lenguas extranjeras), podemos 

suponer que se trata del mismo Chalupka. 

Igualmente, el autor del prólogo es anónimo, ya que firma su prólogo con la sigla 

XY, proclamando ser ‘gran admirador’ del autor de la novela. El prologuista anónimo 

recurre al procedimiento del manuscrito encontrado, usado frecuentemente en los libros de 

caballerías. Él finge ser el traductor del texto encontrado, aunque no se especifican ningunas 

circunstancias acerca de cómo lo encontró. En cambio, nos dice que el texto redactado 

originariamente en húngaro contenía muchos errores gramaticales y, por ello, cree que su 

autor no pudo ser de nacionalidad húngara. Por otro lado, cabe admitir que este anonimato 

haya podido tener también una motivación política, ya que la novela destaca por su 

intención satírica. A lo largo de sus páginas, Chalupka realiza duras críticas a la política 

oficial de magiarización.  

La dimensión crítica y actualizante de la novela no impide a su autor desarrollar 

toda la riqueza de propuestas temáticas, contenidas en la novela de Cervantes. Sin embargo, 

uno de los motivos ampliamente explotados por el escritor eslovaco es la cultura libresca. Al 

igual que en la novela de Cervantes, la literatura (en este caso la húngara) es gran 

protagonista de la novela chalupkiana. Empezaremos señalando que la mayor parte de los 

treinta y cinco capítulos en los que se relatan las aventuras de nuestros hidalgos, va 

precedida de epígrafes en húngaro, tomados de las obras literarias húngaras.4 

                                                           
3 Un pueblo eslovaco cerca de Tornala, en la antigua capital del antiguo distrito geográfico político homónimo 

(Gemerská župa). 
4 El estudio más detallado de las referencias a las obras literarias húngaras referidas en la novela analizada queda 

fuera de nuestro interés. Sólo quisiéramos destacar que un importante papel se le concede a la literatura de viajes, 

de moda en aquel entonces, por lo que en la historia de la literatura eslovaca la novela de Chalupka se califica como 

‘literatura de viajes’. 
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Los protagonistas chalupkianos discuten sobre diferentes aspectos literarios, pero 

en muchos casos se trata de una seudodiscusión con matices irónicas. Imitando a los 

personajes cervantinos, nuestros hidalgos llegan a comentar despectivamente a su autor y su 

obra: “Váyase al diablo con todas las canciones eslovacas, publicadas en Budapest, junto con 

el autor de Kocúrkovo…”,5 exclama en una ocasión Bendeguz irritado (Chalupka 68). Este 

episodio nos hace recordar vivamente el sexto capítulo de la Primera Parte del Quijote que 

trata del “donoso y grande escrutinio” que el cura y el barbero hicieron en la biblioteca de 

don Quijote. Entre otros libros el cura encuentra La Galatea de Cervantes y dice que su 

autor es gran amigo suyo (Cervantes 68).  

Al arte cervantino de narrar se deben también otros procedimientos manejados por 

Chalupka en su novela. Las aventuras de los hidalgos eslovacos se presentan como una 

historia verdadera, redactada por un cura, una suerte del cronista cervantino. Llama la 

atención el hecho de que el cura que redacta la historia de nuestros protagonistas sea su 

amigo personal. Bendeguz y Gyula le encargaron que describiera su viaje y que enviara el 

manuscrito a Otto Wigand. Advirtamos que se trata de un editor real, en cuya casa editorial 

de Leipzig salió la novela de Chalupka. Resulta que el escritor eslovaco, al igual que 

Cervantes, juega con sus lectores, mezclando los personajes ficticios con los personajes 

reales. Además, igual que los personajes cervantinos que se enteran de que su historia circula 

por el mundo publicada en un libro, Bendeguz y Gyula tienen una experiencia similar, pero 

las informaciones escritas sobre sus aventuras se corresponden con el tiempo en que viven. 

Toda esta grotesca búsqueda de la patria originaria de los húngaros se comenta asiduamente 

en la prensa húngara y así a lo largo de todo su viaje los protagonistas pueden leer 

informaciones sobre sí mismos en los periódicos.  

Por otra parte, a diferencia de Cervantes que en su novela recurre a un complicado 

sistema de narradores, multiplicando las perspectivas narrativas, Chalupka se vale de los 

procedimientos narrativos convencionales, relatando las peripecias de sus personajes en 

tercera persona de un autor omnisciente e impersonal. El escritor eslovaco no llega 

a explotar la instancia narrativa de un autor ficticio, que en la novela de Cervantes aparece 

en persona de Cide Hamete Benengeli, aunque este recurso le hubiera permitido tomar un 

                                                           
5 Kocúrkovo es denominación del ciclo de cinco comedias de J. Chalupka (1830-37). El  título hace alusión a un 

lugar ficticio (una suerte del Tacañón del Todo español), cuyos habitantes resultan ridículos por su oscuridad y 

mentecatez. 



Paulína Šišmišová 

48 | Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 6: 39-50, 2015, ISSN 2067-9092 

mayor distanciamiento de lo narrado. Al contrario, de vez en cuando entra en la narración 

en primera persona de plural para hacer comentarios sobre lo narrado. 

A modo de conclusión de nuestro análisis comparativo de la novela de Chalupka 

Bendeguz, Gyula Kolompos y Pišta Kurtaforint, quisiéramos destacar los siguientes aspectos:  

En primer lugar, si comparamos la tematización en ambos autores, podemos 

constatar que la novela de Cervantes es atemporal y universal, mientras que la de Chalupka, 

como cualquier sátira política, es actual e inmediata. Bajo esta luz, la novela de Chalupka 

aparece como un postexto temporal de un pretexto atemporal. Aunque el autor eslovaco 

conserva ciertas constelaciones formales de la novela cervantina (el viaje de aventuras como 

eje estructural, la idea exagerada de un proyecto muy ambicioso, el comportamiento 

desatinado de los protagonistas), él las colma de un contenido actual, centrado en la crítica a 

la política de magiarización, por una parte, y la propensión de la hidalguía eslovaca 

a extranjerizar, por otra. Desde esta perspectiva se hacen claras razones de la publicación del 

libro en alemán. El escritor eslovaco buscó una forma de obtener, a través de su novela, un 

impacto social más amplio. Sin embargo, el libro quedó en el olvido por más de un siglo y 

sólo en 1953 apareció su traducción eslovaca, que se debe a J. V. Ormis. 

En segundo lugar, parece que J. Chalupka, a pesar de respirar la atmósfera 

romántica de Jena en su años universitarios, no llegó a abrazar la interpretación romántica 

del Quijote y quedó influido por su interpretación dieciochesca. Sus representantes leyeron 

la novela cervantina como una parodia burlesca de la aristocracia española trasnochada y en 

el personaje de don Quijote vieron un hidalgo retrógrado e iluso. Como señala J. Álvarez 

Barrientos “[l]a forma y estructura, el ‘espíritu crítico’ estaba a merced de cualquiera que 

empleara estos recursos para la sátira” (80). Así lo hizo el escritor eslovaco, que se valió de 

los recursos cervantinos para satirizar las lacras de la sociedad multicultural húngara de su 

tiempo. Sus personajes representan a unos hidalgos apóstatas, cautivos de sus ‘ideales’ 

absurdos y, como tales, quedan satirizados por su autor. 

En tercer lugar, la novela de Chalupka, publicada en 1841 en alemán, tiene la 

primacía sobre otros textos eslovacos inspirados por el Quijote, por ser  la primera 

‘golondrina’ que vaticina la futura recepción de la novela cervantina en nuestro ambiente 

cultural a lo largo del siglo diecinueve. Además, se adelanta con siete años a la primera 

adaptación del Quijote al húngaro, aparecida en 1848, que representa, según las palabras del 

hispanista húngaro Z. Kiss, “el primer texto quijotesco en lengua húngara” (32). Sin riesgo 
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de exagerar, podemos añadir que la novela de Chalupka es una de las primeras recreaciones 

satíricas del texto cervantino en el ambiente multicultural del Reino de Hungría. 

Por último, el hecho de que el escritor eslovaco apostó por una ‘donquijotada’ para 

hacer sus críticas a la política de magiarización y para satirizar a la hidalguía eslovaca, 

propensa a renegar de su lengua y de su cultura, indica que la sociedad centroeuropea de la 

primera mitad del siglo diecinueve estaba ya familiarizada con la novela de Cervantes. De lo 

contrario, esta curiosa recreación quijotesca no hubiera acertado a dar en el blanco.  
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Resumen: En este trabajo se intenta presentar el 

diálogo que entabla el autor chileno Nicanor Parra en 

su libro Poemas y antipoemas con la poesía nacional 

que precede a la suya propia, así como con la poesía 

tradicional y con distintos tipos de discurso público 

en sus obras posteriores. Se indagan las posibilidades 
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actitud general, así como la mayor parte de la 

relectura y reescritura que Parra hace de ella. 
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Astract: The paper deals with the dialogue 

established between the Chilean author Nicanor 

Parra by his collection Poemas y antipoemas and the 

20th century poetical tradition in his country, as 

well as with oral tradition and various other types 

of public discourse. The question posed is whether 

this specific relation can be rendered in translations 

to other languages. 
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En este trabajo se presentarán y elaborarán algunos apuntes hechos al margen de la 

traducción de la (anti)poesía del autor chileno, Nicanor Parra. El tema no se abordará desde 

la perspectiva traductológica, aunque —como se verá—  resulta imposible evitar del todo la 

mención de este aspecto. Dado el tema marco del encuentro, la recepción, presencia y visión 

de la literatura y lengua hispánicas en el centro y este de Europa y la reescritura/relectura 

como uno de los aspectos a abordar, la traducción de la (anti)poesía de Nicanor Parra a uno 

de los idiomas centroeuropeos, en este caso al croata, llama la atención porque, por un lado, 

la obra del autor contiene en sí la relectura/reescritura de la tradición poética chilena y, por 
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el otro lado, este hecho condiciona la traducción también, dada en el ámbito cultural croata 

la importante presencia de las traducciones de los poetas chilenos que Parra relee/reescribe. 

Cabe recordar la actitud fundamental de antipoeta que por primera vez se declara 

como tal en los años 50 del siglo pasado, con la publicación del poemario Poemas y 

antipoemas.1 Cada uno de los antipoemas allí publicados cobra sentido en una especie de 

tensión constante que establece entre sí mismo y otro poema, otra obra poética, otra poética 

o actitud, y funciona gracias a esa relación, que tan solo a primera vista parece lacónica. Ya 

otros estudiosos de la obra parriana han apuntado hacia la relación y la deuda de su 

antipoesía con las vanguardias, pero también hacia el distanciamiento del poeta de la 

aplicación mecánica de sus usos para estos fines. En este sentido, los más elocuentes tal vez 

sean los versos de “Manifiesto”, poema que Parra publica en 1963 en forma de cartel: 

“Nosotros denunciamos al poeta demiurgo/ Al poeta Barata/ Al poeta Ratón de Biblioteca./ 

Todos estos señores/ -Y esto lo digo con mucho respeto-/ Deben ser procesados y juzgados/ 

Por construir castillos en el aire/ Por malgastar el espacio y el tiempo/ Redactando sonetos a 

la luna/ Por agrupar palabras al azar/ A la última moda de París./ Para nosotros no:/ El 

pensamiento no nace en la boca/ Nace en el corazón del corazón”.2 

Para explicar la relación que esta poética establece con el discurso poético anteror a 

sí mismo, tal vez no huelga recordar en esta ocasión la escena nacional con la cual entabla 

este diálogo tan dinámico: en la literatura chilena, a diferencia de otras literaturas 

hispanoamericanas, la poesía tenía mucho más peso que la prosa ficcional o ensayística y 

eran los poetas los que ocupaban el lugar central, los que atrapaban la atención del vasto 

                                                           
1 Santiago de Chile: Editorial Nascimento, 1954. Algunos de los textos allí publicados ya se habían editado en 

diversas antologías de poesía chilena en los años 40: para los datos acerca de la publicación y la circulación de la 

obra parriana (que en su caso no siempre es lo mismo, puesto que a veces prefirió maneras informales de difusión 

de su obra) véase Harold Bloom: “Prefacio”, Federico Schopf: “Genealogía y actualidad de la antipoesía” y 

“Cronología” en Nicanor Parra: Obras completas & algo †. Ed. Niall Binns. Barcelona: Círculo de lectores Galaxia 

Gutenberg, 2006. pp. XXVII – CXL; véase también la introducción de María Angeles Pérez López a Páginas en 

blanco de Nicanor Parra [“La antipoesía de Nicanor Parra (poesía en tiempos de zozobra).” Ed. Niall Binns. 

Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, Biblioteca de América, 2001. pp. 9-82.]. 
2 Citado por Obra completa & algo †. Vol I. p. 143-144. Citaciones frecuentes de estos mismos versos a la hora de 

definir la postura de Parra hacia la ruptura que presentaron las vanguardias comprueban su eficacia dentro del 

contexto de su obra completa revisitiéndolos de valor emblemático. Véase Bloom. op.cit. p. LV.; Pérez López. 

op.cit. p. 67. y otros. 
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público lector y eran los formadores de gustos y normas. Sin embargo, esta escena constaba 

de personalidades creadoras tan diversas como Vicente Huidobro, por una parte, y Gabriela 

Mistral, por la otra, sin olvidar el genio creador de Pablo Neruda. Si bien aquel jugó un 

papel decisivo en la formación de gustos vanguardistas, y más en la Península que en el 

Continente, estos, a partir de la vasta recepción y de popularidad de que gozaron 

internacionalmente, fueron claves para la formación de gustos literarios en su propio país. 

Es en primer lugar con sus poéticas, pero también con la posición de que gozaron en la 

sociedad y en la cultura nacional, con las que Parra entabla una relación tensa y dinámica. 

Para ello propone un modo que los estudiosos han venido denominando ‘conversacional’,3 y, 

a tono con su declaración “Los poetas bajaron del Olimpo”, escrita en 1963 en el ya citado 

“Manifiesto”, se embarca en un trayecto de toda una larga vida4 de dialogar con distintos, y 

a veces inesperados, tipos de discurso que han coexistido en su derredor cultural, social, etc. 

No tan solo Poemas y antipoemas, sino también sus creaciones subsiguientes cobran cabal 

sentido a partir de la plena conciencia del lector de este diálogo: lo que hace Parra es, 

básicamente, ofrecer una relectura de los poetas nacionales que en aquellos años, a nivel 

nacional, continental hispanoamericano e internacional, gozan de vasta y diversa recepción 

tanto en castellano como en traducciones. A continuación daremos algunos ejemplos. 

La lectura de “Sinfonía de cuna”, el (anti)poema que abre Poemas y antipoemas, 

funciona como una relectura paródica de las Canciones de cuna de Gabriela Mistral: 

releyendo el poemario de Mistral, no se encontrará ningún poema en particular que el 

antipoeta haya reescrito en esta clave. A lo que se alude, es el temario, así como el tono y la 

actitud opuestos al conjunto de su poética. Además, el poemario de la Premio Nobel en 

1945 (y lo mencionamos aquí por ser hoy una lectura algo olvidada dado el lapso del tiempo 

transcurrido) se recitaba y cantaba por y para niños y gozaba de estatus del patrimonio 

continental al igual que Los zapaticos de rosa del cubano José Martí, por poner un ejemplo 

que también fue reescrito y, en la reescritura, igualmente parodiado, aproximadamente en la 

                                                           
3 Está fuera de duda la influencia ejercida en Parra por parte de los clásicos del siglo XX de expresión inglesa, tales 

como Ezra Pound con su conocida ‘poetry as speech’ o los poetas de la New Poetry. Sobre su poesía como parte de 

la así llamada ‘otra vanguardia’ véase José Emilio Pacheco. “Nota sobre la otra vanguardia.” Revista Iberoamericana 

106-107 (1979). pp. 327-334. 
4 Parra nació en 1914, y a los 101 años cumplidos es el mayor entre los pocos autores hispanoamericanos del siglo 

XX que todavía viven, que  le aseguraron a esta literatura el prestigio de que hoy goza en el mundo.  
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misma época, por Guillermo Cabrera Infante, en su libro Tres tristes tigres. En “Sinfonía de 

cuna”, además de sustituir la sencilla ‘canción’ del título por la forma musical compleja y 

propia de la música clásica, a diferencia de las escenas y situaciones llenas de ternura, 

intimidad del hogar o invocaciones de las escenas de la naturaleza americana pura y 

poderosa, se cuenta sobre un encuentro con un ángel extraño, un ángel-monstruo en un 

parque inglés, y la presunta y escarnecedora conversación con él, en francés y en castellano: 

es un episodio que rebosa de doble sentido cuyo efecto en el lector, lejos de tranquilizarlo y 

adormecerlo, logra lo opuesto al de Canciones de cuna al producir un fuerte sentido de 

inquietud, pero, al mismo tiempo, mantiene el ritmo y los estribillos propios de las 

canciones para niños. Cito los versos finales: “Muerto de la risa/ dije good bye sir/ siga su 

camino/ que le vaya bien/ que le pise el auto/ que le mate el tren/ ya se acabó el cuento/ 

Uno dos y tres.”5   

Otro ejemplo ofrece “Oda a unas palomas”, también de Poemas y antipoemas. 

Desde el mismo título se establece una relación evidente con las entonces conocidísimas 

Odas elementales de Pablo Neruda, que en aquellos años —los 50—, al volver del exilio se 

apropia de todo el espacio literario en Chile y ejerce una influencia ineludible. Esta fue, si 

juzgamos por las reacciones, la opinión de Parra y de los poetas que vivieron dicha 

influencia como autores jóvenes. En esas condiciones, Parra decide hacer frente al 

fenómeno del poeta como profeta y al clima que este crea burlándose de forma análoga a la 

ya vista en “Sinfonía de cuna”: esta vez sustituye la grandiosidad del tema de Neruda y su 

tono profético por un tema insignificante y corriente: ‘unas’ palomas, así banaliza por 

añadidura el motivo del pájaro presente y por ello ya invisible en los espacios urbanos al 

destacar su forma física poco elegante (procedimiento poco usado en el manejo del motivo 

del pájaro en la poesía) y su absurda comparación con otro tema recurrente en la poesía, el 

de la rosa, en este caso igualmente desprovista de sus propiedades acostumbradas en el 

discurso poético: “Qué divertidas son/ estas palomas que se burlan de todo,/ con sus 

pequeñas plumas de colores/ y sus enormes vientres redondos./ Más ridículos son que una 

escopeta/ o que una rosa llena de piojos.”6 

                                                           
5 Citamos por Obras completas & algo †. p. 6.  
6 Ibíd. Vol. I, p. 28 
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En “Versos sueltos”, poema de Versos de salón de 1962, se vale de ese mismo 

procedimiento para entablar el diálogo con la actitud prepotente de los manifiestos 

creacionistas de Vicente Huidobro, en primer lugar, con la posición demiúrgica que desde 

su inicial “Non serviam” plantea y mantiene ese autor. El poema termina con los siguientes 

versos: “Yo también soy un dios a mi manera/ Un creador que no produce nada:/ Yo me 

dedico a bostezar a full/ Y la fucsia parece bailarina.”7   

Esta práctica, orientada en un primer período antipoético casi exclusivamente hacia 

la tradición literaria y hacia las autoridades en la poesía nacional, se extiende más tarde a 

cada vez mayor número de prácticas discursivas. De manera que en Coplas de Navidad de 

1983 publica unos anti-villancicos en los que remeda la forma del villancico, así como los 

ecos del romance en ella, pero degradando los contenidos propios de las dos formas, 

sacrosantos y/o míticos y tradicionales, por medio de la sustitución de ellos por sus 

contrarios corrientes o vulgares. Así sustituye lo pulcro de la imagen de la Virgen María y 

de su adoración por una variante corriente de su nombre —Maruja— y destituye el tema del 

milagro de la inmaculada concepción, implícito en toda mención de la Virgen y Jesucristo, 

con una invitación al holgorio corriente: “Hola Sra. Maruja/ yo vengo de Chillán Viejo/ y al 

niño Jesús le traigo/ un chuico de vino añejo”.8 Además de subvertir el contenido, el hecho 

de que Coplas fueron escritas a petición de un diario cuya dirección, al leerlas, se negó a 

publicarlas, produjo la circunstancia en que fue posible tan solo publicarlas en una única 

hoja desplegable, con las ilustraciones de Óscar Gacitúa en tirada reducida, y repartirla entre 

conocidos.9 Gracias a ello, las coplas fueron divulgadas del modo que Parra había 

inaugurado, todavía en 1972, al hacer circular sus Artefactos: combinaciones de dibujo y 

texto en cajas de cartón en vez de publicarlos de la forma esperada. Al mismo tiempo, el 

                                                           
7 Ibíd. Vol. I, p. 114. 
8 Ibíd. Vol. II, p. 216. 
9 En las notas sobre las ediciones príncipe de cada uno de los títulos de Parra, Niall Binns et al., en Obras completas 

& algo † para Coplas de Navidad recogen el testimonio del poeta y periodista Hernán Miranda Casanova a quien ‘la 

editora de un diario’ le encargó contactar con Parra para que escribiera los villancicos para los números navideños 

de ese año. Los villancicos encargados por fin no se publicaron por ser anti-villancicos y por contener claras 

declaraciones  antidictatoriales en plena época pinochetista (Véase op. cit. Vol. II. p. 1045.). De los muchos versos 

con dicho contenido citamos las presuntas palabras de uno de los hablantes anónimos que hacen las veces de los 

Reyes Magos: “Y yo que vengo del norte/ le traigo buenas noticias/ ya no se soporta, / el pueblo pide justicia” (Ibíd. 

Vol. II. p. 217).  
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procedimiento coincide con la fórmula de divulgación de la Lira popular, series de impresos 

sueltos que circulaban en las ciudades chilenas a fines del siglo XIX y principios del XX. En 

estas hojas poetas populares, inmigrantes que se trasladaban a los centros urbanos en busca 

de trabajo, comentaban sus vivencias en la ciudad en verso popular tradicional y valiéndose 

para ello tanto del imaginario heredado en sus pueblos nativos, transmitido oralmente por 

generaciones, como de las formas en que fueron transmitidos. 

La estrategia de minar (en más de una ocasión Parra denominó sus versos 

‘granadas’), de subvertir todo discurso, así sea el hegemónico en la alta cultura o el 

tradicional popular, hizo que en sus versos todos ellos confluyan en un constante proceso de 

interrogación de las posibilidades y limitaciones de cada uno. Por esto, según César Cuadra, 

es forzoso leer a Nicanor Parra “en el contexto general de las producciones discursivas”.10 

Sin embargo, a pesar de que el centro de interés del antipoeta fuera principalmente lo 

expresado por medio de la lengua, de la palabra, como ya se ha dicho, él no se limita a ella. 

Además del mencionado procedimiento de subversión del formato mismo para la 

divulgación de su trabajo, buena parte de la obra del antipoeta consta del dibujo, instalación, 

etc., que a su vez no es otra cosa más que un estimulante y fructífero diálogo con diversos 

tipos de la herencia cultural chilena e internacional, clásica y moderna, alta y baja, incluida 

la tradicional popular. El hecho de rehuir en la medida de lo posible al logocentrismo, 

tendencia que entre varios autores interesantes e insólitos de la literatura hispanoamericana 

existe desde los comienzos del siglo XX, encuentra en ese segmento de la obra parriana su 

tal vez máximo exponente hasta ahora.11 Reconociendo el peligro que supone la 

metaforización en un texto analítico que el presente pretende ser, esperamos no estar en un 

error al hacer constar que los dos procedimientos mencionados se suman a una relectura y 

reescritura general de lo que ha venido percibiendo el antipoeta como la tradición cultural 

que lo ha venido marcando en su larga trayectoria vital y creadora. 

Leída en estas claves, la obra de Parra presenta para su traductor a cualquiera de los 

idiomas un desafío notablemente más fuerte que las obras en las que este segmento de 

constante intertextualidad es menos presente (o menos visible). En más de una ocasión el 

mismo autor había dicho que su obra no era otra cosa más que  ‘vida en palabras’ y que su 

                                                           
10 César Cuadra. Nicanor Parra en serio & en broma. Santiago de Chile: Universidad de Chile, 1997. p. 72.  
11 Nos referimos a los estridentistas mexicanos y a Vicente Huidobro en poesía, a Guillermo Cabrera Infante en la 

novelística y a otros más. 
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tono marcadamente conversacional permite que, una vez ‘desendecasilabada’12 por él, la 

poesía chilena puede estar al alcance de todos. Sin embargo, ese proceso de desacralización 

del discurso poético para su supuesta fácil divulgación impone al traductor también la tarea 

de no desentenderse —por lo menos no del todo— del objeto de la relectura/reescritura por 

parte de Parra. En el caso de la traducción a la lengua croata, el marco que no se puede 

pasar por alto en este caso lo conforman las traducciones de la poesía de dos de los autores 

cuya recepción está inscrita en la antipoesía y en la actitud antipoética: Pablo Neruda y 

Gabriela Mistral. Desde la publicación de una selección de la poesía de Gabriela Mistral en 

1963 hasta fines de los 70 se publicaron en Croacia diez libros de poesía de estos autores: 

uno de la Mistral y nueve de Neruda; además, los poemas de Neruda aparecieron en cinco 

antologías de poesía contemporánea y las de la Mistral en tres. Comparando las 

traducciones de los dos autores chilenos con las traducciones de las otras literaturas 

hispanoamericanas en el período comprendido desde 1945 hasta fines de los 80, destaca el 

hecho de que la literatura chilena fue representada tan solo por ellos dos y que fue la única 

literatura representada exclusivamente por poetas, ya que de otras literaturas hay poquísimos 

libros de poesía traducidos (en el caso de la mexicana, hay un libro de poesía y ocho novelas; 

en el de la argentina, que es la más traducida, no hay ni un libro que equivalga a la 

traducción de un determinado libro de poesía, etc.).13 Si aunaramos los datos sobre la 

traducción como base para una amplia recepción de la crítica literaria, completaríamos el 

cuadro de una presencia muy importante de estos dos poetas en el ámbito literario y cultural 

croata. Tanto el interés de los traductores y editores en estos autores, como el interés del 

                                                           
12 Prestamos este término parriano de uno de sus Artefactos (1972), obra ya mencionada en este trabajo que consta 

de combinaciones de dibujos y mensajes textuales que Parra hizo circular adrede  en cajas de cartón en vez de en 

forma de libro, con el formato de tarjetas postales en los dorsos, en que una estatua representando la extraña forma 

híbrida —de la efigie del poeta clásico vestido de trapos—  declama: “La poesía chilena se endecasilabó. ¿Quién la 

desendecasilabará? ¡El gran desendecasilabador!” (Obras completas & algo †. op. cit. Vol.  I. p. 428.) 
13 Véase Nataša Dragojević y Fikret Cacan. Svjetska književnost u hrvatskim prijevodima 1945 – 1985. Zagreb: 

Društvo hrvatskih književnih prevodilaca, 1988. Para los períodos anteriores, en los que, por cierto, no 

encontramos traducciones de estos dos poetas amén de una traducción de 1948, véase Milivoj Telećan. 

Contribución a la bibliografía de traducciones de literatura hispánica en Yugoslavia. I. Studia Romanica et Anglica 

Zagrabiensia 33-34-35-36 (1972-1973): pp. 807-839; y II. Studia Romanica et Anglica  Zagrabiensia  XXIII.1-2 

(1978): pp. 531-548. Siempre hay que tener presente la traducción a otros idiomas de la antigua Yugoslavia, que, 

de acuerdo con la bibliografía de Telećan, eran cinco en total, incluidas las antologías.  
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público lector y de la crítica literaria es —a grandes rasgos— inmediatamente anterior y en 

una segunda etapa paralelo al interés que suscitara el fenómeno ubicuo de la traducción y 

recepción de la nueva narrativa hispanoamericana por parte del vasto público, la crítica y la 

academia. En nuestros días, en cambio, cuando la recepción tan importante de los dos 

poetas chilenos es prácticamente un hecho cultural olvidado, valdría la pena investigar si su 

recepción en aquel entonces se daba, más bien, como parte integral de la igualmente, o 

incluso más importante, recepción de los poetas traducidos de otros idiomas: Yevtuschenko, 

Dylan Thomas y otros portadores de los nuevos aires a nivel global. 

Ahora, al plantearse la traducción de la obra de Nicanor Parra a ese mismo idioma 

y en esa misma cultura a cuatro décadas de las traducciones, hechas con esmero y rigor,14 de 

los dos entre los dialogadores fundamentales con su antipoesía, ¿debería ello suponer 

también que esta traducción debe tomar en cuenta las soluciones de esos traductores y 

entablar un diálogo con ellas? ¿Pueden darse en estas traducciones las mismas relaciones y 

las mismas tensiones que se dieron en el original? ¿Puede recobrarse algo de aquella 

relectura parriana de sus ‘mayores’? Dos son las razones fundamentales por las que la 

respuesta es negativa: funcionando en otro idioma, obviamente, la traducción no puede 

evitar el enmarañamiento en una tupida red de referencias literarias y netamente lingüísticas 

que se irá formando con y en la cultura en que se traduce, al igual que lo hicieron las 

traducciones de Neruda y la Mistral en su momento. Por lo tanto, la traducción de Parra a 

otro idioma no producirá automáticamente una relectura de las traducciones de las prácticas 

poéticas con las que su antipoesía originalmente dialogaba.  

Desaprovechado forzosamente este nivel ‘chileno’ de interdiscursividad en 

traducción, y salvado de paso el traductor de la imposible tarea de buscar soluciones que 

recreasen los focos de tensión —básicamente de orden cultural, en el sentido amplio de la 

noción— en ese diálogo original con herramientas (lenguas) diferentes, se desaprovechan 

también las traducciones preexistentes: si la cesura temporal entre las unas y la otra no fuera 

tanta, y si mientras no se hubiese perdido el gusto del ámbito cultural receptor de la 

traducción por el discurso poético, tal vez se reconocerían las ideas básicas y la actitud 

fundamental con los altos modelos en la cultura de origen de aquel entonces. En el siglo 

                                                           
14 Los autores de la mayor parte de las traducciones en cuestión eran importantes poetas nacionales: Drago 

Ivanišević, Jure Kaštelan, Antun Šoljan y Zvonimir Golob.  
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XXI es de esperar que los comienzos antipoéticos de Nicanor Parra en traducción a otros 

idiomas se lean, más bien, como una tendencia hacia el uso del modo conversacional 

generalizado, y no como una reescritura y una oposición a las prácticas concretas que 

inmediatamente le preceden. Por lo tanto, es de suponer que en las traducciones de la obra 

parriana a otros idiomas se lean y entiendan cada vez más los temas a primera vista alejados 

de lo netamente chileno —tanto del pasado como del presente de su bagaje cultural— y en 

diálogo evidente con los fenómenos globalmente reconocibles. De esta manera al nivel de su 

meticuloso quehacer diario, el traductor debe constantemente alternar pequeñas victorias 

con rendiciones y búsquedas de soluciones más idóneas, comprobando constantemente la 

inestabilidad semántica de todo texto literario, sin abusar de esa consabida verdad. Si un 

texto traducido funciona en otros códigos culturales y lingüísticos, quiere decir que la 

traducción ha logrado entablar el diálogo entre el emisor y el receptor, y sus respectivas 

cargas culturales y lingüísticas. En este caso los ‘daños’, o llamémoslos compromisos, que en 

este proceso inevitablemente se producen, son menores que los logros. 
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“[…] Los1niños la manosean, los mozos la leen, los hombres la entienden y los 

viejos la celebran; y, finalmente, es tan trillada y tan leída y tan sabida de todo género de 

gentes, que, apenas han visto algún rocín flaco, cuando dicen: allí va Rocinante” (Cervantes, 

en línea), dice Sansón Carrasco en el tercer capítulo de la La segunda parte del ingenioso 

                                                 
1 Borges, Jorge Luis. “El acto del libro.” (Epple 22) 



Dóra Bakucz 

 

64 | Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 6: 63-80, 2015, ISSN 2067-9092 

caballero Don Quijote de la Mancha. Y Jorge Luis Borges, unos 350 años más tarde, en el 

marco de una conferencia que dio en la Universidad de Harvard, ‘contesta’ lo siguiente: 

 

Evidentemente, uno nunca sabe lo que traerá el futuro. Supongo que el futuro, a la 

larga, traerá todas las cosas, así que podemos imaginar un día en el que don 

Quijote y Sancho, Sherlock Holmes y el doctor Watson seguirán existiendo, 

aunque todas sus aventuras hayan sido olvidadas. Pero los hombres, […] seguirán 

inventando historias para atribuírselas a esos personajes: historias que serán espejos 

de los personajes. (160)  

 

Al hablar de las reescrituras, el Quijote es especial en el sentido de que los dos 

fragmentos que acabamos de citar se refieren a la popularidad, universalidad y al hecho de 

que la figura de don Quijote y todo lo que ha llegado a simbolizar su figura, invitan de 

manera peculiar al diálogo intertextual o hipertextual. Tal como en 2015 conmemoramos 

que La segunda parte del ingenioso caballero Don Quijote de la Mancha de Cervantes fue 

publicado hace cuatrocientos años, en el año 2005 se celebró el cuarto centenario de la 

publicación de la primera parte y, de muchas maneras, entre ellas con la edición de una 

selección de cincuenta minificciones con aventuras palimpsésticas de Don Quijote, es decir, 

textos breves que, de alguna forma u otra, evocan, reescriben, completan o continúan la 

novela cervantina. La presencia de los textos clásicos y canónicos de la literatura por parte 

de los autores no es un simple homenaje; por un lado estos textos son ejemplos vivos del 

afán posmoderno de revisitar el pasado y entrar en diálogo con la tradición desde una 

perspectiva nueva, y por el otro lado, sirven como confesiones metaliterarias y, así, hablan 

de nuestra actualidad, de nuestra manera de pensar y de ser. El género de la minificción o 

microrrelato (que desde el año 1981 —que es cuando aparece en la crítica literaria como 

género independiente— designa textos de más o menos de una página, base narrativa, pero 

de naturaleza proteica que integra elementos poéticos y ensayísticos) es una modalidad 

textual en la que la escritura palimpséstica, o sea, la reescritura de narrativas conocidas (de la 

mitología grecolatina, de pasajes bíblicos, de cuentos de hadas y de textos canónicos de la 

cultura occidendal) tiene una presencia muy fuerte, ya que estos textos contribuyen a la 

condensación de la narración y hacen posible llenar los huecos que causa la estructura 

elíptica, característica fundamental del género. Evidentemente, al evocar una fábula fija el 
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objetivo no es reproducirla, sino añadir un sentido plus; por lo tanto, el hipotexto u ‘original’ 

será el punto de partida, un medio con la ayuda del cual se realiza un contacto intertextual, 

más concretamente hipertextual, y se construye un campo metaficcional que hace posible 

una nueva interpretación. Aunque el género esté presente en muchas culturas y literaturas, 

en Hispanoamérica tiene una fecundidad extraordinaria, en general y también en lo que se 

refiere al contexto palimpséstico. La antología en cuestión de Juan Armando Epple, titulada 

Microquijotes, es un tomo que —conscientemente o no— refleja perfectamente lo 

anteriormente dicho. 

Don Quijote es, pues, sin duda, la figura más conocida de toda la historia de la 

literatura en lengua española y sabemos también que la obra de Cervantes es considerada la 

primera novela de la narrativa moderna. En las minificciones del libro encontramos 

referencias tanto al carácter del protagonista y su modo de ver peculiar como alusiones a la 

complejidad estructural y conceptual de la novela, es decir, estos textos, de manera 

intertextual, reflexionan sobre los dos hechos que más han contribuido a la inmortalidad del 

héroe y del texto que le ha dado vida. Curiosamente la carrera de don Quijote fuera de la 

novela cervantina ha tomado dos caminos muy distintos desde su publicación hasta el 

presente:  

1) El que aprovecha el humor y las aventuras más divertidas y absurdas (dejando fuera 

de consideración toda la complejidad estructural y conceptual de la novela original, 

tomando todo lo que no tenga que ver directamente con la fábula, la narración, como algo 

que sobra). Así son las adaptaciones abreviadas, las versiones de dibujos animados y 

teatrales, entre otros. Estas variantes, normalmente, no van más allá de mostrar las dos caras 

de los acontecimientos: una, la ‘real’, representada por el entorno del protagonista y, sobre 

todo por Sancho Panza, y la otra, la ‘idealista’, que representa el modo de ver de don 

Quijote. Considerando estas versiones poco se entiende de por qué se considera esa obra de 

Cervantes la primera novela moderna. 

2) El otro camino, sin embargo, casi se olvida de las aventuras y se centra 

principalmente en problemas y cuestiones que tienen que ver con la dicotomía de realidad-

ficción, su relación, su manera de ser, su función, su percepción, su complejidad, etc. En 

este caso las aventuras, la fábula misma de la novela aparece de un modo abstracto, como 

portador de significados mucho más complejos y teóricos. Uno de los seguidores de don 

Quijote en este camino, es, sin duda, Jorge Luis Borges. Su texto (cuento, aunque muchos 
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lo consideran ensayo) titulado “Pierre Menard, autor del Quijote” (publicado en El jardín de 

senderos que se bifurcan en 1941 y en Ficciones en el año 1944) es indudablemente un hito en 

el mundo de los textos de esta categoría. Sobre el texto mencionado de Borges existen 

centenares, si no miles, de críticas, pero el escritor argentino no solo trata el tema del 

Quijote en este texto, sino también en muchos otros, por ejemplo en los que forman parte 

de la antología de Epple.  

El objetivo de este artículo es estudiar algunos textos del tomo del crítico chileno, 

de autores argentinos, de las líneas de interpretación más significantes y con una atención 

especial en los microquijotes borgianos. El propósito es averiguar cuál de los dos caminos 

interpretativos queda más acentuado en las versiones estudiadas, si son considerables como 

lecturas (pos)modernas de la novela cervantina y, así, sirven como pruebas de la popularidad 

del texto de Cervantes (y del comentario de Sansón Carrasco), o más bien refieren a un 

estado ya más abstracto (mitificado) de la figura del protagonista y todo lo que ha llegado a 

simbolizar para el siglo XXI y, así, dejan la mayoría de las aventuras de los héroes olvidada y 

se interesan por la complejidad conceptual, filosófica y literaria de la historia.   

La antología se publicó en 2005 y en seguida ha llamado la atención de la crítica. 

Resulta que el conjunto de los microrrelatos quijotescos se ofrece tanto para una 

clasificación respecto a las técnicas utilizadas a la hora de la reescritura como para estudiar la 

visión metaliteraria que transmiten los textos. Es lo que podemos observar en la mayoría de 

los acercamientos críticos que se han escrito y de los que presentamos brevemente algunos 

para establecer las líneas interpretativas que seguiremos a la hora del análisis de los textos 

elegidos de la antología. Como veremos, todos se basan en cierta categorización.  

El mismo editor de la antología, Juan Armando Epple, en el prólogo del libro hace un 

repaso crítico de las piezas de la antología y llama la atención sobre algunas características que 

ofrecen una especie de clasificación de los textos: subraya el predominio de personajes que tenían 

una figuración un tanto secundaria y que aparecen como figuras protagónicas en los textos 

contemporáneos (resaltando la base polisémica del texto original), así como la reivindicación de 

Cide Hamete Benengeli como verdadero autor de la obra, la perspectiva de los personajes del 

entorno de Don Quijote, sobre todo Sancho Panza, Aldonza Lorenzo y/o Dulcinea del Toboso 

y Teresa Panza, de los que, como vemos, la mayoría son mujeres.  

Fabián Vique, por su parte, en el artículo titulado “Minificciones quijotescas” propone 

una clasificación en la que distingue —entre otros— a) un tipo de texto que crea una prehistoria 
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que modifica radicalmente la aventura, b) otro que da una categoría de cuentos-ensayos, y c) otro 

que se caracteriza por intentos de recomposición del texto cervantino, variedad llamada “la 

corrección imposible” (Vique 14-16). Observa algunos casos de lecturas moralizantes y un 

número considerable de casos que eligen la temática de ‘realidad y ficción’.  

Existe otro artículo —un análisis colectivo— muy exhausto sobre la antología que 

es un trabajo realizado en la Universidad Católica de Chile, titulado “En torno a los 

Microquijotes editados por Juan Armando Epple, una lectura compartida” y dirigido por 

Luis Correa Díaz, profesor de la Universidad de Georgia. Este texto crítico es un conjunto 

de ocho aproximaciones que toman ocho distintos criterios temáticos, teóricos, etc., de los 

que podemos destacar el análisis titulado “Don Quijote, figura pública” de Florencia 

Henríquez que habla justamente de lo que Borges veía como un posible futuro en la 

conferencia más arriba citada. El artículo estudia aquellos textos en los que el personaje de 

Don Quijote “se ha convertido en una figura autónoma respecto a la novela”, “el personaje 

aflora independiente de su creador” y de esta manera “nos hallamos ante [dos] minificciones 

que hacen uso de la imagen mitificada del personaje cervantino” (C. Díaz 77). Otro artículo 

analiza las versiones femeninas, otro las borgianas, otro las distintas poéticas cervantinas 

presentes en estas minificciones contemporáneas: en esta serie de aproximaciones la 

resemantización de ciertos episodios, personajes y lugares recibe la denominación de ‘lectura 

dialógica’ y hay un texto que habla de la serie de microrrelatos de David Lagmanovich bajo 

el título ‘alternativas intratextuales quijotescas’.  

La última aproximación que consideramos es de Basilio Pujante Cascales: “El 

Quijote en una línea...” Sobre la base de los textos de Microquijotes y otras fuentes, en este 

artículo se describen diez tipos de intertextualidad que en parte coinciden con las categorías 

establecidas por los otros críticos, es decir: aparece la cita textual; la creación de un episodio 

que no aparece en Cervantes o, en algunos casos, la creación de nuevos personajes; pero 

menciona también, como método más frecuente, las nuevas perspectivas de episodios 

conocidos (lo que F. Vique, en su categorización menos exhausta llama ‘corrección 

imposible’); las distintas modificaciones que afectan al cronotopo, o sea, que ubican a los 

personajes en un espacio y tiempo diferentes; las perspectivas femeninas —que subrayan 

todos los críticos, a pesar de que estas versiones según criterios interpretativos formaran 

parte de otras categorías—; así mismo habla también del interés de los microrrelatistas en la 

doble personalidad de Alonso Quijano / Don Quijote (pero lo mismo ocurre varias veces 
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con Aldonza y Dulcinea). Existen versiones de reescritura del Quijote que se centran en el 

acto de escribir la novela, juegos con el concepto de autoría (cuyo antecedente literario sería 

el cuento de Borges sobre Pierre Menard) y hay textos en los que se da una lectura de la 

novela por parte de uno de los personajes (Pujante Cascales 766-767).  

Microquijotes es, pues, una selección de cincuenta minificciones quijotescas de 

escritores hispánicos (y un texto de Rubén Darío que muestra algunas características del 

género, pero sirve más bien como punto de partida.) En este caso nos centraremos en la 

lectura de las lecturas que hacen los autores argentinos antologados en el libro del crítico 

chileno. De los cincuenta microrrelatos que encontramos en la selección, dieciocho son de 

autores argentinos, lo que podría ser una mera casualidad, pero si seguimos el camino del 

género en los países hispanohablantes con la ayuda de las antologías más conocidas y 

prestigiosas —que es una de las formas naturales y características de la publicación de los 

microrrelatos— veremos que la proporción es una prueba más de la fuerte presencia del 

género en Argentina. Los autores argentinos y sus textos de la antología son los siguientes: 

Jorge Luis Borges, “Parábola de Cervantes y de Quijote” (p. 21), “Un problema” 

(p. 23), “El acto del libro” (p. 22) 

Enrique Anderson Imbert, “La cueva de Montesinos” (p. 26) 

Marco Denevi, “Proposiciones sobre las verdaderas causas de la locura de Don 

Quijote” (p. 27), “Don Quijote Cuerdo” (p. 28), “Dulcinea del Toboso” (p. 29), 

“Realismo femenino” (p. 30), “La mujer ideal no existe” (p. 31), “Crueldad de 

Cervantes” (p. 32), “Epidemias de Dulcineas en el Toboso” (pp. 33-34), “Los 

ardides de la impotencia” (p. 35) 

Ana María Shua, “Máquina del tiempo” (p. 43) 

Ramón Fabián Vique, “La trabajosa perdurabilidad del Quijote” (p. 45) 

David Lagmanovich, “Don Quijote y Dulcinea” (p. 59), “Pensaba Sancho” (p. 61), 

“Habla Aldonza” (p. 62), “El otro Quijote” (p. 63)2  

El repaso de los textos de autores argentinos da resultados interesantes en varios 

sentidos: vemos que entre los autores figuran dos de la gran triada argentina de los clásicos 

del género de la minificción que son Borges, Cortázar y Denevi. En este sentido podemos 

                                                 
2 Todas las citas literarias a continuación son de la antología de Juan Armando Epple. Microquijotes. Barcelona: 

Thule Ediciones, 2005. Las páginas están indicadas en la lista de textos.  
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suponer que se trata de textos representativos no solo por aparecer en la antología, sino 

también porque son de autores destacados de la literatura argentina. Se trata de dieciocho 

textos, pero de seis escritores, en tres casos tenemos distintas variantes para el mismo tema 

del mismo autor: Borges, Denevi, y David Lagmanovich. Estudiando los 18 textos 

argentinos y partiendo de la clasificación de los críticos citados, podemos observar tres 

líneas principales en lo que se refiere a la reescritura: 

 

1. Resemantización o reinterpretación de un episodio o detalle de la novela 

En estos textos ocurre una resemantización de algún elemento conocido de la 

historia. Los nuevos puntos de vista, sea de un personaje por saber un detalle desconocido 

por otros, o el punto de vista femenino que en la mayoría de los casos también tiene la 

consecuencia de resemantizar algún hecho, lugar o personaje, en nuestra aproximación 

forman parte de esta categoría. En uno de los textos de Denevi podemos ver un ejemplo 

muy simple y claro: 
 

Marco Denevi: Los ardides de la impotencia 

Quizá Dulcinea exista, pero don Quijote le hace creer a Sancho lo contrario porque 

es incapaz de amar a una mujer de carne y hueso. 
 

El elemento resemantizado o reinterpretado es la motivación de don Quijote para 

enamorarse de Dulcinea, que en esta versión no es otra cosa, sino una maña empleada por el 

protagonista de la novela. Según la explicación de este minitexto, el amor hacia Dulcinea es 

consecuencia de la impotencia del héroe. Lo que ocurre, pues, es algo que implícitamente 

está también en la novela: el hecho de quién es el engañado y quién engaña depende 

siempre de la perspectiva; el Quijote mismo es el gran ejemplo literario de la relativización 

de los puntos de vista que determinan los límites entre realidades y ficciones. El otro 

ejemplo de esta línea atribuye cuestiones determinantes a un detalle muy práctico y banal: 
 

David Lagmanovich: Pensaba Sancho 

Al final del ciclo de sus aventuras, mientras el buen Quijano yacía en espera de la 

muerte, pensaba Sancho que tanto esfuerzo no debería ser en vano. Se decía: ¿Por 

qué no habría yo de continuar las hazañas del ingenioso hidalgo? No me lo 

impiden cuestiones de sangre, pues mi amo me enseñó que cada uno es hijo de sus 
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obras. ¿Osaré proseguir su tarea? Tal vez algún historiador futuro hablará de la 

primera salida de Sancho, el sucesor de Don Quijote. Si no fuera tan difícil 

adelgazar... 

 

Lagmanovich sigue la vieja receta de los cuentos literarios y emplea la sorpresa 

final, integrando un elemento —el peso y la gordura de Sancho— que no sigue para nada la 

lógica de la narración, la idea solemne de continuar con ‘las hazañas del ingenioso hidalgo’ 

cuando él ya no está en condiciones de hacerlo. La resemantización ocurre con el desenlace 

que podemos interpretar como una simple gracia final, pero también como la típica excusa 

banal ante un gran reto. 

 

2. Nueva perspectiva ficcional 

La segunda línea de reescritura sería la de dar una nueva perspectiva ficcional o 

dentro de la ficción de Don Quijote, o con referencia a la totalidad de la novela. Es el tipo 

de texto donde la lectura metaficcional tiene un papel primordial. El primer ejemplo es de 

Enrique Anderson Imbert que hace referencia a un episodio concreto de la novela 

cervantina y aprovecha para hacer desembocar dos ficciones en una realidad (o en una 

ficción común): la del sueño de don Quijote sobre Montesinos y la de Montesinos. El texto 

es el siguiente: 

 

Enrique Anderson Imbert: La cueva de Montesinos 

Soñó don Quijote que llegaba a un transparente alcázar y Montesinos en persona 

—blancas barbas, majestuoso continente— le abría las puertas. Solo que cuando 

Montesinos fue a hablar don Quijote despertó. Tres noches seguidas soñó lo 

mismo, y siempre despertaba antes de que Montesinos tuviera tiempo de dirigirle 

la palabra. Poco después, al descender don Quijote por una cueva, el corazón le dio 

un vuelco de alegría: ahí estaba nada menos que el alcázar con el que había soñado. 

Abrió las puertas un venerable anciano al que reconoció inmediatamente: era 

Montesinos. 

-¿Me dejarás pasar? -preguntó don Quijote. 

-Yo sí, de mil amores —contestó Montesinos con aire dudoso—, pero 

como tienes el hábito de desvanecerte cada vez que voy a invitarte... 
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No solo se trata de meterse entre los niveles de ficción de la novela de Cervantes, 

sino hay otro aspecto que acentúa el lugar del texto citado en esta categoría: como advierte 

Raúl Brasca en un artículo donde busca una posible respuesta a la pregunta de qué entra y 

qué no entra en la definición de ‘microficción’, “La cueva de Montesinos de Enrique 

Anderson Imbert es la reescritura, en un contexto diferente, de La casa encantada, un 

anónimo recogido por Beneth Cerf en su antología de 1944. […] El autor sitúa la historia 

dentro de otra historia, el Quijote, y al hacerlo le abre un universo de sentido que antes no 

tenía.” (Brasca 500) En este sentido no solo se encuentran dos planos imaginativos de 

ficción dentro de la narración que conocemos de Cervantes, sino al mismo tiempo se trata 

de la fusión de dos narraciones, ya que tienen en común el juego con las distintas 

perspectivas que representan uno u otro personaje. 

Fabián Vique, en su minificción quijotesca, presenta un punto de vista que queda 

fuera de la narración, la observa entre distintos contextos temporales que vincula a distintos 

personajes y da diferentes perspectivas a toda la novela.  

 

Fabián Vique: La trabajosa perdurabilidad del Quijote 

Muerto Quijano, El Caballero de la Blanca Luna sale a la caza de Avellaneda y 

otros burladores, acompañado del fiel Sancho. Vencidos los impostores, dejan la 

quema de las imitaciones y blasfemias en manos del cura y el barbero. Entretanto, 

los Duques y Fernando invierten en loas, panegíricos, traducciones y 

reimpresiones. Montesinos crea en los lectores la ilusión del texto barroco. El 

canónigo lo torna legible entre los neoclásicos. Dulcinea lo vuelve romántico, y el 

cautivo, modernista. Cide Hamete Benengeli lo distribuye secretamente entre los 

vanguardistas. Ginés de Pasamonte lo representa como obra surrealista o neo 

realista. Altisidora dicta conferencias bajo el título “El Quijote, pastiche 

postmoderno”. La sobrina, Teresa Panza, Cardenio y los demás, esperan su turno.  

 

Dado nuestro contexto cultural y temporal, nos tendríamos que identificar con la 

visión de la doncella Altisidora, que habla del Quijote como de un ‘pastiche posmoderno’, 

que, de acuerdo a la actitud rebelde y poco respetuosa de esta figura femenina de la novela y 

ofreciendo una lectura metaliteraria, alude a la falta de autenticidad u originalidad del texto. 
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Sin entrar en los detalles de las posibles interpetaciones que representan los personajes, 

podemos decir que esta versión llama la atención a que la perdurabilidad del Quijote, que 

aparece en el título, se debe a la multiplicidad de lecturas que ha ofrecido en el pasado, 

ofrece en la actualidad y ofrecerá en el futuro, puesto que hay personajes cuyo tiempo 

todavía no ha llegado.  

El tercer ejemplo que citamos es un texto de Ana María Shua que, como Enrique 

Anderson Imbert, juega con dos textos previos y los une en un tercero. La gran diferencia es 

que en este caso la autora convierte en hipotexto tanto la novela cervantina como su 

hipertexto borgiano sobre el gran proyecto de Pierre Menard: 

 

Ana María Shua: Máquina del tiempo 

A través de este instrumento rudimentario, descubierto casi por azar, es posible 

entrever ciertas escenas del futuro, como quien espía por una cerradura. La 

simplicidad del equipo y ciertos indicios históricos nos permiten suponer que no 

hemos sido los primeros en hacer este hallazgo. Así podría haber conocido 

Cervantes, antes de componer su Quijote, la obra completa de nuestro 

contemporáneo Pierre Menard. 

 

La autora, pues, sigue la cadena inter- o hipertextual, invirtiendo el orden 

cronológico de la composición de los textos en cuestión. Como dice Velebita Koricancic en 

su artículo “Las estrategias lu ́dicas en los micro-relatos de Ana Mari ́a Shua”: “La 

significacio ́n surge a partir de las refracciones de la tradicio ́n literaria. […] De esta manera, 

Shua homenajea a dos grandes escritores de la lengua espan ̃ola. Adema ́s, al situar a un 

personaje textual y a un escritor de la vida real dentro del mismo plano enunciativo, 

descubre la inestabilidad de las categori ́as «realidad» y «ficcio ́n» en su literatura” (7). Es 

decir, hace lo mismo que hizo Cervantes en el Quijote y, en este sentido, se declara 

seguidora de la herencia cervantina.  

 

3. La novela como propósito: las versiones borgianas  

Jorge Luis Borges también es considerado gran lector y seguidor de esta herencia 

que no conoce —o, mejor dicho, borra conscientemente— las fronteras entre realidades y 

ficciones. La tercera línea que observamos, entre las versiones de microquijotes argentinos, 
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es la que más interés tiene si nos motiva seguir el proceso de abstracción de la historia, la 

figura y la novela de Don Quijote. Es la variedad de reescritura que uno de los críticos 

(Vique) ha llamado ‘ensayo’, otro (Basilio Pujante Cascales) ‘pseudo-ensayo’ y un tercero 

(Miguel Arce Viaux, del grupo de la lectura crítica colectiva) ‘una parabólica solución’. 

Estos textos, que son básicamente las minificciones de Borges, refieren a la interpretación 

de la totalidad de la novela o del fenómeno que simboliza la historia y no apuntan a detalles 

o interpretaciones concretos.  

En El Hacedor de Borges hay dos textos que evocan el Quijote de Cervantes, de dos 

maneras bien distintas, pero conceptualmente con algunos puntos en común: “Un 

problema” y “Parábola de Cervantes y el Quijote”. En La cifra encontramos otro texto, “El 

acto del libro”, que no menciona el nombre del caballero andante ni el de su escritor, 

creador o hacedor, pero el lector en seguida lo identifica por otras alusiones. Estos son los 

tres textos que también Juan Armando Epple ha incluido en su antología y que 

estudiaremos a continuación: 

 

3.1. “Un problema” 

En “Un problema” el narrador empieza advirtiendo que se trata de un 

planteamiento virtual: “Imaginemos que...”, acentuando que estamos en un contexto ficticio 

y después buscando explicaciones ficticias para la cuestión que, ya en sí, es fruto de la 

imaginación. Desde el punto de vista de la narración, es una minificción típica del autor y, 

como veremos, también es típico en el sentido de que aparece en el texto la problemática de 

las perspectivas de realidad-ficción. 

 

Imaginemos que en Toledo se descubre un papel con un texto arábigo y que los 

paleógrafos lo declaran de puño y letra de aquel Cide Hamete Benengeli de quien 

Cervantes derivó el Don Quijote. En el texto leemos que el héroe (que, como es 

fama, recorría los caminos de España, armado de espada y de lanza, y desafiaba por 

cualquier motivo a cualquiera) descubre, al cabo de uno de sus muchos combates, 

que ha dado muerte a un hombre. En este punto cesa el fragmento; el problema es 

adivinar, o conjeturar, cómo reacciona don Quijote. 

Que yo sepa, hay tres contestaciones posibles. La primera es de índole negativa; nada 

especial ocurre, porque en el mundo alucinatorio de don Quijote la muerte no es menos 
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común que la magia y haber matado a un hombre no tiene por qué perturbar a quien se 

bate, o cree batirse, con endriagos y encantadores. La segunda es patética. Don Quijote 

no logró jamás olvidar que era una proyección de Alonso Quijano, lector de historias 

fabulosas; ver la muerte, comprender que un sueño lo ha llevado a la culpa de Caín, lo 

despierta de su consentida locura acaso para siempre. La tercera es quizá la más 

verosímil. Muerto aquel hombre, don Quijote no puede admitir que el acto tremendo 

es obra de un delirio; la realidad del efecto le hace presuponer una pareja realidad de la 

causa y don Quijote no saldrá nunca de su locura.  

Queda otra conjetura, que es ajena al orbe español y aun al orbe del Occidente y 

requiere un ámbito más antiguo, más complejo y más fatigado. Don Quijote –que 

ya no es don Quijote sino un rey de los ciclos del Indostán– intuye ante el cadáver 

del enemigo que matar y engendrar son actos divinos o mágicos que notoriamente 

trascienden la condición humana. Sabe que el muerto es ilusorio como lo son la 

espada sangrienta que le pesa en la mano y él mismo y toda su vida pretérita y los 

vastos dioses y el universo. 

 

La historia bien conocida del Quijote de Cervantes se evoca en el primer párrafo 

con una sola frase entre paréntesis, y al mismo tiempo se plantea la posibilidad 

(‘imaginemos’) de descubrir un fragmento más de la historia, escrita o transcrita por Cide 

Hamete Benengeli, en el que ocurre el acontecimiento que significa el ‘problema’ prometido 

en el título y que plantea interpretar el narrador. El juego al que invita consiste, al parecer, 

en juzgar un acto ficticio de un personaje ficticio dentro de una historia ficticia conocida, 

pero con una consecuencia no ficticia. Como las tres soluciones ofrecidas por el narrador 

vienen ya calificadas por él, (una es “de índole negativa”, otra “patética” y la tercera 

“verosímil”) la adivinanza resulta ser pura retórica. La verdadera solución está en el último 

párrafo, que parece un colofón (“Queda otra conjetura...”), ya que en las dos anteriores se ha 

concluido perfectamente la cuestión planteada. Don Quijote aparece al final reencarnado en 

otro personaje, en “un rey de los ciclos de Indostán”, con lo que queda revelado que el 

protagonista cervantino ha sido un pretexto para mostrar las dificultosas relaciones que 

puede haber entre realidades y ficciones, formando parte de una serie de personajes 

presentes en las distintas culturas desde siempre. El problema, pues, por un lado consiste en 

cómo reaccionar si alguien pasa de una ficción a otra, de una realidad a otra, es decir, fuera 
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del espacio y dimensiones que le corresponden. Por el otro lado se trata de un juego con las 

perspectivas, como si se tratara de un laberinto de capas de ficción —de las cuales una se 

llama realidad—, y solo si observamos el problema desde una distancia adecuada para ver 

qué es lo que queda fuera de nuestro alcance, podemos ver que nuestra realidad, así como la 

de Cervantes y la de don Quijote, forman parte de una serie de continuidades que hace que 

los remotos tiempos “de los ciclos de Indostán” y los de don Quijote se acerquen cada vez 

más y, al mismo tiempo, se alejen de “la condición humana”.  

 

3.2. “Parábola de Cervantes y de Quijote” 

Según el título, el segundo texto es una parábola (es decir, un texto que contiene, 

del que se deduce alguna verdad importante o una enseñanza moral), “Parábola de 

Cervantes y de Quijote”: 

 

Harto de su tierra de España, un viejo soldado del rey buscó solaz en las vastas 

geografías de Ariosto, en aquel valle de la luna donde está el tiempo que malgastan 

los sueños y en el ídolo de oro de Mahoma que robó Montalbán.  

En mansa burla de sí mismo, ideó un hombre crédulo que, perturbado por la 

lectura de maravillas, dio en buscar proezas y encantamientos en lugares prosaicos 

que se llamaban El Toboso o Montiel.  

Vencido por la realidad, por España, don Quijote murió en su aldea natal hacia 

1614. Poco tiempo lo sobrevivió Miguel de Cervantes.  

Para los dos, para el soñador y el soñado, toda esa trama fue la oposición de dos 

mundos: el mundo irreal de los libros de caballerías, el mundo cotidiano y común del 

siglo XVII.  

No sospecharon que los años acabarían por limar la discordia, no sospecharon que 

la Mancha y Montiel y la magra figura del caballero serían, para el porvenir, no 

menos poéticas que las etapas de Simbad o que las vastas geografías de Ariosto.  

Porque en el principio de la literatura está el mito, y asimismo en el fin.  

 

En los últimos dos párrafos —la parte reflexiva— aparecen alusiones a otras 

ficciones, al Orlando Furioso de Ariosto y a Simbad de Las mil y una noches, elevando todas 

estas obras literarias a un nivel abstracto para ilustrar la enseñanza o conclusión con la que 
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acaba el texto (o para atribuirles el valor alegórico que requiere la parábola). En este texto la 

aproximación es diferente, pero la temática, al fin y al cabo, es la misma: la manera de ser de 

la literatura, la ficción. Respecto al texto anterior, aquí el nuevo elemento es el tiempo que 

con el efecto de ir debilitando las oposiciones —hasta tal punto que al final las elimina— 

contribuye al nacimiento de los mitos que el texto considera como alfa y omega de la 

literatura. De la misma manera como en “Pierre Menard...”, vemos cómo se pone en duda 

la razón de ser de cualquier interpretación, reinterpretación, lectura o relectura, lo que 

plantea la cuestión de qué es el canon, el fundamento de aquellas fábulas que con el tiempo 

pierden la relación directa con la realidad y, al mismo tiempo, llegan a formar parte de la 

tradición, convirtiéndose en una especie de mitos. 

 

3.3. “El acto del libro” 

Es justamente el tema de la mitificación el que nos conduce al siguiente texto, un 

poco más tardío, titulado “El acto del libro”:  

 

Jorge Luis Borges: El acto del libro 

Entre los libros de la biblioteca había uno, escrito en lengua arábiga, que un 

soldado adquirió por unas monedas en el Alcana de Toledo y que los orientalistas 

ignoran, salvo en la versión castellana. Ese libro era mágico y registraba de manera 

profética los hechos y palabras de un hombre desde la edad de cincuenta años hasta 

el día de su muerte, que ocurriría en 1614. 

Nadie dará con aquel libro, que pereció en la famosa conflagración que ordenaron 

un cura y un barbero, amigo personal del soldado, como se lee en el sexto capítulo. 

El hombre tuvo el libro en las manos y no lo leyó nunca, pero cumplió 

minuciosamente el destino que había soñado el árabe y seguirá cumpliéndolo 

siempre, porque su aventura ya es parte de la larga memoria de los pueblos. 

¿Acaso es más extraña esta fantasía que la predestinación del Islam que postula un 

Dios, o que el libre albedrío, que nos da la terrible potestad de elegir el infierno? 

 

En este texto no aparece ni un solo nombre propio de persona que haga referencia 

a la novela cervantina, pero el lector que conoce mínimamente el texto del Quijote, lo 

identifica en seguida, gracias a las alusiones a la edad del protagonista, al tiempo de la 
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acción, a otros personajes, etc. El texto nos sitúa en una biblioteca donde se encuentra el 

texto supuestamente original, en lengua árabe, que el protagonista tiene en la mano, pero no 

lee, sin embargo, hace todo lo que está escrito / soñado en él. Y lo hace en un tiempo 

circular, en un tiempo mítico, ya que poco a poco pierde los vínculos con este guión y pasa a 

la memoria colectiva, a la  “larga memoria de los pueblos”. Como dice Kyung-Won Chung 

en su trabajo titulado “La huella del Quijote en Jorge Luis Borges”, “El libro ma ́gico escrito 

en ara ́bigo no se encuentra en ningu ́n lugar menos en las manos de ‘el hombre’ quien no lo 

lee en realidad. A lo mejor, para e ́l no es necesario leerlo, ya que don Quijote se hizo mito 

que vive todo el pueblo.” Y en cuanto a la lectura borgiana añade: “Borges considera este 

libro como el sagrado que equivale a la Biblia o el Cora ́n, porque profetiza la vida futura de 

‘el hombre, don Quijote’. En la parte final se nota esta comparacio ́n teolo ́gica entre los tres 

libros ‘sagrados’ ” (Chung 1240). 

Vemos que en los tres textos hay ciertos elementos en común: las distintas 

perspectivas; la consideración de la dicotomía realidad/ficción, cordura/locura, 

realismo/idealismo como una sola unidad; ver la ficción como un sueño, es decir, una 

proyección del subconsciente; y, lo que más nos interesa esta vez, el hecho de considerar a 

Don Quijote como un personaje mitificado y toda su historia como una especie de mito. 

Mito, quizás no en el primer sentido de la palabra, porque no se trata de la interpretación 

del origen del mundo u otros grandes acontecimientos de la humanidad. Sin embargo, en 

un sentido más general, que aparece como segunda acepción en el diccionario de la Real 

Academia, sí puede servir como descripción del fenómeno: “Historia ficticia o personaje 

literario o artístico que condensa alguna realidad humana de significación universal” (RAE). 

Para Barthes el mito es, en primer lugar, “un habla”, o sea, es un sistema semiológico de 

“esquema tridimensional” de tres elementos: “el  significante,  el  significado y el signo”. 

Pero, dice el mismo Barthes, “el mito es un sistema particular por cuanto se edifica a partir 

de una cadena semiológica que existe previamente: es un sistema semiológico segundo. Lo 

que constituye el signo (es decir el total asociativo de un concepto y de una imagen) en el 

primer sistema, se vuelve simple significante en el segundo” (Barthes 129). Y plantea la 

siguiente pregunta, muy lógica: “Entonces, ¿todo puede ser un mito?” Y la respuesta es: “Sí, 

yo creo que sí, porque el universo es infinitivamente sugestivo. Cada objeto del mundo 

puede pasar de una existencia cerrada, muda, a un estado oral, abierto a la aproximación de 

la sociedad” (125). Y es lo que pasa, lo que ha pasado con Don Quijote. Incluso el tiempo 
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necesario, el ‘tiempo remoto’ parece cumplirse, pues cuatrocientos años parecen ser 

suficientes para que el proceso se lleve a cabo. Pero, ¿cómo sigue este proceso? Otro 

importantísimo ‘mitólogo’, Lévi-Strauss, en su libro titulado Antropología estructural dice lo 

siguiente sobre esta cuestión: “El mito se desarrollará como en espiral, hasta que agota el 

impulso intelectual que le ha dado origen” (252). La historia de don Quijote, según el 

testimonio de todos estos textos que hemos estudiado, sigue con dicho impulso, sin duda. 

La cuestión de cómo percibimos la realidad y dónde están los límites de una percepción 

válida es una pregunta eterna que tiene que ver hasta con estos comienzos en los que nacen 

los mitos que a veces se concretan en manifestaciones literarias, es decir, en la literatura, que 

luego, al cabo de mucho tiempo, pueden desembocarse otra vez, pero solo en casos 

especiales, en mitos. “Porque en el principio de la literatura está el mito, y asimismo en el 

fin”, como dice el mismo Borges. 

Hemos visto que las críticas se ocupan, sobre todo, de las técnicas de la reescritura 

en las minificciones recogidas y de las formas de modificación que se observan en los textos. 

No es sorprendente, ya que el conjunto de las cincuenta versiones de microquijotes invita al 

crítico a la clasificación, para observar qué es lo que realmente ocurre con la novela 

cervantina en estos microrrelatos. Pero, repasando los artículos, llama la atención también 

que los textos antologados apenas aparecen en la crítica literaria separados; siempre se 

refiere a ellos en plural, como una serie, como una unidad de varios elementos: o variantes 

para temas distintos del mismo autor o variantes para el mismo tema de distintos autores. 

Por lo tanto, surge la pregunta de qué es lo que constituye aquí la obra de arte, cada texto en 

sí, las variantes por autor, o la antología misma. En caso de los autores argentinos la 

construcción de las unidades formadas por varias piezas, es aún más frecuente. Los casos de 

excepción son justamente los que ofrecen una reflexión sobre la totalidad de lo que es el 

‘fenómeno Don Quijote’ que realmente poco tiene que ver con el argumento o detalles 

concretos de la historia. En este sentido también las conclusiones de las críticas concuerdan 

perfectamente: “Los elementos metaliterarios que llevan de la minificción a la novela son los 

que están en el texto cervantino especialmente en la segunda parte: los lectores que 

intervienen, las explicaciones sobre los sucesos de la primera, las referencias al texto de 

Avellaneda” (Vique 16), como dice Fabián Vique, es decir, los autores de minificción juegan 

con las herramientas de Cervantes creando textos que dialogan con el Quijote, y/o con el 

mito del Quijote. Epple llega a una conclusión similar cuando dice: “Pero las minificciones 
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no se proponen reinterpretar la obra original, sino intervenir en su lectura y resemantizar 

episodios para ampliar su radio de significaciones” (13). Pujante Cascales, por su parte, 

resume aún más y dice que estas versiones son capaces de “condensar su espíritu (el de la 

novela) en una página o en una línea” (768). 

Volvemos a la pregunta que planteamos al comienzo, si el hecho de que Don 

Quijote siga tan vivo (y no solo en la minificción sino en muchos otros géneros) se debe a 

que la novela nunca se haya dejado de leer o es gracias a nuevas historias que inspira este 

héroe individual, loco-cuerdo de más de cuatrocientos años. A nuestro entender no es que la 

novela “los niños la manoseen, los mozos la lean, los hombres la entiendan y los viejos la 

celebren” (aunque este último quizás sí), sino más bien se trata de que a lo mejor, si bien la 

mayoría de sus aventuras han sido olvidadas, los hombres —los escritores— siguen 

inventando historias para atribuírselas a estos personajes: “historias que serán espejos de los 

personajes” (Borges 160), como dice Borges, y, gracias al contenido metaliterario de las 

reescrituras, también espejos de nuestra actualidad.  
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Resumen: El miedo está inseparablemente 

vinculado al fenómeno de la violencia que se ha 

convertido en un tema importante de la 

narconovela mexicana. Este género literario —que 

últimamente está viviendo un período de un 

frenético desarrollo—, cuenta con una serie de 

obras, entre las que destaca la novela Perra brava de 

Orfa Alarcón, publicada en 2010. Aunque la obra 

suele clasificarse como una narconovela, no se trata 

de una muestra paradigmática de dicho género 

literario, ya que por su forma se acerca mucho más 

a una novela psicológica. La obra está 

protagonizada por el personaje de Fernanda, una 

estudiante universitaria, cuyo presente, así como su 

pasado, está marcado por el miedo y el temor que se 

desprenden de los horrores relacionados con la 

sofocante omnipresencia de la violencia que forma 

parte inseparable de la vida de la heroína. Sin 

embargo, el mundo de los narcos con sus reglas 

especiales esta vez no se encuentra en el centro de la 

atención, puesto que una de las líneas argumentales 

enfoca a la propia protagonista, cuya evolución se 

sigue a lo largo del discurso narrativo, a modo de la 

tradición de las novelas de aprendizaje o iniciación. 

Así pues, la historia —narrada por la propia 

protagonista—, gira, ante todo, alrededor de la 

metamorfosis de la heroína, que de víctima 

indefensa se convierte en victimaria despiadada. 

Prestaremos atención al análisis de los 

procedimientos narrativos utilizados a la hora de 

seguir la transformación del personaje principal, 

que se somete a un cambio radical, de manera que 

observaremos cómo una joven indefensa, abusada y 

maltratada, pasa a ser una persona impasible y 

despiadada. Asimismo, resulta sugerente enfocar las 

reacciones de la protagonista frente a las 

manifestaciones de violencia, puesto que podemos 

contemplar cómo el miedo y el temor iniciales 

dejan paso a la admiración y a la fascinación que la 

protagonista sentirá por lo violento. 

 

 

Palabras clave: Narconovela, miedo, temor, violencia, 

Perra brava, Orfa Alarcón 
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Abstract: Orfa Alarcónʼs novel Perrabrava (2010) is 

usually classified as a narconovela, but it definitely 

does not represent a paradigmatic example of this 

particular literary gender. Thanks to its form it 

rather resembles psychological novels. The life of 

the main female character called Fernanda is 

marked by fear and violence that forms an 

indivisible part of her reality. Nevertheless, this 

time the world of the drug dealers is not situated in 

the epicentre of the attention. One of the narrative 

lines focuses on the heroine’s life story following 

her evolution in a similar way as it is common in 

novels representing the gender of Bildungsroman. 

The story, narrated by Fernanda herself, unfolds 

the gradual metamorphosis of the heroine, who 

from a helpless victim becomes a merciless 

aggressor. The article analyses the narrative 

recourses used to depict the complex 

transformation of the character. Special attention is 

paid to the heroine’s reactions in key situations 

when she is confronted with different 

manifestations of violence. The initial fear falls 

back, as the character’s admiration and fascination 

by violence gradually gains more space. 

 

 

Key words: Mexican novel, fear, violence, Perra 

brava, Orfa Alarcón 

 

 

La problemática de la violencia y de sus representaciones artísticas 

A la hora de ponernos a pensar sobre el tema del miedo y las diferentes 

plasmaciones que este recibe en la literatura contemporánea, necesariamente tenemos que 

topar con un fenómeno especialmente controversial: el de la violencia. Si bien la violencia 

desde siempre ha constituido una parte inseparable de la experiencia histórica de cada 

sociedad, uno no puede evitar la sensación de que últimamente su presencia se hace cada 

vez más evidente y visible en la vida cotidiana de los individuos, lo que se debe 

principalmente a la enorme importancia que se le concede, ante todo, en los discursos 

oficiales presentados en los medios de comunicación. En relación con ello, surgen varias 

preguntas transcendentes que hallan su inevitable resonancia en diversos debates 

desarrollados tanto en los círculos de especialistas, académicos e intelectuales como en la 

escena artística. En la literatura, en particular en este contexto, vuelven a plantearse 

interrogantes inquietantes acerca de la propia esencia de la violencia. ¿Es acaso el ser 

humano agresivo por su naturaleza?, o ¿es que la violencia forma parte natural del modo de 

pensar y actuar del hombre? Ya a finales de los años sesenta del siglo pasado la pensadora 

Hannah Arendt ha llamado la atención sobre la importancia del papel que la violencia ha 

desempeñado en la sociedad desde tiempos inmemoriales, a pesar de que nunca se le haya 

prestado demasiada atención. Segúnafirma la reconocidapensadora: 
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This shows to what extent violence and its arbitrary nature were taken for granted 

and therefore neglected; no one questions or examines what is obvious to all. 

Whoever looked for some kind of sense in the records of the past was almost 

bound to look upon violence as a marginal phenomenon. (Arendt8) 

 

No obstante, la evolución posterior demuestra que con el correr del tiempo, 

efectivamente, todas estas cuestiones han pasado a situarse en el mismo centro de la 

atención no solo de los estudiosos, intelectuales y artistas, sino de toda la sociedad. La 

socióloga mexicana Sara Sefchovich observa que “[l]a violencia se ha convertido en el 

elemento central en el imaginario colectivo. Es el tema principal de las noticias en los 

medios, las conversaciones en torno a las mesas, los comentarios en las redes sociales, el 

cine, la literatura, las canciones, el periodismo, el arte” (en línea). A lo dicho cabe añadir 

que la violencia siempre se ha asociado con un amplio abanico de emociones y sensaciones: 

desde el horror, el temor y el miedo, pasando por aturdimiento y pasmo, hasta llegar a la 

admiración y la fascinación. Por lo tanto, resulta de un interés especial prestar atención a 

cuáles son las emociones dominantes en los diferentes discursos desarrollados paralela, 

sincrónicamente, en diferentes contextos socioculturales. 

A pesar de que la turbadora omnipresencia de lo violento representa un fenómeno 

universal, su percepción varía en diferentes partes del mundo dependiendo de la experiencia 

particular de cada sociedad. En este sentido se puede hacer constar que la situación en 

América Latina parece ser especialmente alarmante (Kohut193). Basta con tomar en 

consideración los acontecimientos de los últimos años, particularmente en México: la 

masacre de Tamaulipas, la muerte de los estudiantes de Iguala o el estremecedor fenómeno 

de los feminicidios que ha llegado a tener unas dimensiones monstruosas. Y surge, pues, otra 

serie de interrogantes, esta vez concernientes a los factores decisivos que conviene analizar 

para poder enfrentar esta problemática. ¿Por qué es así? ¿Dónde hay que buscar las raíces 

que generan la escalada de la violencia en el mundo latinoamericano? Roberto Briceño-

León hace una observación pertinente apuntando que“[l]a violencia no ha sido ajena a los 

procesos de cotidianidad o transformación social de América Latina: violenta fue la 

conquista, violento el esclavismo, violenta la independencia, violentos los procesos de 

apropiación de las tierras y de expropiación de los excedentes”(13). Sin embargo, cuando a 
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finales del siglo XX en las sociedades latinoamericanas la violencia adopta nuevas formas, 

esta se convierte en la causa más frecuente de la muerte en personas jóvenes, entre quince y 

cuarenta y cuatro años de edad, de modo que incluso “empezaron a registrarse más muertes 

en la calma de la paz que en las tormentas de la guerra” (Briceño-León 13). 

Precisamente México representa uno de estos países donde da la angustiosa 

impresión de que tanto las acciones de utilizar la fuerza y la intimidación para conseguir 

ciertos objetivos como la misma cualidad de lo violento han llegado a formar una parte 

inseparable de la realidad cotidiana, lo que se refleja copiosamente y a diario en los medios 

de comunicación. Cabe preguntarse cuánto tiempo necesita una persona expuesta 

continuamente a ser testigo —directo e indirecto— de la las acciones violentas y de sus 

diversas manifestaciones, para acostumbrarse a sus consecuencias; es decir, qué dilación 

temporal hace falta para que uno llegue a percibir las diferentes facetas de este fenómeno 

social indeseable como una parte oscura y desasosegante de nuestra realidad, pero, a la vez, 

inevitable e inseparable de la vida misma. Dicho en otras palabras, surge la cuestión de si el 

proceso de la ‘normalización’ de la violencia no conduce a un punto en que esta termina por 

ser ignorada y, por ende, de cierta forma aceptada. 

En relación con la compleja problemática de la percepción de la propia violencia y 

de su visibilidad en nuestra sociedad, conviene mencionar a SlavojŽižek que, en sus ensayos 

publicados en 2008 con el título de Violence: SixSidewaysReflections, propone una 

diferenciación de varios tipos de este fenómeno. Según opina el filósofo de origen esloveno, 

la única forma que se toma en consideración es la que corresponde a la violencia individual 

o subjetiva. Dado que el agente en este caso es reconocible y su identificación resulta fácil, 

esta manera particular es, por consecuencia, visible. Žižek distingue paralelamente la 

violencia objetiva que, en su opinión, es generadora de la subjetiva, y que dispone, a su vez, 

de dos modalidades: la simbólica y la sistémica. En el primero de los casos se trata de una 

violencia ejercida mediante el lenguaje, cuyo grado de visibilidad es mucho menor en 

comparación con la violencia subjetiva; no obstante su efectividad resulta equiparable, 

puesto que tiene el mismo peso. Por último, queda por mencionar la violencia sistémica 

provocada por los desajustes de los sistemas políticos y económicos; de todos modos, esta es 

la que menos suele notarse. Slavoj Žižek opina que “a diferencia de la violencia individual o 

subjetiva, percibida como una perturbación del estado normal de las cosas, la violencia 

objetiva es inherente a tal normalidad y por lo tanto resulta invisible” (11).  



El imaginario de la violencia: entre el miedo y la fascinación. Consideraciones en torno  

a Perra brava de Orfa Alarcón 

 

Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 6: 81-100, 2015, ISSN 2067-9092 | 85 

El reflejo literario de la violencia 

Sin miedo a caer en la exageración, puede sostenerse que desde hace mucho tiempo 

en nuestra sociedad posmoderna prácticamente no existen temas susceptibles de 

considerarse asociados con algún tipo de tabú, por lo cual todos aquellos aspectos de la vida 

del hombre estimados en épocas no tan remotas como muy delicados —y por ende no 

recomendables para ser tocados en los debates públicos—, ya han perdido esta dimensión de 

lo inconveniente. Se trata de un obvio resultado de cambios evolutivos por los que ha 

pasado la sociedad occidental y que Gilles Lipovetsky llama la “caída de los tabúes” (232). 

La consecuencia de estos cambios es que han desaparecido prácticamente todas las barreras 

asociadas al riesgo del posible rechazo que pudiera producirse ante los particulares reflejos 

que reciben en el arte las respectivas representaciones de asuntos delicados. En el caso 

particular de la violencia, hoy en día ya no suele cuestionarse el tema de por sí, sino la 

manera de cómo este se aborda y cuál es su representación concreta. En este sentido, es 

sugerente seguir los numerosos debates en cuanto al posible peligro que corren ciertos tipos 

de plasmaciones artísticas de la violencia, ya que según algunas opiniones, estas pueden 

conducir a una estatización indeseable de dicho fenómeno. Así pues, según señalan algunas 

voces críticas, el resultado de esta manipulación estética de lo violento puede ser no solo una 

mayor visibilidad de la propia violencia y del crimen en general, sino además, en cierta 

manera, su apología, e incluso, su glorificación. Si bien este asunto se discute especialmente 

en relación con las artes audiovisuales, también encuentra su resonancia en la literatura. 

Conviene mencionar a Julio Ortega que, en un artículo dedicado a la misma problemática, 

reflexiona sobre las formas adecuadas de las representaciones de la violencia en las obras 

literarias, para que estas no se limiten a servir de su mera reproducción: 

 

Si no me equivoco, la actual delectación con la prolijidad de la violencia, la miseria 

y el dolor (niños asesinos, ciudades del crimen, arte de crónica roja) no termina sin 

culpa en el mercado de la buena conciencia, el exotismo y hasta el bestselerismo. 

Los novelistas, dijo Vargas Llosa, son como buitres: se alimentan de carroña. Pudo 

añadir que la novela de éxito no suele compartir el luto. Por eso, construir una 

mirada sobre la violencia es el dilema ético actual, porque supone asignarle un lugar 

a quien encarna la exclusión y desencarna el sistema; esto es, darle un valor a su 
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agonía. […] La violencia, al final, es un desgarramiento del tejido del discurso; por 

eso es impensable, y pone en duda nuestra capacidad de registro. (Ortega, en línea) 

 

En cuanto a la mencionada atracción por lo morboso —acompañante inseparable 

de la violencia—, conviene mencionar dos observaciones particularmente sugerentes de 

Susan Sontag. En primer lugar, la autora al comentar el interés que suelen despertar las 

imágenes de la violencia y del dolor, apunta que “[i]t seems that the appetite for pictures 

showing bodies in pains as keen, almost, as the desire for ones that show bodies naked” (8). 

Efectivamente, lo mismo se puede aplicar también a los demás campos del arte, inclusive el 

de la literatura y sus representaciones correspondientes de tan incómodo tema. Por otro 

lado Sontag, sostiene que, si bien una descripción del infierno no sugiere cómo ayudar a la 

gente para poder salvarla del sufrimiento, sí parece  necesario, en su opinión,  tener 

consciencia de lo que es capaz el ser humano(8), dado que “[n]o one after a certain age has 

the right to this kind of innocence, of superficiality, to this degree of ignorance, or amnesia” 

(114). 

Nadie duda de la indiscutible importancia de fomentar los estudios y las 

investigaciones especializadas que analicen el fenómeno de la violencia desde los campos 

específicos de la sociología o de la psicología, puesto que gracias a ello se llega a un mejor 

conocimiento de su esencia, lo cual permitirá un entendimiento superior de sus causas y 

consecuencias. Se trata, en suma, del primer paso indispensable que hay que dar para, en 

primer lugar, delimitar los problemas generados por tal manifestación y, acto seguido, 

proceder a enfrentarlos, aportando propuestas que puedan conducir a una solución efectiva y 

satisfactoria. El incremento del interés por la problemática de la violencia, convertida en un 

fuerte tema literario de peso, no es menos importante, si bien semejante temática muestra 

una doble cara. Es indudable que, por un lado, se publican obras sin ambiciones artísticas, 

que solo aprovechan este tema como un pretexto para llamar la atención y despertar la 

curiosidad del lector y que, por lo tanto, según apunta Ortega, son un mero producto de 

bestselerismo. Por otro lado, no obstante, crece el número de títulos que toman en 

consideración esa necesidad y responsabilidad, comentada por Sontag, de no cerrar los ojos 

ante la realidad deplorable. Cabe citar al escritor mexicano Paco Ignacio Taibo quien  

afirma que“[l]o que ha ocurrido es que desde hace un tiempo la literatura ha asumido un 

papel diferente. Mientras el periodismo o la sociología no se arriesgan a dar explicaciones, la 
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novela especula, subjetiviza y profundiza en las razones de la violencia” (apud López Coll, 

en línea). La literatura, en este sentido, se convierte en un amplio espacio de reflexión y, con 

sus propios medios, logra contribuir a un debate en que se implica toda la sociedad. 

 

La narconovela mexicana y los enfoques de la violencia en Perra brava de Orfa Alarcón 

En relación con las representaciones artísticas de la violencia en la literatura se 

puede afirmar que en los últimos años, especialmente en América Latina, dicho fenómeno 

se ha vuelto uno de los temas más recurrentes (López Coll, en línea). Óscar Osorio sostiene 

que “[e]n Colombia, un país atravesado desde siempre por múltiples conflictos, el tema de 

la violencia en la literatura no parece ya una elección sino una imposición vital” (7). 

Asimismo, en México se trata de uno de los temas literarios más productivos, que además 

está estrechamente enlazado con el surgimiento de nuevos géneros (Michael52). En 

concreto, hay que mencionar el género de la narconovela cuyo corpus crece de forma 

considerable y sin cesar y que cuenta tanto con obras de escritores reconocidos y 

consagrados como con novelas de autores que apenas acaban de  debutar. 

Una de las interesantes voces nuevas de las letras mexicanas es Orfa Alarcón que se 

dio a conocer en 2010 con su ópera prima Perra brava, catalogada, por lo general, 

precisamente como una narconovela. No deja de ser interesante que el género suela ser 

cultivado principalmente por escritores hombres (Cuéllar, en línea), aunque conviene aclarar 

a la vez que, en este caso, la novela de Alarcón no constituye un ejemplo paradigmático de 

dicho género literario. El narcomundo, regido por sus reglas y leyes especiales, sirve, de 

hecho, solamente de telón de fondo para la historia narrada. Además de la violencia y de sus 

múltiples manifestaciones, aparecen otras cuestiones de igual importancia, entre las que 

destacan, por un lado, la del maltrato y la manipulación, y por el otro, la del machismo y la 

misoginia: dos temas palpitantes en la sociedad mexicana a los que se presta mucha atención 

desde hace varias décadas. Cabe citar a Carmen Lugo que sostiene: “México es conocido 

como la patria de los machos, por excelencia, como el país donde esa patología social es 

parte del modo de ser, del carácter popular, del inconsciente colectivo, de la superestructura” 

(42). 

En la novela de Alarcón asimismo se enfocan los efectos de vértigo causado por el 

poder como un elemento estimulante que abre paso a la agresividad acompañada, con 
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frecuencia, por la crueldad y la brutalidad. En este sentido merece la pena prestar atención 

al perfil de la protagonista, Fernanda, sobre la que, en una entrevista, la propia autora ha 

hecho el siguiente comentario: 

 

Para mí era una chica que vivía una relación de pareja con maltrato: fue difícil 

trabajar con este personaje porque creo que la problemática de la violencia desde 

afuera se puede ver muy distinta, resulta muy fácil juzgarla. Lo que hice fue ir 

entendiendo poco a poco a Fernanda; […] su historia de violencia no era una de las 

típicas, sino que era una violencia llevada a los extremos; ahí fueron surgiendo el 

tema del narco y los sicarios. (Torres López, en línea) 

 

En cierto sentido, la novela (estructurada en setenta y nueve capítulos de extensión 

desigual) se acerca por su forma, más que a una narconovela, a una novela psicológica, dado 

que se centra en la evolución de la protagonista que pasa por un proceso de transformación 

personal conforme se van produciendo ciertos cambios en sus relaciones interpersonales. 

Resulta, asimismo, muy interesante prestar atención a cómo se desarrolla el discurso 

narrativo, que hace uso, por un lado, de un lenguaje coloquial impregnado de anglicismos y 

expresiones propias de la jerga de los jóvenes, un “lenguaje duro” (Estrada, en línea), directo 

y rudo cuyo peso se siente ante todo en las escenas violentas, y por otro lado, de un lenguaje 

completamente distinto, sumamente poético, rebosante de un lirismo extraordinario. Estos 

dos registros, o bien aparecen alternos dentro de un mismo capítulo, o bien forman parte de 

secciones independientes, de manera que gracias al uso de estos recursos se produce una 

gran tensión entre los pasajes poéticos y los violentos. Precisamente el empleo copioso de 

símbolos y metáforas le imprime un carácter inconfundible a la novela y le da un rasgo 

distintivo que hace que Perra brava difiera de la mayoría de las obras pertenecientes al 

corpus de la narconovela actual, como se ha anticipado más arriba. No obstante, esta no es 

la única diferencia, puesto que, además, la autora opta por enfoques poco usuales que le 

permiten explorar “el mundo femenino en el crimen” (Aguilar Sosa, en línea). Y por último, 

cabe destacar que la novela logra englobar de una forma muy compleja el abanico completo 

de emociones, muchas veces contradictorias, comenzando por el miedo y terminando por la 

fascinación. 
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En este estado de cosas, conviene hacer un pequeño paréntesis y mencionar las 

observaciones de Lucía Etxebarria cuando defiende la necesidad de distinguir entre 

literatura femenina y masculina, aportando como argumentos las diferencias que se pueden 

apreciar si se comparan escenas eróticas escritas por autores con aquellas que provienen de la 

pluma de narradoras. La escritora española sostiene que, en el caso de los creadores 

hombres, tiene una importancia clave todo lo visual y lo descriptivo, mientras que las 

literatas mujeres conceden mayor espacio a reflejar, ante todo, las sensaciones y los 

sentimientos, recurriendo con frecuencia al uso de la metáfora (Etxebarria 112). Si 

aceptamos la validez de este postulado, es posible establecer que, en cierto modo, algo muy 

parecido puede apreciarse en el caso de la violencia. La descripción de los sucesos y 

ocurrencias se traslada desde el exterior al interior, de modo que de los aspectos vistos desde 

fuera y observados objetivamente se transita a los subyacentes y soterrados, que emergen 

mediante las emociones y los sentidos. Como consecuencia, se cede paso a una mirada 

subjetiva que permite una penetración más profunda en las vivencias íntimas de  los 

personajes. 

En Perra brava el eje de la historia —narrada en primera persona por la propia 

protagonista— gira, ante todo, alrededor de la metamorfosis de la heroína, que de víctima 

se convierte en ‘victimaria’. El lector es testigo de la transformación gradual del personaje de 

Fernanda, siguiendo paso a paso, cada una de sus etapas evolutivas, para observar cómo de 

ser una chica indefensa y maltratada, acaba en una persona impasible y despiadada. De 

hecho, precisamente la manera de plasmar la transformación del personaje se destaca como 

uno de los mayores logros de la obra. Asimismo, cabe subrayar el uso de algunos elementos 

propios de la novela sentimental, traducidos en alusiones constantes al canon del amor 

romántico, dado que gracias a este procedimiento se contribuye a producir un mayor 

contraste con el desenlace final de la obra.  

Según la protagonista va evolucionando, cambia progresivamente también su 

relación con su novio, Julio, un narcodirigente que la maltrata y del cual ella depende no 

solo económica, sino, ante todo, emocionalmente. Al principio observamos cómo el 

personaje de Fernanda acepta con gusto su papel de esclava y cómo se somete con gratitud, 

e incluso, con una complacencia incomprensible, a los abusos del novio. No obstante, según 

apunta Felipe Oliver, su vínculo “gira mucho más en torno al miedo, la humillación y la 
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dependencia que las víctimas del maltrato confunden con amor, que al erotismo o a la 

pasión” (en línea). Para ilustrar lo dicho, cabe mencionar la escena con la que se abre la 

novela y que deja al descubierto esa condición de subordinación insana adoptada por el 

personaje de Fernanda, que cierra los ojos frente a su situación de víctima, de manera que 

cae irremediablemente en el autoengaño. 

 

Supe que con una mano podría matarme. Me había sujetado del cuello, su cuerpo 

me oprimía en la oscuridad. Había atravesado la casa sin encender ninguna luz ni 

hacer un solo ruido. No me asustó porque siempre llegaba sin avisar: dueño y 

señor. Puso su mano sobre mi boca y dijo algo que no alcancé a entender. No pude 

preguntar. Él comenzó a morderme los senos y me sujetó ambos brazos, como si 

yo fuera a resistirme. Nunca me opuse a esta clase de juegos. Me excitaban las 

situaciones de poder en las que hay un sometido y un agresor. Me excitaba todavía 

más entender que para él no eran simplemente juegos sexuales: Julio doblegaba mi 

mente, mi cuerpo, mi voluntad absoluta. De noche y de día, acompañados o solos, 

dormidos o despiertos. (Alarcón 11) 

 

A continuación, con el desarrollo paulatino de la acción, el grado de violencia sigue 

intensificándose con una considerable crudeza, hasta llegar a su clímax en el instante en el 

que el personaje de Julio fuerza a Fernanda. Aunque el acto en sí evoca una auténtica 

violación, la protagonista se somete agradecida a la voluntad de su pareja, o por lo 

menos,esa es la interpretación que ella misma está dispuesta a creerse. La tensión de la 

narración crece de manera significativa, a medida que van añadiéndose ingredientes 

formantes de una mezcla de sensaciones contradictorias, donde se combinan el placer con el 

miedo y la humillación con el dolor. La culminación se produce en el momento en el que la 

protagonista entra al cuarto de baño y descubre que está cubierta de sangre ajena; de este 

modo, se puede deducir que el acto sexual de la escena citada no representa sino una forma 

sui generis por la que el personaje de Julio, tras terminar la ‘jornada’, viene a cobrarse su 

premio. La reacción de la protagonista horrorizada se desprende no solo del impacto 

inmediato al ver las manchas de sangre en su piel, sino, además, según se infiere de la 

lectura, su terror es producto de antiguas experiencias traumáticas. Así pues, debido a la 
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activación de la memoria, el personaje evoca unos momentos cruciales y dolorosos de su 

infancia: “Grité. Como si viera el fantasma de mi madre” (12).  

Cabe destacar la importancia de varios símbolos que tienen un papel clave a lo largo de 

la narración, puesto que marcan de un modo decisivo la evolución de la protagonista. Uno de 

estos símbolos determinantes está representado precisamente por la sangre, puesto que el cambio 

de percepción de este fluido tendrá para la protagonista un valor especialmente transcendente. 

Podemos contemplar cómo Fernanda da un paso inesperado que significará un giro de ciento 

ochenta grados respecto a su posición inicial. Veamos un ejemplo del principio de la novela, 

donde la heroína describe sus sensaciones de asco hiperbólico al ver la sangre, mencionando, 

entre otras cosas, la náusea que le provoca la carne cruda: 

 

Hacía años que rehuía a mirar cualquier sangre, sobre todo la mía. […] Es la 

sangre. Algunos dicen que es la vida. Quiero que mi muerte sea instantánea para 

no verla. Nunca verla. Saber que existe. Sentirla a veces que me estruja el corazón, 

pero ni verla ni olerla. Si la sangre es la vida como muchos dicen, ¿porqué huele a 

muerte? (77-78) 

 

Aquellas delineaciones que enfocan las manifestaciones de la violencia física están a 

menudo traspasadas por numerosos recuerdos, reflexiones y sensaciones de la protagonista, 

que acumulan una gran carga poética. Mediante la interpolación de estas partes líricas se 

rompe el ritmo de la narración, por un lado, y por otro, se produce un contraste 

considerable, de manera que logra subrayarse aún más la atrocidad de las manifestaciones de 

violencia que se están narrando. Para ilustrar lo expuesto cabe mencionar aquellas partes que 

adoptan una forma de rogativas, en que el personaje de Fernanda pide protección y ayuda a 

su ángel de guarda, a quien identifica con Sofía, su hermana mayor: 

 

Sofi, ven. 

Así la llamaba yo de niña, cuando tenía tanto miedo debajo de las cobijas que no 

podía ni gritar. […]  Sofi, ven, toca la puerta, pregúntale a Julio por mí.  

Sofi, contigo nunca se enoja, dile que traes el desayuno.  

Sofi, enfrente de ti nunca me habla mal siquiera. (25) 
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En ese mismo momento se produce un salto hacia atrás en el ficticio eje temporal y 

la protagonista rememora el día más importante de su pasado traumático, que le ha 

marcado profundamente, hasta el punto de haber determinado su forma de relacionarse con 

los demás en épocas venideras. De esta forma, se comienza a hilvanar un sutil lazo que unirá 

dos planos temporales muy distanciados entre sí desde el punto de vista cronológico y, sin 

embargo, unidos por las mismas sensaciones de miedo, horror y desespero: 

 

Sofi, ven, empuja la puerta, papá llegó borracho.  

A ti no te pega, a ti no te grita, porque ya estás grande.  

Sofi, otra vez están peleando.  

Sofi, no puedo gritar. No oigo, no veo, mamá me pesa. […] 

Una tarde de hace años Sofía sintió que sus piernas tenían voluntad propia: se 

escapó del laboratorio de biología y saltó la barda de la escuela. Yo estaba tan 

asustada y era tan pequeña que no tenía mucha conciencia de las cosas.  

Sofía llegó corriendo, agitada. Años después me contó que no pensó en el castigo, 

sino que sentía una necesidad de llegar a la casa. Que era tanta su urgencia de 

correr que, para obligarse a avanzar más rápido, se imaginaba que una jauría de 

perros rabiosos iba persiguiéndola. […] Desde entonces lo sé: Sofía es ese ángel 

que se encarga de mí. Único ángel guardián, no me desampares ni de noche ni de 

día. Sácame de la tina. Como ese día, ángel, que casi te rompes la rodilla por llegar 

pronto a casa para descubrir que tenía el cadáver de mi madre engarrotado encima. 

(26) 

 

Como ya se ha aludido, en la novela hay una serie de símbolos y metáforas 

vinculados a varios elementos fundamentales, cuyo papel en la narración resulta 

especialmente importante. Al margen de la sangre y del componente sanguíneo, hay que 

mencionar, sobre todo, el cuerpo en particular y la corporalidad o lo corpóreo en general, 

puesto que la protagonista nos introduce en su mundo interior mientras revela sus 

afecciones físicas y emocionales relacionadas con las múltiples manifestaciones de la 

violencia que forman parte indivisible de su vida. Abundan las descripciones de las 

sensaciones de malestar, de asco y de náuseas, recurso por el que la violencia cobra cuerpo 

físico para dejar marcas —algunas menos visibles que otras— tanto en la parte externa como 
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en la interna del organismo de la protagonista. Así pues, cuando el personaje incluye en la 

misma descripción tanto los síntomas corporales del mareo como su ansiedad y el miedo a la 

reacción de su pareja, la propia experiencia se está transmitiendo a través de una expresión 

física concreta asociada con el estado nauseabundo de abatimiento e incomodidad. Para 

ilustrar lo referido podemos traer a colación una de las escenas del inicio de la obra: “Vomité 

en el inodoro, deposité sobre mí la culpa: debí prevenir esto; yo fui quien no lo evitó. Tratar 

de vomitar sin hacer ruido me causaba mucho más asco del que ya sentía, pero no debía 

despertar a Julio” (24). 

Otro de los elementos cargados de una simbología transcendente en la novela está 

prefigurado por el canino y toda una iconografía asociada al mismo: los perros, la jauría, los 

colmillos y un largo etcétera. No en vano, el propio epígrafe retoma la letra de una de las 

canciones del grupo Cartel de Santa donde se puede leer: 

     

Tu eres perra fina carnada para patrones 

Tú ganchas tiburones pa’que se 

Empachen los leones. (9) 

 

En cuanto al título, conviene indicar que “[d]e acuerdo con Alarcón, el nombre de 

la novela obedece a dos acepciones: una en alusión a una colonia marginada y conflictiva de 

Monterrey, y la otra a que en el contexto de la música hip hop se les llama así a las mujeres 

«chingonas»” (Estrada, en línea). En sentido similar, recordemos que esta misma 

designación refleja, además, el estado finaldela transformación de la heroína, que consiste 

justamente en su metamorfosis esencial de ‘perra fina’ en ‘perra brava’. Resulta significativo 

que, al comienzo, el personaje de Fernanda se compare en numerosas ocasiones a sí misma 

con una Barbie, es decir, con una muñeca sin voluntad propia en manos de su novio Julio, 

que la domina por completo y ejerce su poder tanto sobre el cuerpo de la heroína como 

sobre su mente. Efectivamente, vamos contemplando cómo la protagonista, al principio, 

dócilmente acepta su rol de mujer maltratada, indefensa y sometida al capricho de su pareja; 

y, por si fuera poco, ella misma se estiliza en el papel de un juguete, de un objeto o accesorio 

de su novio. En otras muchas escenas no paran de sucederse situaciones en las que Julio, al 

salir con Fernanda, deja claro públicamente que ella es su propiedad y que le ‘pertenece’, de 
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ahí que la abrace con un gesto de posesión, desprovisto de afecto. En palabras de la propia 

Fernanda, es un indicio claro de su voluntad de marcar el territorio y de exhibirse con su 

rango de propietario y dueño (Alarcón 49). Así pues, si alguien toca lo que es suyo, él 

responderá defendiendo sus derechos, agrediendo al atrevido y abofeteando a Fernanda, 

como se deduce del siguiente fragmento: “hasta con los ojos cerrados pude mirar su gesto 

desafiante, impidiendo que nadie se me acercara. Entonces tosí y sentí el sabor de mi propia 

sangre, ahogándome, y comencé a vomitar” (49). Pero como suele suceder en semejantes 

casos, ella asume la responsabilidad por el incidente y se culpa a sí misma. 

La relación que la protagonista mantiene con su novio, y que ella considera una 

relación amorosa, se basa en unos lazos afectivos turbulentos, desequilibrados y malsanos, 

marcados por su dependencia emocional casi obsesiva, que lleva a la heroína a la inacción. 

Ni siquiera se intenta oponer a la humillación constante, ni se esfuerza un ápice en 

protegerse lo más mínimo del maltrato, puesto que, en contra de cualquier instinto de 

protección, lo acepta: 

 

Y yo sólo quería ser una Barbie de plástico, para cortarme sin que saliera sangre. 

Aquella había sido la única vez cuando me vio llorar: la primera vez que descubrí 

que él se acostaba con otras, muchas, nunca supe cuántas.  

En esa ocasión le abracé y le dije: 

–El día que vayas a dejarme, antes de que salgas por esa puerta, me metes un tiro 

por la nuca. (24)  

 

Esta mujer joven, cuyo perfil inicial parece responder al de las víctimas con el 

síndrome de Estocolmo, desempeña complacida su papel ornamental como si fuese un 

simple objeto decorativo que su pareja exhibe en público para ostentar su poder. “Mi 

hombre quería presumirme a la noche y yo quise que mi hombre me exhibiera. Yo sería su 

objeto más valioso” (41). El personaje de Fernanda lo único que hace en un principio es 

participar en su propia degradación, considerando natural que el novio asuma el papel 

dominante en su relación. De hecho, según lo expresa explícitamente ella misma en varias 

ocasiones, le encanta sentirse dominada, al tiempo que le agrada saberse ‘propiedad’ u 

‘objeto’ del que su pareja alardee ante los demás. Aunque tras una primera impresión el 

lector pueda pensar en esta criatura como en el paradigma prototípico de la víctima 
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indefensa de la violencia de género, en una lectura más atenta se deja notar, ya desde las 

primeras páginas, la iniciación de una serie de fases que preludian y preparan la futura 

metamorfosis, según lo documenta la primera escena con la que arranca la novela. Cuando 

el personaje de Julio irrumpe de noche en el cuarto de Fernanda, antes de apoderarse de su 

cuerpo, le hace una advertencia, que la protagonista no acierta a explicarse: 

 

–Para que no me vuelvas a salir con que te da asco. 

No supe a qué se refería: había vuelto a taparme la boca y yo me desesperaba 

porque moría por morderlo. Desde la primera vez que lo vi, quise pasarle la lengua 

por el cuello, quise ser un perro que le lamiera la cara. Desde la primera vez que mi 

mandíbula se acercó a su boca, quise arrancarle un trozo de piel, a ver si con eso le 

probaba el alma. Perro bien entrenado. Perro de casa rica. Perro que se sabe 

asesino: desde la primera vez que lo vi, sus ojos me dieron miedo. (11) 

  

La imagen de la lengua recorriendo el cuello del amante, aparte de ser una muestra 

de pasión, esconde debajo de la fina capa de sensualidad una dimensión amenazadora e 

incluso agresiva, ante todo en relación con lo que se recoge inmediatamente después: el 

gesto canino lleno de explícito afecto que se demuestra mediante las caricias de la lengua 

pretende convertirse en un ataque con la abierta intención de ‘arrancarle un trozo de piel’. 

De modo que a través del empleo de otros elementos cánidos se produce un giro brusco y la 

misma muestra de pasión da paso a un acto violento. 

En este punto de nuestro análisis resulta muy útil recordar las siguientes palabras 

de Virginia Woolf, que pueden aplicarse al discurso que se viene trazando: “Women have 

served all these centuries as looking-glasses posses sing the magic and delicious power of 

reflecting the figure of man at twice its natural size”(en línea). En el espejo de Fernanda, a 

Julio empieza por corresponderle un tamaño enorme, no solamente del doble de su medida, 

sino, sin más, completamente gigantesco, lo que se debe a la devoción de la heroína y a su 

amor por un hombre al que ella reverencia y adora. Conviene matizar que es un amor 

eclipsado por el miedo y por el temor. No obstante, esa imagen agigantada de Julio que se 

asimila, al principio, al ideal del amante venerado y admirado, poco a poco irá 

disminuyendo en los ojos de la protagonista. Efectivamente, Julio empieza a cambiar de 
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conducta a medida que sus sentimientos por Fernanda se hacen más hondos, lo que provoca 

un vuelco en la situación. Con otras palabras, se produce la vuelta de tuerca: él se deja 

arrastrar por su pasión por Fernanda, mientras que ella, al darse cuenta de la nueva tesitura, 

se desembaraza del temor y se permite gozar las mieles del poder que ahora sabe que puede 

ejercer sobre su novio, a pesar de que, al mismo tiempo, queda sobrecogida por una gran 

desilusión: “Ese no era mi hombre. Era una ridícula caricatura de un prietote alto y machín 

que pretendía ser tierno” (Alarcón 155). A través de esta inédita decepción se observa cómo, 

a partir de un momento determinado, la pareja va intercambiando sus roles, de manera que 

Julio, otrora adorado, endiosado y sobredimensionado por la protagonista, poco a poco 

comienza a empequeñecer, hasta quedar completamente desinflado: “Todas mis historias 

están habitadas por Julio. Y ahora él es sólo una cosa para mirarse” (156).  

De este modo el lector puede seguir dos procesos que se desarrollan de forma 

paralela y que, sin embargo, toman direcciones opuestas: la ‘descosificación’ de Fernanda, en 

abierto contraste con la ‘cosificación’ de Julio. Conforme la heroína de la novela va 

desprendiéndose de su condición de objeto y de muñeca de plástico sin voluntad propia, 

observamos que gana terreno exponencialmente, se independiza, deja de tener miedo y se 

vuelve más atrevida. El peso en la balanza se desplaza paulatinamente desde el punto que 

representa la dominación de Julio para ir inclinándose hacia el extremo opuesto, es decir la 

supremacía de Fernanda. Con cada pequeño logro, la protagonista cae bajo el hechizo del 

poder y por obra de su sabor adictivo se torna no solo cada vez más osada, sino además más 

agresiva y más cruel. A medida que vaya pasando por el proceso de transformación que la 

convertirá en ‘otra’, irá destapando una maldad sin límites dentro de sí, que le lleva a 

cuestionarse la naturaleza genética o heredada de ese mal insuflado por su padre (201). 

Cuando el personaje de Fernanda descubre una carta escrita por una de las amantes 

ocasionales de Julio, un ataque de furia la impulsa a saciar su sed de venganza: 

 

Primero quise matarla, exprimirle los ojos, patearle el vientre, escupirle a la cara, 

arrastrarla de los cabellos, arrancarle a tiras la piel. Aunque matarla sería hacerle 

mucho favor. […] Estropearle la cara: ya no podría ser exhibida. Quemarle las 

puertas y las ventanas: que todos vieran que había sido saqueada. Puertas, ventanas 

y cara. Sólo por alardear. Que se dijera que tuve celos, que encajo los dientes por lo 

mío, que me ciego y no veo razones, que no entiendo, que nada me importa más 
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que yo. Por vociferar. Porque digan que soy más valiente y más fuerte de lo que 

realmente soy. […] Que no necesito que me den mi lugar porque yo puedo 

tomármelo. Le jodería la vida nada más por ser el perro que ladra más fuerte. (187-

188)  

  

La envalentonada heroína expresa su deseo de destrozar por completo a la amante 

de su pareja, destruir su casa y desfigurarle la cara, para que no ‘pueda ser exhibida’, es decir, 

para que su adversaria quede incapacitada en el ejercicio de las funciones de ‘mujer florero’. 

La protagonista cumple con sus amenazas y efectivamente prende fuego a la casa de su rival, 

causando, además, la muerte del hijo pequeño de esta última. Cuando Fernanda abandona 

la escena apocalíptica, le invade una satisfacción nunca experimentada, de modo que ella 

misma se siente limpia, “pura” (197). El clímax, sin embargo, llega con la muerte de Julio, 

en el desenlace de la trama que se da en la escena final: 

 

Sobre mí cayó el peso del más hombre. Yo me había ofrecido a sus dientes, pero yo 

era que probaba su sangre […]Yo me había dado como una ofrenda, pero su nuca 

era una flor de sangre. Yo amaba tanto su sangre que comencé a beberla. Yo tenía 

su cuerpo sobre mí, y esta vez no necesitaba que llegara Sofía a redimirme. (204) 

 

En esta última escena, la protagonista se encuentra, de hecho, en una situación 

análoga a la del principio, pero su reacción ya no es la misma. La metamorfosis se ha 

completado. El trauma de la infancia se ve superado, con lo que los vínculos y ataduras se 

cortan y los extremos de la balanza se tambalean para la nueva actante de su existencia. Se 

cierra el círculo de causas y consecuencias y con él toda la historia. 

 

Conclusiones 

A modo de conclusión, podemos afirmar que la violencia extrema en la sociedad 

mexicana se ha convertido en un tema muy productivo que tiene su particular reflejo 

artístico en la literatura contemporánea. Especialmente el género de la narconovela presta 

una mayor atención a dicho fenómeno y con frecuencia se le acerca desde perspectivas 

diferentes. Entre las obras que suelen catalogarse dentro de este corpus particular y cuyos 
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autores representativos son principalmente hombres destaca la novela Perra brava, ópera 

prima de deOrfa Alarcón. La autora aborda la problemática de la violencia de una forma 

muy compleja e innovadora, ya que no se limita a ofrecer un simple retrato de la realidad 

deplorable. Tampoco se ciñe solamente a los usos de procedimientos narrativos comunes, 

sino todo lo contrario: la joven autora aposta por los rumbos de la innovación, y procura 

abrir nuevos caminos. 

Perra brava, sin embargo, no puede considerarse una narconovela prototípica, 

puesto que gracias a su forma se acerca más a la novela psicológica. La protagonista pasa por 

una evolución a cuya consecuencia cambiará esencialmente, de modo que el lector puede 

observar la metamorfosis de la heroína que de una víctima intimidada y maltratada se 

convierte en una victimaria feroz y despiadada. Ese hecho permite a la autora trabajar con 

un amplio abanico de emociones relacionadas con la violencia, de modo que el personaje 

principal se mueve en la escala ficticia de sensaciones transitando de un extremo a otro: 

desde el terror y el miedo pasa por el pasmo, hasta llegar al polo opuesto representado por la 

admiración y la fascinación por lo violento. La protagonista de Perra brava introduce al 

lector en el complicado panorama de sus propias afecciones físicas y emocionales, haciendo 

tangible y corpórea la violencia al presentarla como vivencia muy concreta y física, lo que, a 

su vez, nos permite penetrar aún más en los conflictos retratados, para verlos en toda su 

complejidad. Así pues, otro de los grandes aportes de la novela consiste, ante todo, en 

presentarnos la problemática de la violencia desde ópticas poco comunes, lo que termina 

arrojando una luz diferente sobre dicho fenómeno palpitante. 

Aunque a primera vista parece que en la novela no hay cabida para la esperanza, es 

precisamente esa amenaza de caer en el abismo de la desesperación la que parece activar 

eficazmente las alarmas ficticias de la supervivencia, que nos impiden permanecer 

indiferentes. Y es este hecho el que conmina al lector a emprender el viaje de la búsqueda 

para realizar un trayecto por el que se alcanza cierta especie de anagnórisis, es decir, se 

motiva el cambio necesario que desde la ignorancia inicial conduce al conocimiento y, 

gracias a ello, se consigue completar el proceso purificador de la catarsis. 
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Resumen: La crónica urbana contemporánea abarca 
perspectivas quijotescas porque se interesa por 
mostrar que la realidad es fragmentaria. Sus temas 
suelen ser, por tanto, de carácter quijotesco porque 
se interesa por personajes excéntricos, actividades 
inverosímiles, además de la inevitable violencia de 
la realidad latinoamericana. 
El presente trabajo explora de qué manera están 
representadas algunas perspectivas quijotescas en 
crónicas actuales de Martín Caparrós, Leila 
Guerriero, Juan Villoro y Gabriel Wiener. 
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Abstract: The contemporary urban chronicle covers 
quixotic perspectives because it is interested to 
show that reality is fragmented. In the crónica the 
themes are often quixotic because it is interested in 
eccentric characters, improbable activities, in 
addition to the inevitable violence of the Latin 
American reality. 
This paper explores how some quixotic perspectives 
are represented in current crónicas of Martin 
Caparros, Leila Guerriero, Juan Gabriel Villoro 
and Wiener. 
 
Keywords: urban chronicle, reality, fiction, 
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Los problemas de la verdad y la ficción, la realidad y la ilusión, que preocuparon al 
siglo XVII como preocuparon a Cervantes, eran para él problemas críticos en uno de 
sus aspectos. Cervantes supo captar imaginativamente, más como novelista que 
como teórico, todo lo que estos problemas implicaban. Pero, al ser consciente de que 
se trataba de problemas críticos, pudo conseguir en el Quijote esa extraordinaria 
ilusión de experiencia humana que no es una reducción ni una deformación de esa 
experiencia humana, sino un esclarecimiento de su naturaleza. 

Edward C. Riley. 

La herencia quijotesca en la crónica urbana actual 

Se dice que El Quijote es la primera novela moderna, por varias razones: es la 

primera historia que desarrolla personajes, la primera que es autorreferencial, la primera que 

involucra toda la tradición literaria anterior y la parodia para renovarla, la primera historia 
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que trata de la influencia de la lectura en la vida de las personas. Es la primera historia que 

desafía las clasificaciones anteriores, es la primera muestra de un género nuevo de narrativa: 

la novela. Cervantes rompe con la tradición literaria anterior a su novela y desafía las 

expectativas de los lectores de su época al crear un personaje moderno que no está 

determinado por su situación (un hidalgo, viejo, soltero y pobre). Don Quijote es un 

personaje que choca con su entorno y que se crea así mismo. Cervantes recicla narrativas 

anteriores e incorpora discursos, como el legal o el teórico literario, que estaban fuera del 

ámbito literario de la época. En palabras de Javier Cercas la narrativa que creó Cervantes es 

“un hijo bastardo de todo lo anterior” (en línea). 

La crónica, al ser un género híbrido, se puede llamar también un género bastardo, 

por estar justo en el medio de diferentes tipos de discursos, principalmente del periodismo y 

la literatura. La crónica es, como lo fue la novela de Cervantes en su momento, considerada 

literatura menor, por contar historias que, sobre todo, son entretenidas, sin dejar por eso de 

ser edificantes. No es el lugar ni la intención de este artículo elaborar una genealogía de la 

crónica, ni de comprobar su esencia literaria; baste decir que lo que hace la crónica actual es 

contar historias particulares que revelan preguntas morales universales. 

El Quijote, como lo ha sugerido González Echeverría, es una novela política porque 

reflexiona sobre los problemas políticos y sociales de su época (32). Cervantes se preocupó por 

hablar de la situación de personajes marginales, como las prostitutas, los galeotes, los locos, los 

campesinos analfabetas. Esta preocupación, de alguna forma, denuncia injusticias, dándole voz a 

esos personajes que las sufren. Este interés por hablar de lo marginal de la sociedad es una 

característica que distingue a la crónica urbana. Parafraseando a Caparrós, se puede decir que la 

crónica es política (como El Quijote) porque muestra la insatisfacción individual con el mundo y 

la lucha y conflicto por intentar cambiarlo (“Contra los cronistas” 614). Es en esta coyuntura 

donde podemos encontramos huellas de la herencia cervantina lo que nos permite considerar las 

perspectivas quijotesas de la crónica.  

Uno de los temas centrales de El Quijote es la ambigüedad. La duda constante de 

aquello que se presenta como una realidad total. El Quijote es un protagonista que 

cuestiona su propia realidad y nos hace reflexionar sobre las diferentes formas de entender 

una misma situación dependiendo del punto de vista que adoptemos. El mismo Quijote nos 

muestra que imaginar la realidad de una manera diferente a lo normalmente aceptable 
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permite comprender mejor las posibilidades de cambiar, si no el mundo, sí nuestras propias 

experiencias en él. 

La crónica urbana contemporánea abarca perspectivas quijotescas porque se 

interesa por mostrar que la realidad es fragmentaria. La crónica narra ‘hechos reales’, pero 

no de la manera en que ocurrieron los acontecimientos. La crónica presta atención a lo 

anómalo de aquello que es considerado normal y, viceversa, a lo ordinario de lo que se 

piensa como anormal, para incorporar miradas diferentes sobre la información que se 

presenta como concreta. Sus temas suelen ser también de carácter quijotesco porque se 

interesa por personajes excéntricos, actividades inverosímiles, además de la inevitable 

violencia de la realidad latinoamericana. 

El presente trabajo explora de qué manera están representadas algunas perspectivas 

quijotescas en crónicas actuales de Martín Caparrós, Leila Guerriero, Juan Villoro y Gabriel 

Wiener. 

 

Personajes excéntricos 

En la crónica “Consejos de una ama inflexible a una discípula turbada” Gabriela 

Wiener narra su experiencia de sumisa ante una dominatriz a la que conoce al hacerle una 

entrevista por encargo para la revista en la que trabajaba. El personaje excéntrico de la historia es 

Lady Monique de Nemours, famosa en el mundo del BDSM (del inglés Bondage Domination 

Sumision Masochism, esto es, bondage que se entiende como ligamento, disciplina, dominación y 

sumisión). Como lo explica Wiener, es un “término que denomina esta afición sexual y que no 

debe confundirse con el sadomasoquismo, designa toda una subcultura en la que los 

participantes construyen relaciones de poder de forma voluntaria y por consenso” (336). 

Lady Monique es la única ama española que logró el título de ‘Sublime Lady’ en 

un lugar que se conoció como el ‘Other World Kingdom’. Este lugar, situado en Cerna en la 

República Checa, fue un sitio donde se llevó a cabo un experimento social bajo el concepto 

de ser una nación donde solamente dominaban las mujeres, o sea, un reino femdom. Wiener 

no da demasiada información sobre el ‘OWK’, solo proporciona lo suficiente para explicar 

por qué esta mujer es célebre en este tipo de subcultura del erotismo. De hecho, sobre la 

verdadera identidad de esta mujer no dice nada, solamente se habla de Lady Monique como 

un personaje ilustre. Como en el caso de Don Quijote, la historia que interesa no es la 

biografía de Alonso Quijano, sino la historia del personaje producto de su propia fantasía.  
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Uno de los ojos de Monique es gélido como el ojo de un pez. El otro mira todo 

con infinito desprecio. Yo no soy la excepción. Al verme me reconoce y sonríe 

agriamente. Tiene la facilidad para hacerte sentir como una cucaracha a punto de 

ser aplastada por uno de sus tacos altos. (331) 
  

Wiener no detalla las características físicas de Lady Monique, lo único que 

menciona, sus ojos, sugiere que su atractivo no es físico, sino que lo cautivante en ella es su 

actitud. Wiener explica que la entrevista que le hace la lleva a cabo en el estudio de BDSM 

de Lady Monique. Su “mazmorra” (333) que se sitúa en un edificio común de Barcelona 

“son dos plantas llenas de objetos y accesorios, como las celdas de la Santa Inquisición” 

(333) y que por sesión cobra no menos de 500 euros. Son pocos los datos específicos que 

proporciona esta crónica. La descripción concreta de los juguetes y artefactos, así como del 

espectáculo mismo del BDSM performance al que asiste (y en el que participa) la cronista 

sirven, por un lado, para mostrar el espacio en el que se desenvuelve esta subcultura y, por 

otro lado, para plantear preguntas en torno a este tipo de prácticas eróticas. Una de estas 

preguntas es sobre la relación entre la violencia contra la mujer y la fantasía sadomasoquista 

que practican las dominatrices como Lady Monique. La respuesta de Lady Monique al 

respecto es “detesto [el crimen de género]. Cada vez que pasa eso me admiro más a mí 

misma” (334). Respuesta que provoca en la cronista la siguiente reflexión: 

 

Al escuchar a Monique decir esto recuerdo cada uno de los rostros de los hijos de 

puta que me han herido, no me importa si justificadamente o no, y comprendo al 

final la cruzada del ejército de dóminas. Uno de mis ojos brilla en la obscuridad. 

Tengo ganas de usar ropa de cuero, aprender algo del sofisticado juego de poder 

que acaba con un hombre atenazado pidiéndome piedad, quiero cumplir la fantasía 

de tenerlo bajo mis botas y convertirlo en alfombra. (334) 

 

No hay ninguna explicación sobre el origen de este tipo prácticas, ni tampoco las 

razones personales de esta mujer para ser una dominatriz. Wiener solamente sugiere, a 

través de su propia fantasía, una posible explicación e introduce lo que puede ser la 

motivación principal, esto es, el hecho de ser un juego. Aceptar la práctica sadomasoquista 

como un juego en el que se participa voluntariamente, por placer, permite suspender los 
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juicios morales que se aplican a otras prácticas violentas y, al mismo tiempo, invita a 

cuestionar las reglas de ese juego en donde los límites entre lo fuerte y lo débil parecen ser 

ambiguos. Lady Monique lo explica así: “Se trata de jugar con una persona. Desde el 

momento en que juegas con una persona tienes muchas cosas en tus manos, no solo es un 

juego tonto. Estás jugando con su sensibilidad, con su inteligencia, con su cuerpo” (338). 

Aclara que ella, la dominatriz, es la responsable de respetar los límites de su poder sobre el 

sometido: “Soy refinadamente cruel, agriamente atenta” (339). Ante la pregunta de Wiener 

sobre si es dómina todo el día, Lady Monique responde: “Yo soy persona las veinticuatro 

horas del día. Mi carácter es éste siempre” (339), lo que presenta una ironía interesante. 

Lady Monique es un personaje que puede contemplar las relaciones de poder entre hombre 

y mujer tanto desde dentro como desde fuera de la fantasía sadomasoquista y, al mismo 

tiempo, mantener un sensato sentido común.  

Como es de esperarse, Wiener le pregunta sobre las cuestiones prácticas de su oficio y 

Lady Monique la instruye con tres lecciones básicas: “Lección 1: Cómo flagelar el miembro viril 

con rigor y sutileza […] Lección 2: Cómo dar ramalazos certeros […] Lección 3: Cómo azotar” 

(340). Sin embargo, cuando la confronta al preguntarle por lo que es indispensable saber, Lady 

Monique le dice: “Creer en ti, quererte a ti misma y saber que eres la mejor (340)”. Es un 

consejo que puede considerarse pertinente prácticamente para cualquier oficio. 

Wiener narra de manera intercalada la entrevista a Lady Monique y su propia 

participación en el performance al que asiste a verla actuar en el Club Bizarre de Barcelona. 

La cronista se ofrece voluntariamente para probar el látigo de Lady Monique y este acto, 

que podría considerarse de exhibicionismo por parte de la narradora, permite igualar la 

situación entre la cronista y la dominatriz. De este modo la excentricidad de este personaje 

se vuelve ambigua porque Wiener, lejos de crear distancia con la dómina, la acorta al pedirle 

que le pegue. En esto radica el papel de la cronista como discípula turbada. La lección que 

recibe es que “[l]o importante no es golpear duro, lo importante es golpear rico” (340), lo 

que permite reflexionar sobre lo ordinario de esta extravagancia y la metáfora contenida 

sobre la vida y las relaciones de poder en las interacciones personales.  

 

Actividades inverosímiles 

Varias son las actividades inverosímiles en las que se involucra Don Quijote. Sin 

embargo, quizá la más extraordinaria de todas es la escenificación que hace el bachiller 
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Carrasco de la propia locura del Quijote. En ella participan todos los personajes cuerdos 

para recrear una fantasía que permita regresar al Quijote a lo que ellos consideran que es su 

realidad, la de Alonso Quijano. Don Quijote desafía la fantasía creada por el bachiller 

Carrasco porque esta no se ajusta a lo que Don Quijote percibe como la realidad. Este 

contraste entre lo que unos consideran la realidad de los hechos y lo que la evidencia 

concreta de un evento muestra de los hechos es una de las preocupaciones de la crónica. 

Un ejemplo es  “El rastro de los huesos” de Leila Guerriero. En esta crónica Guerriero 

narra la historia del Equipo Argentino de Antropología Forense, un equipo que se funda como 

asociación civil sin fines de lucro en 1987, pocos años después de la sistemática desaparición de 

miles de personas llevada a cabo por la dictadura militar. Como el título lo indica, lo que hace 

este grupo es indagar, escarbar, explorar para averiguar cómo fue la muerte y la vida de esas 

personas que identifican a través de las osamentas que encuentran. 

La historia, como en casi todas las crónicas, no está contada de manera lineal; 

comienza en el presente, describiendo el lugar donde tiene sus oficinas el equipo, y de allí 

progresa alternativamente mezclando el pasado y el presente de este grupo.  

 

Con poco más de veinte años, empleados mal pagados de empleos absurdos, 

estudiantes de una carrera que no los preparaba para un destino que de todos 

modos no podían sospechar, pasaban los fines de semana en cementerios de 

suburbio, cavando en la boca todavía fresca de las tumbas jóvenes bajo la mirada de 

los familiares. (64) 

 

Guerriero nos cuenta que el grupo inicial estaba conformado por cinco personas: 

Patricia Bernardi, Mercedes Doretti, Luis Fondebrider, Douglas Cairns, Morris Tidball 

Binz. Estos jóvenes se iniciaron en la antropología forense (y, de hecho, fundaron la 

disciplina en América Latina) por azar. Su iniciación fue a través de Clyde Snow, un 

antropólogo forense texano, “habituado a vivir en un país donde los criminales eran 

individuos que mataban a otros: no una máquina estatal que tragaba personas y escupía 

huesos” (62) quien los reclutó como voluntarios para trabajar en la primera excavación en 

búsqueda de los desaparecidos durante la dictadura. La descripción del trabajo de Snow 

sirve para llamar la atención al contraste entre los jóvenes inocentes e inexpertos y la 

magnitud de la situación “sucia, deprimente, y peligrosa” (63) con la que se enfrentaron.  
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El estilo narrativo aparentemente distante va intercalando descripciones de hechos 

históricos con diálogos. Al darle voz a los fundadores del equipo, la cronista logra involucrar el 

lector emocionalmente y le permite apreciar la labor humanitaria que hacen estos expertos. 

 

-Si el familiar no tiene deseo de recuperar los restos, no intervenimos. Nunca 

hacemos algo que un familiar no quiera. Pero aun cuando es doloroso recibir la 

noticia de una identificación, también es reparador. En otros ámbitos esto suele 

hacerse como un trabajo más técnico. Es impensable que la persona que estudia los 

restos haya hecho la entrevista con el familiar, haya ido al campo a recuperar los 

restos, y se encargue de hacer la devolución. Nosotros hemos hecho eso siempre. (70) 

 

Se puede decir que lo inverosímil de la labor que hace este equipo es la forma en 

que humanizan su trabajo científico, ya que siempre lo realizan de manera empática tanto 

con las víctimas como con los familiares. Según lo indica Guerriero, el equipo nunca cobra a 

las familias, se financian con apoyo de donaciones privadas o de gobiernos europeos y no 

reciben dinero ni de asociaciones civiles de Argentina ni de donantes privados argentinos, 

contribuyendo a que su trabajo guarde independencia de segundos intereses. Además, 

cuando reciben salarios por misiones internacionales, todo el dinero se va a un fondo 

común, de manera que todo el equipo se beneficie y no se creen desigualdades entre ellos.  

La cronista, sin emitir juicios, invita a reflexionar sobre tres asuntos que llaman 

particularmente la atención: 

 

a) La repercusión del trabajo de este equipo a nivel internacional 

 

En todos estos años, el equipo intervino en más de treinta países, contratado por el 

Tribunal Criminal Internacional para la ex Yugoslavia; la Oficina del Alto 

Comisionado para los Derechos Humanos de las Naciones Unidas; las Comisiones 

de la Verdad de Filipinas; Perú, El Salvador y Sudáfrica; fiscalías de Etiopía, 

México, Colombia, Sudáfrica y Rumania; Comité Internacional de la Cruz Roja; 

la comisión presidencial para la búsqueda de los restos del Che Guevara y la 

Comisión Bicomunal para los desaparecidos de Chipre. (67) 
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Además, según lo indica Guerriero, el equipo ha contribuido a formar la Iniciativa 

Latinoamericana para la Identificación de Personas Desaparecidas (2007) un banco de 

ADN que permitirá reconocer la identidad de las personas a las que pertenecen los huesos 

encontrados. Lo que revela que, tristemente, su trabajo es y seguirá siendo indispensable en 

la recuperación de la dignidad humana tanto de los muertos como de los sobrevivientes de 

los conflictos en los que desaparecen miles de personas.  

 

b) Son jóvenes que buscan y encuentran la identidad de otros jóvenes 

 

La relación con los familiares de los desaparecidos la tuvimos desde el principio —dirá 

Luis Fondebrider—. Teníamos la edad que tenían sus hijos en el momento de 

desaparecer y nos tenían un cariño muy especial. Y estaba el hecho de que nosotros 

tocábamos a sus muertos. Tocar los muertos crea una relación especial con la gente. 

(64-65) 

 

La idea de que son los jóvenes los encargados de desenterrar las historias de los 

horrores del pasado, para encontrar a las personas, para recuperar la memoria, es uno de los 

aspectos más conmovedores de la historia del equipo. La cronista da voz a los miembros del 

equipo para mostrarnos el lado humano del trabajo que desempeñan: “Cuando empezás a 

investigar un caso terminas conociendo a la persona como si fuera un amigo tuyo” (74). 

Esto crea un efecto interesante en la narración, ya que logra presentar al equipo como una 

sola entidad cuyo valor radica en la calidad humana de cada uno de los miembros del grupo.  

 

c) Por último llama la atención la descripción del lugar, las oficinas y laboratorio del equipo: 

 

No es grande. Cuatro por cuatro apenas, y una ventana por la que entra una luz 

grumoso, celeste. El techo es alto. Las paredes blancas, sin mucho esmero. El 

cuarto —un departamento antiguo en pleno Once, un barrio popular de Buenos 

Aires- es discreto: nadie llega por equivocación. (61) 

 

Es un sitio común, centrado en el medio de la ciudad. Lo notable, según lo 

presenta la cronista, es que la actividad del equipo de antropólogos forenses pasa 
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desapercibida porque forma parte de la vida cotidiana en Buenos Aires, en Argentina y, se 

puede decir, en América Latina y en muchas  otras partes del mundo: “Encuentras la 

identidad de una persona…Es una dignificación del muerto, pero también del vivo” (72). 

Es en este sentido que la actividad que desempeña el equipo argentino de antropología 

forense parece inverosímil. 

 

Viajes y reescrituras 

Uno de los temas centrales del Quijote es el viaje porque su misma locura lo lleva 

necesariamente a moverse, a cambiar su estatus de hidalgo sedentario a caballero errante 

(Véase Hutchinson 91). Los viajes en El Quijote, tanto los imaginarios como los reales, son 

necesarios para el desarrollo de la historia. El ir de un lugar a otro es lo que le permite a los 

protagonistas tener aventuras y conocer diferentes personas que influyen en que Don 

Quijote pueda cumplir con su fantasía. 

De manera similar el tema del viaje es uno central dentro de la crónica urbana. El 

viaje permite el diálogo entre realidades distintas y esto ayuda a los cronistas a tomar 

distancia para reflexionar sobre los problemas locales, regionales, y su relación con la 

situación global. Una particularidad de la crónica de viaje es ser una narrativa que se 

preocupa tanto del lugar como de las personas y esto es lo que logra el desarrollo tanto de 

los personajes como de las situaciones. Un ejemplo de este tipo de crónicas es “Pole Pole. 

De Zanzíbar a Tanganica” de Martín Caparrós. Aquí Caparrós narra la historia de su viaje, 

una especie de homenaje-peregrinaje al viaje que hizo Henry Morton Stanley en búsqueda 

del doctor Henry Livingstone, el misionero y explorador británico que desapareció en el 

corazón de África por seis años (Morton Stanley). Uno de los vasos comunicantes que hay 

entre El Quijote y la crónica de viaje es el de la re-escritura, una actividad que permite 

interpretar historias y recrearlas. La segunda parte del Quijote es, en parte, una re-escritura 

de la primera y esto es lo que nos permite contemplar el cambio tanto en Don Quijote 

como en Sancho Panza, así como la maestría que adquiere Cervantes como autor de toda la 

obra (González Echevarría 6-12). 

Caparrós hace el mismo recorrido que hizo Stanley en busca de Livingstone a 

finales del siglo XIX, pero paso ‘pole pole’ debido a un accidente: 

Pole pole parece ser el concepto básico del weltanschauung swahili: se podría 

traducir libremente como tranqui, para-qué-calentarse, take it easy. Se lo puede 
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pensar como una manera de sobrevivir sin apremios o resignarse a los ritmos 

posibles, o como una forma de resistencia pacífica: cuando cualquier prisa es 

beneficio para el amo, ir pole pole es una forma de recortarle las ganancias. 

-Hakuna matata. Pole pole.” (379) 

 

El accidente, una cortada en la planta del pie, le obliga a literalmente frenar el paso 

y este es el pretexto que le sirve para mirar con detenimiento la realidad de la que está 

hablando. A África, a Tanzania específicamente, la presenta como un lugar paradisiaco sin 

dejar de lado un rasgo histórico importante: “Zanzíbar es una isla deliciosa en el océano 

Índico, frente a la costa oriental del África, y era, entonces, el mayor centro del tráfico de 

esclavos” (373). A lo largo de la crónica Caparrós se va a enfocar en el contraste que hay 

entre la percepción de África por parte de los occidentales (exploradores del siglo XIX y 

turistas de finales del siglo XX) y por parte de los habitantes de este lugar. Caparrós mezcla 

el diálogo con la descripción para señalar, por un lado, el complejo legado postcolonial y, 

por otro, el problema de desigualdad económica, social y política que hay actualmente. Un 

ejemplo es el siguiente: 

 

-Acá antes había paz: ni siquiera se conocían las armas de fuego. Comíamos 

pescado, coco, lo que había, y vivíamos tranquilos... 

Me dice Ibrahim, las lanas rastas, la musculosa vieja, y me muestra con la mano 

alrededor. Si algún lugar da bien el mito del paraíso primitivo, debe ser Bwejuu. 

Bwejuu es un pueblito de pescadores en la costa este de la isla de Zanzíbar: 

palmeras, la playa interminable, sus corales, colores: celestes, verdes, turquesas y 

violetas de mentira en el agua. No sé cuándo se nos ocurrió que éste era el paisaje 

del paraíso, pero es. Para nosotros occidentales estas playas pueden ser uno de los 

rincones más hermosos del mundo. Para sus habitantes, en cambio, son algo casi 

superfluo; a lo sumo el lugar por donde pasan cuando van a pescar o a cosechar 

algas. Las mujeres de Bwejuun no saben nadar. 

-...hasta que llegó el doctor Livingstone y todos ésos, los blancos que vinieron 

detrás, y ahora estamos como estamos. (375) 

La técnica de montaje que utiliza Caparrós en este pasaje sirve para conferir autoridad 

sobre el conocimiento del lugar. Abre el párrafo dando voz a uno de los habitantes de Bwejuu 
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que habla de la situación local de manera comparativa, refiriéndose a un pasado no específico, 

donde insinúa que todo era mejor a pesar de contar con pocos recursos. Aquí Caparrós corta el 

diálogo para insertar una descripción: su propia mirada del lugar y del propio lugareño a quien 

caracteriza como alguien posiblemente joven. Caparrós habla de las cualidades y características 

del paisaje que hacen de él un sitio hermoso y agradable y, al mismo tiempo, contrasta la mirada 

del turista occidental y la del habitante local. Lo interesante en esta observación es que llama la 

atención a la situación de las mujeres que, por lo que indica, se encuentran en desventaja en 

relación con los hombres. Corta nuevamente el párrafo y lo cierra con la voz de Ibrahim que 

especifica que antes de la colonia, y por ende antes de la esclavitud a la que fueron sometidos sus 

ancestros, todo era mejor. 

Caparrós aborda la cuestión postcolonial, pero no de manera apologética. No 

cuestiona que influya en la situación actual, sino que de hecho insinúa que el problema más 

grave es que la dinámica colonial (blanco dominante, negro subyugado) se ha interiorizado: 

“Los blancos nos convencieron de que éramos incapaces de hacer nada. Tuvieron que 

hacerlo: si no, ¿cómo iban a controlarnos, por qué íbamos a obedecerlos? Pero ahora cuesta 

mucho sacarnos esa idea de la cabeza” (388). El cronista señala que esta actitud ha servido 

para justificar la corrupción de los gobernantes, la falta de libertades políticas y sociales, 

sobre todo para las mujeres. Caparrós habla de la pobreza describiendo el lugar como “un 

mundo básicamente rural, y una ciudad es casi un accidente” (390). Habla de la 

sobrepoblación reflejada en la cantidad de niños que lloran al verlo —“Son tantos: la mitad 

de la población tiene quince años” (387)—, y resalta la violencia que es parte de África, “un 

continente agitado por las guerras” (377). Estas guerras generan crisis humanitarias y, 

paradójicamente, en lugares como Tanzania generan trabajos y, así, dinamizan la economía 

gracias a la intervención de agencias y organismos internacionales como Cruz Roja y 

Médicos sin Fronteras, entre otros. Habla del sida que, según nos dice, es una enfermedad 

que tiene el 10% de la población: “Los remedios son inalcanzables. La medicina occidental 

no soluciona nada, y muchos vuelven a los viejos brujos: al menos se hacen cargo” (399). En 

general el panorama que presenta es bastante deprimente, pero Caparrós no emite juicios, 

presenta los problemas de Tanzania, de África, como parte de lo que observa durante el 

recorrido y a través de las conversaciones que tiene con algunas personas.  

Siempre habla de sí mismo con humor y se burla de su propia postura ‘occidental’ que 

pone en cuestión e invita a reflexionar en instancias cuando lo confrontan con su lugar de origen:  
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-¿Usted viene de América, parece? 

-Sí, de Sudamérica. 

-Y ustedes en América son ricos […] (400)  

 

Caparrós no lo dice, pero dirige la atención al contraste que hay, por un lado, entre 

la realidad americana de EE.UU. y la de América Latina. Por otro lado, resalta el contraste 

entre Latinoamérica y África, donde los problemas, desde el legado postcolonial hasta la 

corrupción, la desigualdad, la discriminación y la violencia, no son tan distintos, a pesar de 

las diferencias. 

Como en toda narrativa de viaje, en esta también hay una reflexión sobre la 

experiencia del desplazamiento: “Durante siglos, viajar requirió un bruto esfuerzo físico; 

ahora sólo es una cuestión de paciencia: sentarse y esperar” (389). En contraste con los 

viajeros y exploradores de finales del siglo XIX nuestro cronista viaja como turista. Retoma 

la ruta que hicieron Stanley y Livingstone para visitar el lugar del encuentro donde el 

periodista encontró al misionero/explorador en Ujiji, a la orilla del lago Tanganica. Esta 

crónica es, en parte, una reescritura de ese viaje, una versión actualizada de lo que es 

desplazarse por Tanzania en la África finisecular, de cara al siglo XXI, con problemas que 

arrastra desde el siglo XIX. La crónica parece indicar que se viaja para tener experiencias 

enriquecedoras, para conocer, por ejemplo, lo que significa ‘pole, pole’ de primera mano y 

para comprobar que una cosa es la apariencia y otra es la realidad.  

 

Temas inevitables en la crónica hispanoamericana 

En un discurso Elena Poniatowska se refirió a la crónica como una necesidad: 

 

La crónica en América Latina es una necesidad: manifiesta lo oculto, denuncia lo 

indecible, observa lo que nadie quiere ver, escribe la historia de quienes 

aparentemente no la tienen, de los que no cuentan con la menor oportunidad de 

hacerse oír. La crónica refleja más que ningún otro género los problemas sociales, 

la corrupción de un país, la situación de los olvidados de siempre. (en línea) 
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Un aspecto en común de las funciones de la crónica que enumera Poniatowska es 

la violencia que existe en cada uno de los temas que dominan en la crónica: la 

discriminación, la desigualdad, la corrupción, el crimen, el narcotráfico. Crónicas como “El 

teatro del crimen” de Fabrizio Mejía Madrid, que formula preguntas contundentes sobre la 

realidad de Ciudad Juárez, cuya situación no admite respuestas definitivas, son necesarias 

para poder reflexionar y cuestionar las versiones oficiales. La crónica abre con la siguiente 

enumeración: 

 

Las cruces en el desierto, algunas con nombres y otras con la palabra 

"desconocida", las madres, hermanos, novios dolientes, el grupo de cazadores de 

restos humanos, las frases acuñadas por dos gobernadores de Chihuahua, uno de 

cada partido en la fiesta de las boletas (El índice de homicidios en Juárez no es más 

alto que la media nacional", "Propongo que los ciudadanos honestos se 

autodecreten un toque de queda. Así los malosos serán los únicos en la calle 

después de las diez de la noche"), los detenidos que declaran que han confesado 

bajo tortura, las mujeres -hermanas, madres, amigas, colegas de las víctimas- que 

van y vienen con velas en las manos, cruces, fotografías sin avanzar, las hipótesis 

sobre rituales de iniciación a la mafia, ocio de sicarios, negocios de cacerías por 

internet, videos snuf, tráfico de órganos, los enfrentamientos entre policías locales 

y federales, la red de protección política de algunos sospechosos, la negación de la 

mayoría, el silencio. (265) 

  

En tan sólo un párrafo Mejía logra capturar la complejidad de Ciudad Juárez: el 

lugar, las personas afectadas, las involucradas, las complicidades entre autoridades y 

criminales y la incapacidad de la sociedad de dar una opinión sobre algo que no puede 

comprender. La sociedad no puede asimilar la magnitud del problema y prefiere ignorarlo 

porque tomar conciencia de los feminicidios en este lugar  invita a reflexionar sobre la 

vulnerabilidad de todos. Mejía afirma que la única manera en que se digiere el problema, la 

única forma en que la opinión pública se permite hablar y pensar sobre esta situación, es a 

través del aumento de la cifra del número de muertas: “Lo demás sería pensar que la 

política, las mafias, y la policía, un día podrían matarnos al azar” (266). 
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El teatro al que se refiere el cronista es la farsa en que la sociedad mexicana 

pareciera estar involucrada al pretender que lo que ocurre allí en Juárez es un problema 

local. Ese actuar como si aquello que no afecta directamente no importara, parece ser el 

teatro del crimen. Mejía señala que lo grave en esta actitud es que ha influido en que la 

violencia sea asimilada como una forma cotidiana de la vida: “La violencia […] en Ciudad 

Juárez: es tan cotidiana como lejana. Sin embargo los juarenses tienen ya las manías que 

sólo había visto en el D.F.: poner los seguros a las puertas, viajar —a pesar del calor— con 

las ventanillas cerradas, abstenerse de la noche” (266).    

Mejía señala que un rasgo en común que tienen las víctimas, además de ser 

mujeres jóvenes, es que todas son peatones. Lo que indica que eran pobres y, por lo tanto, 

vulnerables por tener que caminar en una ciudad planeada para automovilistas. Habla del 

origen de los feminicidios en esta zona fronteriza y explica que “[e]l origen de la violencia 

en Juárez acaso sea una extraña mezcla entre narcotráfico, ritos de invulnerabilidad —

impunidad ritualizada—, y la extinción de lo comprobable” (271). Revela que todo son 

hipótesis y que lo único concreto es el temor al peligro que parece inminente. En un punto 

de su estancia en Juárez Mejía experimenta una especie de ataque de pánico y afirma sentir 

un miedo que parece irracional, en gran medida, porque no logra entender la situación que 

se vive en esa ciudad. Esta experiencia lo deja consternado porque le obliga a reconocer en sí 

mismo lo que critica en toda la sociedad mexicana, esto es, que para sobrevivir esta violencia 

extrema la negación parece ser la única medida útil. 

Otra crónica que habla de la cotidianidad de la violencia en América Latina y que 

muestra la capacidad de adaptación a ese miedo al que se refiere Mejía, es “Como perros” de 

la cronista colombiana Juanita León. León narra la asimilación de los secuestros, 

individuales y masivos como una eventualidad más de la vida diaria en Colombia. Explica 

que los secuestros individuales siempre han existido en Colombia, pero que, para finales de 

la década de los noventa, los secuestros masivos se convirtieron en un buen negocio para la 

FARC y el ELN. Esto, irónicamente, igualó a toda la sociedad: políticos, policías, militares 

y civiles ricos y pobres son igualmente vulnerables a ser secuestrados. La cronista habla de 

cómo esta situación se vive cotidianamente y explica que “en Colombia, la rumba y el horror 

coexisten de manera natural” (132). En contraste con la actitud de negación que Mejía 

observa en la sociedad mexicana, León destaca que en Colombia la posibilidad de ser 

víctima está totalmente asimilada: “Papi, ¿sabes cómo se dice colombiano?”, le preguntó su 
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hijo de siete años a un amigo mío el otro día mientras jugaban a encontrarle sinónimos a los 

gentilicios de los países: “¡Secuestrado!” (134). León indica que el terror ante esta situación 

paraliza, pero que una respuesta al temor de ser secuestrado ha sido continuar con la vida. 

Sin negar la posibilidad de perder la libertad, algunas personas incluso han preparado kits de 

secuestro con lo mínimo “para sobrevivir como ser humano” (136). Ambas crónicas 

muestran estrategias para sobrevivir sin perder la dignidad a pesar de haber perdido, como 

sociedad, la libertad de sentirse totalmente dueños de sus vidas. Empresas quijotescas que 

de algún modo se rebelan ante la realidad para tratar de encontrarle algún sentido. 

 

A manera de conclusión 

La influencia de Cervantes, de El Quijote en concreto, es innegable en toda las 

letras hispánicas, por eso es posible encontrar sus huellas en prácticamente todas las 

narrativas posteriores. En el caso de la crónica, una resonancia que podemos encontrar es en 

la hibridez del género, ya que al incorporar realidad y ficción, le permite tener una función 

estética y social y así revelar aspectos ignorados u olvidados de la verdad de la condición 

humana. La crónica, como la novela de Cervantes en su momento, da voz y narra la historia 

de personajes marginales, divulga la anomalía, muestra lo inadmisible y produce 

incomodidades. En resumen, se puede decir que la crónica es transgresora porque sus 

perspectivas son quijotescas. 
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Resumen: En 1929-1930, Federico García Lorca pasó 

un año entero en América —nueve meses en Nueva 

York y tres en Cuba—. El primer viaje al extranjero del 

poeta dejó una huella imborrable en su vida. Lejos de 

su familia, en la enorme ciudad de Nueva York, el 

joven andaluz recibió un sinfín de impulsos que 

enriquecerían tanto su obra como su personalidad. 

Después de investigar la abundante correspondencia de 

García Lorca y algunos estudios recientes sobre su 

estancia en la Gran Manzana, el presente estudio 

quisiera hacer un recorrido basado en las impresiones y 

experiencias del poeta —los amigos, el idioma inglés, la 

ciudad, el Broadway, el Harlem, los afroamericanos—,  

recibidas en aquel ‘Senegal con máquinas’. 

 

Palabras clave: Federico García Lorca, Nueva York, 

Correspondencia, Poeta en Nueva York 

Abstract: In 1929-1930 Federico García Lorca 

spent one year in America—nine months in New 

York and three months in Cuba. The poet’s first 

trip left an indelible influence on his life. Far from 

his family in the huge city of New York, the young 

Andalusian received countless impulses that 

enriched both his work and his personality. As a 

result of my research concerning the abundant 

correspondence of García Lorca and some recent 

studies on his stay in the Big Apple, this paper 

offers a survey of the impressions and experiences 

(his friends, the English language, the city, the 

Broadway, Harlem, the African Americans) that 

the poet obtained in this ‘Senegal with machines’. 
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“París me produjo gran impresión, 

Londres mucho más, y ahora 
New York me ha dado como un mazazo en la cabeza.” 

 
Federico a su familia, 28 de junio de 1929. 

(García Lorca, Epistolario completo 614) 
 

Federico García Lorca se despidió por primera vez de su familia en 1916 cuando 

emprendió un viaje por las tierras españolas con Martín Domínguez Berrueta, su profesor 

de la Universidad de Granada, y sus compañeros de clase. Es bien sabido que aquel 
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vagabundeo despertó la vocación literaria del futuro poeta y el fruto de aquella experiencia 

fue la publicación del tomo Impresiones y paisajes (1918). Con aquel libro en prosa empezó a 

vislumbrarse ya la carrera literaria del joven Federico, hasta entonces aficionado a la música 

y al piano. 

Si su primer viaje dentro de las fronteras de su patria dejó sus huellas imborrables 

en la memoria de García Lorca, se puede imaginar el impacto de otro viaje mucho más 

largo que llevó a Federico a América, a un lugar mucho más lejano de su querida familia. El 

gran viaje —que fue su primer viaje al extranjero— duró en total doce meses, de los cuales 

el poeta del Romancero gitano pasó nueve en Nueva York (de junio de 1929 a marzo de 

1930) y tres más en Cuba (de marzo a junio de 1930). De esta aventura transatlántica nació 

un tomo de poemas, Poeta en Nueva York, que, a pesar de su complicada suerte editorial 

(García Lorca, Poeta en Nueva York 8-138) —casi de novela policíaca—, no solamente se ha 

convertido en uno de los libros emblemáticos de la poesía moderna universal, sino que ha 

llegado a representar el máximo exponente del cosmopolitismo de la literatura 

contemporánea. El tomo editado póstumamente es el libro más complejo de García Lorca 

tanto por su contenido como por su estructura, y es un poemario que evidencia la sensación 

de oscuridad, angustia, hermetismo e incomprensión que el propio poeta sintió gravitar 

sobre su espíritu en aquellos meses.  

En el presente estudio nos proponemos examinar la influencia de Nueva York en el 

poeta, que no es simplemente un juego con el orden de las palabras del título del tomo 

arriba citado, ya que nuestra idea recibió inspiración justamente de García Lorca que en su 

conferencia-recital (pronunciada varias veces y en diferentes ciudades entre 1931 y 1935) 

“Un poeta en Nueva York” se dirigió a su público así: “He dicho un poeta en Nueva York y he 

debido decir Nueva York en un poeta” (OC VI 343). Realmente, la enorme ciudad dejó su 

huella no solamente en la poesía de Federico García Lorca; toda su personalidad se 

enriqueció de aquella vivencia. 

Durante la investigación hemos utilizado, por un lado, la abundante 

correspondencia del poeta que sostuvo durante los nueve meses con su familia y sus amigos 

tanto españoles —mejor dicho hispanohablantes, entre ellos hispanoamericanos también—  

como americanos y, por otro lado, nos han servido sumamente también las publicaciones 

que han salido a la luz en los últimos años y que atestiguan que entre los investigadores 

recientemente ha recibido mayor atención la estancia de García Lorca en Nueva York. 
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Además, por supuesto, los poemas del tomo neoyorkino nos han interesado como un espejo 

artístico de las experiencias del poeta, aunque el marco del presente estudio no nos posibilita 

la profundización literario-estética en estas poesías llenas de imágenes dificilísimas de 

descifrar. Así, solamente nos limitaremos a la simple mención de algunos títulos que 

nacieron durante este periodo, pero cuyo análisis pertenece ya al ámbito de otros escritos de 

prestigiosos ‘lorquistas’.  

 

* * *  

 

1. El gran viaje y las primeras impresiones  

El joven poeta empezó su gran aventura de ultramar en un estado melancólico. No 

pudo gozar del éxito clamoroso del Romancero gitano, ya que sufrió de depresiones por 

varios motivos. Por un lado, por el rechazo de sus mejores amigos, Salvador Dalí y Luis 

Buñuel, que reprocharon al poeta su poesía ‘comerciable’, una acusación provocada por el 

envidiado éxito de Federico que el cineasta y el pintor no podían saborear hasta entonces. 

Por otro lado, le deprimió también el fracaso de su íntima amistad con el escultor Emilio 

Aladrén que dejó al poeta por Eleanor Dove. Además, el éxito tan rápido del Romancero y la 

popularidad casi de la noche a la mañana que eso conllevó pesaron también en los hombros 

del joven artista. La fama del poemario amenazaba además con tildarle de poeta regional 

con el mito de la gitanería. En esta crisis profesional y afectiva, en un estado de ánimo 

“perdido y desgarrado” (Alberti 13), muy cercano al suicidio (Gibson, Lorca y el mundo gay 

199),  le llegó la oferta de Fernando de los Ríos, su antiguo profesor en la universidad y 

buen amigo de la familia García Lorca, que pidió al joven que le acompañara durante su 

viaje a América. Antes de empezar la travesía de siete días de duración, los dos andaluces 

hicieron escala en París y en Londres —como lo revela también el epígrafe al comienzo del 

presente artículo—, y una visita relámpago a Oxford. El transatlántico Olympic dejó el 

puerto de Southampton el 19 de junio de 1929 y desembarcó en Nueva York el 26 del 

mismo mes.  

Las cartas de Federico, escritas el 6 y entre el 20 y el 25 de junio a Carlos Morla 

Lynch, embajador de Chile en Madrid y amigo muy cercano de Lorca, nos descubren la 

enorme ambivalencia que albergaba el alma del poeta: “New York me parece horrible pero 

por eso mismo me voy allí” (EC 611). A comienzos de junio aún se sentía fuerte y contento 
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(612), pero su energía se desvaneció con la aproximación de su llegada a unas tierras 

desconocidas: “Me siento deprimido y lleno de añoranzas. Tengo hambre de mi tierra […]. 

No sé para qué he partido; me lo pregunto cien veces al día. […] no me reconozco. Parezco 

otro Federico” (613-614) —escribe a bordo del barco—. Sin embargo, la misiva enviada a 

su familia dos días después del desembarco ya revela otro cambio en su estado anímico: 

“estoy contentísimo, rebosando alegría” (614). La incertidumbre de los siete días de la 

travesía, documentada por la carta a Morla Lynch, se desvaneció en el mensaje del 28 de 

junio: “El viaje por mar ha sido prodigioso. […] Han sido seis días de sanatorio” (614). 

Lorca vive las primeras semanas neoyorkinas con gran intensidad, como lo ponen 

de manifiesto sus largas cartas enviadas a su familia. Las primeras impresiones están llenas 

de entusiasmo, pues ya el 28 de junio escribe a su familia: “Tendría necesidad de escribir 

200 cuartillas para contaros mis impresiones” (614). Durante los nueve meses claro que 

tendrá unas experiencias que llenarían aún más páginas, pero a dos días de su llegada su 

admiración nos parece un poco exagerada, aunque intuitiva. Pronto le fascinaban “los 

rascacielos iluminados” (614) que tocaban las estrellas, “las miles de luces, los ríos de autos” 

(615) y ya encontró unas metáforas adecuadas para nombrar a una ciudad increíble: una 

“Babilonia trepidante y enloquecedora” (614-615). Expresa también su orgullo al 

experimentar que pudo vencer su provincialismo hispano: “no he tenido ni una sola 

dificultad en esta inmensa Babilonia” (616). Para expresar la grandiosidad de Nueva York, y 

para que sus familiares pudieran tener alguna idea de las dimensiones de su destino 

transatlántico, Lorca utiliza unas comparaciones entre su querida ciudad andaluza y la 

monstruosa metrópoli apenas conocida: “En tres de éstos [rascacielos] cabe Granada entera. 

Son casillas donde caben 30.000 personas” (616). En sus comparaciones quiere ofrecer a sus 

queridos también unas impresiones acústicas al escribir que mientras que ellos estaban 

escuchando los campaneos de la catedral en Huerta de San Vicente, él oía las sirenas y el 

murmullo de la gran urbe (618). A pesar de las medidas inhumanas de la ciudad, Nueva 

York le parecía “alegrísim[a] y acogedor[a]”, con una “gente ingenua y encantadora” donde 

‘se sentía muy bien’, mejor que en París o en Londres —llega a la conclusión (616)—. 

En cuanto a la descripción y caracterización de la gente americana, el poeta 

siempre utiliza unos adjetivos positivos (bondadosos, inocentes, amistosos, abiertos y 

cordiales, etc.), pero tampoco oculta su opinión negativa sobre lo maleducados que son los 

americanos: “un pueblo absolutamente salvaje”, con la “inocencia de animales”, que 
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“estornudan sin sacar el pañuelo y dan voces en todos los sitios” (655-656). Parece que 

García Lorca no pudo sustraerse al mito del ‘buen salvaje’ basado en el famoso texto de 

Cristóbal Colón sobre su primer viaje o en la apología sobre los indios de Bartolomé de las 

Casas. En otra carta critica también la superficialidad y la falta de sensibilidad de los 

americanos: “esta gente tiene muchos menos sentimientos que nosotros, porque, como es 

natural, apenas tienen alma. […] No tienen espíritu, son buenos, sin profundidad […]” 

(676). 

Es interesante que el tono alegre de casi todas las cartas enviadas a su familia, unos 

mensajes llenos de alegría y de noticias siempre positivas, está en fuerte contraste con el 

estado anímico reflejado en los poemas del ciclo neoyorkino. La depresión, la soledad, la 

enajenación en un mundo material e inhumano, la tristeza por la infancia y la inocencia 

perdidas, la muerte, el asco y el horror de estas poesías se alejan mucho de lo que el poeta 

comunicaba a su familia en las cartas. Es bien conocida la fuerte relación entre madre e hijo 

que unía a Federico a Vicenta Lorca. Así, hay que suponer que el joven quería ofrecer a su 

madre una visión positiva de su estancia en América, ejerciendo una especie de autocensura 

(Maurer y Anderson IX), y es entendible también que bajo la soltura del tono de estas 

misivas se ocultara un Federico menos fuerte y mucho más sensible. Este Federico oculto y 

oscuro tendrá la posibilidad de aflorar en los poemas del libro Poeta en Nueva York y, a 

veces, ocultamente también en los mensajes enviados a algunos de sus amigos más íntimos. 

Por ejemplo, es muy expresivo el poema “Infancia y muerte”, adjunto a su carta escrita a 

Rafael Martínez Nadal (finales de octubre de 1929) con el siguiente comentario: “Para que 

te des cuenta de mi estado de ánimo” (EC 660). Evidentemente el poema citado revela un 

estado anímico muy negativo, completamente ajeno al que aparentan las otras cartas 

enviadas a su familia. 

Si Carlos Morla Lynch recibió una carta angustiosa de la travesía de su amigo 

granadino (613-614), el diplomático chileno pudo tranquilizarse un poco en octubre: “Estoy 

seguro y alegre. Ha vuelto a nacer aquel Federico de antes que tú no has conocido pero 

espero que conocerás” (653) —escribe García Lorca sobre su propio estado anímico—. Sin 

embargo, insistimos en que estas confesiones eran también simuladas, ya que los poemas de 

este periodo descubren que la obsesión de Lorca con su infancia y su desesperación sexual 

no disminuyeron nada (Gibson, Vida, pasión y muerte 397). 
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En los mensajes enviados hay unos detalles que atestiguan que aunque Lorca se 

sentía muy bien, por supuesto, echaba de menos su familia. Les pedía reiteradamante que le 

escribieran muchas veces y cartas muy largas, preguntaba siempre por sus hermanas, por su 

hermano Francisco y por sus tíos y tías. Su voz siempre se volvía preocupada al referirse al 

estado de salud de Vicenta Lorca y no dejaba de repetir que sus familiares la llevaran a 

Lanjarón, una ciudad balnearia en la provincia de Granada a donde Federico acompañaba 

frecuentemente a su madre. La carta enviada después de la Navidad  es especialmente 

emotiva y, a pesar de la enorme amabilidad con la que acogieron todos al granadino —pasó 

la Nochebuena con la familia de Federico de Onís y, luego, en la casa de los Brickell—, el 

‘poeta del Sur’ se sentía extranjero en aquella sociedad tan distinta de la española (EC 672). 

El poema “Navidad”, compuesto el 27 de diciembre, expresa esta amarga soledad del 

hombre contemporáneo, separado de Dios y de la Naturaleza y condenado a vivir en una 

sociedad implacablemente materialista (Gibson, Vida, pasión y muerte 408). 

 

2. Amigos y el idioma inglés 

El joven poeta, “un inútil y un tontito en la vida práctica” (EC 611), necesitaba 

apoyo de amigos para sobrevivir su primer viaje al extranjero. “Si yo en Nueva York no 

tuviera amigos […], esta ausencia sería tristísima […]” (632) —escribe Lorca a sus queridos 

el 8 de agosto—. Lejos del protector ambiente familiar, sin el dominio suficiente del inglés, 

fue primero Fernando de los Ríos quien protegió al poeta, pero desde el primer día llegaron 

los amigos que acompañaron a Federico durante toda su estancia. Le acogieron con amistad 

unos hispanistas destacados, entre ellos Federico de Onís y Ángel del Río, muchos 

hispanohablantes, españoles y latinoamericanos. Por supuesto, hizo amistad también con un 

sinfín de americanos y extranjeros, pero en compañía de los hispanohablantes se movía 

obviamente con mayor soltura que entre los que hablaban solamente el inglés. 

La lista de las personas que se pusieron en contacto con Lorca en América es casi 

infinita, así que es imposible dar una enumeración completa. Con un esbozo rápido 

mencionaríamos a Gabriel García Maroto, León Felipe, Ángel Flores, Francisco Ágea, 

Emilio Amero, Herschel y Norma Brickell, Campbell Hackforth-Jones, Mildred Adams, 

Irving Henry Brown, John Crow, Francis Hayes, Philip Cummings, Nella Larsen, Dorothy 

Peterson, entre muchos otros. Además, durante los nueve meses Lorca tuvo posibilidad de 

encontrarse con compatriotas suyos (por ejemplo, con Julio Camba, Concha Espina, 
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Dámaso Alonso, Antonia Mercé, Encarnación López Júlvez, Ignacio Sánchez Mejías, José 

Antonio Rubio Sacristán, para mencionar a algunos) que visitaban la Gran Manzana 

justamente durante aquel periodo y coincidieron con su conocido granadino. El poeta, pues, 

estaba realmente rodeado de amigos, “por gente que se interesa por mí y a la cual yo he 

procurado serle simpático” (618) —como escribe a su familia—. Al encontrarse con tantos 

amigos y conocidos constata con sorpresa que “el mundo es un pañuelito pequeño” (620). 

Después de pasar la primera fase de aclimatación, García Lorca empieza a seguir 

los cursos de inglés para extranjeros de la Universidad de Columbia, pero sin ninguna 

aplicación. Ya antes de su salida de España la prensa madrileña se había burlado de la 

capacidad del joven poeta en cuanto a aprender idiomas: “¿A qué va Lorca a New York? ¿A 

aprender el inglés? […] Aprenderá el inglés en dos meses, con gramófono” (nota de la 

Gaceta Literaria, el 15 de junio de 1929, apud Maurer y Anderson 4). 

En las cartas enviadas desde Nueva York hay muchas alusiones al proceso de 

aprendizaje del idioma. Las primeras misivas expresan aún el entusiasmo del joven 

granadino por conocer no solamente una nueva cultura, sino una nueva lengua también. 

Parece que le ofrecieron al poeta un sinfín de posibilidades que le ayudaban en este camino. 

Federico de Onís, uno de los hispanistas más celebres de los Estados Unidos en aquel 

entonces, hizo también todo lo posible para que el joven andaluz aprendiera el idioma. “Hay 

que poner al poeta bloqueado de ingleses para que no tenga más remedio que hacer su 

esfuerzo” (EC 615) —decía—. El profesor le presentó a Lorca también a unas chicas 

americanas para que el poeta avanzara más rápido en el aprendizaje del inglés. En la 

universidad Federico conoció también a unas “muchachas guapísimas” con las que 

‘cambiaba conversación’, “la única manera de aprender el inglés” (622). 

Campbell (Colin) Hackforth-Jones, uno de los amigos americanos de Lorca, se 

convirtió también en un maestro de inglés ayudando al poeta en las traducciones. Lorca 

escribe de Colin que “será realmente mi mejor maestro de inglés. […] traduciremos cosas 

[…] y me enseñaba multitud de palabras” (617). Además, todos los amigos del poeta le 

hacían pedir las cosas en inglés para que empezara a soltarse en aquel idioma (621). El 8 de 

julio comenzaron también los cursos de inglés en la universidad y Federico expresaba aún su 

optimismo en cuanto al aprendizaje: “Yo creo que tengo cierta facilidad para el inglés. 

¡Veremos a ver!” (620). 
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Parece que al principio no le faltaba la diligencia al joven andaluz. Frecuentó las 

clases regularmente y justamente por el curso de inglés aplazó su viaje para visitar a Philip 

Cummings y su familia en Eden Milles (carta escrita a P. C. el 6 o 7 de julio). Aunque no 

oculta tampoco sus dificultades a la hora de intentar conversar en inglés: “cada pregunta y 

respuesta son un cuarto de hora buscando las palabras en el diccionario” (EC 625). Otra vez 

el estudiante andaluz se lamentó por lo difícil que era la pronunciación inglesa: “ellos 

pronuncian las «a» de seis o siete modos, así es que es un lío” (650). 

El poeta avisó a sus padres el 22 de agosto que había terminado sus cursos y que 

había recibido una nota sobresaliente en los exámenes de inglés (638). A un estudiante que 

vive lejos de su familia puede ocurrirle que a veces no diga la verdad sobre sus notas. Parece 

que Federico García Lorca tuvo también esta costumbre, no sabiendo aún que unas décadas 

más tarde los investigadores concienzudos examinarían los archivos de la Universidad de 

Columbia y aquellos datos no se coincidirían con las confesiones de las cartas de 1929. 

Desde las investigaciones de Eisenberg (17-19) ya sabemos que Federico ni siquiera se 

presentó para el examen y, así, tampoco pudo recibir una nota en su expediente. 

Cuando termina el semestre en la Universidad de Columbia, Federico acepta la 

invitación de  Philip Cummings y va con su amigo a Eden Milles, en el estado de Vermont, 

un pintoresco pueblo fronterizo con Canadá. Su viaje en tren y sin compañía realmente fue 

el “bautismo de sangre en inglés” (EC 639) después del mencionado examen nunca 

superado. Parece, pues, que el andaluz era más práctico de lo que pensaba (611) y logró 

finalizar su viaje en tren (incluso con tres transbordos) con éxito. Por la fuerza inspiradora 

del ambiente, la estancia en Eden Milles fue muy fructífera en cuanto a la creación poética. 

“[U]n paisaje prodigioso, pero de una melancolía infinita” (642) despertó en Federico unos 

recuerdos de su niñez. Escribió mucho y probablemente allí, en un estado de desesperación, 

nacieron los poemas “Cielo vivo”, “Poema doble del Lago Edén”, “Vaca”, “Tierra y luna” 

(Maurer y Anderson XIII), porque, a pesar de la amabilidad de la familia Cummings, Lorca 

sentía que se ahogaría en aquella niebla y tranquilidad monótona, que no solamente estaba 

en fuerte contraste con las seis bulliciosas semanas transcurridas en la jungla de cemento de 

la metrópoli (Gibson, Vida, pasión y muerte 385), sino que le despertaban unos recuerdos 

tristes que le quemaban —confiesa a Ángel del Río en una carta fechada a finales de agosto 

(EC 642-643)—.  El resto de las vacaciones lo pasó en Bushnellsville y en Newburgh, 

disfrutando la hospitalidad, primero, de Ángel del Río y, luego, de Federico de Onís, y 
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siguió con su ritmo de trabajo. Probablemente de estas semanas datan “Vuelta de paseo”, 

“Nocturno del hueco”, “Paisaje con dos tumbas y un perro asirio”, “Ruina”, “Muerte” 

(Maurer y Anderson 57, nota 1). Así, García Lorca pudo pasar en total cinco semanas fuera 

de la ciudad y vuelve a la metrópoli solamente cuando empieza el nuevo semestre. El 

periodo que sigue será “el momento en que entra de lleno” (XII) en el mundo de Nueva 

York. 

Incluso en septiembre, con el comienzo del nuevo semestre, en más cartas escritas a 

su familia y a los amigos (EC 649) Lorca insiste en seguir sus cursos de inglés o, por lo 

menos, lo escribe para tranquilizar a su madre. A Melchor Fernández Almagro escribe 

también que “adelanto en inglés rápidamente” (652), pero otra vez podemos coger en una 

leve mentira al estudiante Federico cuando menciona que “tengo cinco clases” y “tomo cinco 

cursos”, porque realmente se inscribió solamente en dos cursos por cinco créditos 

(Eisenberg 18) y es probable que se retirara de ambos antes del 5 de octubre (Maurer y 

Anderson 66). 

Pues bien, a pesar de todas las energías, Federico no desmintió las expectativas 

burlonas de la prensa madrileña: al fin no logró superar las dificultades de la lengua. Entre 

los dones del joven andaluz no figuraba el de los idiomas (Gibson, Vida, pasión y muerte 

375) y, a pesar de todas las intenciones y el esfuerzo de muchas personas, el dominio del 

inglés adquirido por García Lorca durante su estancia en Nueva York fue mínimo. Sin 

embargo, no se quedaba mudo, ya que la música y la poesía le servían como una lingua 

franca. Así, con sus recitaciones poéticas y musicales, con su personalidad fascinante y 

temperamento amistoso conquistó muy pronto a su público y su carisma le abría todas las 

puertas. 

 

3. La ciudad: los rascacielos, Broadway, Wall Street y Coney Island  

En las descripciones de Lorca sobre la ciudad norteamericana podemos descubrir 

una fuerte ambivalencia. Una frase de la carta enviada a Cummings (el 6 o el 7 de julio de 

1929) expresa bien el contraste que albergaba el alma del poeta en aquel momento: “perdido 

ahora en esta babilónica, cruel y violenta ciudad, llena por otra parte de gran belleza 

moderna” (EC 624).  

Recibimos semejante impresión en su conferencia-recital “Un poeta en Nueva 

York” donde habla sobre la lucha de los rascacielos con el cielo que es —según dice— 
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‘poética’ y a la vez ‘terrible’ (OC VI 345). Por un lado, se entusiasma por todo, admira la 

modernidad, la velocidad, la riqueza de razas, colores y religiones y la tolerancia, pero, por 

otro lado, se horroriza también ante el ambiente inhumano de la ciudad “babilónica, cruel y 

violenta” que para “un poeta del Sur” era un ambiente tan distinto del suyo (EC 624). Lejos, 

pues, de su familia y de su Andalucía tan amadas, trataba de adaptarse a un ambiente 

aterrador, pero al mismo tiempo nuevo y muy estimulante (Gibson, Vida, pasión y muerte 

384). 

Al joven andaluz desde el primer momento le impresionó mucho el orden de una 

ciudad caótica. Constató que para él sería mucho más fácil orientarse allí que en París o en 

Londres, por ejemplo, ya que Nueva York se construyó en la pura matemática y lógica. La 

estructura cuadriculada y las calles indicadas con números realmente facilitan la orientación 

de los turistas y son la “única manera de organizar el caos del movimiento” (EC 616). 

Muchas veces iba de paseo solo para conocer la ciudad sin el comentario de los otros (634-

635) y hasta el mes de octubre nunca se perdió (654). 

Los dos elementos de la ciudad —según las palabras de la conferencia-recital ya 

citada— son la “arquitectura extrahumana” y el “ritmo furioso” (OC VI 344). Los 

rascacielos, “más altos que la luna” (616) con los anuncios luminosos de colores, las locuras 

eléctricas, los ritmos mecánicos y los ruidos de metal de Times Square le ofrecieron a 

Federico un espectáculo increíble de la ciudad más atrevida y más moderna del mundo (EC 

617, 670). Le cautivó el ritmo de las obras urbanísticas y que —con no poca exageración— 

“cada día levantan nuevos rascacielos” (661). Fue testigo concretamente de la construcción 

de Chrysler Building, un edificio gigante “con cien pisos, blanco y negro, que es una 

verdadera maravilla” (661). Pero veía claramente el lado oscuro de la modernidad y se 

estremecía por aquella esclavitud dolorosa del hombre en la que es perdonable hasta el 

crimen (OC VI 344-345). 

Una vez vuelto de su excursión a la frontera canadiense, le absorbió a Lorca una 

vida social muy agitada y el joven granadino disfrutó a tope todas las posibilidades culturales 

y sociales de Manhattan. Ya en el verano pudo constatar que en Nueva York “hay más 

reuniones que en ninguna parte del mundo” y que los “americanos no pueden estar solos” 

(EC 630) ni un momento, pero la verdadera vida social del granadino empezó desde el 

otoño de 1929. 
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Sin duda alguna el teatro fue uno de los divertimientos preferidos del artista 

andaluz y el espectáculo del Broadway le cortó la respiración (616). Al referirse a esta 

pasión, en sus cartas muchas veces pide dinero extra de sus padres: “que papá no se olvide de 

mandarme […] el dinero […] para tener para ir a teatros, cosa que me interesa 

enormemente, pues aquí el teatro es magnífico y yo espero sacar gran partido de él para mis 

cosas” (636). Otras referencias al dinero con el que quería comprar entradas aparecerán en 

las cartas del 21 (649) y el 23 o el 24 de septiembre (650).  ¿Qué serán estas misteriosas “mis 

cosas”? No sabemos exactamente, pero otra alusión a la revolución del género teatral que 

estaba madurando en el dramaturgo se lee en la carta fechada el 21 de octubre, donde 

vuelven unas palabras enigmáticas, ya que no dicen nada sobre en qué consistía la 

renovación que García Lorca quería realizar, aunque expresan claramente el disgusto del 

joven en cuanto al teatro español de la época: “He empezado a escribir una cosa de teatro 

que puede ser interesante. Hay que pensar en el teatro del porvenir. Todo lo que existe 

ahora en España está muerto. O se cambia el teatro de raíz o se acaba para siempre. No hay 

otra solución” (657). 

Entre los teatros visitados por Lorca destacaban Neighborhood Playhouse, el 

Theater Guild y el Civic Repertory, unos teatros que montaban interesantes obras 

contemporáneas. El primero, durante la estancia de Lorca, ponía en escena varios musicales 

muy animados, mientras que los otros dos teatros eran famosos por sus montajes de obras 

extranjeras, entre ellas las de Tolstoi, Strindberg, Ibsen, Andreiev, Claudel, O’Neill, 

Molnár, Bernard Shaw, o Chejov (Maurer 133-136). 

Según el crítico Samuel Leiter, citado por Andrew A. Anderson, entre los temas 

que trataba el teatro neoyorkino de aquel entonces figuraban el de la guerra, la política, la 

religión, el sexo, el alcoholismo, el racismo, el divorcio, el adulterio y la homosexualidad 

(137). García Lorca vio un montón de espectáculos en Broadway, entre ellos los del teatro 

chino (EC 635), una revista negra (“uno de los espectáculos más bellos y más sensibles” 

[660]), otros espectáculos de los teatros negros (el Lafayette, el Lincoln, el Alhambra 

[Maurer 137]) y muchos otros estrenos que constituirían, sin duda alguna, un estímulo 

importante para la futura obra dramática de Lorca. Se entusiasmó enormemente por el 

teatro de guardia (EC 658) y estaba totalmente asombrado de “los actores tan buenos que 

tienen los americanos” y de las direcciones (667). Igualmente le encantó el cine hablado 

bajo cuya influencia nació su guion cinematográfico Viaje a la luna.  



Eszter Katona 

128 | Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 6: 117-135, 2015, ISSN 2067-9092 

‘El poeta del Sur’ tuvo la posibilidad de conocer también el mundo cruel de Wall 

Street, el lugar de los negocios, la Bolsa, los bancos y los grandes rascacielos de oficinas 

(637). Su primera visita la hizo aún en agosto, es decir antes del 24 de octubre, fecha trágica 

del mundo bursátil. En el espectáculo del dinero, entre las voces, los gritos y el ruido de los 

ascensores, los ojos sensibles del poeta descubren también el elemento humano: “se ven las 

magníficas piernas de la mecanógrafa […], el simpatiquísimo botones con pecas que hace 

guiños y masca goma, y ese hombre pálido […] que alarga la mano con gran timidez 

suplicando los cinco céntimos” (637). Además, logró captar unos detalles mínimos de “la 

dionisíaca exaltación de la moneda” (637), como el temblor típico que producía el dinero en 

las manos, un hombre con dos piernas cortadas y un loco con un gorro de papel sobre la 

cabeza. Estas imágenes negativas son como una tenebrosa previsión del apocalipsis descrito 

más tarde (en su carta a su familia, a principios de noviembre de 1929) y una prefiguaración 

de los cuadros horrorosos del libro Poeta en Nueva York. 

García Lorca fue testigo también del viernes negro de la Bolsa, cuando “se han 

perdido ¡12! billones de dólares”, un “naufragio” que dejó un recuerdo imborrable en la 

retina del poeta. Estuvo allí siete horas entre la muchedumbre, viendo desde cerca a los 

hombres que “gritaban y discutían como fieras y las mujeres [que] lloraban en todas partes”. 

El desorden, el histerismo, el sufrimiento y la angustia que reinaban en las calle ofrecieron a 

García Lorca una visión nueva de aquella civilización “cada vez más extraña […] y más llena 

de absurdos y situaciones increíbles” (EC 661). Es interesante que el joven andaluz observe 

los acontecimientos con “gran sangre fría” y, aunque no quería escribir que le gustaba, sí que 

estaba contento de haber presenciado (662) aquella horrorosa ‘Danza de la muerte’ de la 

humanidad. El trágico acontecimiento del mundo del dinero sirvió para reforzar la aversión 

de García Lorca hacia el capitalismo, un sentimiento que estaba presente también en su 

obra temprana (Gibson, Vida, pasión y muerte 401). En Nueva York volvió a encontrar la 

opresión y la marginación que había relatado ya en el Romancero gitano, pero en dosis aún 

mayores (Torres Barrado 143). En sus denuncias contra la sociedad (“Danza de la muerte”) 

y la iglesia (“Grito hacia Roma”) comienza a acercarse a un análisis marxista de la condición 

humana, influido probablemente por Fernando de los Ríos, uno de los pensadores 

socialistas más destacados de España (Gibson, Vida, pasión y muerte 402). A pesar de eso, 

Umbral también tiene razón al constatar que Lorca no quiere profetizar la justicia y la 

igualdad, sino mucho más “el advenimiento del caos, el triunfo de la naturaleza salvaje sobre 
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el maquinismo de la civilización” (160). La conclusión del autor de Lorca, poeta maldito es 

que la actitud de Federico “no es de revolucionario constructivo, sino de anarquista 

destructivo” (160), y el tomo futuro, Poeta en Nueva York, tampoco es un libro social-

político, sino un poemario “silvestremente anarquista” (162). Lo que Lorca pide en este 

poemario no es la reivindicación, sino la destrucción total, la aniquilación de un mundo que 

él odia. Poeta en Nueva York no es simplemente un tomo surrealista, es mucho más. En el 

cuadro del mascarón africano (“Danza de la muerte”) se asoma un Lorca ‘panteísta negativo’ 

que grita frente a la barbarie civilizada del ‘Senegal con máquinas’, pidiendo una vuelta a la 

Naturaleza. Pero no pretende la vuelta a una naturaleza paradisíaca, sino que quiere 

enfrentarse con la naturaleza maligna, infernal y caótica. La naturaleza de Lorca siempre es 

dramática y nunca idílica (Umbral 163-170). 

Diferente tipo de espectáculo esperaba a Federico en Coney Island que visitó en 

julio, apenas llegado a la Gran Manzana. La isla en la desembocadura del río Hudson se 

dedicaba al entretenimiento de la multitud: parques de juegos, títeres, y todo tipo de 

extravagancias atraían a la gente. “Un espectáculo estupendo, aunque excesivo, y […] 

demasiado popular” (EC 621) —opinaba Lorca—. Se calculó que el 4 de julio de aquel año 

(fiesta nacional de los norteamericanos) casi un millón de personas visitaron la isla. Junto al 

divertimiento le sorprendió a Lorca el comportamiento primitivo de los americanos que 

muy borrachos vomitaban y orinaban en grupo (OC VI 349). El recuerdo quedó poetizado 

también en dos piezas del ciclo neoyorkino: “Paisaje de la multitud que vomita” y “Paisaje 

de la multitud que orina”.  

En Coney Island se situaba un ciclorama llamado Viaje a la luna que seguramente 

atrajo la atención de García Lorca, ya que no puede ser una pura casualidad que también el 

único guion cinematográfico del artista andaluz —al que ya nos hemos referido— naciera 

en América y justamente con el mismo título que, sin embargo, no tenía nada que ver con la 

película homónima de Georges Méliès (Le Voyage dans la Lune, 1902). 

 

4. Los afroamericanos 

García Lorca siempre estaba adscrito a las clases más marginadas, a aquellos que 

no participaban de los convencionalismos de la sociedad. Él mismo atribuyó este rasgo suyo 

a su origen granadino: “Yo creo que el ser de Granada me inclina a la comprensión 
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simpática de los perseguidos. Del gitano, del negro, del judío... del morisco, que todos 

llevamos dentro” (OC VI 506) y muchas veces expresó su sensibilidad ante la otredad sea 

racial o religiosa. Sin duda alguna, junto a su ser granadino, también su homosexualidad y el 

rechazo social que esto le conllevó determinaron esta comprensión suya ante los gitanos, los 

judíos y, desde su experiencia americana, ante los afroamericanos también. Lanzándose a las 

calles, Lorca pudo constatar lo multicultural que era —ya en aquel entonces— Nueva York.  

Allí se habían dado cita todas las razas de la tierra, pero todos seguían siendo extranjeros 

con la única excepción de los negros, el elemento “más espiritual y lo más delicado de aquel 

mundo” (VI 346). Su descripción sobre los afroamericanos nos recuerda inevitablemente sus 

palabras sobre los gitanos de quienes escribió lo siguiente: “lo más elevado, lo más profundo 

y lo más aristocrático de mi país” (VI 359). El impacto que ejerce el negro sobre el 

granadino es igual a la que ejerce el gitano y la situación social de ambas razas también es 

semejante (Umbral 154). 

Lorca empezó a escribir sus primeras poesías en América en agosto, seis semanas 

después de su llegada a la ciudad, y es de sumo interés que la temática de estas se centra 

justamente en los negros. El 8 de agosto escribe a su familia: “empiezo a escribir, y creo que 

cosas que valen la pena […]. Son poemas típicamente norteamericanos con asuntos de 

negros casi todos ellos” (EC 631). Verdaderamente, las dos primeras composiciones, “El rey 

de Harlem” y “Norma y paraíso de los negros” (escritas en la primera mitad de agosto) se 

inspiraron en los habitantes afroamericanos del famoso barrio de Manhattan. El rey de 

Harlem, “prisionero con un traje de conserje” (García Lorca, Poeta en Nueva York 180), 

aparece como símbolo de la raza de los esclavos arrancada de su África, trasplantada al 

Nuevo Mundo y forzada a servir al hombre blanco (Gibson, Lorca y el mundo gay 204). El 

poema sobre el monarca negro parece indicar que Lorca encontró una similitud no 

solamente entre la música negra y el cante jondo (EC 626), sino también entre la situación 

social de los gitanos y la de los negros. Los primeros eran elementos discriminados y 

secularmente reprimidos de la sociedad andaluza, mientras que los segundos estaban 

condenados a ser esclavos de la modernidad neoyorkina. Si los gitanos son víctimas de una 

sociedad insensible, lo eran aún más los afroamericanos (Gibson, Vida, pasión y muerte 381-

382). En “El Rey de Harlem” Lorca alza su voz no solamente por la raza negra, sino 

también por la liberación de todas las minorías. Pero Lorca no parte de una visión objetiva, 
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política, social, realista del problema, sino que su adhesión a las razas malditas —ya que él 

mismo era ‘un poeta maldito’— es incondicional y apasionada (Umbral 159). 

El negro, al igual que el gitano, ha sido alineado de la historia, pero el primero ha 

desarrollado una conciencia de clase por la larga represión a que lo ha sometido el blanco, 

mientras que el segundo, por el contrario, no ha intentado integrarse en la cultura blanca. 

Como consecuencia, los gitanos han sabido guardar mejor su tradición, mientras que al 

negro le fue arrebatado su pasado (Ortega 162). Sin embargo, el negro rechaza la 

aculturación en el sentido de absorción por el blanco porque este nada puede ofrecerle para 

superar la humillación (165). 

A Lorca —según Umbral— le llevan tres tirones a los negros, como en el caso de 

los gitanos también: el esoterismo, el sexualismo y el exotismo (154). La espontaneidad, la 

energía, la música y la desenfadada sexualidad de los negros prolongan el simbolismo de los 

gitanos del Romancero, pero esta vez en un contexto mucho más amplio. ‘Los putrefactos’ de 

la ‘Resi’ madrileña, Dalí y Buñuel, entonces ya no podían acusar a Lorca de localismo o 

provincialismo (Gibson, Lorca y el mundo gay 204-205). 

García Lorca se solidarizó con los negros norteamericanos no solo desde un plano 

social, sino también por la música. El jazz, expresión más rica de los negros, cautivó al joven 

andaluz que descubrió que el origen del jazz, como el del flamenco, es misterioso y de 

carácter sincrético. En el jazz se mezclan las tradiciones tribales de África, la música de los 

esclavos que trabajaban en las plantaciones y construcciones en los EE. UU., la música 

religiosa y la de los blancos (Ortega 161-162). Una de las semejanzas entre el jazz y el 

flamenco es que ambas músicas son expresiones telúricas de un pueblo que ha sido aislado 

social y geográficamente. Además, ambas quieren expresar la memoria cultural de su pasado 

colectivo. Tanto en el flamenco como en el jazz el artista es el compositor y el intérprete, y 

la interpretación en ambos se atiene más a la persona que al tema. Entre las diferencias hay 

que destacar el predominio instrumental en el jazz y que la canción gitana no se asocia tanto 

al trabajo (Ortega 162). 

De entre sus conocidos afroamericanos se destacó una escritora, Nella Larsen, “una 

mujer exquisita, llena de bondad y con esa melancolía de los negros”, y “con ella visit[ó] el 

barrio negro, donde vi[o] cosas sorprendentes” (EC 625). En Harlem conoce el poeta los 

cantos y los bailes de los negros que despiertan su interés sobre todo por las semejanzas que 

notaba entre estos y el cante jondo, muy propio de su tierra natal. Con mucho entusiasmo 
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escribe a su familia: “Los negros cantaron y danzaron. ¡Pero qué maravilla de cantos! Sólo se 

puede comparar con ellos el cante jondo” (626). Para expresar la admiración que sentía al 

ver bailar una bailadora negra, Lorca utiliza en su carta unos cuadros muy poéticos: “era un 

espectáculo tan puro y tan tierno […] que solamente se podía comparar con una salida de la 

luna por el mar […]” (626). 

Otro espectáculo cautivador le ofreció a García Lorca el local Small’s Paradise 

“cuya masa de público danzante era negra, mojada y grumosa como una caja de huevos de 

caviar” y donde vio a “una bailarina desnuda que se agitaba convulsamente bajo una invisible 

lluvia de fuego” (OC VI 347). 

El poeta también se dio cuenta de los muchos sufrimientos que los afroamericanos 

tenían que aguantar: “Yo quería hacer el poema de la raza negra en Norteamérica y subrayar 

el dolor que tienen los negros de ser negros en un mundo contrario, esclavos de todos los 

inventos del hombre blanco y de todas sus máquinas” (VI 346). Expresaba su protesta 

contra que “los negros no quieran ser negros, de que se inventen pomadas para quitar el 

delicioso rizado del cabello, y polvos que vuelven la cara gris […]” (VI 347). 

En los mensajes enviados por Lorca podemos encontrar unas notas no solamente 

sobre los negros, sino también sobre la diversidad de costumbres de la gente neoyorkina. Es 

sorprendente el número elevado de alusiones a la religión, explicable, tal vez, por el interés 

de su familia (EC 634). A Federico le sorprendió mucho la tolerancia que se practicaba en 

los Estados Unidos, inimaginable en su patria, un país católico hasta las médulas. A pesar 

de eso no oculta su aversión por el protestantismo que le parecía “lo más ridículo y lo más 

odioso del mundo” (626) lo que se nota en que entendía el término protestante como 

“equivalente a idiota seco” (647) y que constataba que “la belleza y la profundidad del 

catolicismo es infinitamente superior” (634). Aunque católico, entre todas las religiones se 

sentía mucho más cercano a los judíos, escribiendo que “en Granada somos casi todos 

judíos” (627). La variedad de razas y cultos le fascinaban al poeta, sin duda alguna, pero le 

ayudaban también para que se sintiera no solo español, sino profundamente español católico 

(Gibson, Vida, pasión y muerte 379). 

Al referirse a la familia de Cummings se destaca también una nota sobre la religión 

y sobre la libertad de conciencia: “la madre de este chico [Philip Cummings] es católica 

ferviente, el padre protestante, él católico, y un primo que vive con ellos ateo puro” (EC 

635) aunque, al parecer, esta descripción fue pura fantasía de Federico y no se coincidía con 
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la realidad ya que —según las declaraciones de Philip Cummings— toda la familia era 

protestante (Maurer y Anderson 38, nota 3). 

 

5. Despedida de Nueva York 

Lorca se despidió de Nueva York “con sentimientos y con una admiración 

profunda” (OC VI 352) y sabía que de aquel ‘Senegal con máquinas’ recibió la experiencia 

más útil de su vida. Durante los nueve meses neoyorkinos logró superar su crisis de la que 

había huido desde España, consolidó su personalidad, forjó su nuevo estilo surrealista y 

reforzó su compromiso social (Dobos 17). 

La primera mención de la noticia sobre la invitación de Federico García Lorca a 

Cuba podemos encontrarla en la correspondencia del poeta, en una carta enviada a su 

familia durante la segunda mitad de diciembre (EC 671), aunque el poeta ya sabía de su 

posible viaje a la isla caribeña desde la carta de Campos Aravaca (el 14 o el 19 de septiembre 

de 1929, apud Maurer y Anderson 54) en la que el antiguo compañero granadino invitaba a 

Federico a visitar el país donde estaba en aquel entonces como cónsul español en 

Cienfuegos. La primera mención no dice nada concreto (“no adelanto ni digo nada 

mientras las cosas no sean hechos realizados” [EC 671]), pero luego vuelve al asunto con 

más precisión en otro mensaje (igualmente enviado a su familia, primera mitad de enero): 

“Ya es seguro que voy a Cuba en el mes de marzo. […] Allí daré ocho o diez conferencias” 

(674). 

Su estancia en Cuba —que ahora ya no podemos detallar— será otro tipo de 

experiencia no menos importante. Allí sentía que volvía a sus raíces, a una América 

española y se enamoró del lugar tanto que escribió lo siguiente: “Si yo me pierdo, que me 

busquen en Andalucía o en Cuba” (686).  

Sin duda alguna, Federico García Lorca tendió un puente entre España y América 

como quizá ningún otro español lo había hecho hasta entonces. El joven andaluz desarrolló 

una labor enorme como conferenciante, poeta, dramaturgo, pianista y cantante; o como 

dibujante —para destacar sus dones más importantes con los que fascinó todo su público 

americano—. Sus travesías transatlánticas —las otras en 1933 y 1934 a Buenos Aires y a 

Montevideo— le convirtieron en una suerte de embajador cultural en las tierras americanas 

tanto anglosajonas como hispanohablantes (Roffé, en línea).  
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* * *  

 

El período neoyorquino fue una de las etapas más productivas en la creación 

artística de Lorca. Parece increíble que en medio de una vida socialmente tan intensa (“te 

llueven las invitaciones de tal manera que hacen la vida imposible” [EC 676]) como la que 

llevó durante los nueve meses, García Lorca pudiera trabajar tanto. Sin embargo, sus cartas 

dan testimonio también sobre el ritmo de su trabajo: ya a finales de septiembre menciona 

más veces que “he escrito un libro de versos y casi otro” (652) y esta vez no exageró nada. 

Después de volver a Nueva York de sus vacaciones en Vermont fue cuando verdaderamente 

empezó su periodo más prolífico y redactó casi todo el futuro tomo, aunque el poeta no lo 

sabía en aquel momento (Maurer y Anderson XIV). Sin embargo, veía ya claramente que el 

poemario sobre la metrópoli norteamericana sería “una cosa intensísima, tan intensa que no 

entenderán y provocará discusiones y escándalo” (EC 677). Igualmente escandaloso será su 

teatro bajo la arena que empezó a escribir allí, justamente inspirado en el teatro vanguardista 

neoyorkino. Entre estas piezas figuran El público (que quedó inconclusa) y Así que pasen cinco 

años (terminada ya en Granada en 1931), obras innovadoras que atestiguan aquel cambio de 

rumbo revolucionario de la dramaturgia lorquiana de la que él mismo hablaba en una de sus 

citadas misivas enviadas a sus familiares (657). 

Hemos mencionado que García Lorca tuvo la posibilidad de volver al Nuevo 

Mundo, pero aquella vez a dos países hispanohablantes, Argentina y Uruguay. Estos viajes 

fueron también importantes aunque no comparables con las experiencias neoyorkinas. Los 

meses pasados en Buenos Aires y en Montevideo, donde pudo desenvolverse en su propia 

lengua, constituyeron los mejores momentos de la vida de Federico. Sin embargo, su 

resonante éxito no fue acompañado de una producción tan rica como la que había realizado 

en Nueva York y en la Habana. Ni siquiera pudo terminar su drama Yerma; tal vez se lo 

impidieron las muchas ocupaciones sociales y el no tener la soledad necesaria para la 

creación poética y dramática (Siles del Valle, en línea). 

Sabemos que García Lorca quiso, otra vez, visitar América en 1936 cuando estaba 

proyectando su regreso al continente americano. Tras el éxito clamoroso de Bodas de sangre 

y Yerma, la protagonista de los espectáculos, Margarita Xirgu, se despidió de García Lorca 

en Bilbao con la promesa de que el granadino se reuniría con la actriz catalana en México 

para realizar juntos una gira teatral. Pero Federico ya no pudo cumplir su promesa. La 
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Xirgu nunca más vio a su amigo andaluz y el tercer viaje de García Lorca al Nuevo Mundo 

ya no se realizó. 
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Resumen: A través de una técnica narrativa de 

múltiples focalizadores que perciben diferentes reflejos 

de la misma realidad circundante José Donoso en su 

novela corta El lugar sin límites (1966) introduce al 

lector a un mundo narrativo aparentemente confuso y 

resquebrajado. Cada focalizador-personaje ejerce su 

papel desde un punto de vista fuertemente 

condicionado por su vida pasada y presente, por lo cual 

sus historias son sumamente subjetivas. No obstante, el 

conjunto de las versiones de los varios focalizadores no 

fiables de la novela llega a formar una narración 

coherente y fiable, reflejo de que  la percepción humana 

es y solo puede ser subjetiva, pero combinando varios 

enfoques subjetivos es posible llegar a conocer una 

realidad mucho más real que la que se puede presentar 

mediante un narrador exclusivamente omnisciente. 

 

Palabras clave: narrativa chilena, enfoques subjetivos, 

focalizador no fiable, narración fiable, novela polifónica 

 

 

Abstract: Through a narrative technique of using 

multiple focalizers who perceive different reflections of 

the same reality surrounding them, José Donoso in his 

short novel Hell has no limits (El lugar sin límites, 1966) 

introduces his reader into an apparently confusing and 

fragmented narrative world. Each character-focalizer 

shows the story from a point of view determined by his 

past and present life, which causes their narrations to be 

extremely subjective. Nevertheless, as a whole the 

different versions of the many unreliable focalizers of 

the novel are able to create a coherent and reliable 

narration, reflecting that human perception is and only 

can be subjective, but by combining various subjective 

points of view it is possible to get to know a much more 

real reality compared to the one we could see through 

the narration of an exclusively omniscient narrator. 
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view, unreliable focalizer, reliable narration, polyphonic 
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En una entrevista que José Donoso dio al diario ABC en 1994 el escritor chileno 

afirmó que “[l]a memoria [histórica] se podría reconstruir con la historia de las vidas 

privadas de la gente” (Millares 88). Dicha idea nos introduce a una de las grandes 

obsesiones del autor y, a pesar de ser posterior a la publicación de su novela corta El lugar 

sin límites (1966), podría verse como el resumen o la explicación de la técnica narrativa a la 

que Donoso recurre en ella. La memoria normalmente se asocia a algo personal, propio de 

cada individuo, pero en Donoso la idea de la memoria se convierte en algo más universal. 

Aquí no se trata de los recuerdos personales de una sola persona, sino mucho más de la 

memoria sobre lo que es el mundo o sobre lo que somos. Una memoria que solo se puede 

adquirir fundiendo múltiples puntos de vista sobre lo que nos rodea y observando un amplio 

“inventario de las pequeñas historias que construyen la Historia con mayúsculas” (88). Es 

decir, para ver la realidad más coherente y fiablemente se necesita el conjunto de una serie 

de historias independientes, cuyos actores no solo verán los mismos hechos de diferentes 

formas, sino que captarán diferentes partes de la realidad circundante. 

El siguiente análisis tiene como objetivo observar la técnica narrativa que José 

Donoso eligió para representar esta realidad coherente creada mediante la fragmentación 

del punto de vista. En la obra observada la voz del narrador extradiegético se ve casi 

destruida por la cantidad de focalizadores introducidos en la narración —principalmente 

mediante estilo indirecto libre— que así, a menudo hacen desaparecer la voz narrativa 

principal y objetiva por completo, casi tomando el papel de múltiples narradores. 

 

Entretejido de focalizadores en El lugar sin límites 

La novela El lugar sin límites nos presenta un narrador extradiegético, cuya voz 

narrativa se ve fragmentada por una telaraña de voces de personajes focalizadores 

transmitidas, mayoritariamente, en estilo indirecto libre. Estos personajes observan y nos 

informan desde su punto de vista personal sobre sus vidas y los acontecimientos del pueblo 

de Estación El Olivo, espacio en el que se desarrollan los eventos principales de la obra. En 

el sistema narrativo no hay ningún punto de vista fijo, en él se superponen las voces de un 

narrador heterodiegético, aparentemente omnisciente, de tres focalizadores-personaje 
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principales (Manuela, la Japonesita, Pancho Vega) y de otros tantos focalizadores-personaje 

secundarios, o menos dominantes (Ludo, diferentes prostitutas, etc.) 

Estas diferentes perspectivas de los diversos focalizadores no se ven separadas 

textualmente, es decir, Donoso no marca la intervención de un nuevo focalizador con un 

nuevo párrafo, un nuevo capítulo o siquiera una nueva frase. Las voces se entretejen y se 

alteran sin poder separar una de la otra: 

 

Con los años la Ludo se había puesto muy olvidadiza y repetidora. Ayer le contó 

que cuando Misia Blanca la vino a ver le trajo un recado de don Alejo diciéndole 

que le quería comprar la casa, qué raro, ¿no?, y otra vez dice don Alejo se interesa 

por la propiedad pero yo no entiendo para qué y yo no me quiero ir, me quiero 

morir aquí. Ah, no, era como para ahogarse. Ya no era divertido chismear con ella. 

(Donoso 118) 

 

Como bien se nota del ejemplo anterior, los enunciados del narrador y de los diversos 

focalizadores forman una masa dinámica y fluctuante: la primera frase de la cita podría ser 

dicha por un narrador omnisciente, pero de la misma manera podría pertenecerle a Manuela 

focalizando desde fuera de la narración, hecho que se nota por el uso del pretérito 

pluscuamperfecto. En la segunda frase los verbos ‘venir’ y ‘traer’ expresan que, no obstante 

ser una narración en tercera persona, está focalizada desde la casa de Ludovinia y, así, 

probablemente desde el punto de vista de Manuela que está allí en el momento de la escena 

citada. Luego, para un breve momento, en el “qué raro, ¿no?” escuchamos a Ludovinia en 

primera persona, pero inmediatamente volvemos a un narrador omnisciente o la voz 

mediadora y externa de Manuela, solo para devolverle la palabra a la primera persona de 

Ludovinia hasta el final de la oración. Al final del párrafo citado otra vez se escucha la voz 

quejumbrosa y externa de Manuela. 

Donoso, pues, por una parte, hace desaparecer casi por completo la voz del narrador 

heterodiegético y da lugar a las voces narrativas de sus focalizadores, que en ciertas 

ocasiones pueden dominar párrafos completos, casi elevándose al nivel de un narrador 
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secundario o aún más importante que el principal. Por otra parte, a lo largo de su texto no 

juega únicamente con el número de focalizadores que aparecen en él, sino también con los 

planos temporales de la focalización y con la manera de mediar las historias: el mismo 

personaje es capaz de expresar sus pensamientos en primera persona —en forma dialogada o 

en monólogos (Kulin 20)— o en tercera persona del singular —normalmente a través de la 

intervención mediativa de un narrador omnisciente resumiendo sus ideas (20)— y, a la vez, 

puede mantenerse dentro del plano temporal presente de la acción de la novela, o 

distanciarse de ella, observando las acciones de una forma retrospectiva. Pero todas estas 

posibilidades y la combinación de cada una se alteran sin aviso previo causando 

repetidamente confusión en el lector. 

 

Una narración incompleta 

 Todas estas voces entretejidas (excepto probablemente la del narrador omnisciente) 

reflejan la visión de unos puntos de vista muy personales y, por ello, subjetivos: tan 

subjetivos que a veces notamos que se omite información necesaria. Pero manteniéndonos 

dentro del mundo narrativo, que no se debe ver únicamente como narración, sino también 

como realidad ficticia y la única realidad para los personajes, estas omisiones tienen su 

explicación. La información que no se comparte con el lector desde el punto de vista de los 

personajes focalizadores puede parecer superflua, ya que en sus vidas, que ni comenzaron 

con el inicio de la novela, ni terminarán con su fin, se sobreentenderían. Por ejemplo, pese a 

narrarnos solo un día de la vida del pueblo, los personajes se refieren a hechos pasados 

identificándolos con un simple “lo de la otra vez” (108), que para ellos basta para saber de 

qué están hablando, pero para el lector es en gran medida más falto de contenido que 

informativo. Otro caso de omisión es, por ejemplo, que Manuela durante gran parte de la 

narración no menciona que en realidad ella no es mujer, sino travestido y, además, 

propietario de un burdel. Todos estos detalles serían innecesarios en un pueblo donde todos 

se conocen. Estos y varios ejemplos más causan un sentimiento como si los personajes no 

estuvieran presentando sus historias a un lector, sino más bien como si estas fueran sus 

reflexiones cotidianas y las memorias de cada día a las que nosotros, por casualidad, 

llegamos a asomarnos. Esta actitud es razonable si volvemos a pensar en la cita inicial: solo 
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podemos leer las memorias individuales de cada personaje, ya que individualmente no son 

capaces de exponer una historia completa. Donoso construye personajes verosímiles, reales, 

muy humanos que no están encerrados en las poco más de cien páginas de su narración. 

Cada uno tiene su prehistoria que lo ha traído a su situación actual, su experiencia de vida 

que, como para ellos ya es conocida, no se explica en detalle. 

Sin embargo, el lector nota, a partir de comentarios soltados o murmurados a media 

voz, que cada reacción está condicionada por algún precedente, y así, con base en lo 

ocurrido en el presente de la novela, poco a poco podemos ir reconstruyendo, 

comprendiendo —aunque no necesariamente siempre— la realidad del pasado. 

 

Focalizadores no fiables en una narración fiable 

De esta forma, a estos personajes se les podría denominar focalizadores no fiables, ya 

que, con palabras de James Phelan y Mary Patricia Martin (1999), están underreporting, es 

decir, informando de forma deficiente al lector, sin darle información suficiente para la 

comprensión clara de la realidad presentada (Zerweck 152). 

Si aceptamos que nuestros focalizadores-personaje no son fiables, ya casi no 

sorprende que sus historias personales, vistas individualmente, nos presentan realidades que, 

aunque en teoría son reflejos de la misma cosa, parecen no ser compatibles las unas con las 

otras. Estamos ante una narración de múltiples focalizadores entrelazados, cada uno tan 

subjetivo que no son de fiar, y aparentemente, ninguno de ellos tiene la intención de 

mostrar una historia coherente. 

Para acercarnos a este fenómeno a continuación contrastaremos algunos puntos 

dominantes de las realidades subjetivas de los tres focalizadores-personaje principales de la 

obra. Manuela, la Japonesita y Pancho Vega viven en el mismo mundo, rodeados de la 

misma realidad, no obstante, parecen captarla de formas muy diferentes. 

Por ejemplo, observando racionalmente y desde la perspectiva de un narrador 

omnisciente o un lector externo el caso de la identidad de Manuela, reconocemos en su 

personaje un hombre viejo, homosexual y travestido que es el dueño del burdel del pueblo. 

Pero esta es una descripción de la que el lector no dispone a priori, sino que la deduce poco 
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a poco. Desde la perspectiva de diferentes personajes, su identidad no parece ser uniforme; 

la mayoría del pueblo lo aceptó y lo trata como a una mujer, pero hay algunos personajes en 

los que se nota una lucha interna en cuanto a su identidad. Primero, la Japonesita, hija de 

Manuela, rechaza ver a su padre como mujer. Ella es la única que decididamente se dirige a 

Manuela utilizando adjetivos en forma masculina y lo denomina ‘Papá’. Desde su punto de 

vista, Manuela es la antítesis de la figura de la madre, que para ella puede ser encarnada 

únicamente por la Japonesa grande, su madre y primera dueña del burdel. Ella era gorda e 

irradiaba calor y alegría, imagen que contrasta tajantemente con la figura delgadísima, sin 

ninguna curva, del cuerpo de Manuela que siempre tiene frío metido entre los huesos. Un 

detalle interesante es que la Japonesita, según es retratada en la obra, es mucho menos 

femenina que Manuela, y en la casa es ella la que ejerce los papeles masculinos y se encarga, 

por ejemplo, de mantener el orden y de manejar el dinero. Esta actitud contrasta con lo que 

muestra hacia afuera, ya que asumiendo el papel masculino en la familia, admite que 

Manuela es, esencialmente, mujer. 

Luego, a través de los ojos de Pancho Vega, personaje complejo y contrastivo que 

representa al mismo tiempo al hombre macho y al niño que siempre es oprimido por 

alguien mayor, vemos en Manuela a la mujer más atractiva del mundo. Varias veces dice 

que está enamorado de ella y está obsesionado por verla bailar en su famoso vestido rojo, 

que es el máximo símbolo de la femineidad de Manuela. Al mismo tiempo teme ser 

estigmatizado de homosexual, por lo cual, en vez de amar abiertamente a la Manuela-

mujer, hacia afuera continuamente humilla y destruye a la Manuela-homosexual, para 

salvarse del juicio de la sociedad. 

Finalmente, la misma Manuela en un primer momento se presenta ante el lector, y 

ante sí misma y todo el pueblo, sin titubear en absoluto, como mujer. Pero al conocer mejor 

su complejo personaje nos encontramos ante una continua lucha interna sobre su verdadera 

identidad sexual. En la mayoría de los casos se queja de la gente que no la comprende y que 

la ve como homosexual y no como mujer. Sin embargo, poco a poco van apareciendo 

momentos —por ejemplo cada vez que su hija le dice ‘papá’— cuando Manuela, que 

normalmente se refiere a sí misma en femenino, empieza a mencionarse en masculino, 

cambio gramatical que refleja una inseguridad frente a la pregunta de ¿quién soy yo? 
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Flaco y chico, parado allí en la puerta con la cadera graciosamente quebrada y con la 

oscuridad borroneándole la cara, parecía un adolescente. (139) 

 

Culpa suya no es por ser su papá. Él no hizo la famosa apuesta y no había querido 

tener que ver nada con el asunto. […] Fue todo culpa de la Japonesa Grande que lo 

convenció —que se iban a hacer ricos con la casa (142) 

 

Él era hombre y viejo. Un maricón pobre y viejo. Una loca aficionada a las fiestas y al 

vino y a los trapos y a los hombres. (143-144)1 

 

Hasta llega un momento cuando confiesa ser Manuel González Astica, sabiendo que este 

será el nombre que aparezca en su tumba. 

Es un juego interesante de perspectivas que los dos primeros focalizadores estén 

luchando por no ver la mujer en una persona que es incapaz de olvidar el hombre en el que 

reside su alma. 

Otro ejemplo de esta fragmentación de la realidad objetiva se puede encontrar en 

la imagen del latifundista poderoso, fundador del pueblo de Estación el Olivo, Don Alejo 

Cruz. La opinión que la Japonesita tiene sobre Alejo es la visión ingenua que tenemos 

también nosotros en un primer momento: lo ve como un hombre perfecto, benefactor del 

pueblo, respetuoso, honrado, bueno. Es más, según ella, es la única persona que puede 

salvarlos del hundimiento total y está haciendo todo lo posible por conseguir la 

electrificación del pueblo. Ella en ningún momento sospecha de él y, sin oponerse en 

absoluto, permite que él dirija el flujo de su vida. 

                                                 
1 Las citas también son muestra de que los enunciados del narrador heterodiegético están completamente 

impregnadas de los pensamientos de los focalizadores expuestos mediante la técnica del estilo indirecto libre. El 

énfasis es mío. 
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Al contrario, Pancho Vega lo odia y lo ve como la causa de toda su miseria. 

Pancho ha intentado salvarse del futuro oscuro que lo esperaba en el pueblo y ya hace 

tiempo se había ido a vivir a otra ciudad, pero las deudas que tiene hacia Alejo no le 

permiten olvidar su pasado. Estas deudas, por una parte, son de dinero, ya que el 

latifundista le ha prestado la suma necesaria para comprarse un camión, pero, por otra parte, 

son sentimentales, debido a que Pancho de niño había vivido en la finca del latifundista, 

siendo sus padres sirvientes de la familia Cruz. Pancho nunca logra olvidar que la hija de 

Alejo se contagió del tifus y se murió por su culpa, por lo cual no puede no sentirse en 

deuda hacia Alejo, persona que de esta forma siempre será su opresor, pero al mismo 

tiempo una figura algo paternal. 

Sin embargo, su odio hacia Alejo es únicamente por razones personales y él, al 

igual que la Japonesita, tampoco ve su lado oscuro como poderoso político que manipula a 

su favor todo lo que puede abarcar. 

La única persona capaz de ver la verdadera cara del amo de la ciudad es Manuela. 

A pesar de adorarlo (probablemente en gran parte porque es un hombre apuesto que, 

además, siempre la ha tratado con la cortesía debida a una mujer), ella ve desde el primer 

momento sus vicios y se da cuenta de las mentiras que rodean la figura deífica. Manuela 

nota que durante las elecciones para senador Alejo consiguió votos prometiéndoles dinero, 

buenas tierras o buenos negocios a las personas, y que posteriormente no cumplió estas 

promesas. Sabe que, más que un dios amado, encarna la figura de un dios temido y tiránico, 

que ejerce su poder sin tomar en consideración cómo afecta esto a la gente que confía en él. 

Solo Manuela sabe que Alejo en el fondo está trabajando por la destrucción del pueblo. 

Observando los dos ejemplos anteriores, el de la identidad de Manuela y el de don 

Alejo Cruz, se nos puede hacer claro el funcionamiento de la técnica que José Donoso eligió 

para su novela corta. Si la obra estuviera focalizada exclusivamente por la Japonesita, muy 

probablemente nos quedaríamos con la imagen de un Alejo benigno y de un Manuel 

homosexual y fracasado, y no conoceríamos al Alejo manipulativo y mentiroso y a la 

Manuela femenina y enamorada. Pero si redujéramos la obra únicamente al punto de vista 

de otro focalizador, serían otros aspectos de la imagen completa que quedarían ocultos ante 

el lector. Claramente, ninguna de las perspectivas individuales es adecuada ni suficiente, 
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ninguna nos da una visión completa sobre la realidad, ni ofrece una visión sobre el mundo 

ficcional de la que podamos fiarnos. 

Pero combinando todas las perspectivas —no solo las tres que observamos aquí, 

sino también las de menor peso, que, no obstante, también añaden algo al cuadro— todas 

juntas forman una unidad quizás más fiable, más objetiva y real que la que nos habría 

podido presentar un narrador exclusivamente omnisciente. 

Donoso opta por una serie de focalizadores no fiables para que de ella, finalmente, 

se forme una narración fiable. Con la combinación de los enfoques individuales sobre la 

realidad puede crear una forma de conocer la realidad ficcional que quizás se parezca en 

mucho a la manera en la que nosotros percibimos nuestra realidad exterior, no ficcional. 

Siguiendo la terminología de Marie-Laure Ryan podemos y debemos hacer una 

diferenciación entre un textual actual world (TAW), es decir, mundo textual real, mundo 

que se retrata en el texto, y un narratorial actual world (NAW), o sea, mundo narrativo real, 

mundo que se retrata por el narrador o el focalizador (Zipfel 120-121). Esta distinción nos 

permite sintetizar la técnica donosiana en que aunque un NAW no sea equivalente al 

TAW, la combinación de los múltiples NAW logra formar un TAW coherente y fiable. 

 

La novela polifónica de Donoso 

Algo muy parecido ocurre en la mayor parte de las novelas polifónicas de 

renombre, ya sea el Quijote, ya sean las obras de Faulkner u otros varios ejemplos notorios. 

Aparece una multiplicidad de voces narrativas o focalizadoras que observan la realidad que 

los rodea desde diferentes puntos de vista. Hay que notar, no obstante, algunas diferencias 

fundamentales. 

Por una parte en la mayoría de las obras que recurren a una narración polifónica las 

distintas voces narrativas o los diferentes focalizadores se diferencian más clara y 

marcadamente. Normalmente cada enfoque pertenece a diferentes capítulos, o al menos a 

diferentes párrafos. O en un párrafo interviene solo la voz en estilo indirecto libre del 

personaje del que está hablando el narrador. Frente a esto, como ya  intentamos demostrar, 

Donoso logra una fusión mucho más dinámica porque une y altera constantemente las 
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diferentes voces e visiones del mundo de El Olivo en un tejido. Así, él crea momentos en la 

lectura en los que no es posible identificar al focalizador con toda seguridad ni después de 

una relectura minuciosa del episodio. 

Por otra parte, en muchas obras polifónicas se nota una intención del autor de 

diversificar las caras de la realidad ficcional y de quitarle la unidad al mundo narrativo. Se 

coordinan paralelamente diferentes cosmovisiones o ideas de la realidad circundante para 

mostrar que un enfoque único no puede abarcar toda una realidad manteniéndola objetiva, 

diversificando el enfoque sobre el mismo trozo de realidad. Pero este proceso no tiene la 

finalidad de abarcar toda la realidad objetiva (en este caso de la narración) y no se propone 

que al final de la historia las diferentes voces formen algo completo. Solo intenta dar una 

muestra de que hay infinitas formas de percibir el mundo y que no es correcto fiarse o 

apoyarse en una única opinión o punto de vista. Donoso, en cambio, parece utilizar la 

diversificación de las voces narrativas o focalizadoras en un sentido opuesto al original o al 

acostumbrado: es decir, como ya he mencionado, utiliza la diversidad de perspectivas como 

método de encontrar la unidad. No quiero decir con ello que Donoso logre retratar una 

realidad objetiva. Simplemente decide no preocuparse de ella. La capacidad humana del 

conocimiento empírico e intelectual es limitada y Donoso, en vez de enfatizar este hecho, lo 

acepta. No tiene la intención de completar todo el cuadro, ni de mostrar que es imposible 

de completar. En su obra hay seres humanos, o personajes que viven vidas, opinan y sienten, 

y todas las experiencias que ellos tienen juntas pasan a formar el mundo en el que viven, una 

realidad que probablemente sigue siendo subjetiva, pero dentro de esta subjetividad todas 

las partes cuajan. Es una totalidad coherente o, para volver a la cita inicial, es una memoria 

reconstruida a partir de la historia de las vidas privadas de la gente. 

En este sentido, el hecho de que Donoso no separe estas voces narrativas-

focalizadoras claramente, sino que las vierta y las mezcle dentro de una masa aparentemente 

deforme, no significa que la obra sea narrativamente incoherente y caótica, sino justo que él 

las considera como las diferentes voces de una misma cosa, de una misma realidad, así 

completa. 
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Resumen: La novela reciente del autor costarricense, 

titulada El ingenio maligno (2014), se anuncia como la 

segunda pieza de una trilogía, cuya primera parte, El 

genio de la botella (1990) también se construye de 

manera semejante. En ambas novelas la situación 

narrativa inicial es idéntica, en tanto que se trata del 

diálogo del genio con un perro, pero mientras en la 

primera obra se pone énfasis en la tradición oral de los 

cuentos maravillosos, en este libro reciente los relatos se 

constituyen como reelaboraciones de los textos escritos 

acerca de los orígenes del universo. Gracias a la 

conversación de los protagonistas atravesamos la 

cultura y la literatura universales desde el Libro del 

Génesis y los mitos clásicos fundacionales (como el de 

Narciso o el de Odipo), hasta el mundo kafkiano. En 

el duodécimo capítulo nos encontramos hasta con Don 

Quijote y Sancho Panza para volver a jugar con la 

realidad y las apariencias. En este artículo me interesa 

sobre todo la técnica narrativa de Rafael Ángel Herra, 

el cómo el tejido intertextual consigue enlazar las 

narraciones ligeramente vinculadas con el fin de 

construir una novela sobre el propio acto de creación. 

 

Palabras clave: intertextualidad, diálogo, acto de 

creación, mitos, reescritura  

Abstract: The Costa Rican author’s latest novel, El 

ingenio maligno (2014), is announced to be the second 

part of a trilogy, the first book of which, El genio de la 

botella (1990), was structured in a very similar way. In 

both novels, the narrative situation is the same, in that 

they are dialogues between the genie and a dog. 

However, while in the first case, the oral tradition of 

the miracle tales is emphasized, in the second, the 

stories of the chapters are rewritings of texts about the 

origins of the universe. Thanks to the conversation 

between the main characters, we are able to travel 

through cultures and literatures of the world, from the 

Book of Genesis and the fundamental classical myths 

(such as Narcissus or Oedipus), to Kafka’s universe. In 

the twelfth chapter we even meet Don Quijote and 

Sancho Panza, and we are about to play with reality 

and appearance. In this article I am basically interested 

in Rafael Ángel Herra’s narrative techniques, in the 

way he can manage to connect the only slightly related 

multi-layered intertextual fabric with the clear purpose 

of building a novel about the act of creation itself. 
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“Aldebarán tomó su pluma y se puso a escribir. Contarse historias a su antojo fue 

el mejor remedio contra la soledad” (Herra, El ingenio maligno 9). Así comienza El ingenio 

maligno de Rafael Ángel Herra, que a partir del incipit ya pone en marcha los mecanismos 

narrativos de la obra: la problemática de la creación de ficciones y el topos de contar 

historias con el fin de conseguir un objetivo, que en este caso no es salvar la vida, sino ganar 

la libertad y salir de la botella. La gran variedad de intertextos se patentiza ya desde este 

primer núcleo narrativo: basta pensar en la palestra de Sherhezada en Las mil y una noches, o 

bien, en los cuentos orientales del genio encerrado en la lámpara maravillosa de Aladino.  

La novela de Rafael Ángel Herra (1943) es la segunda pieza de una trilogía, cuyo 

primer volumen fue El genio de la botella (Ed. Universidad de Costa Rica, 1990) y el tercero 

se llamará Aldebarán, según lo anunció el autor. Por esta razón, obviamente, se establece 

una compleja red de relaciones transtextuales genettianas entre las mismas. En ambas 

novelas la situación narrativa inicial es idéntica, en tanto que se trata del diálogo del Genio 

con un perro, pero mientras en la primera obra se pone énfasis en la tradición oral de los 

cuentos maravillosos, en este libro reciente, los relatos se constituyen como reelaboraciones 

de los textos escritos acerca de los orígenes del universo. Gracias a la conversación de los 

protagonistas atravesamos la cultura y la literatura universales desde el Libro del Génesis y los 

mitos clásicos fundacionales (como el de Narciso o el de Edipo) hasta el mundo kafkiano. 

Si seguimos a la terminología de Genette, todos cobran la función de hipotextos (Genette 

86). En el duodécimo capítulo nos encontramos incluso con Don Quijote y Sancho Panza 

para volver a jugar con la realidad y las apariencias. En esta ocasión me interesará sobre todo 

la técnica narrativa de Rafael Ángel Herra, el cómo el tejido intertextual —o con Gérard 

Genette diríamos ‘transtextual’— consigue enlazar las narraciones ligeramente vinculadas 

con el fin de construir una novela sobre el propio acto de creación. 

El autor, Rafael Ángel Herra, es doctor en Filosofía por la Universidad de Maguncia, 

Alemania, y miembro de la Academia Costarricense de la Lengua. Además de publicar estudios 

filosóficos (sobre Sartre, Husserl, el marxismo, la violencia, el tecnocratismo, el autoengaño, 

entre varios otros temas más), también cultiva poesía, narrativa y tiene un radioteatro. Dirigió 

durante más de 20 años la Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica.1  

                                                           
1 Para citar algunos títulos de Herra, véase El soñador del penúltimo sueño. San José, C.R.: Editorial Costa Rica, 

1983; Había una vez un tirano llamado Edipo. San José, C.R.: EUNED, 1983; Lo monstruoso y lo bello. San José, 

C.R.: Editorial Universidad de Costa Rica, 1987; El genio de la botella. San José, C.R.: Editorial Costa Rica, 1990; 
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Amalia Chaverri, al resumir los ejes paradigmáticos de la literatura costarricense,  

destaca a Rafael Ángel Herra entre los tres autores que con sus novelas respectivas marcan un 

cambio radical en la práctica de la literatura del país centroamericano (Chaverri 76). Se trata de 

una literatura relativamente reciente, pues los inicios se remontan a finales del siglo XIX y desde 

entonces el objetivo principal fue la construcción y la consolidación de la identidad nacional. 

Para ello, mejor servía la producción de índole realista. Abelardo Bonilla en su Historia de la 

Literatura Costarricense (1981) enumera los géneros dominantes de aquella época: entre ellos, 

crónicas de viajeros, leyendas, textos costumbristas, novela ‘bananera’, literatura comprometida 

(apud Chaverri 75). Solamente a partir de los años 80 se introduce una ruptura en el canon 

tradicional, que se manifiesta en tres orientaciones distintas, alejadas del realismo social 

patriarcal: la primera es de tema de liberación femenina y erotismo (con María la Noche, de Ana 

Cristina Rossi, 1985); la segunda, con fuerte dosis de la imaginación, está representada por La 

guerra prodigiosa, de Rafael Ángel Herra; y la tercera, con la reescritura de la Historia, se da en 

Tenochtitlán: la última batalla de los aztecas (1988), de José León Sánchez (Chaverri 76).  Los 

críticos obviamente tienden a estar de acuerdo acerca de la posición de Herra en la literatura 

contemporánea de su país, en el sentido de afirmar que, sin duda alguna, se inserta en las 

tendencias posmodernas y busca los vínculos fuera del contexto de su tierra, incluso más allá de la 

racionalidad occidental (76). 

Los textos de Herra son experimentales tanto en el sentido formal como en el 

tratamiento temático. La antología titulada Para no cansarlos con el cuento. Narrativa 

costarricense actual, editada en 1989, incluye dos relatos de Herra que más tarde serán 

capítulos de la primera novela de la mencionada trilogía novelística. Desde varios puntos de 

vista pueden ser considerados como antecedentes de la novela que nos interesa ahora. 

“Había una vez dos veces” es un texto de tipo ‘de nunca acabar’ donde formalmente 

confluyen al menos dos historias: la primera, el Soldadito de Plomo, que con base en la 

tipografía se parece a una poesía con versos irregulares colocados hacia la derecha del folio, 

en la que se omite la puntuación y donde cada fragmento comienza con una alusión a un 

                                                                                                                                                    

Escribo para que existas. San José, C.R.: Editorial Universidad de Costa Rica, 1993; Viaje al reino de los deseos. San 

José, C.R.: Alfaguara Juvenil, 2009; La divina chusma. San José, C.R.: Uruk Editores, 2011; D. Juan de los 

manjares. San José, C.R.: Alfaguara, 2012; Autoengaño. Palabras para todos y sobre cada cual. San José, C.R.: Editorial 

Universidad de Costa Rica, 2012; La brevedad del goce. San José, C.R.: Editorial Costa Rica, 2013; Melancolía de la 

memoria. San José, C.R.: Uruk Editores, 2014; La guerra prodigiosa. San José, C.R.: EUNED, 2014. 
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pasaje previo. En esta, además, se borran los límites entre la realidad y el sueño, las fronteras 

entre el narrador que cuenta y lo relatado. La segunda historia constituye una versión 

reescrita de Caperucita Roja, donde el Lobo se convierte en bueno y al final comienza a 

contar el otro relato, el de la fábrica de soldaditos de plomo. Claudia Gatzemeier lo tilda 

como técnica crucigramática, de contrapunteo, cuyos finales originalmente violentos se 

reconcilian y se entrecruzan. Los dos se van insertando en el otro cuento desde el inicio, 

fragmentándose ambos, con el fin de acabar de manera idéntica, con puntos suspensivos y 

remitiéndonos al (re)inicio del otro (Cortés 17-29).  

El segundo texto antologado es otro capítulo de El genio de la botella, y lleva un 

título extraño, como si fuera un trabalenguas: “El sazebacepmor” (31-34), que en realidad 

juega a ser un palíndromo, leído al revés: ‘rompecabezas’. Es un instrumento recurrente del 

autor para ejemplificar el misterio que se da por resolver, que en este caso consiste en un 

enigma denominado ‘sazebacepmor’, y el Maestro lo ilustra con la historia de un arquitecto 

que quiere construir un claustro inspirado en la idea misteriosa. En cuanto al género, pues, 

toda la novela recurre al diálogo, por el que Herra opta muchas veces en sus textos y, así, de 

nuevo aparece en este texto el motivo de Diógenes que conversa con el Maestro. Con el 

diálogo de origen antiguo sigue la tradición de plantear cuestiones filosóficas y, para ello, se 

sirve de Diógenes, posiblemente por Diógenes de Sinope de la Antigua Grecia, que 

pertenecía a la escuela cínica, ya que con su forma de vida se manifestaba de manera 

provocadora contra la vanidad artificiosa del ser humano, escandalizando a la gente. 

El primer libro de la trilogía planificada es, entonces El genio de la botella (1990), 

que pertenece sin duda al género maravilloso, tal como la novela anterior, ya mencionada, 

La guerra prodigiosa. Desde la perspectiva de  Benedicto Víquez Guzmán, quizá está 

demasiado recargada de trucos literarios y sofisticados, como los juegos con la perspectiva, la 

intertextualidad carnavalesca, las reflexiones laberínticas, los cuentos truncados, los círculos 

viciosos, pero que en última instancia, pretende ser “una superación a la anquilosada y 

aldeana necedad de hacer de la obra literaria una copia de la realidad histórica y social”  

(Víquez Guzmán, en línea). 

La reciente novela de Herra sigue esta misma línea. En el comienzo de El ingenio 

maligno, tal como acabamos de constatar, Aldebarán, el genio, se pone a contar historias 

para combatir su soledad, porque se dio cuenta de que una manera de escapar del encierro 

era forjar ficciones. Hasta se plantea la posibilidad de que alguna “mañana feliz, cierto 
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personaje de su invención le ayudaría a extraer el corcho” (Herra, El ingenio maligno 9). 

Pero a pesar de todos sus esfuerzos, el primer relato inventado no pudo ser escrito y su 

página quedó en blanco. Enseguida comprendió la razón de su inercia: “antes de empezar a 

contarse historias tenía que crear un personaje, [...] que lo escuchara” (10). De tal manera, 

aunque en la novela anterior Aldebarán protestó contra la mezcla de los niveles diegéticos y 

no quería aceptar la conversación con un personaje ficcional, aquí llegó a crear a Diógenes, 

al perro que —siguiendo con el don del perro Perropinto de la novela previa— aceptó “el 

don de la palabra en señal de agradecimiento” (Herra, El genio de la botella, 62; apud 

Gatzemeier, en línea). Esta situación crea un enlace con la novela anterior, donde al final 

Perropinto también actúa de la misma forma. Diógenes nos remite a la Grecia Antigua, al 

filósofo crítico y mordaz que vivía rodeado por perros, pero en la novela El ingenio maligno, 

justo a la inversa de la novela anterior, el perro se nombra por el maestro y es el fiel 

interlocutor de las historias del Genio. El género del diálogo y la capacidad de hablar del 

perro, nos remiten también a la ‘novela ejemplar’ cervantina “El coloquio de los perros”, 

incorporando así, por añadidura, a modo de una cadena de architextos genettianos (Genette 

85), la tradición picaresca, el tono irónico de Cipión y Berganza. 

Así, ya ni siquiera nos sorprende que también se dé una vuelta a la tuerca en lo que 

concierne al arranque metadiegético, con el que comienza Aldebarán a contar su primer 

relato. Frente al inicio típico de los cuentos de hadas y también de varios capítulos de la 

novela previa, El genio de la botella, esta vez leemos lo siguiente: “Al principio no había 

relatos” (Herra, El ingenio maligno 11). A renglón seguido, se añade el núcleo narrativo que 

en este momento todavía no puede considerarse historia: “Un hombre, sentado junto al río, 

miraba pasar la corriente” (11). Este segundo capítulo no deja lugar a dudas acerca de su 

carácter sumamente metatextual (Genette 86), ya que Diógenes, impaciente, reclama que 

suceda algo porque si no, no hay relato. La imagen estática del hombre sentado a las orillas 

del río no se convierte en relato hasta que se le agregue una acción. Y efectivamente, en el 

comienzo del tercer capítulo nos enteramos de que el “hombre sentado junto al río 

observaba y contaba los años. [...] Esperaba [a que t]al vez un día de júbilo vería flotar el 

cadáver de su enemigo sobre las aguas” (Herra, El ingenio maligno 13). Los capítulos a 

continuación se construyen de manera semejante, comenzando por el mismo núcleo 

narrativo, con la imagen del hombre sentado en la orilla del río esperando ver el cadáver de 

su enemigo en la corriente. En otras palabras, es siempre la misma historia, aunque nunca 
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se repita igual. No en vano nos recuerda al río de Heráclito, que es el mismo y el otro a la 

vez, es igual y es distinto en el mismo momento, pues el cambio está presente 

continuamente por todas partes y en todos los fenómenos. 

La naturaleza metanarrativa también se mantiene hasta el final; Aldebarán y su 

perro Diógenes reflexionan acerca del papel del lenguaje a la hora de crear ficción (por 

ejemplo, en la afirmación de que “a la palabra ‘muerte’ siguió la presencia de la muerte” 

[13]), y también acerca de la confluencia del mundo real y del mundo inventado. En el 

penúltimo capítulo, titulado “Lo abre y empieza a leer”, nuestro protagonista, ‘el hombre’, 

cuando ve pasar un barco, sube a él movido una vez más por curiosidad —lo que es el 

impulso de siempre para actuar—, pero lo único que encuentra es un libro, precisamente el 

mismo que tenemos entre manos. De este modo, se convierte en lector de su propio 

destino. El hombre se pone a leer la historia de Aldebarán que tomó la pluma... (177). Se 

ha cumplido, pues, el topos del manuscrito encontrado, inapelablemente vinculado con el 

hypotexto de Cervantes y sus seguidores, que al mismo tiempo, delega la responsabilidad 

del desenlace a un poder superior, en este caso al destino preescrito de antemano y, por 

consiguiente, inalterable, inevitable. 

El libro en realidad termina donde había empezado, relatándonos otra vez el por 

qué el genio necesitaba crear al perro, que ahora al poner fin a la historia también debe 

desaparecer y hundirse en la nada (Herra 182). El título —paratexto (Genette 84)— de la 

novela se descifra precisamente en estas instancias finales, pues el Genio emerge como 

ingenio maligno a los ojos de sus criaturas, a los cuales les hace creer que existen y, por eso, 

ellos lo denominan así. El remate final es una solución muy borgeana, puesto que al llegar el 

hombre a una biblioteca donde todos los libros decían lo mismo, o sea su propia historia 

(Herra, El ingenio maligno 181), y tras cerrar Aldebarán el relato, el narrador del primer 

nivel diegético declara: “El desdichado [Aldebarán] ignora que solo existe porque lo 

nombro. También yo termino ahora de escribir mientras espero: tal vez pase flotando el 

cadáver de mi enemigo” (183). En este punto se entrelazan todos los niveles narrativos, el 

del narrador, el de Aldebarán y Diógenes y el del hombre sentado en la orilla del río. Por 

consiguiente, el libro —podríamos decir— se muerde la cola, ya que contiene tanto su 

comienzo como su final, tanto su génesis como su agotamiento, y tal vez por esta razón no 

esté muy equivocado llamarlo novela total. Cito a Albino Chacón: “Fundando la palabra, 

fundando el relato, se funda el mundo” (en línea).     
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Es imposible revelar en este espacio todos los mecanismos intertextuales con los 

que opera el texto. No obstante, propongo estudiar el mencionado duodécimo capítulo, en 

el que se evoca el Quijote de Cervantes. El título del capítulo, “Todos los relatos son uno y 

el mismo” (Herra, El ingenio maligno 56), ya nos sitúa en el contexto trazado (Heráclito, 

Emerson, Borges, etc.). El tópico de Don Quijote se inmiscuye con la aparición de unos 

gigantes misteriosos que flotan sobre la corriente (56), y así emerge como intertexto por 

excelencia dentro de la novela (Genette 82). La curiosidad conduce al hombre a cruzar el 

río, que antes había sido su gran temor, aunque en ningún momento se descarta la 

posibilidad de que toda acción de la novela se lleve a cabo solo en el sueño, que, por cierto, 

es otra obsesión recurrente de Herra. En la otra orilla efectivamente le espera otro mundo: 

el de los espejismos, el de un asno viejo y un caballo flaco y descolorido (Herra, El ingenio 

maligno 59) y, por supuesto, ‘el hombre’ se encuentra con un personaje de piernas corvas y 

cortas y de barriga célebre. De repente el hombre-protagonista se identifica como el 

caballero andante, vencedor de gigantes, y el otro como su escudero. El discurso elevado y 

arcaizante imita el estilo cervantino de manera claramente reconocible, ambos ‘el caballero 

de los monstruos’ y también ‘el escudero’ hablan en tono pomposo y solemne, y así desde el 

punto de vista estilístico es difícil distinguirlos. No obstante, los papeles originales de los 

protagonistas cervantinos sin duda se invierten: es el caballero quien propone entrar en una 

venta y es el escudero quien le convence de que no es una simple venta, sino un castillo. El 

señor de la venta-castillo los recibe con hospitalidad, pero —como veremos enseguida— 

entra en el juego montándoles una trampa. Les advierte que durante la noche volverán los 

gigantes que se les escaparon antes. Cuando por la noche realmente llega una compañía, el 

caballero corre al patio con una espada en la mano para liberar a la doncella retenida; sin 

embargo, debe reconocer que toda la escena fue un engaño, pues no había ni sombra de 

gigantes, sino solo disfraces y cuerpos de paja (65). Al darse cuenta del engaño, la reacción 

inmediata de ‘el caballero de los monstruos’ es caer “en la más miserable desesperación y se 

le nubló la mente al punto de abandonarse a un sueño recurrente desde los días en que lo 

armaron caballero andante, el más absurdo de los delirios de vencedor vencido por 

encantadores” (65). Así, mientras en el Quijote del siglo XVII se lleva a cabo el proceso de 

‘sanchificación’ del caballero, en la novela de Herra, presenciamos un mecanismo a la 

inversa. El hidalgo que en un principio valora los elementos de la realidad circundante como 

cotidianos, al introducirse en la venta que realmente condiciona la alteración de su mente, 
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termina escapándose al sueño. Para terminar el capítulo se alude al hecho de que los 

personajes de Cervantes están enterados de que algún Genio quiso inmortalizar su historia 

en papel, lo que de nuevo es una clara referencia metaliteraria a la reescritura de otra historia 

ya existente, muy propia de El Quijote. Además, el Genio quiso inmortalizar al caballero 

soñador como un vagabundo que “chapoteaba en un río miserable y destrozaba nenúfares 

con una estaca” (65). Con lo cual, se le da otra vuelta más a la tuerca, ya que la figura vuelve 

una vez más a la dimensión real y prosaica. Herra juega con una dinámica continua de 

invertir y revertir los papeles, entrando así en un diálogo incesante, paródico y a la vez 

crítico con el hypotexto genettiano. Sin embargo, no solo en este capítulo se reconoce el 

procedimiento cervantino. Los recomienzos continuos, las historias intercaladas, la 

insistencia en relatar sucesos, la constante preocupación por comprender el mundo, vida y 

muerte, la actitud irónica frente a los acontecimientos, el cuestionamiento de la posición del 

narrador, los juegos de identidades y disfraces, la inversión y subversión de los clichés 

tradicionales, etc., al fin y al cabo, todos relacionan la novela de Herra con el mundo 

quijotesco. 

La obsesión de Rafael Herra por Cervantes y su obra no es nada novedosa. El 

pobre caballero andante reconoce con desesperación que fue atrapado por “el más absurdo 

de sus delirios de vencedor vencido por encantadores” (65). En el discurso de ingreso en la 

Academia Costarricense de la Lengua, Rafael Ángel Herra explica en detalle los aspectos 

que le fascinan de El Quijote, con respecto tanto a su técnica como a su filosofía. Los 

‘encantadores’ los identifica con magos, brujas que son capaces de ejercer influencia en la 

realidad. En este sentido, en otros contextos se puede identificarlos con alguna fuerza 

superior externa, trascendental, de quien creemos que depende el curso de nuestra vida. Si 

damos un paso más, este ‘encantador’ en la narrativa es el propio autor, y todo depende de 

su voluntad. Con cita directa de Herra:  

 

El autoengaño funciona de modo semejante: es un recurso para sobrevivir, 

[...] El libro de Cervantes, invitado de honor en todos los banquetes del relato, nos 

pone en guardia: no hay nada más temible que los sabios enemigos que mezclan 

verdades con mentiras, nada más temible que los narradores cuando ponen en crisis 

la identidad del héroe. Si soy mi propio narrador y llevo al enemigo por dentro, lo 

más temible soy yo mismo. (Herra, “Encantadores”, en línea) 
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Rafael Ángel Herra propone una relación sumamente interiorizada con el texto 

cervantino. Se autoidentifica como narrador ‘encantador’, que se sirve del autoengaño como 

condición de la supervivencia. De esta manera, los intentos de reiniciar la misma historia a 

lo largo de los capítulos no son más que verdades cuestionables o mentiras disimuladas de 

un segmento de la realidad, que para cualquiera se torna dudosa. El narrador se disfraza del 

único punto fijo del discurso, debido a los comienzos recurrentes. La transtextualidad en 

esta novela es un excelente recurso para revelar la condición dependiente de cada elemento 

del universo de sus propias herencias y, al mismo tiempo, de las posibilidades multiplicadas 

de interpretación, según la perspectiva desde la cual se planteen. Lo único seguro es la 

incertidumbre perenne, las identidades ambiguas en constante metamorfosis. No en vano el 

cierre explícitamente metadiegético del texto implica una apertura, un reinicio con una 

referencia ambigua al futuro condicional, expresado con el modo subjuntivo: “Aldebarán 

cerró así la historia. [...] También yo termino ahora de escribir mientras espero: tal vez pase 

flotando el cadáver de mi enemigo” (Herra, El ingenio maligno 183). Si admitimos la 

interpretación del propio autor, el narrador es idéntico al temible enemigo llevado por 

dentro. Narrador, protagonista y lector —según lo vimos anteriormente— son el mismo, 

inicio y final una vez más coinciden y apuntan —de manera muy borgeana— a una 

concepción cíclica del tiempo y del espacio, donde debemos reconocernos, comprendernos y 

autoidentificarnos a nosotros mismos en el prójimo. 
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Resumen: Durante el siglo XIX, los documentos 

que se pueden encontrar acerca de la obras y la 

personalidad de Fernando de Herrera (1534-1597) 

son muy pocos, básicamente de dos tipos. En 

primer lugar, los textos escritos por sus 

conciudadanos de Sevilla que identifican al Divino 

como la autoridad poética más importante del 

nacionalismo andaluz. En segundo lugar, los 

autores franceses positivistas que ven en las poesías 

de Herrera un tipo de pasión amorosa inédita 

caracterizada por un misticismo a la vez ridículo 

que grandioso. A finales del siglo XIX Menéndez y 

Pelayo en virtud de su casticismo ibérico le inviste a 

Herrera en el papel del primer crítico español. En 

las siguientes páginas vamos a enfocar estas 

principales líneas de recepción. 
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Abstract: During the 19th century there have been 

found so far very few documents concerning the 

work and personality of Fernando de Herrera 

(1534-1597), and basically there are two sorts of 

texts. One sort was written by Herrera’s conational 

citizens, who identified him as the most important 

poetic authority for Andalusia’s nationalism. The 

second was authored by French positivists who saw 

Herrera’s poetry as revealing an unprecedented type 

of amorous passion featuring a both ridiculous and 

grandiose mysticism. By the end of the 19th 

century, Menéndez y Pelayo, by virtue of his 

Iberian casticismo, invests Herrera with the grand 

title of the first Spanish literary critic. The next 

pages focus on these main lines of reception. 
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Positivism, Fernando de Herrera 

 

1. Introducción 

La publicación de las Anotaciones herrerianas a la poesía de Garcilaso de la Vega en 

el año 1580 estuvo eminentemente marcada por reacciones críticas bastante virulentas en 

contra del tipo de comentario hecho por Fernando de Herrera. Los efectos del cinismo y del 
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sarcasmo de las acusaciones que se le hicieron a Herrera a finales del siglo XVI y principios 

del siglo XVII fueron desafortunadamente lo suficiente tóxicos como para que lo 

desacreditaran a largo plazo. Las circunstancias de su muerte y la desaparición casi 

inmediata de la mayoría de sus obras en un naufragio que hasta hoy en día queda lleno de 

misterio engendraron un ambiente en el que los amigos de Herrera y admiradores de su 

figura quedaron muy pocos. 

El Neoclasicismo se conoce en España también como un amplio movimiento de 

recuperación de los poetas griegos y latinos clásicos y de revaloración de los poetas españoles 

del Siglo de Oro, que representaban el paradigma de la fidelidad al arte y a la cultura 

antigua. Hay que señalar que durante el periodo comprendido entre los finales del siglo 

XVIII y comienzos del XIX se le denominaba Siglo de Oro solamente al siglo XVI, puesto 

que era al que se le consideraba coherente con los cánones clásicos y al que se le veía siempre 

por separado del siglo XVII, este último visto principalmente como el periodo de los 

excesos barrocos. 

Así como lo muestra Reyes Cano (1999), Garcilaso de la Vega fue para los poetas 

del siglo XVIII el modelo ideal de lirismo amoroso. La obra de Fernando de Herrera a su 

turno se ve recuperada a través del movimiento de los así llamados poetas ilustrados-

románticos sevillanos, Arjona, Reinoso y Mármol, quienes llegaron incluso a crear una 

Segunda Escuela Poética Sevillana. 

Aún más, la figura de Herrera se convierte en la auctoritas de tal Escuela poética, en 

el representante más importante del Parnaso histórico sevillano, en el poeta doctus capaz de 

inducir más allá del tiempo que haya pasado los valores prototípicos de la poesía sevillana: el 

estilo alto, la técnica muy elaborada, la variedad temática y, más que nunca, el promover del 

motivo poético de la alabanza de la ciudad de Sevilla, el laus urbis natalis. 

A Herrera le vamos a encontrar descrito en términos admirativos en la Bibliotheca 

Hispana Nova, publicada en Sevilla en 1672 y en segunda edición póstumamente en 1696 

por Nicolás Antonio, bibliólogo originario de Sevilla, licenciado en Derecho por la 

Universidad de Salamanca. 

Hacia finales del siglo XVIII el nombre de Herrera se gana un destino incluso 

mucho mejor en los diccionarios de personalidades sevillanas, que continúan la tradición 

humanista de las colecciones de viris illustribus. En 1791, un tal diccionario sería Hijos de 

Sevilla ilustres en santidad, letras, armas, artes, ó dignidad, escrito por Fermín Arana de 
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Valflora, que describe a Herrera en tonalidades panegíricas, alabándole por la pureza de su 

estilo poético, por su erudición y elegancia, a través de todo lo que se había ganado en su 

época el apelativo El Divino. Aún con todo, hay que reparar en que la presencia de Herrera 

sigue bastante escasa en los escritos del siglo XVIII. 

Más adelante, durante el siglo XIX, hay también muy pocos documentos que lo 

mencionan. Los que sí se pueden encontrar durante tal período son por lo general de dos 

tipos: los de origen ibérico, sobre todo andaluz, y los de origen francés. En base a estas dos 

tipologías, en las siguientes páginas vamos a enfocar estas principales líneas de recepción de 

la personalidad y obra de Fernando de Herrera durante el siglo XIX. 

 

2. Publicaciones ibéricas 

2.1. El Artista 

Sólo después de cuarenta años desde la publicación del diccionario de 

personalidades Hijos de Sevilla en el año 1781, aparece una breve nota informativa anónima 

sobre Fernando de Herrera en el primer número del año 1835 de la revista El Artista. Se 

trata de una revista fundada por el escritor Eugenio Ochoa y por el pintor Federico 

Madrazo en 1835, en la misma línea de la publicación francesa L’Artiste de Achille Ricourt. 

Sus principales colaboradores fueron Espronceda, Campo Alange, García Tassara, Pastor 

Díaz o Zorrilla, y es famosa por haber publicado por primera vez “La Canción del Pirata” 

de Espronceda, en el número 4 del 25 de enero de 1835. Sus ilustraciones son obras de 

Madrazo, Marqueríe, Lameyer y Calixto Ortega, entre otros. El semanario se publica 

solamente durante 15 meses por problemas económicos, pero todas las ediciones son de 

lujo, con litografías de gran calidad. 

Justamente intitulada “Noticias de Fernando de Herrera” y acompañada por un 

retrato del sevillano, la nota publicada en El Artista comienza por lamentar el hecho de que 

había muy pocas informaciones sobre el vate sevillano aunque este solía ser uno de los más 

apreciados por sus conocimientos. Ya no se enumeran sus obras y se mencionan solamente 

de paso sus escritos históricos. En cambio hay referencias a su libro de poesías publicado por 

el pintor Francisco Pacheco póstumamente en el año 1619 y a las Anotaciones herrerianas a la 

poesía de Garcilaso. También se enfatiza el que Herrera había sido muy admirado por Lope 

de Vega y se clasifica la poesía de Herrera dentro de la corriente neoplatónica, ‘el más puro’ 

y más ‘delicado’, inspirado por su amor a la condesa de Gelves: 
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Puede añadirse á estas breves noticias que el poeta Herrera fue conocido y 

admirado en Sevilla del gran Lope de Vega, siendo éste muy joven, y que la célebre 

Eliodora de sus versos, donde respira toda la delicadeza del más puro Platonicismo, 

fue la condesa de Gelves, dama sevillana. (El Artista 274-275) 

 

Como fácilmente se podría observar, el texto, si bien es de pequeñas dimensiones, 

nos retrata a un Fernando de Herrera casi exclusivamente poeta, aun con tratarse, por 

supuesto, de uno muy erudita. 

 

2.2. Alberto de Lista 

Alberto Rodríguez de Lista y Aragón (1775-1848), de origen sevillano, fue 

profesor de elocución y poética en las universidades de Sevilla y Bilbao. Después de un 

período que pasa en Bayonne, París y Londres, funda en Madrid el colegio de San Mateo y 

la universidad libre de Ateneo. Fue también editor de unas cuantas revistas críticas, entre 

ellas la Madrid Gazette. 

En 1844, Alberto de Lista publica en Sevilla el estudio llamado “Del lenguaje 

poético” en el volumen Ensayos literarios y críticos. En este trabajo le reconoce todo tipo de 

méritos a Fernando de Herrera y le consagra como el creador de un dialecto poético del 

idioma castellano. 

El dialecto poético, en los términos de Alberto de Lista se basa en un concepto 

general de novedad y energía imprimidas al estilo. Resulta interesante la manera en que 

describe Lista las modalidades que contribuyen a la creación del así llamado dialecto poético. 

El procedimiento principal a través del que se obtienen los efectos de novedad y energía es 

la transposición. Lista  define a la transposición a través de la manera en que se colocan las 

palabras en la frase, de tal forma que produzcan el mejor y más interesante efecto posible, 

sea por la asociación de ideas, sea por su armonía misma. Tal armonía se realiza a través de 

la sonoridad general obtenida por la imitación de los objetos descritos por los sonidos, o por 

la concordancia entre las tonalidades de las palabras y las ideas expresadas. Lista explica 

cómo, si las ideas son amenas, los sonidos deben ser leves y tranquilos y, si las pasiones y 

sentimientos son impetuosos, se les debe vestir en sonidos violentos y rápidos. También 

añade que un tipo muy especial de energía sonora lo tienen los arcaísmos, que confieren un 
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sabor antiguo y cándido, que lleva al lector hacia los tiempos primitivos cuando no se 

analizaban de una manera tan racional los que se sentía. Los arcaísmos, dice Lista, ‘hablan’ a 

la fantasía con más viveza que la palabra culta y modesta y, siendo fuera del uso, atraen 

inmediatamente la atención del oyente y son útiles para registrar la idea más profundamente 

en la mente del lector. 

No es el momento aquí para hacer la genealogía de tales ideas poéticas, sin 

embargo, para cualquier filólogo familiarizado con las intervenciones de Fernando de 

Herrera en las Anotaciones y sobre todo con el concepto ciceroniano de concinnitas, o 

armonía sonora de la frase, es obvio que todos estos elementos que le sirven a Lista para 

definir el dialecto poético se encuentren en los comentarios de Herrera a la poesía de 

Garcilaso, hecho que acredita una vez no solamente el aprecio que Alberto de Lista muestra 

para con Fernando de Herrera, sino también la descendencia de su crítica literaria en la 

teoría poética de las Anotaciones. 

También afirma Alberto de Lista que el nivel al que había llegado la literatura 

durante el siglo XIX se debía totalmente al lenguaje poético del castellano creado por 

Herrera en el siglo XVI. Lista considera que en el siglo XVII la elocución había sufrido 

mucho y que en el siglo XVIII la literatura francesa había influido mucho en la española y 

que no fue antes del comienzo del siglo XIX cuando empezó a descubrirse a los antiguos 

poetas, lo que le lleva a la conclusión de que el lenguaje poético de su época era justamente 

el heredado desde los tiempos de Herrera. 

Para sostener tales afirmaciones Lista hace un breve historial de los escritos literarios en 

castellano. Comienza por puntualizar que mientras la lengua no había sido fijada por completo, 

habría sido casi imposible crearse un lenguaje poético. Considera Lista que, si El poema de Mio 

Çid y El poema de Fernán González habían sido compuestos en un idioma extremamente 

rudimentario, los poemas de Berceo y del Arcipreste de Hita, aunque líricos en su contenido, 

habían sido escritos en un lenguaje indigesto en comparación, por ejemplo, con la prosa del 

Marqués de Santillana. Ni siquiera las coplas elegantes y melancólicas de Jorge Manrique daban 

prueba según su opinión de un proyecto de construcción de un lenguaje poético porque los 

términos que había utilizado Manrique pertenecían a la lengua común de su época. Lista 

concluye que Juan de Mena fue el primero en introducir en sus poemas escritos en castellano 

palabras de origen latín que no se habían utilizado hasta aquel momento, lo que le indica a Lista 

la intención del poeta cordobés de construir un dialecto poético. 
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Las voces cárbasos, el Birseo muro, abusiones, la menstrua luna, tientan por procurar, 

pruina, semilunio, y otras muchas aglomeradas en pocos versos, no usadas nunca en 

la prosa castellana, anuncian muy a las claras en el poeta cordobés la intención de 

crear un dialecto poético, aunque todavía tenía que luchar su grande genio contra la 

rusticidad del lenguaje. (Lista 18-19) 

 

Ni Juan de Encina ni Boscán y ni siquiera Garcilaso mismo, que había traído a 

España la prosodia y el carácter de la poesía italiana, ofrecen indicio alguno con respecto a 

un posible proyecto de lengua literaria. Por tanto, declara Alberto de Lista, el primero y tal 

vez el único en asumirse el papel de continuar y culminar el proyecto de Juan de Mena fue 

ningún otro que Fernando de Herrera: 

 

Herrera emprendió su obra con más tino, con más conocimiento del arte y con más 

caudal de erudición que su antecesor, el cual apenas había hecho otra cosa que 

introducir voces latinas no usadas antes. El poeta sevillano tomó de esta lengua 

menos palabras y más giros y modismos; aumentó la libertad de las transposiciones, 

de las figuras de dicción y de los arcaísmos; y puso sumo cuidado en el 

escogimiento de las palabras, especialmente las gráficas y descriptivas, y creó 

nuestro lenguaje poético tal como existe en el día. No dudamos asegurarlo así, 

porque no hay ninguna licencia de las que usa Herrera que no sea permitida en la 

actualidad: mas no se suele usar de ellas con tanta frecuencia como él lo hizo. 

(Lista 1844: 19) 

 

No se puede ignorar que Lista mismo es sevillano y que escoge como principales 

figuras de la historia de la lengua de la poesía española a dos andaluces: el cordobés Juan de 

Mena y el sevillano Fernando de Herrera. Notamos sin embargo que ya no se expresa en los 

términos del antiguo conflicto étnico entre Castilla y Andalucía, sino que se refiere a los dos 

a través del sintagma ‘los antiguos poetas castellanos’. Signos del conflicto iniciado con la 

Controversia entre el sevillano Herrera y el vallisoletano Prete Jacopín se ven muy matizados 

y casi se han vuelto en sombras invisibles; parece que nunca había existido desentendido 

alguno con motivos geográficos y, si se ha quedado algún trazo, este solamente se pueda 
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observar acaso en el tono orgulloso con el que Lista se refiere al papel de los dos poetas 

antiguos en la literatura de su contemporaneidad. Con todo, parece irrelevante para Alberto 

de Lista que Mena y Herrera son del sur de la península, definitorio para ellos siendo que se 

expresaban en castellano, lo que a la vez los integra en el grupo grande de poetas que 

escribieron en este idioma. 

Lista parece analizar a Mena y a Herrera desde la perspectiva relativa a la questione 

della lingua, un concepto que hasta hoy en día se ha consagrado como criterio separador 

entre la cultura medieval y la renacentista. La clasificación de las obras peninsulares en 

medievales o renacentistas en función del uso de términos del latín o del toscano, se basa en 

que, por ejemplo, al Laberinto de Fortuna de Juan de Mena se le considera obra renacentista 

por la presencia de latinismos que expone, mientras que su total falta de las Coplas por la 

muerte de su padre de Jorge Manrique las sitúa a estas últimas dentro del grupo de obras 

medievales. En conclusión, Fernando de Herrera queda para Alberto Lista el primero en 

fijar las características del lenguaje poético de la lengua castellana. 

 

2.3. Ángel Lasso de la Vega y Argüelles 

En la línea de los diccionarios de personalidades, el de Ángel Lasso de la Vega y 

Argüelles es uno más bien especializado, puesto que ya no reúne figuras emblemáticas de 

varios campos culturales sevillanos, sino que incluye solamente poetas, 147 de cultivadores 

de las letras pátrias. Por el volumen Historia y juicio crítico de la escuela poética sevillana en los 

siglos XVI y XVII, publicado en 1871, se intenta una redefinición de las relaciones que 

existieron o podrían haber existido entre todos aquellos hombres de letras pertenecientes a 

la Escuela Sevillana de los siglos XVI y XVII, cuyo fundador y líder incontestable fue 

Fernando de Herrera. 

Al publicarse, el libro fue premiado por la Real Academia de Buenas Letras de 

Sevilla y por la Real Academia Española. Las páginas dedicadas a las personalidades 

sevillanas vienen precedidas por un Prólogo escrito por José Amador de los Ríos: 

 

Anhelo grande se ha mostrado, en verdad, desde el último siglo - en que á vueltas 

de un exclusivismo exagerado, fijaron nuestros eruditos sus miradas en la olvidada 

historia de la literatura nacional -, por discernir si los celebrados ingenios que 

florecieron, en las precedentes centurias, á los márgenes del Guadalquivir, habían 
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constituido realmente escuela poética, que pudiera distinguirse con nombre de 

sevillana. (Lasso de la Vega y Argüelles VI) 

 

El proyecto en que se fundó la edición final fue, de hecho, un Plan para una 

historia filosófica de la poesía española, preparado por Manuel María de Arjona, de la 

Academia de Letras Humanas, y publicado en el Correo de Sevilla del 23 de julio de 1806. 

Arjona dividió a los poetas en seis escuelas literarias y a la que pertenecía Herrera la 

denominó Segunda escuela italo-hispana o sevillana. Félix José Reinoso se involucró en la 

promoción del plan de Arjona y asumió su división de los poetas en escuelas. Sin embargo, 

cambia su configuración, admitiendo una Primera escuela italo-hispana (petrarquista) o 

Segunda escuela italo-hispana (sevillana) y las otras las engloba dentro de una Escuela buena 

española, a la que considera decadente y corrupta. También fija las cuatro personalidades 

alrededor de las que se construyen las escuelas poéticas sevillanas: Garcilaso, Herrera, Lope 

de Vega y Góngora. A pesar del criterio de diferenciación de la escuela sevillana, lenguaje 

para Arjona y estilo para Reinoso, ambos le consideran a Herrera el líder incontestable del 

movimiento cultural de la Sevilla del siglo XVI. El Plan permanece olvidado hasta que, en 

1839, Manuel María del Mármol, el director de la Academia Sevillana de Buenas Letras, 

organiza un concurso con premios para obtener un estudio de historia literaria que tomara 

en cuenta a varias escuelas de poética según el modelo de clasificación de las escuelas de 

pintura. De este modo, en 1867 la Real Academia Sevillana emite la convocatoria por la que 

se exige una historia crítica de la escuela poética de Sevilla durante los siglos XVI y XVII, 

pero el volumen no llega a publicarse antes del 1871. 

El libro es significativo también porque recupera en su época los apenas conocidos 

sonetos escritos por Miguel de Cervantes y Baltasar de Escobar a la muerte de Fernando de 

Herrera, como también los versos que Juan de la Cueva le dedica a Herrera en Viaje de 

Sannio. 

Aunque el fragmento que se refiere a Herrera incluye muy pocos datos biográficos, 

la presentación sucinta de sus obras es, sin embargo, equilibrada, sin acentos fuera de lo 

común sobre un género u otro que utilizó Herrera. Se lamenta, eso sí, que Herrera no se 

había dedicado más a la composición de poesías, de tal forma que se hubiesen conservado 

más de la obra del que llevaba el sobrenombre El Divino. 
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2.4. Manuel de Chaves 

El último ejemplo que citamos de la categoría de publicaciones sevillanas es el 

volumen Páginas sevillanas. Sucesos históricos, personajes célebres, monumentos notables, que 

Manuel Chaves dedica a la ciudad de Sevilla en el año 1894. El libro consta generalmente 

de eventos históricos, descripciones de monumentos, leyendas y tradiciones populares, 

como también de datos biográficos sobre varias personalidades del arte sevillano. Así como 

afirma José Gestoso y Pérez en el prólogo del volumen, la motivación de tal libro fue “el más 

puro y más noble de todos los humanos sentimientos, el amor á la patria" (Chaves 7-8). 

Era imposible, por tanto, que Chaves hubiera omitido a Herrera dentro de tal 

enumeración detallada de figuras emblemáticas de la ciudad. En la historia de la recepción 

de Herrera, el capítulo que se le ha dedicado representa un ejemplo interesante de fusión 

entre la imagen de la una personalidad importante para la ciudad de Sevilla y la del poeta 

enamorado. Desde el comienzo, Chaves presenta a Herrera como el fundador de la Escuela 

Sevillana. Pero más que nada, Herrera es para Chaves un poeta ‘romántico’ y pasional. 

También, la breve bibliografía herreriana incluida en el fragmento nos parece excedida por 

la apología de los poemas líricos, vistos exclusivamente desde el punto de vista de un tema 

único: el amor enardecido para Leonor. 

 

Los versos de Herrera encantan al lector y conmueven las fibras más delicadas del 

sentimiento, sobre todo los que van dedicados a aquella Eliodora, por quien sintió una 

pasión tan honda, tan verdadera y tan constante, que torturó siempre su alma sedienta 

de ternuras, y le hizo gustar entre muchas amarguras esos supremos placeres que sólo 

están reservados a los que aman como debe amarse en la tierra. (Chaves 126-129) 

 

Chaves enumera brevemente al resto de las obras herrerianas, en plan secundario, 

al final del capítulo, donde menciona el retrato de Herrera hecho por Pacheco y lamenta 

que en Sevilla aún no se había hecho lo suficiente como para conservarse adecuadamente la 

memoria de la personalidad de Fernando de Herrera. 

 

3. Publicaciones francesas  

Una segunda categoría de textos que vamos a ejemplificar a continuación por haber 

sido dedicadas a Fernando de Herrera pertenecen a unos investigadores de Francia. 
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3.1. Abel-François Villemain 

Un ejemplo romántico ilustre de recogida literal positivista de un texto literario en 

escritos no literarios lo hallamos en las obras del famoso historiador y filólogo francés A. F. 

Villemain, quien utiliza los textos de Herrera, tanto los épicos como los líricos, como fuente 

de información relevante para los eventos de Lepanto. Para reescribir la historia de la 

batalla, Villemain básicamente asume grandes pasajes tanto de la parte narrativa de la 

Relacion de la guerra de Cipre, y svcesso de la batalla Naual de Lepanto como también de su 

postludio lírico de la oda dedicada por Herrera a don Juan de Austria, Canción en alabança 

de la diuina Magestad, por la vitoria del Señor don Iuan, y lo presenta todo como información 

histórica verdadera, invistiéndole a Herrera con el papel de testigo que relata directamente 

del lugar de la batalla, a la manera de los juglares épicos medievales: 

 

Dans l’Espagne, une poésie enthousiaste et guerrière célébrait le triomphe de la 

croix et réclamait la délivrance de l’Orient chrétien. Ces sentiments, parés du plus 

beau langage, éclataient alors dans les vers, non pas d’un lauréat de cour, Philippe 

II n’en avait pas, mais d’un Espagnol de Séville, exprimant la joie religieuse et 

l’orgueil national de son pays. Une première ode toutefois, à la gloire de don Juan 

d’Autriche, est trop savante de mythologie, trop imitée de Pindare, trop chargée du 

souvenir d’Encelade, de Mars et des muses. Ce n’étaient pas les Olympiques, c’était 

le chant du passage de la Mer-Rouge qui convenait à l’art du poète et devait 

l’inspirer. Nous le voyons bientôt, dans ce sujet tout chrétien, s’élever avec le 

prophète, et en imiter, sinon la brièveté rapide, du moins la grandeur. (Villemain 

653-654) 

 

3.2. Antoine de Latour 

Otro historiador, Antoine de Latour, pero también poeta, hispanista e italianista 

francés, publicó en 1855 su diario de viaje, Etudes sur l'Espagne. Desde el Prólogo, anuncia 

que a lo largo de su libro hará referencias a Valencia, Salamanca y Toledo. Sin embargo, se 

muestra desde el principio fascinado especialmente por Sevilla. Nos interesa el capítulo XII 

dedicado a los artistas andaluces donde están incluidos Francisco Pacheco y ‘le divin 

Herrera’. Latour hace un breve resumen del genio de la poesía española. Comienza con los 
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poemas del Romancero y con el Poema de Mio Cid, pasa después a la poesía escrita, 

compuesta por Juan de Mena, creando una analogía con la francesa de la misma época. Por 

último pasa a la poesía sofisticada compuesta por Jorge Manrique, Macías y Garci Sánchez, 

a los que compara con Villon, Louise Labbé, Clément Marot. 

Concluye el pasar la lista de los poetas diciendo que anteriormente a Garcilaso no 

se podía hablar de ningún gran poeta español, pero que incluso antes de Herrera el genio 

poético ibérico ya tenía sentimiento y armonía. Continúa con la traducción integral del 

elogio de Herrera hecho por Pacheco y de unos fragmentos del prólogo escrito por Rioja a 

la edición de los poemas herrerianos. Menciona también las Anotaciones, pero solo de paso y 

para sugerir que Herrera usaba de sus vastos conocimientos exclusivamente para servir a la 

inspiración viva y espontánea con la que escribía sus poemas. 

 

Tel est Fernando de Herrera: l’essor large et hardi, le ton soutenu, le mouvement 

emporté, le tour inattendu, la transition brusque, l’élévation de la pensée, les 

grandes images, rien ne lui manque de ce qui fait le poète lyrique: il en a tout, 

même cette exagération inséparable de l’émotion présente et de l’inspiration 

spontanée: c’est le Pindare de l'Espagne.  (de Latour 194-212) 

 

Latour se pone a demostrar después la afirmación de que Herrera estuvo más que 

nada un poeta lírico, en cuyos escritos “sous une forme toute poétique, on sent le souffle 

puissant de la passion” (Latour 206). Desde el comienzo ignora o al menos se aleja de las 

declaraciones de Pacheco, conforme con las que los poemas de Herrera estaban interesantes 

exclusivamente desde la perspectiva estilística y del lenguaje utilizado. 

La naturaleza adúltera del amor para Leonor, vista como eco de la filosofía del 

amor cortesano, es el argumento decisivo para que de Latour considere a Herrera 

esencialmente un gran poeta. Traduce del francés una serie de ejemplos de las elegías y la 

exuberancia y riqueza del estilo parecen ser indicios de una oscuridad difícilmente 

entendible de la lírica herreriana, pero en ningún caso de una artificialidad superficial. 

Habiendo sido un gran poeta, Herrera no se podía definir, en la opinión de Latour, sino a 

través de una gran pasión amorosa, ocasión con la cual hace también una analogía entre 

Herrera y Petrarca. 
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3.3. Édouard Bourciez 

Édouard Bourciez (1854-1946) fue un romanista francés, profesor de la Facultad 

de  Letras de la Universidad de Bordeaux, Departamento de Lenguas y Literaturas del Sur-

Oeste de Francia. Es el autor de los tratados Recueil des idiomes de la region gasconne, Précis 

historique de phonétique française, Éléments de linguistique romane. Colaboró con revistas 

como Bulletin hispanique, Revue critique, Revue des Études anciennes, Reclams de Béarn et 

Gascogne y presidió el cuarto Congreso de la Sociedad de Lingüística Románica, organizado 

por Adolphe Terracher en Bordeaux en 1934. 

En su estudio publicado en 1891, “Les sonnets de Fernando de Herrera”, Bourciez 

se propone analizar detenidamente la naturaleza de la pasión amorosa de Herrera por la 

condesa de Gelves, en base a las informaciones que pudiera extraer de los textos líricos 

herrerianos. Bourciez considera que se trataba de “un amour de tête” (Bourciez 225). Se 

propone por tanto demonstrar que los sonetos de Herrera no podían haber sido solamente 

una forma manierista vacía y que el vate andaluz no podía haber jugado con sus propios 

sentimientos porque de este modo habría sido digno de desprecio. En la mente de Bourciez, 

el amor de Herrera por Leonor no podía haber sido uno monótono y aburrido, sino una 

pasión auténtica y extremamente sofisticada, capaz de legitimar la dignidad artística de un 

gran poeta cuyo solo camino hacia el genio es el amor tomado en serio y consecuentemente 

ostentado: 

 

Lorsqu’on est à la fois très poète et très amoureux, on ne songe pas uniquement à 

soi et à sa gloire littéraire; on pense avant tout à Laura ou à Elvire, et à lui faire 

partager cette immortalité en l’enlevant « sur l’aile du génie». Autrement, quoi 

qu’on fasse, ou restera toujours suspect aux yeux de la postérité, suspect d’avoir joué 

avec ses propres sentiments, de s’être d’abord dupé soi-même pour mieux tromper 

ensuite les autres, de s’être inoculé en quelque sorte une passion factice pour en 

suivre et en décrire les progrès, pour en exploiter jusqu’aux transports. Herrera 

n’échappe pas à ce soupçon. (Bourciez 203) 

 

Se puede decir por tanto que, aplicando el método del positivismo realista, 

Bourcier entiende las poesías de Herrera casi ad-literam, en su busca desesperada de cuantos 

más datos biográficos posibles. De forma que, si para el retrato de Leonor no encuentra 
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nada más que una descripción del cabello y de las perlas, concluye que Herrera debe de 

haber sido muy discreto y busca otros retratos de damas de la misma época en su aberrante 

intento de figurarse obligatoriamente a la condesa: 

 

Nous avons pu noter au passage que la dame avait « un beau front d’ivoire »; 

ailleurs nous apprendrons que « sa vois harmonieuse de sirène s’exhalait entre des 

perles et du corail », ce qui veut dire sans doute, en prose, que sa bouche était petite 

et ses lèvres rouges: rassemblez tous ces traits, combinez-les, je doute que vous 

obteniez une image bien nette. Pour ma parte, je n’y arrive point. De sorte que si je 

veux à toute forcé me représenter ce que fut au physique la belle comtesse de 

Gelves, je tâcherai d’évoquer le souvenir de quelques-unes des princesses ou des 

grandes dames peintes au XVIe siècle par Titien, plus tard par Velasquez: dans ces 

portraits, je retrouverai les fameux colliers de perles enroulés dans les chevelures 

blondes, puis aussi une attitude un peu raide, un air de dignité guindée, souvent 

des coins de bouche plissés par quelque moue aristocratique, et je ne serai peut-être 

pas trop loin de la vérité. (205) 

 

Todo un entramado elocutivo apuntando a ilustrar la idea neoplatónica de la 

imposibilidad de alcanzar la perfección y hermosura absoluta de la poesía es para Bourcier 

solamente un indicio del llanto monótono, molesto y pueril en el que se complace un 

enamorado frustrado, que no es ‘lo suficientemente varón’ como para luchar adecuadamente 

para con su amor y que, por tanto, no puede alardear de haber conseguido al menos por una 

sola vez el triunfo amoroso: 

 

Ne nous attendons point à voir le poète exprimer l’allégresse d’un triomphe, ni 

même définir son espoir: c’est dans la monotonie d’une plainte sans fin qu’il paraît 

se complaire, être vraiment à l’aise, et nous finissons par croire que sa dame lui 

aurait joué un fort méchant tout le jour où elle lui aurait, je ne di spas cédé, mais 

accordé un regard plus favorable. Il faut vraiment y regarder de très près pour saisir 

quelques nuances appréciables dans l’uniformité désespérante de cette passion sans 

histoire. (206) 
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Dada la circunstancia, en base a dos lugares comunes —la naturaleza como panel 

reflejante del alma romántico y la naturaleza pasional de la nación española determinada por 

el clima soleado y la posición geográfica de la península ibérica—, la única consolación que 

puede ver Bourciez para Herrera, el poeta enamorado, es la proyección de su sentimiento 

lineal en el paisaje nocturno, en el centro del cual se encuentra el río Betis. 

 

Arrivons à la source profonde de l’inspiration moderne, au lyrisme qui pousse 

l’homme à se répandre dans la nature, à en faire la confidente naturelle de ses joies 

et surtout de ses douleurs, la consolatrice suprême, celle que le berce et l’endort 

dans son rêve d’un jour. Tous ces sentiments intimes, qui n’out vraiment été rendus 

chez nous qu’au début de ce siècle par les poètes de l’école romantique, la poésie 

espagnole du XVIe siècle s’appliquait déjà à les exprimer. Personne n’a jamais songé 

à nier qu’il y ait des élans lyriques d’une intensité profonde dans les grandes œuvres 

de Fernando de Herrera. (216) 

 

Y puesto que desde su punto de vista era imposible la conciliación de la condición 

del enamorado pasional con la de poeta genial, Bourciez llega al final a la conclusión de que, 

de hecho, así lo quiso Herrera. Que no se puede tratar sino de una emoción intensa vivida 

en plena conciencia. Bourciez considera que el hallazgo de un cierto grado de racionalidad y 

control sobre la pasión convierte al sentimiento del amor pasional en uno aún más trágico y 

por consiguiente más hermoso. 

Consideramos que la presuposición de la racionalidad absoluta del subjetivismo 

individual le hace a Bourciez descubrir, con más asombro aún, en la pasión que advierte en 

Herrera por Leonor una filosofía inédita del amor basada en cierto tipo de misticismo que 

llama ridículo, pero que, sin embargo, es a la vez grandioso. Resulta inútil que 

mencionemos que ni pensar en que Bourciez se plantee el hecho de que, al localizar la 

acción en el espacio geográfico sevillano alrededor del río Betis, Herrera podría haber 

expresado alguna que otra señal de una inflación nacionalista y progresista de las letras 

escritas en castellano. Tampoco se le ocurre a Bourciez tomar en cuenta alguna filiación 

lírica de los poemas herrerianos, en la línea del amor cortés de su Provenza francesa, del 

medievalismo feudal y místico, del lirismo dantesco y después del petrarquismo estilizado e 

integrador de unos lugares comunes retomados ad infinitum en virtud de una práctica de la 
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imitación de los modelos puesta en marcha por siglos y siglos desde hacía muchísimo 

tiempo antes de que Herrera hubiera pensado en escribir sus poemas. 

 

4. Consagración de Fernando de Herrera 

En la segunda mitad del siglo XIX el cervantista sevillano José María Asensio y 

Toledo edita dos publicaciones importantes. Se trata, en primer lugar, del opúsculo jacopino 

al lado de las respuestas de Herrera, más una serie de poemas inéditos del sevillano, 

recogidos bajo la denominación Controversia sobre sus «Anotaciones» a las obras de Garcilaso de 

la Vega. Poesías inéditas, publicada por la Sociedad de Bibliófilos Andaluces en 1870 en 

Sevilla. Y en segundo lugar, la edición cuidada por el mismo José María y Asensio del libro 

escrito por el pintor Francisco Pacheco, Libro de descripción de verdaderos retratos de ilustres y 

memorables varones, publicado en edición fototípica también en Sevilla en el mismo año 

1870. Ambos libros tienen el mérito de haber contribuido a la popularización de Fernando 

de Herrera a finales del siglo XIX. 

El interés por la obra de Fernando de Herrera en su conjunto, no solamente en su 

parte lírica o histórica, llega a ser verdaderamente y completamente consagrada una vez que 

se publican durante el período 1883-1891 los ocho volúmenes de la Historia de las ideas 

estéticas escritos por don Marcelino Menéndez y Pelayo. Es bien conocida la posición de 

este promotor de una perspectiva nacionalista en la historiografía española, que, en la línea 

del casticismo ibérico, defendió la relación entre el catolicismo y el hispanismo. Asimismo 

es famosa su defensa del carácter realista de la entera literatura española, idea que permeó 

gran parte de los escritos de su gran discípulo y fundador de la filología hispánica como 

disciplina científica, Ramón Menéndez Pidal. 

La corriente nacionalista y católica en que se inscribe la Historia de las ideas estéticas 

de Menéndez y Pelayo contribuye a la promoción de Herrera hasta llegar al nivel de primer 

teórico de la literatura de toda la historia de la literatura española. Al mismo tiempo se fija 

por definitivo la relación de superioridad entre las Anotaciones de Herrera y los comentarios 

de Francisco Sánchez de las Brozas a la misma poesía de Garcilaso de la Vega: 

 

No podía darse cosa más modesta y sencilla que las notas del Brocense a Garcilaso, 

impresas por vez primera en 1576, y reducidas a corregir el texto del poeta, harto 

maltratado por los impresores, y a apuntar las fuentes griegas y latinas e italianas de 
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donde tomó el poeta toledano pensamientos e imágenes a manos llenas. […] En 

1580 apareció en Sevilla, como en declarada competencia con las notas del 

Brocense, a quien ni siquiera nombraba, un grueso volumen de cerca de 700 

páginas, de letra menudísima, en el cual, so pretexto de ilustrar a Garcilaso, le 

ahogaba el divino Herrera bajo la mole de una cabal arte poética, cifra de cuanto su 

larga experiencia le había enseñado sobre la nobleza y escogimiento de las palabras, 

sobre el número del período poético, sobre la majestad y arrogancia de la dicción. 

[…] Para mí, Herrera es el primero de nuestros críticos del siglo XVI. Su crítica es 

externa, pero (si se me permite la expresión) es íntima en lo externo: quiero decir, 

que persigue siempre la forma intrínseca, la que da unidad al estilo de cada autor. 

(Menéndez y Pelayo 733) 

 

Menéndez y Pelayo traza en unas cuantas páginas dedicadas a Herrera las propias 

bases en que la crítica literaria va a enfocar las Anotaciones durante la segunda mitad del 

siglo XX. 

Define el carácter de las Anotaciones como trabajo colectivo al que contribuyeron 

los maestros sevillanos —Medina, Girona, Mosquera de Figueroa, Pacheco— a través de 

traducciones sea de pasajes de obras clásicas, sea de versos del latín. También enfatiza la 

influencia esencial de la personalidad de Juan de Mal Lara como también el papel del 

maestro Francisco de Medina, cuyo discurso sobre la elocución de la lengua castellana iba a 

ser utilizado por Cervantes en el primer Prólogo del Quijote. 

En lo que concierne la doctrina estética de las Anotaciones, Menéndez y Pelayo la 

enmarcó dentro de la corriente del idealismo neoplatónico y grabó para siempre en el 

imaginario de la crítica literaria la figura de Herrera como primer filólogo profesional 

ibérico: 

 

Las doctrinas estéticas de Herrera ya las conocemos: son las del idealismo 

platónico. Pero Herrera, por excepción casi única en su siglo, hacía profesión 

singular y exclusiva de hombre de letras: era un gran crítico, un idólatra de la 

forma. Para él la poesía no era recreación de horas ociosas robadas a los ejercicios 

militares, o a la teología, o a la jurisprudencia, sino ocupación absorbente de toda la 

vida, culto diario que aislaba al poeta, realzándole al propio tiempo, como 
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sacerdote de una divinidad no conocida. Hacía gala de profesar letras humanas, y 

no más que letras humanas, y de tener por dominio suyo los anchurosos términos 

de la elocuencia española. […] Así se había engendrado en él aquella superstición 

de la forma, sin la cual no hay poeta perfecto: aquel buscar siempre nuevos modos de 

hermosura. (734) 

 

Menéndez y Pelayo declara abiertamente que no le puede sufrir a Manuel de Faria 

e Sousa porque fue un calumniador cegado por envidia. Al contrario, él legitima a las 

anotaciones herrerianas por el doble estatuto de Herrera como crítico y poeta, promoviendo 

firmemente la idea de que solamente otro artista puede hacer una crítica verdaderamente 

válida, llena de observaciones originales, de esas que sólo los artistas saben hacer cuando 

juzgan a otros artistas (735). Es una idea sobre la que se puede decir que legitimó más tarde 

muchísimo el enfoque científico del filólogo, poeta y crítico Dámaso Alonso. 

Un último tópico de la crítica literaria sobre Fernando de Herrera que acuña 

Menéndez y Pelayo es la preocupación teórica de Herrera por la sonoridad alta y noble de 

las palabras y su tendencia hacia todo lo solemne y grandioso. 

Por fin, arregla la cuestión de la controversia con Prete Jacopín, sobre la que considera 

que no llega a entrar en el terreno de la crítica, sino que se queda dentro de los límites de una 

retórica sabrosa. Menéndez y Pelayo está convencido de que Juan Fernández de Velasco, conde 

de Haro, venido para luchar por el honor de la escuela salmantina y para defender al Brocense, 

manifiesta en sus Observaciones el espíritu de una rivalidad local a través de injurias y 

chinchorrería gramatical, con la meta de echar básicamente una voz a los resentimientos de 

todos los poetas salmantinos que no habían sido incluidos en las Anotaciones. 

En su famosísima Historia de las ideas estéticas, Menéndez y Pelayo fija en relación 

con Fernando de Herrera una serie de topoi críticos que vamos a encontrar en la mayoría de 

las interpretaciones de las obras herrerianas de la primera mitad del siglo XX. Parte de estos 

lugares comunes de la crítica incluyen el estudio de  las Anotaciones  como trabajo colectivo 

bajo la egida de la autoridad de Juan de Mal Lara; estudios comparativos de la rivalidad 

entre la Escuela poética sevillana y la Escuela poética salmantina, a través de las obras de sus 

más insignes representantes, Fernando de Herrera y Francisco Sánchez el Brocense; 

argumentaciones que apoyan la idea de que Herrera fue el primer crítico literario de la 

literatura española; trabajos que profundizan en la obra de Herrera su doble cara de crítico y 
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poeta preocupado casi exclusivamente por la elocutio; comparaciones entre la estética 

idealista y neoplatónica de la teoría y la práctica poética de Herrera. 1 

 

5. Conclusiones 

Se puede afirmar por tanto que durante el periodo neoclásico y romántico la 

recepción de la obra y personalidad de Fernando de Herrera se desarrolla en dos frentes. 

La primera línea de trabajo es la ocupada por sus conciudadanos, que continúan 

incluyéndole en los diccionarios de personalidades representativas y libros dedicados a la 

ciudad de Sevilla, mirándolo como un bien común de este territorio geográfico, al que 

Herrera representa con su autoridad. La segunda es la que abrieron los hispanistas franceses 

que descubrieron los poemas líricos herrerianos y le atribuyeron los rasgos significativos de 

la poesía de tipo romántico. En esta ruta se abre posteriormente el camino de los críticos 

positivistas que buscan elementos biográficos en cada palabra y en cada verso de Herrera.  

En la confluencia de estos dos frentes, tenemos a nuestra disposición a finales del 

siglo XIX todos los gérmenes de las tendencias de investigación que iban a desarrollarse 

durante el siglo XX: Herrera como personalidad representativa para la cultura sevillana, 

pero también como genio poético cuyo amor pasional no se beneficia de un soporte 

suficiente de datos autobiográficos. Sobre esta base se desarrollaría durante la primera mitad 

del siglo XX —a la vez con la importante contribución de la conferencia que sostuvo 

Rodríguez Marín en el Ateneo de Madrid el 1 de junio de 1911—, una verdadera histeria 

de la lectura autobiográfica. Unos cuantos indicios menores hicieron que bajo el reflector de 

las interpretaciones positivistas la vida amorosa de Herrera pareciera una extremamente 

controvertida. Aunque este enfoque muchas veces raya lo absurdo, la ventaja mayor del 

interés que mostraron los positivistas franceses en el Herrera poeta, debido en gran medida 

a lo que ellos descubrieron como la pasión de Herrera para Leonor, fue que la obra 

herreriana llega de tal modo a ser recuperada como perteneciente a una personalidad 

literaria importante, más allá de las fronteras andaluzas. 

Asistimos a finales del siglo XIX a la consagración completa de Herrera en el 

paisaje de la crítica literaria, por medio de la contribución a la historia de la cultura que 

debemos a Marcelino Menéndez y Pelayo. En su Historia de las ideas estéticas, le otorga a 

                                                           
1 Menéndez y Pelayo, 1994, vol. II, pp. 732-737. 
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Fernando de Herrera la atención que se merece y le consagra el papel del primer crítico 

literario de la literatura española. 
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Resumen: Para el arte modernista y de vanguardia, 

las visiones utópicas y anti-utópicas representan una 

manera de reacción en tiempos de crisis, al ofrecer 

unas imágenes divergentes del presente y de un 

futuro no muy lejano. En el presente artículo nos 

planteamos debatir el modo en que las ideas 

utópicas y anti-utópicas sobre la vida y el arte se 

reflejan en la narrativa breve de los más importantes 

escritores de la generación española de 1927, 

especialmente de los que empezaron su trayectoria 

literaria siguiendo la línea estética indicada por el 

filósofo José Ortega y Gasset. Se trata de Antonio 

Espina, Rosa Chacel, Francisco Ayala y Benjamín 

Jarnés. Se tomarán en consideración sus creencias 

artísticas y se analizarán los aspectos formales y los 

constituyentes básicos de los mundos ficcionales 

que cada uno de ellos construye en sus relatos 

publicados entre 1926 y 1929. Se enfocarán 

conceptos como género híbrido, introspección lírica 

a través del mito y la metáfora, temas negativos, 

significado ambiguo que apunta hacia una 

perspectiva desengañada y distópica de la realidad. 

 
Palabras clave: utopía/distopía, vanguardia, 

narrativa breve, generación de 1927 

Abstract: To modernist and avant-garde art the 

utopian as well as anti-utopian visions represent a 

manner of reacting to a time of crisis by offering 

divergent images of the present or of not so distant 

a future. In this article we choose to discuss the way 

in which utopian and anti-utopian ideas on life and 

art get reflected in the short narrative of some of 

the most important 1927 Spanish generation of 

prose writers, especially those who started their 

career following the aesthetic line traced by the 

philosopher José Ortega y Gasset. We are referring 

to Antonio Espina, Rosa Chacel, Francisco Ayala 

and Benjamín Jarnés. We will take into account 

their artistic believes and will approach the formal 

aspects and the basic constituents of the fictional 

worlds each one of them constructs in their short-

stories published between 1926 and 1929. The 

main focus will deal with concepts like hybrid 

genre, lyrical introspection through myth and 

metaphor, negative themes, ambiguous 

significancethat points to a disillusioned, dystopian 

approach to reality.  

 
Key words: utopia/dystopia, avant-garde, short 

narrative, 1927 generation 
1 

                                                           
1 El presente artículo fue leído en la cuarta conferencia de EAM (European Avant-Garde and Modernism 

Network) titulada “Utopia” y que tuvo lugar en la Universidad de Helsinki, del 29 al 31 de agosto de 2014. 



Melania Stancu 

 

180 | Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 6: 179-191, 2015, ISSN 2067-9092 

1. Introducción 

El anhelo hacia lo irreal e imposible está estrechamente relacionado con las épocas 

de desorden y violencia. Desde la utopía griega de Platón hasta el Renacimiento, la 

existencia ideal contemplaba una relación armoniosa con la Naturaleza en acorde con las 

virtudes morales de justicia, bondad y felicidad. Después de la Ilustración hasta el siglo 

decimonónico, las utopías escapistas fueron reemplazadas por las visiones constructivistas de 

modernas ciudades industrializadas, en que el destino tecnológico del individuo se enlaza 

con su destino intelectual (Mumford 114-115). Las conflagraciones mundiales y los 

profundos cambios sociales hacen que en el siglo XX predominen las imágenes distó picas o 

negativas de un mundo que amenaza con llegar a su final (Claeys 107-108). 

 El arte modernista y de vanguardia cumple con una de las más importantes 

estrategias de la literatura utópica y anti-utópica, que hace hincapié en una época de crisis al 

cuestionar la realidad presente y al proponer un cambio para los tiempos venideros (Vieira 

apud Claeys 23). Según Gregory Claeys, las utopías positivas y negativas dependen de la 

esperanza o, al contrario, de la desilusión que uno tiene con respecto al desenlace previsto. 

La esperanza y el desengaño son dos caras de la misma moneda y en función de la época a la 

que nos referimos hay una orientación hacia una u otra actitud (108). Sin insistir aquí en las 

circunstancias históricas y político-culturales de principios del siglo XX en España, veremos 

que, cuando se trate de una obra de arte, la valoración positiva o negativa puede resultar ser 

un concepto relativo. 

  

2. Un género literario problemático 

Para los escritores españoles de los años veinte y treinta un corolario de su arte 

consistía en rebelarse contra la novela popular decimonónica y dar una forma 

completamente nueva al género narrativo de larga extensión. Por lo tanto, la mayoría de los 

autores titulan sus obras novelas, aunque el término denomina un tipo de texto híbrido que 

combina varios géneros literarios como la narración, el ensayo, la poesía, las fábulas 

mitológicas, la autobiografía, la alegoría, con técnicas cinematográficas y otros elementos 

visuales de las artes plásticas (sobre todo cubistas). La frontera entre la novela y el relato se 

ve bastante permeable si pensamos en las novelas El profesor inútil de Benjamín Jarnés y 

Luna de copas de Antonio Espina. Publicadas en las revistas literarias de la época —como 

Revista de Occidente— bajo la forma de relatos o capítulos que más tarde serían integrados 
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en textos más amplios, las novelas de Jarnés y Espina se construyen como episodios 

semiindependientes alrededor de un núcleo narrativo. De la misma manera, los textos 

breves qué componen el volumen Pájaro Pinto de Espinase definen como micro ficciones o 

viñetas en prosa cuya coherencia discursiva es dada por la yuxtaposición de unidades 

discursivas. Dejando de lado la cuestión si podemos considerar la brevedad un criterio para 

establecer el género, es sobre este libro que trataremos detenidamente más adelante. 

Compresión, unidad y argumento ponderado por intensidad y tensión (Charles 

Mayapud Patea 17) son las características conocidas de la forma tradicional del género 

breve. Pero el relato moderno es, tanto en la forma como en el contenido, un espejo del 

relativismo contemporáneo (Patea 19). La forma transgresiva alude a una nueva percepción 

de la realidad que abandona el argumento a favor de capturar un momento fugaz (capturing 

a fleeting moment) (18). Se puede tratar, bien de un estado de conciencia del autor, bien de 

una impresión o, por fin, como explicó Paul Valéry: “la contemplación en cosas sensibles de 

relaciones inteligibles” (Busquets 122).  

Las narraciones breves a las que nos referiremos en el presente artículo comparten 

los mismos rasgos: un argumento simplificado, personajes levemente esbozados, tiempo y 

espacio narrativos especificados, de modo que los mundos de ficción creados se pueden leer 

en términos de visiones utópicas de la realidad.  

  

3. Laberintos textuales  

Antonio Espina es, antes que nada, a diferencia de Chacel, Jarnés y Ayala, poeta. 

Su libro Pájaro pinto, publicado por primera vez en 1927 en Revista de Occidente, es un caso 

extremo de lirismo, abstractización y concisión. Espina afirma en una breve nota 

introductoria al volumen que su prosa es como una mezcla de prosa lírica y cinegrafía: 

 

Entre la novela y el poema ya existe una zona de interferencia. Entre el poema 

novelar y la cinegrafía, la interferencia resulta mucho más sugestiva. Lo peor es que 

el interés argumental se suele perder bajo el desafuero de la fotogenia y de la 

metáfora. Se suele perder. (135) 

  
La historia que da el título al volumen poetiza los horrores de la Primera Guerra 

Mundial utilizando la alegoría del Pájaro Pinto, un personaje del teatro infantil que se 
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vuelve serio y reflexivo después de contemplar las consecuencias de la guerra: huertos de 

cruces de madera. Un mensajero entre dos mundos, Pájaro vuela por encima de la tierra a 

comprobar “desoladoramente las mentiras grotescas que la humanidad radiaba desde 

cualquier punto de las cuatro panzas de la tierra a las indefensas cruces de madera” (141). El 

desengañado Pájaro pronto se entera del cinismo y de la inconsistencia de la naturaleza 

humana al visitar a las familias de las víctimas con el propósito de transmitirles el amor y la 

pena de los que habían luchado y muerto. Sorprendentemente no encuentra a nadie en casa, 

puesto que todos se habían ido al cine. Hasta el final de la historia se sugiere una 

emblemática superposición visual de la forma del pájaro, la forma de las cruces de madera y 

la de los aviones, en un despegue simbólico que advierte al mundo el olvido en que ha caído. 

El efecto perseguido se parece al de la imagen poética ultraísta cuya creación se basaba en el 

mismo procedimiento de fundir múltiples significados (en este caso, se dan tres significados 

a la vez). El intenso estado de tensión y ansiedad en la narración de Espina se ve 

contrarrestado por ironía y las alusiones librescas a E. A. Poe, Dante o la Biblia. El diálogo 

dramático, antitético y absurdo entre el personaje de Pájaro que pregunta por los señores 

idos al cine indica una acumulación de aguda angustia, aludida por la referencia directa a la 

“tremacióncharlotesca” (Espina 142) del protagonista.  

 Cabe mencionar que Espina había publicado en 1922, en el segundo número de la 

revista ultraísta Horizonte, cuatro micro textos de índole variada, encabezados por unos 

versos dedicados al personaje infantil citado: “El pájaro pinto canta con una sin voz de 

Muerte/ Con una sin voz de Muerte que jamás hubo en garganta/ Letanías de la Suerte. 

Jácara negra: la Suerte./ Pero ¿el corazón no advierte? /Pues ¡el corazón no advierte! / (Pues, 

al corazón decían que el pájaro pinto...)” (Espina, “Pájaro…” 1). Le siguen tres textos muy 

breves de forma aforística y el micro relato “Un naufragio”, el único que será integrado, sin 

ninguna modificación, en el volumen de 1927.   

 Ansiedad, miedo existencial, disolución espiritual, psiconeurosis son también las 

emociones del personaje del relato “Un naufragio”. Pablo, un funcionario anónimo que un 

día sufre una fuerte depresión, es la versión expresionista que Espina da al hombre a punto 

de perderse a sí mismo en un hundimiento irracional, lo que se ilustra por la caída en el 

espejo donde percibe su yo escindido: 
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Cerré las maderas del balcón y encendí la lámpara. Me acerqué al espejo del 

armario. Cerré los ojos. Luego los abrí y di un grito de terror. ¡Aquel estanque me 

zambullía, me tragaba! Me absorbía horizontalmente con tiraje de cordón 

umbilical, por el vientre. (216) 

 

Como ‘hombre sin atributos’, Pablo se parece a otros protagonistas apáticos de la 

narrativa española, este tipo presentándose en la novela de Francisco de Ayala Tragicomedia 

de un hombre sin espíritu (1925) y en la de Benjamín Jarnés Locura y muerte de Nadie (1929).      

Bi o el edificio en humo, el último texto de Espina al que trataremos aquí, tiene una 

estructura narrativa más extensa y encaja en los confines de un relato realista. El autor 

experimenta con la fragmentación temporal de la historia que sigue el movimiento 

recordatorio del narrador. Un ingeniero de puentes narra en primera persona, desde un café 

de Madrid en el que se encuentra sentado, sus recuerdos de la existencia de un edificio 

elegante de tres plantas, que solía admirar hacía veinte años. A través de una analepsis 

narrativa, el lector es testigo de la belleza del antiguo edificio en el que vivían un vizconde, 

una solterona, un tendero judío llamado Isaac Bi, una bordadora virtuosa y, por fin, un 

poeta bohemio comparado con una gárgola y cuya identidad se esconde detrás de las figuras 

románticas de Werther y Manfred. De vuelta al presente se nos revela que el edificio acaba 

de sufrir un incendio devastador que provocó la muerte de uno de los habitantes. Se trata 

del poeta maldito que se suicidó al tirarse desde su buhardilla. A una primera lectura se 

desprende una interpretación social de la historia, que trata sobre la dramática 

transformación jerárquica en la sociedad de principios del siglo pasado, puesto que después 

de haber gastado toda su fortuna heredada, el dandi vizconde pierde el piso principal y se 

muda a la casa de la bordadora. Mientras tanto, la joven bordadora se casa con un médico y 

se trasladan al piso principal. Isaac Bi conseguirá comprar el piso de la solterona y durante el 

lapso de veinte años se vuelve millonario de sus negocios. Se perfilan por lo menos dos otros 

temas centrales relacionados, que son el tiempo y la representación a través de la memoria: 

 
Veinte años pasados son veinte saltos sobre veinte vueltas de comba. Nuestros 

recuerdos, campanarios, doblan. Templos alegres. Se hurta el rato y luego se mata, 

quemándole con una cerilla. (207) 
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Desde el principio, entre el objeto representado —la casa— y el yo narrativo, se 

coloca un filtro que distorsiona el grado de transparencia y, por lo tanto, el grado de 

percepción: el cristal del escaparate del café desencadena el proceso recordatorio del 

narrador que empieza a observar la casa de enfrente, mientras que la vidriera y el espejo de 

la casa se convierten en un tipo de binoculares que acercan la mirada a los detalles del 

edificio o, al contrario, alejan la vista:  

 
Detrás del cristal estoy yo. Entre el cristal y la elegante casa, que tiene al lado un solar 

madrileño, con el árbol triste, en el ángulo, y el farol, ha terminado de llover. (199) 

 
Aquella tarde todo era cristal, vidriera y espejos. Tanto espejeaba la situación, que 

la propia realidad iba tomando un carácter alarmante. El telón pasa de folletín a 

revista, a puerto, menos desenfocado – y extinto – que en la celeridad del 

cinematógrafo. (200) 

 
Otro vehículo de la memoria sería la liquidez transparente de la lluvia que en el 

caso del melodramático episodio del poeta maldito se vuelve en una fuerte tormenta. Por lo 

tanto, al agua se le otorga la misma cualidad reflejante del cristal que se interpone entre la 

mirada y la realidad observada.  

 La metáfora del espejo es muy frecuente al tratarse de la representación artística y 

de la interpretación de la realidad en la estética modernista española. El juego de reflejos 

que sugiere Antonio Espina alude en alguna medida a la deformación esperpéntica del 

modernismo grotesco y deshumanizado de Valle-Inclán con sus espejos cóncavos. Ortega y 

Gasset usa también la metáfora del cristal al explicar la relación que existe entre el objeto 

artístico y la realidad.2 El cristal de la ventana que se sitúa entre el arte y la realidad es, en el 

caso de la literatura, representada por el lenguaje, tal como lo concibe Ortega. En el arte 

modernista, la contemplación de un objeto a través del cristal de una ventana puede tener 

dos resultados: la mirada del observador ignora la ventana y ve solamente el objeto, pero si 

                                                           
2“Imagínese el lector que estamos mirando un jardín al través del vidrio de una ventana. Nuestros ojos se 

acomodarán de suerte que el rayo de la visión penetre el vidrio, sin detenerse en él, y vaya a prenderse en las flores y 

frondas. Cuanto más puro sea el cristal menos lo veremos. […] Pero luego, haciendo un esfuerzo, podemos 

desentendernos del jardín, y, retrayendo el rayo ocular, detenernos en el vidrio. Entonces el jardín desaparece a 

nuestros ojos y de él sólo vemos unas masas de color confusas que parecen pegadas al cristal”(Ortega y Gasset 17). 
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el cristal es menos transparente, la mirada se detiene en la ventana e ignora el objeto. De la 

misma forma el lenguaje puede volverse auto-reflexivo. El cristal esfumado, así como el 

espejo cóncavo, captan la mirada del observador y ofrecen una nueva imagen del objeto que 

reflejan. Para Valle-Inclán la imagen de los espejos cóncavos, que es propia de la sátira 

caricatural, es una vía para descubrir la esencia de las cosas a pesar de que su forma quede 

irregular, casi irreconocible. El filtro deformante supone un lenguaje deformante. De hecho, 

el alcance de la naturaleza última de los objetos observables a través de la dislocación y la 

descomposición era el propósito de la primera ola de los movimientos de vanguardia, como 

el cubismo y el expresionismo.        

A los escritores de la generación de 1927 el cinematógrafo les ofreció otro medio 

de explorar y deformar la representación de la realidad. Fue lo que Antonio Espina intentó 

experimentar en su narrativa breve. Fue también lo que hizo una de las pocas autoras de la 

avanzada española, Rosa Chacel. En el caso de la escritora vallisoletana mencionaremos 

solamente uno de sus primeros relatos que tratan el tema del trascurso del tiempo. 

 En 1928 Rosa Chacel publica un relato alegórico, “Chinina-Migone”, sobre la 

aparición y el crecimiento de un arte joven y rebelde: el cine. Como en su novela Estación. 

Ida y vuelta, Chacel adopta el punto de vista de un hombre que cuenta la historia de su 

esposa, Chinina, una pianista sentimental, hermosa y etérea, que es la propia encarnación 

del arte decimonónico: “el piano, negro lago donde Chinina, cisne, navegaba” (79).El 

nacimiento de su hija renueva el ambiente del hogar. Silenciosa y deslumbrante, la joven 

crece para convertirse en una estrella del cine:“Cuando la vimos aparecer en la pantalla 

sentimos que solo dejando nuestras vidas podríamos seguirla”(85). Sus padres temen 

perderla, lo que finalmente ocurrirá cuando la hija abandone la casa a pesar de la 

desesperación y la furia de su familia. Un gesto de rebeldía anticipa su marcha: “Sentimos 

algo, como el terror de la guillotina, cuando supimos que ya nunca la nueva estética 

consentiría que ondease en el fondo de un film la blanda cabellera del Vesubio” (88). El 

relato de Chacel dibuja la figura alegórica de una mujer que define el arte cinematográfico 

como caprichoso, irregular, incomprensible para las generaciones anteriores y, sin embargo, 

un arte que no deja de ser popular:  
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Nuestros ojos se mancharon de su tragedia indeleblemente […] de tal modo 

nuestras almas fueron turbadas por ellas que rehusaban después todo naciente 

optimismo, temían que cesase el vértigo y fuera preciso enfrontar su recuerdo. (88) 

 

La visión introspectiva de Chacel acerca del arte nuevo se coloca al otro extremo de 

la visión vitalista y apasionada de Benjamín Jarnés.  

 En un primer ejemplo se verá que el pensamiento utópico, más que construir 

mundos de ficción idealizados, determina cierta visión innovadora del arte de avanzada. En 

1926, Benjamín Jarnés publica su novela El profesor inútil, un texto formado por breves 

secuencias narrativas casi independientes que giran alrededor del mismo protagonista 

masculino. La obra de Jarnés, en general, y su novela, en particular, comparten dos 

características importantes con la mayoría de los escritores que fueron influenciados por las 

ideas estéticas de José Ortega y Gasset: la preocupación con el arte joven (especialmente la 

literatura) y la necesidad de una nueva conceptualización teórica de la creación literaria. En 

un episodio autor reflexivo de la novela jarnesiana, la voz narrativa describe un paisaje 

alegórico, una utopía libresca, cuya belleza, variedad y equilibro deberían ser los corolarios 

de una nueva visión de la literatura: 

  

Busco siempre un libro donde cada página es una dulce y penosa excursión por 

breñales sensitivos, donde el hombre inquieto […] elige todos los caminos, hasta 

dar con el másbello, no rectilíneo, sino en espiral, que es la línea más graciosa del 

arte, la más fértil en repliegues donde florece la sorpresa […] Encantador laberinto 

donde se olvidan las tijeras. (117) 

  

El fragmento citado forma parte de una secuencia mucho más extensa que alude a 

una utopía literaria, en el sentido de un no-lugar idealizado, que conceptualiza el arte como 

la exploración de la naturaleza indómita y como la exploración de las profundidades del 

espíritu humano. La analogía de raíz romántica entre la naturaleza y el arte sirve a Jarnés 

para desarrollar sus principios estéticos de integralismo, gracia y vitalidad, a través de una 

compleja cadena de metáforas e imágenes poéticas. El concepto de integralismo supone una 

posición unificadora, más abierta hacia el arte modernista y de vanguardia que hacia 

cualquier otra tradición literaria. Esta idea determinó que los críticos viesen en Jarnés a un 
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promotor de una visión humanista del arte, menos rompedora o deshumanizada que sus 

compañeros de generación. Para Jarnés sus postulados artísticos tienen su origen en las 

creencias personales sobre la vida humana.  

 La producción narrativa de Jarnés suscita un interés especial en cuanto a las 

características formales. Varias de sus novelas se forman como conjunto de narraciones 

breves —viñetas— cuya coherencia y unidad vienen dadas por la presencia del personaje-

protagonista. Sin embargo, se conoce un solo volumen de relatos publicados por el autor, 

Salón de estío, de 1929. Además, la “Nota Preliminar”, el primer texto de la colección, abarca 

dos micro relatos que Jarnés introducirá en la versión de 1934 de su novela El profesor inútil, 

confirmando una vez más su costumbre de volver a escribir e insertar los mismos textos en 

obras distintas. Sus dos relatos a los que aludiremos, “Andrómeda” y “Circe”, comparten el 

mismo tema existencialista del descubrimiento de sí mismo a través de experiencias cruciales 

de la vida y el trasfondo mitológico evidente desde el título. Tal como ocurre en muchas 

obras del autor aragonés, el protagonista es el alter ego del escritor, Julio Aznar. 

 “Andrómeda” cuenta la experiencia edénica de intimidad y soledad en un paisaje 

pastoril, situado en las afueras de la ciudad de Augusta, entre un Perseo moderno y reticente 

y Carmela, una estrella de vodevil a quien encuentra desnuda y atada a un árbol y a la que 

rescata, como en la historia mitológica aludida en el título. El héroe moderno prefiere la 

intensidad de la aventura erótica del momento, transcurrida en las ocho horas desde el 

encuentro hasta la vuelta a casa, a un compromiso más largo. La historia acaba cuando 

regresan a la ciudad y sus caminos se separan, puesto que cada uno tiene que volver a su vida 

anterior. 

 
Veía dos Star: la llorona, hija de los dioses, y el pícaro golfillo de americana. 

Ninguna era aún la mujer. Y era preciso decidirse, antes de continuar la aventura, 

por crear un tipo intermedio entre el Olimpo y el Arroyo. (Salón de estío 23) 

 

 La urgencia de la experiencia enriquecedora del presente en una ciudad fascinante, 

de una geometría perfecta, como Barcelona, representan las coordenadas del relato de 

“Circe”. Publicado por primera vez en el número 45 de la Revista de Occidente de 1927, 

integrado luego como relato autónomo en el volumen de 1929, “Circe” llegó a formar parte 

de la novela de 1932, Lo rojo y lo azul.  
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La Gran Vía Diagonal extendía sobre Barcelona sus enormes brazos oblicuos, de 

los que colgaba la ciudad por robustos cables, posibles caminos paralelos que se 

abrían ante Julio invitando lea exploraciones sin fin. Rectas cruzadas 

perpendicularmente, panal inmenso donde, lentamente, se iban ennegreciendo las 

celdillas. (46-47) 

 

Como en el caso del personaje del profesor inútil, las andaduras urbanas del 

protagonista, el mismo Julio Aznar, esta vez joven soldado, tienen una finalidad temporal: 

“crearse un presente, elaborarse un porvenir”(53). El viaje homérico, de marcada similitud 

joyceana, sorprende la búsqueda de sí mismo y el examen de la vida a través de la 

experiencia del erotismo y de la muerte. Como en toda la narrativa jarnesiana, la juventud, 

la belleza y las referencias mitológicas en la construcción de los personajes concurren con el 

fragmentarismo, la interiorización y confusión de la trama. Tanto “Andrómeda” como 

“Circe” tratan con ironía a sus héroes masculinos y sus experiencias fracasadas, ante las 

exigencias de los personajes femeninos enigmáticos y exigentes.      

 Francisco Ayala, como Jarnés, volvió a escribir algunos episodios mitológicos de 

una manera paródica, humanizando dioses, héroes, santos; llevándolos junto a los mortales; 

dejándolos vivir en un mundo actual marcado por los objetos del presente inmediato: una 

rueda de bicicleta, una máquina de escribir o unos grifos de níquel, para mencionar solo 

unos cuantos. Se trata sobre todo de los relatos que componen el volumen Cazador en el 

alba, de 1929, como “Susana saliendo del baño” o “Medusa artificial”. Para Ayala la 

literatura deja de ser una manera para la imaginación humana de escapar la realidad e huir a 

un lugar lejano e idealizado. Su belleza eterna y su virtud pueden ser traídas a nuestro 

mundo a través de estas historias de trasfondo mitológico. Algunos relatos del volumen 

mencionado dibujan un universo sensible en tonos oscuros. Mientras Espina se basa sobre 

todo en técnicas de la deformación expresionista y en alegorías para sugerir intensas 

emociones de ansiedad y dolor, Ayala emplea más bien imágenes surrealistas, caóticas y 

violentas para indicar los sentimientos de confusión y pena.  

 Antonio Arenas, el protagonista de Cazador en el alba, es un soldado que regresa 

del frente del norte de África y tiene que habituarse a su nueva vida en Madrid, aunque 

sigue atrapado entre dos mundos, entre el pasado y el presente, entre la realidad y el sueño. 



Utopía y anti-utopía en la narrativa breve  

de Antonio Espina, Rosa Chacel, Benjamín Jarnés y Francisco Ayala  

 

Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 6: 179-191, 2015, ISSN 2067-9092 | 189 

El espacio abierto de la ciudad es una máquina viva, donde la naturaleza difícilmente puede 

abrirse paso: “tensas redes del teléfono, cauterio de la ferroviaria, el rastro precario del 

automóvil en el polvo” (23). En la compañía de las mujeres, el espacio cerrado del burdel y 

del salón de baile se desrealiza en una Arcadia esperanzadora para el joven soldado:3 

 

Solicitaba la apertura de un paraíso incógnito, lleno de manzanas luminosas y de 

mujeres artificiales, que hacían señas desde lejos a su alma rústica, de Hércules, 

donde pastaban las lentas ovejas de su pensamiento […] El salón de baile era un 

prado. Un hermoso y lírico prado, donde la pianola —vaca próvida en armonías— 

rumiaba, paciente, un rollo de verdes y jugosas notas. (26, 28) 

 

Aurora, la enamorada de Antonio, comparte muchos rasgos de la tipología 

femenina jarnesiana: “divinidad, inaccesible, inabordable, siempre en cierto grado de 

ausencia” (41). Juntos los dos recorren la ciudad invernal y vuelven al espacio surrealista, 

sugerido a través de imágenes violentas de marcada resonancia lorquiana y greguerías 

ramonianas: 

 

Las aspas luminosas de los rascacielos volteaban miradas amplias. Las esquinas 

devoraban grupos de gente aterida; oscilaban las empañadas puertas, y los gallos, 

pendientes, se derramaban en rizada bola de colores. (39) 

 

En los demás relatos del volumen, como “Hora muerta” y “Polar, estrella”, Ayala 

resalta los atributos industriales y futuristas del ambiente urbano, la “gran plataforma 

giratoria” (74).El protagonista de “Hora muerta ”deambula por la ciudad con un perro 

disecado bajo el brazo, en una ciudad irreal: “destacada, violenta, geométrica” (73). En este 

ambiente descompuesto presenciamos la desintegración del individuo. El personaje 

anónimo de “Polar, estrella” se suicida después de enamorarse perdidamente de una estrella 

                                                           
3 El título del relato de Ayala remite al mito de Hércules (Heracles) y a uno de sus diez trabajos: la captura de la 

cierva de Cerinea, de Arcadia. Como ocurre en la narrativa de Benjamín Jarnés, los personajes son personas 

comunes y corrientes a las que se les da un nombre mitológico o cierto simbolismo mitológico, para indicar una 

determinada tipología comportamental. 
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de cine nórdica, distante e intangible, cuya imagen se ve ‘disociada’ cuando la proyección de 

la película se detiene sobre la pantalla del cine.  

 Los relatos de Ayala sorprenden la vida diaria de sus personajes en un escenario 

urbano con el cual se relacionan estrechamente. El discurso narrativo presenta en todo el 

volumen cierta unidad y cohesión en cuanto a las técnicas empleadas: atomización de los 

episodios narrados, desorden temporal, perspectiva íntima, sensorial, dimensión mitológica, 

lenguaje figurativo.   

 

4. Conclusión 

Cabe destacar en el caso de todos los cuatro escritores la unidad existente entre la 

forma del relato y los temas y personajes tratados. El pensamiento (anti)utópico se refleja en 

la construcción del ambiente de ficción, en la imagen de los personajes idealizados a través 

de las referencias mitológicas, o bien en los episodios metatextuales.  

 La visión de Jarnés destaca por el mundo utópico escapista que el autor imagina, 

como referencia a un pasado y a una tradición literaria y cultural, aunque la dimensión 

espacio-temporal se identifica siempre en un presente impreciso. Mientras tanto Espina, 

Chacel y Ayala construyen más bien mundos distópicos, ubicados en la trivialidad cotidiana 

de la época, con referencia directa, por un lado, a un trasfondo histórico y social, sobre todo 

en el caso de Espina, por otro lado, a las innovaciones tecnológicas de principios del siglo 

veinte, en el caso de Ayala, y por fin a la revolución cultural representada por el 

cinematógrafo, en los casos de Chacel y Ayala.  
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Resumen: Las narraciones breves de Juan José 

Millás publicadas en el  volumen Articuentos 

completos (2011) se consideran atípicas, no sólo por 

su género mezclado o híbrido, sino por sus 

enfoques no habituales, puesto que ofrecen una 

ruptura con el modo tradicional de ver la realidad y 

descubrir otras dimensiones de la existencia 

humana. Los articuentos del autor español relatan 

cosas simples, cotidianas, en pocas palabras. Al 

mismo tiempo, a pesar de esta aparente sinceridad, 

los relatos, debido tanto a la gran variedad de 

referencias intertextuales, elementos fantásticos y 

una buena porción de humor e ironía incluidos en 

ellos, como a las múltiples formas y posturas 

insólitas aplicadas por parte del autor, son capaces 

de  reflejar el complicado proceso de la existencia 

cotidiana del ser humano y demostrar la 

complejidad de  su conciencia.       
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Abstract: The short stories of Juan José Millás, 

published in the volume Articuentoscompletos(2011), 

are considered atypical not only because of their 

mixed or hybrid genre, but also by reason of their 

unusual approaches, as they offer a break with the 

traditional way of seeing reality and discovering 

other dimensions of the human existence. The 

Spanish author's articuentos tell us about simple, 

everyday things with a few words. At the same 

time, despite this apparent sincerity, his stories, due 

to the great variety of intertextual references, 

fantastic elements and some humour and irony, and 

also to the many forms and unusual positions 

applied by the author, are able to reflect the 

complicated process of everyday human existence 

and to demonstrate the complexity of their 

conscience. 
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Introducción 

Las narraciones breves de Juan José Millás (Valencia, 1946)1 recogidas en 

Articuentos completos (2011) se consideran atípicas,  no sólo por su género mezclado o 

híbrido,  sino  por sus enfoques no habituales, ya que ofrecen una ruptura con el modo 

tradicional de ver la realidad y son capaces de descubrir otras dimensiones de la existencia 

humana. El autor define el articuento como “crónicas del surrealismo cotidiano dosificadas 

en perlas”.2 En esta definición Millás no incluye criterios genéricos, sin embargo, él mismo 

menciona, a propósito del nacimiento de este término, lo siguiente: “la primera vez que 

recopilé una serie de textos, pensé que eran un hibrido entre el artículo periodístico y el 

cuento. Estos textos eran muy confusos desde el punto de vista del género.”3 Las críticas 

surgidas acerca de este vocablo insólito insisten también en su aspecto genérico y destacan 

su carácter heterogéneo. Ana Mancera Rueda define el articuento “como un subgénero 

periodístico, resultado de la hibridación entre el microrrelato y la columna de opinión.”4 En 

La Vanguardia, Pedro Vallín, a propósito de la publicación de Articuentos completos, escribe 

lo siguiente: “insólitas columnas de opinión, insólitas por esa singularidad de querer ser 

cuentos y comentarios de actualidad al mismo tiempo.”5 A su vez, Fernando Valls insiste en 

la hibridez genérica de los textos de Millás, que son artículos de prensa, “pero por los 

procedimientos retóricos y los motivos que utiliza están a veces más cerca de los clásicos 

textos de ficción”.6 José María Nadal García, por fin, considera que los textos de Millás son 

una mezcla de cuento, artículo de opinión político-social sobre un asunto de actualidad, 

diario y poema en prosa.7 

                                                 
1 Juan José Millás es conocido ante todo como novelista, por sus novelas publicadas a partir de los años 80. Entre 
sus obras más conocidas se encuentran Letra muerta (1984), El orden de tu nombre (1988), La soledad era esto (1990), 
El orden alfabético (1998).  
2 Juan José Millás. Articuentos completos. Barcelona: Seix Barral, 2011. s. p. 
3  Ginés S. Cutillas. “Entrevista a Juan José Millás.” Quimera 354 (2013): p. 9. 
4 Ana Mancera Rueda. “El «articuento»: una tradición discursiva a medio camino entre el periodismo y la 
literatura.” Espéculo 43. <http://www.ucm.es/info/especulo/numero43/articuen.html> [01/01/2015] 
5 Pedro Vallín. “Cuentos a la orilla de lo real”. La Vanguardia 1 de diciembre de 2011. p. 40.  
<http://hemeroteca.lavanguardia.com/preview/2011/12/01/pagina-
40/88271790/pdf.html?search=juan%20jos%C3%A9%20mill%C3%A1s>[01/01/2015] 
6 Fernando Valls. “Entre el artículo y la novela: La poética de Juan José Millás.” Juan José Millás. Eds. Irene 
Andrés-Suárez y Ana Casas. Madrid: Arco, Libros, Cuadernos de narrativa, 2009. p.120. 
7 José MaríaNadal García. “Las columnas periodísticas de tipo creativo y la narratividad: la lógica narrativa y los 
artículos de Juan José Millás en El País”. Tropelias 12-14 (2001-2003): p. 378. 
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Un Comentario  Paratextual 

El primer volumen que recoge los articuentos de Millás y emplea este término en 

el mismo título se publica en 2001 por la editorial Alba, en la edición y con el prólogo de 

Fernando Valls. Se trata del libro intitulado simplemente Articuentos, que contiene unas 190 

piezas escritas entre 1993-2000. Su ordenación y clasificación responden a los temas y las 

obsesiones habituales de la obra de Juan José Millás, tal como lo sugieren los cuatro bloques 

temáticos del libro que son “Identidad e identidades”, “Los entresijos de la realidad”, 

“Moralidades”, “Asuntos lingüísticos”. En el excelente prólogo titulado “Los articuentos de 

Juan José Millás en su contexto”, Valls pone de relieve el problema de la realidad en la 

literatura millasiana y afirma que la obra narrativa de Millás  es el ejemplo perfecto de una 

literatura crítica.8 

El tomo Articuentos completos publicado diez años más tarde contiene unas 580 

piezas y se divide en cinco ejes temáticos que son “Cuerpo”, “Mente”, “Lenguaje”, 

“Sociedad” y “Cajón de sastre”. El prólogo de este libro lo escribe el autor mismo y se puede 

leer como un articuento más, pues se trata de una metaficción que narra el proceso de la 

gestación del volumen y tiene una estructura fundada en parejas de conceptos antagónicos. 

El autor termina este texto como un Pierre Menard moderno: “es muy posible que dedique 

los próximos años a escribirlos de nuevo punto por punto y letra por letra, para no 

repetirme.”9 Esta idea, muy millasiana por lo demás, parece a primera vista igual de absurda 

que la del mencionado personaje de Borges, “cuya admirable ambición era producir unas 

páginas que coincidieran —palabra por palabra y línea por línea— con las de Miguel 

Cervantes.”10 Se pueden intuir aquí dos temas fundamentales de la literatura, que tienen una 

especial relevancia en los universos de Millás y del gran maestro argentino: la importancia 

de la lectura y la libertad de la interpretación. 

Según la conocida fórmula de Pío Baroja, “la novela es un saco donde cabe todo”. 

Efectivamente, al leer el libro de Millás, se puede tener la impresión de que las piezas de 

este tomo ofrecen un examen meticuloso y fragmentario de nuestra realidad y forman una 

novela-mosaico, una novela compleja que aspira a la totalidad y cuyo protagonista sería la 

                                                 
8 Juan José Millás, Articuentos. Ed.FernandoValls. Barcelona: Alba, 2001. p. 18. 
9  Juan José Millás. Articuentoscompletos (e-book). Barcelona: SeixBarral, 2011. p. 4. 
10 Jorge Luis Borges. Páginas escogidas.La Habana: Casa de Las Américas, 1988. p. 274. 
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propia realidad caótica de nuestro tiempo, tanto española como universal. Claro, los puntos 

de vista pueden variar, pero lo que es evidente es la concepción dual: Millás opta aquí por la 

narración breve sin abandonar, no obstante, el género de la novela. En cierto sentido, el 

propio título del libro sugiere esta idea, ya que podemos leer estas piezas por separado y 

verlas, bien como historias reales, bien como meras ficciones, pero al mismo tiempo, 

podemos concebir la suma de estos textos como un conjunto unitario. El autor mismo 

menciona El relato del náufrago de García Márquez como un excelente ejemplo de este tipo 

de obras. “Es un reportaje que en su día se publicó por entregas en el periódico [...] pero 

[que] puede ahora ser leído sin que el lector sepa que habla de un suceso real.”11 

Vale la pena echar un vistazo a las cubiertas de las dos ediciones. En la de  

Articuentos se ve la silueta de una rayuela con sus pequeñas casillas, mientras que la portada 

de Articuentos completos, diseñada por Diego Mallo, es más bien un pastiche, puesto que 

representa un libro del que sale una figura ambigua, mitad hombre mitad mujer. La rayuela 

es sin duda una clara referencia intertextual a la novela homónima de Julio Cortázar. Sin 

matizar los posibles paralelismos y correspondencias, solo destacaría el hecho de que, más 

allá de la posibilidad de diferentes lecturas que ofrecen estos libros, la búsqueda del sentido 

de la vida llevada a cabo por el protagonista cortazariano, Horacio Oliviera, es semejante a 

lo que escribe Millás en “Vivir intensamente”: “Escribimos y leemos novelas porque nos 

vuelve locos aquello de que carecemos: el sentido”.12 La imagen insólita de la cubierta de 

Articuentos completos —este cajón de sastre, según lo indica el título del último capítulo— 

sugiere una idea semejante y simboliza nuestra existencia sometida a una constante 

metamorfosis. La identidad del hombre contemporáneo aparece como una serie de 

variaciones que nunca terminan de fijarse definitivamente.   

  

Dualidades y Usurpaciones 

“El aspecto del doble está directamente relacionado con la teoría de la escritura y la 

cosmovisión de Millás”,13 considera uno de sus comentadores. La dualidad es uno de los 

                                                 
11 Cutillas. op. cit. p. 9. 
12 Millás. op. cit. 2011. p. 557. 
13 DomingoRódenas de Moya. “La epistemología de la extrañeza en las columnas de Juan José Millás”, El 

columnismo de escritores españoles (1975-2005). Eds. Alexis Grohmann y Marerten Steenmeijer. Madrid: Verbum, 

2006. p. 71. 



Un género atípico con realidades insólitas: los articuentos de Juan José Millás 

Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 6: 193-202, 2015, ISSN 2067-9092 | 197 

elementos esenciales de los articuentos que está presente en todos los niveles de estas 

narraciones: por un lado, en el género, por otro lado, en el modo de tratar los temas, ya que 

lo anecdótico está mezclado con las reflexiones sobre los fenómenos y anomalías de nuestra 

existencia individual y social; por fin, en la consideración de la inestabilidad de las fronteras 

entre lo real y lo fantástico, así como entre la vigilia y el sueño, la vida y la muerte, el delirio 

y la lucidez, lo visible e invisible, los objetos inanimados y los seres vivos.  Como el autor 

mismo expresa en “El Jano”: “No podemos vivir sin ser dos, pero al mismo tiempo se nos 

hace insoportable la existencia del segundo.”14 La mayoría de los articuentos se relatan en 

primera persona y, dada la mencionada heterogeneidad genérica de estas obras, llegamos a 

la conclusión de que el narrador también está presente en sus relatos de dos maneras 

diferentes: de una parte, como una voz ficcional propia del cuento literario y, de otra parte, 

como  una voz real, propia de un columnista de opinión.15 

El problema de la dualidad está estrechamente enlazado con el de la usurpación. Si 

anteponemos esta palabra a los grupos temáticos del libro, damos con algunas de las 

modalidades de expresar la complejidad y la dicotomía de nuestra existencia cotidiana: la 

usurpación del cuerpo, la usurpación de la mente, del lenguaje y de la sociedad. Por otra 

parte, al usar este término solo en un contexto literario y con una connotación meramente 

positiva, nos encontramos con el fenómeno de la intertextualidad.  

Se puede leer en “Lógicas estacionales”: “todo en la vida pasa por algo, todo en la 

vida es puro azar.”16 Esta aparente contradicción, que de hecho es una afirmación 

simultánea de dos visiones antagónicas, nos lleva a la dicotomía entre la verdad y la 

apariencia y así, a la “epistemología de la extrañeza.”17 Vamos a ver algunos casos concretos 

para ilustrar las diferentes formas de dualidades y usurpaciones insólitas. 

 En Millás las partes del cuerpo funcionan como alegorías del comportamiento 

individual y social: “Nuestro cuerpo es como una maqueta del universo.”18 Cuando surge un 

fallo en su funcionamiento, esto indica cierta anomalía de la realidad circundante. 

                                                 
14 Millás. op. cit. 2011. p. 141. 
15 IreneAndrés-Suárez. “Los microrrelatos de Juan José Millás: bienvenidos a Cifralandia.” Escritos disconformes: 

nuevosmodelos de lectura. Coord. Francisca Noguerol Jiménez. Salamanca: Universidad de Salamanca, 2004. p. 26. 
16 Millás, op. cit. 2011. p. 121. 
17 Domingo Ródenas de Moya. op. cit. 2006. p. 62. 
18 Millás. op. cit. p. 59. 
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Sumergirse en nuestro cuerpo, además, incita a un viaje infinito en las profundidades de 

nuestra existencia. Por otra parte, ciertos fantasmas millasianos se encarnan en seres 

invisibles, en extraterrestres, en robots o en muertos, y a través de estas formas cuestionan la 

realidad y, especialmente, las perturbaciones mentales de las que sufre el hombre 

contemporáneo. Según Millás: “Hay un punto de la vida en el que todo comienza un 

proceso de desrealización.”19 

Por su parte, muchas veces los objetos cobran vida de forma independiente y llegan 

a manipularnos. Así, el libro lee al narrado, o bien los lectores formamos parte del libro que 

estamos leyendo. De hecho, estos procedimientos narrativos son un fiel reflejo de la 

manipulación que sufrimos por parte de los medios de comunicación y de los noticieros. En 

otras ocasiones, los objetos entran en nuestro cuerpo o en nuestra mente y usurpan nuestra 

identidad, como el galán del articuento homónimo, “El galán”, que ha robado la mujer del 

narrador y ahora vive con ella. El significado connotativo del título sugiere que, al 

convertirse en ser humano, este objeto puede ofrecer a la mujer precisamente lo que le 

faltaba de su relación con el narrador, ya que el galán “la llena de atenciones.”20 Esta 

metamorfosis muestra claramente la ruptura de las relaciones humanas, la incomunicación y 

la cosificación de las convivencias contemporáneas. Por fin, otras veces los objetos imitan la 

existencia humana y viven una vida autodestructiva (como por ejemplo la ropa que envejece 

si no se usa). Asimismo, los objetos son capaces de comunicarse entre sí (como, por 

ejemplo, los bolsillos o los armarios empotrados). Millás tiene una verdadera obsesión por 

ciertos objetos, como los maniquíes, los zapatos, los calcetines, las cañerías que funcionan 

como el cordón umbilical. Estas manipulaciones debidas a los objetos o las usurpaciones que 

ellos llegan a hacer indican la falta de algo esencial en nuestras vidas y en nuestras 

relaciones.  

Unos articuentos están dedicados a ciertos temas predilectos del autor y están 

narrados en primera persona singular, formando así una serie aparte. Considerar el hecho de 

fumar como elemento constitutivo de nuestra identidad parece ser un acercamiento bien 

raro a este tema, pero así lo presentan los articuentos intitulados “La tos”, “El chupete sin 

humo”, “Horóscopo” y “Un brujo fantástico”. Si somos fumadores empedernidos, pues, este 

                                                 
19
 Ibíd.p. 126. 

20
 Ibíd.p. 179. 
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hecho forma parte integrante de nuestro ser; y si dejamos de fumar, algo esencial de nuestro 

ser se va a perder, o sea que dejaremos de ser la misma persona de antes. Sin embargo, la 

cosa no termina aquí, ya que, con un giro muy millasiano, el autor-narrador afirma que el 

tabaco, igual que todas las adicciones, llegan a usurparnos y es por eso que lo odiamos. Una 

vez más estamos ante la dicotomía y lo mismo pasa en los articuentos dedicados a los 

padres. En “El funcionamiento de la cabeza” el narrador muestra que ama y odia al mismo 

tiempo a sus padres, puesto que por un lado quiere que mueran, pero por otro lado llora 

porque no quiere vivir sin ellos. En otro articuento sobre el mismo tema (“Maniobra”) 

sugiere que sus padres usurpan su vida y que ellos viven la vida que él debería vivir.  

La usurpación debida al lenguaje se manifiesta en la irresistible tendencia del 

hombre contemporáneo de hablar continuamente y en su despreocupación a la hora de 

convertir las relaciones personales íntimas en un ‘secreto a voces’.  El mundo virtual, las 

redes sociales, los móviles irrumpen en la esfera privada y la usurpan: “Todo el mundo 

habla. No hacemos otra cosa que hablar. La atmósfera está completamente llena de 

conversaciones.”21 

  

Metáforas e Intertextos 

Jorge Luis Borges considera que la literatura es la repetición de ciertas metáforas 

predilectas. Las metáforas de Millás se refieren a la existencia cotidiana del ser humano que 

él identifica con una película no rodada y con la escritura: “estamos hechos de palabras 

como la Biblia o el Quijote” (“Palabras”),22 o bien “la vida es lo contrario de una novela: le 

sobran casi todas las páginas” (“Vivir intensamente”).23 Los números también tienen la 

capacidad de identificarnos. Se puede describir toda una vida con la ayuda de los números y 

es posible usar el orden numérico en vez de las letras. Dice un crítico: “Para Millás los 

números poseen una fuerte carga simbólica y el mundo que forman es tan complicado, 

incomprensible y lleno de prejuicios como el de los humanos.”24 

Se mencionan varias referencias intertextuales con respecto a la narrativa de Millás 

y los nombres mencionados con mayor frecuencia son Borges, Unamuno, Cervantes y 

                                                 
21
 Ibíd.p. 261. 

22
 Ibíd.p. 275. 

23
 Ibíd, p. 557. 

24 Irene Andrés-Suárez.op. cit. p. 183. 
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Poe.25 Por su parte, el autor mismo insiste mucho en la influencia de la obra kafkiana y 

destaca con máxima admiración “La metamorfosis” que comenta en estos términos: “Es la 

novela más simple que conozco y la más compleja que he leído. Reúne dos condiciones 

antagónicas: es simple y compleja a la vez y esto es una virtud casi inalcanzable.”26 

Los intertextos son abundantes y variados: alusiones directas a libros y películas o 

referencias indirectas, que se detectan gracias a las semejanzas temáticas. Uno de los temas 

que se repite mucho está relacionado con los ya mencionados aspectos de la dualidad y de la 

usurpación. “Ladrones del yo” se basa en la usurpación de la identidad, que es el tema 

principal de los ocho relatos del primer libro de cuentos de Borges, Historia universal de la 

infamia (1935). Por otra parte, es muy obvio el paralelismo temático entre el articuento 

“Una tontería” y “La puerta condenada” de Julio Cortázar: así, el narrador de Millás cree oír 

la tos de su mamá muerta del otro lado de la pared, mientras que al protagonista del cuento 

cortazariano le parece que en el cuarto contiguo se oye llanto de un niño. Un recuerdo o un 

trauma infantil profundamente enterrado en la memoria de una persona puede causar este 

sentimiento falso. 

Varios de los articuentos presentan el desdoblamiento del autor: tanto en 

“Problemas de cabeza” como en “Sensación de descanso” asistimos al encuentro de dos 

Millás, lo que remite evidentemente a los famosos relatos de Borges, “El otro”, donde 

dialogan el Borges joven y el viejo, y “Borges y yo”, que ofrece la parábola de una identidad 

doble, la de Borges hombre corriente y la del escritor. ¿Cuál es el verdadero y cuál es el falso 

de los dos hombres idénticos? Una vez más, la respuesta depende de la perspectiva por la 

que optamos.  

Borges es, de hecho, uno de los autores que más marca el universo narrativo de 

Juan José Millás. En “La pasión por la sinopsis” hay una alusión explícita al aleph borgeano, 

que está mentado con referencia al deseo humano de tener concentrado mucho poder en un 

espacio muy reducido. Por otra parte, la dicotomía de la fugacidad de la vida se expresa en 

el articuento “Efímero”, donde el autor cita literalmente un verso del poema borgeano “Ya 

no seré feliz”: “La vida es corta aunque las horas son tan largas.”27 Siguiendo la lista de las 

referencias borgeanas, el articuento “Quizá soy uno de ellos” de Millás es una versión 

                                                 
25 José MaríaNadal García. op. cit.p. 388. 
26 Cutillas. op. cit. p. 8. 
27 Millás. op. cit. p. 275. 
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moderna de “Ruinas circulares”, puesto que se basa en la idea del ‘soñador soñado’, pero en 

el caso de esta versión contemporánea la incertidumbre con respecto al grado de realidad de 

nuestra existencia surge del recelo ante los robots que parecen ser capaces de imitar la vida 

humana e incorporarse de forma invisible en la sociedad. Como dice el narrador: “Con 

frecuencia es tan difícil saber en qué lado del espejo nos encontramos.”28 

 

A Modo de Conclusión 

Los articuentos del autor español relatan cosas simples, cotidianas, y lo hacen con 

pocas palabras. A pesar de la aparente sinceridad del autor, las narraciones breves de Millás 

se basan en una erudición impresionante y manejan una rica gama de procedimientos 

literarios, que van desde la gran variedad de referencias intertextuales a la presencia de los 

elementos fantásticos, así como al constante empleo del humor y de la ironía, todo eso con 

el fin de reflejar el complicado proceso de la existencia cotidiana del ser humano y 

demostrar la complejidad de  su conciencia. 
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Resumen: La concepción ampliamente aceptada 

según la cual existe una inextricable vinculación 

entre la ironía y la novela moderna fue teorizada a 

principios del siglo XX por Georg Lukács en su 

Teoría de la novela y retomada a finales de la misma 

centuria por Milan Kundera en su Arte de la novela. 

Esta visión sobre la novela moderna como 

fundamentalmente irónica permite, no obstante, 

ciertas revisiones. En la primera parte de este 

artículo señalaremos la confusión terminológica que 

deriva del uso de la palabra ironía en dos acepciones 

distintas, referentes a la ironía romántica en el caso 

de Lukács y a la ironía posmoderna en el caso de 

Kundera. En la segunda parte del artículo 

comentamos brevemente el libro de Wayne C. 

Booth, The Rhethoric of Irony, que se propone 

limitar la utilización inmoderada de este concepto 

en el ámbito de la crítica y la teoría sobre la novela. 
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Abstract: The widely accepted idea according to 

which there is an intricate connection between 

irony and the modern novel was theorized at the 

beginning of the 20th century by Georg Lukács in 

his work The Theory of the Novel and reanalysed at 

the end of the same century by Milan Kundera 

in The Art of the Novel. This view of the modern 

novel as essentially ironic allows, however, certain 

reviews. In the first part of this article we will point 

out the terminological confusion that derives from 

the use of the word irony with two different 

meanings: one of them referring to the romantic 

irony, in Lukács’s case, and the other one to the 

postmodern irony, in Kundera’s case. In the second 

part of the article we will briefly discuss Wayne C. 

Booth’s work, The Rhetoric of the Irony, which 

intends to limit the excessive use of this concept in 

the context of novel criticism and theory. 
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1. Lukács: la concepción romántica 

Presente en la mayoría de las bibliografías sobre el género literario inaugurado en su 

forma moderna por Cervantes, el ensayo estético de Georg Lukács intitulado La teoría de la novela 

es un estudio que sólo lee una pequeña minoría paciente. No es un estudio fácil ni atractivo y su 

jerga complicada, así como la deliberada tendencia a manejar los conceptos generales y abstractos 

en lugar de los ejemplos concretos, lo hacen todavía menos frecuentable para los lectores de la 

actualidad. A pesar de eso, la teoría sobre la novela del esteta húngaro marca un hito en la 

reflexión sobre este género narrativo, ya que, después de las notas fragmentarias de los románticos 

alemanes e ingleses, representa prácticamente “el primer intento sistemático de abordar 

filosóficamente la novela considerada como un fenómeno particular de la modernidad” (Molina 

138). Publicada en plena Primera Guerra Mundial, en 1916, y retractada con inclemencia a 

principios de los años sesenta, cuando Lukács era ya desde hacía mucho un marxista militante, 

Teoría de la novela se vuelve legible en el momento en que el lector entiende el arraigo de su arduo 

lenguaje en la filosofía romántica alemana, especialmente la de Schiller. Con su don de poner el 

diagnóstico justo, Paul de Man dice que este concentrado ensayo está escrito en “a language that 

uses a pre-Hegelian terminology but a post-Nietzschean rhetoric” (52). Dejando aparte la retórica 

post-nietzcheana, bastante típica en la época de la Gran Guerra, el fondo pre-hegeliano se 

patentiza en el empleo de una distinción puesta en circulación por los románticos. Se trata del 

contraste entre, por un lado, la idealizada comunidad griega y medieval, unificada por un ethos 

homogéneo y, por otro lado, la sociedad moderna, marcada por la alienación y el aislamiento del 

individuo en un mundo ya carente de dirección. Por otra parte, la marca hegeliana del ensayo de 

Lukács consiste en la concepción del arte como indefectiblemente ligado a la idea de lo absoluto y 

la totalidad. Así, la unidad y homogeneidad de la comunidad griega se refleja en las formas 

cerradas y totales, cuyo paradigma es la epopeya; la sociedad moderna, en cambio, es dispersa y 

atomizada, pero sus formas artísticas no dejan de aspirar a la totalidad. Tironeado entre, por un 

lado, la desintegración de la vida en fragmentos y, por otro lado, la aspiración a la totalidad ideal, 

el escritor moderno que quiere quedar ligado a la vida está forzado a adoptar una actitud que dé 

constancia de la escisión y de la contradicción interna. Según Lukács, esta es la actitud en que 

descansa la novela, esto es la forma literaria típica de la etapa moderna.  
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En la estela de los románticos, Lukács mantiene el dualismo entre la inmanencia y 

la transcendencia, por lo cual su visión sobre la aparición de la novela está considerada como 

el propio síntoma de un cambio capital en la conciencia humana, que pierde su relación con 

‘el país transcendente’ y se ve abandonada en medio de un mundo del cual Dios ha 

empezado a retirarse. La terminología de la metafísica es de hecho, como en el 

romanticismo, empleada en una acepción metafórica: así, el mentado ‘país transcendente’ se 

refiere al estado en el que entre la vida y su sentido captado por el espíritu existe una 

perfecta adecuación, mientras que el retiro de Dios del mundo alude a la pérdida de la 

normatividad moral con base religiosa, lo que le da al hombre la posibilidad de 

autoformarse en libertad, quitándole, sin embargo, la certeza y el sosiego.  Para dar cuenta 

de la profunda transformación referida, Lukács acude además a otras dos series metafóricas 

gratas a los románticos: por un lado, emplea la imagen goetheana del demonio como figura 

ambigua, por otro lado, se sirve del antiguo topos de la correspondencia entre el devenir 

histórico y las etapas de la vida humana. Así, la novela es “la forma de la virilidad madura” 

(Lukács 68, 82), opuesta a la “infantilidad normativa de la epopeya” (68). Asimismo, ella es 

“la epopeya de un mundo sin dioses” (85), cuyo lugar lo toman los demonios que no son 

sino “los dioses caídos o los dioses que no tienen todavía imperio reconocido” (83). Los 

demonios son a la vez benéficos y maléficos, puesto que, por un lado, instigan a la 

autosuperación del héroe, al darle la capacidad de tirar por la borda todos los antiguos 

asideros psíquicos y sociales, pero por otro lado, revelan un mundo opaco y carente de 

sustancialidad. 

Es en este contexto donde Lukács introduce el término de ‘ironía’, para declararla 

el propio “constituyente formal del género novelesco” (71) o la propia “objetividad de la 

novela” (87). Unas páginas antes, el esteta definía esta objetividad como “la viril y madura 

comprobación de que jamás el sentido puede penetrar de lado a lado la realidad y que no 

obstante, sin él, ésta sucumbiría en la nada y en la inesencialidad” (85). La metáfora bélica 

rige la concepción lukácsiana sobre la ironía, que también está puesta en relación con la 

doble cara de la madurez: por un lado, es la resignación del adulto ante la definitiva 

opacidad del mundo, pero por otro lado, es su tesón de resistirse a pactar con un mundo 

decaído y a aceptar una definitiva alienación del alma. Así, según Lukács,  
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la ironía […] capta no solamente lo que esa lucha tiene de desesperada, sino lo que 

su cesación tiene de más desesperada aún, el bajo fracaso que representa el hecho 

de adaptarse a un mundo para el que todo ideal es cosa extraña y, para triunfar de 

lo real, renunciar a la irreal idealidad del alma. (83) 

 

Lo que se trasluce aquí, como en todo el libro, es la idea de índole romántica según 

la cual la pérdida del sentido de la vida en la modernidad se debe afrentar con el heroísmo 

del que sabe que, aunque la lucha es imposible de ganar, la negación de emprenderla es el 

signo de una culpable mediocridad. Esta relación paradójica entre la conciencia de la 

pérdida irrecuperable del ideal y la necesidad de seguir luchando por él es, de hecho, una de 

las bases del sistema filosófico fichteano, que, enfrentado con la imposibilidad de 

transmutar lo finito en absoluto, no dejaba de impulsar la búsqueda continua de este ideal: 

 

El último fin del hombre consiste en someter a sí todo lo irracional y en dominarlo 

libremente y según sus propias leyes. Este último fin es inalcanzable y tiene que 

seguir siéndolo si es que el hombre no quiere terminar de serlo y convertirse en 

Dios. El concepto del hombre implica que su última meta tiene que ser 

inalcanzable y el camino hacia ella infinito. Por lo tanto, no es la misión del 

hombre alcanzar esta meta. Pero él puede aproximarse más y más de ella; y por eso 

su verdadera misión en tanto que hombre […] es la aproximación infinita a la 

citada meta (apud Hernández Pacheco 159) 

 

Es evidente que la ironía a que se refiere Lukács es incompatible con la figura 

retórica del mismo nombre y que nunca en el texto se maneja este concepto con su limitado 

significado antifrástico (decir una cosa para dar a entender lo opuesto). La acepción en que 

el esteta toma este vocablo es la de ironía romántica, siguiendo así la línea abierta por 

Friedrich Schlegel que la relacionaba con “el sentimiento de conflicto indisoluble entre lo 

condicionado y lo incondicionado, de la imposibilidad y la necesidad de una comunicación 

completa” (Schlegel 62). La ironía, según la definición más conocida del autor de Lucinde, 
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“es una forma de paradoja” (74) que, a diferencia de la acepción en que se tomaba este 

vocablo en la retórica clásica, no se limita a representar el acto de decir una cosa con la 

intención de dar a entender lo opuesto, sino que es la expresión de ambas cosas o de ambos 

puntos de vista bajo la forma de contradicción. La imposibilidad de definir claramente la 

ironía romántica se debe a su carácter contradictorio, que une lo finito y lo infinito, lo 

sublime y lo cómico, concibiéndose a la vez como una continua aptitud de entusiasmarse 

por lo infinito y una compensación por la imposibilidad de absolutizar la finitud. Hostil a 

los autoengaños complacientes y pareja a la contestación luciférica, es la capacidad de 

distanciarse de sí mismo, de investigar continuamente el sentido de la realidad, con la 

conciencia de la imposibilidad de dar con una respuesta definitiva. 

Para Lukács, a través de la novela se manifiesta, pues, la conciencia de la pérdida del 

sentido absoluto que está unida, paradójicamente, a la determinación de seguir buscándolo, lo 

que supone una capacidad de enfrentar lo demoníaco y de resistir a las idealizaciones vacuas. En 

este orden de ideas, los libros de caballerías no hacen sino conservar artificialmente una forma 

antiguamente armoniosa más allá del momento en que esta armonía era posible, y es por eso que 

ellos dejan de tener un arraigo transcendental y se convierten en unas meras obras de 

entretenimiento (Lukács 97); la novela de Cervantes, en cambio, capta el momento de 

transformación cuando el Dios cristiano abandona el escenario y deja en su lugar a los demonios 

a la vez benéficos y maléficos con los cuales el único trato posible lo constituye la ironía (87). 

Partiendo de esta base teórica, Lukács presenta la novela como la expresión de la escisión inscrita 

en un ‘héroe problemático’ que mide sus fuerzas anímicas con el universo, de lo que resulta una 

triple tipología: a) El Quijote encarna el tipo novelesco llamado del ‘Idealismo Abstracto’, donde 

el alma ínfima se enfrenta a un mundo desmedido; b) La éducation sentimentale de Flaubert es el 

paradigma del ‘Romanticismo de la desilusión’, cuya marca es la amplificación desmesurada del 

alma en comparación con el mundo; c) el equilibrio entre los dos tipos lo representa Wilhelm 

Meister en calidad de ‘La novela de la formación’. 

Thomas Pavel, un teórico de la novela que, por lo demás, admira a Lukács y 

emplea en su trabajo parte de las intuiciones del esteta húngaro, afirma que uno de los 

problemas principales que conlleva la concepción lukácsiana sobre la novela es que ella 

propone “un concepto muy pertinente para las novelas de la primera mitad del siglo XIX”, 
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pero que “de ninguna forma podría iluminar por ella misma la vasta producción [novelesca] 

anterior y posterior [a este momento]” (Pavel 36). De hecho, los propios ejemplos de 

Lukács provienen de esa etapa, dado que “el Quijote puramente romántico de Lukács no 

tiene más que un vago parecido con el de Cervantes” (36), o sea, la lectura de esta gran 

novela está marcada por la perspectiva romántica, que, como sabemos, hace hincapié en lo 

alegórico y lo arquetípico, atenuando por completo su carácter cómico (Close). Sin 

embargo, el principal reproche que formula Pavel con respecto a la teoría lukácsiana de la 

novela consiste en el intento de “hacer depender toda la historia de la novela de una única 

noción” (Pavel, 37), o sea, poner el entero devenir de este género literario bajo el signo de 

un único concepto elevado a rango de principio general, que es, pues, la ironía de tipo 

romántico. 

 

2. Kundera: el relativismo posmoderno  

A pesar de las inmensas diferencias estilísticas, existe una clara continuidad entre el 

denso ensayo filosófico de Lukács, La teoría de la novela y los textos escritos en un estilo 

absolutamente cautivador recogidos en el libro de Milan Kundera, El arte de la novela. La 

similitud de los títulos se puede entender, bien como un homenaje encubierto (de hecho, 

Kundera no cita directamente al esteta húngaro), bien como una réplica actualizada a la 

sensibilidad de finales del siglo XX. En el ensayo que abre ese libro, el escritor checo retoma 

la idea de Lukács referente a la simultaneidad de la secularización y la aparición de la novela 

moderna y emplea, a modo de reminiscencia inconsciente o de alusión erudita muy 

encubierta, exactamente la misma imagen al hablar de la empresa cervantina:  

 

Cuando Dios abandonaba lentamente el lugar desde donde había dirigido el 

universo y su orden de valores, separado el bien y el mal y dado un sentido a cada 

cosa, Don Quijote salió de su casa y no estuvo en condiciones de reconocer el 

mundo. Este, en ausencia del Juez supremo, apareció de pronto en una dudosa 

ambigüedad; la única Verdad divina se descompuso en cientos de verdades 

relativas que los hombres se repartieron. (Kundera, El arte de la novela 16) 
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Lukács lo expresaba así:  

 

Así, la primera gran novela de la literatura universal se levanta en el umbral del 

período en que el dios cristiano empieza a abandonar el mundo, en el que el 

hombre se vuelve solitario y no puede encontrar ya sino en su alma, en ninguna 

parte arraigada, el sentido y la sustancia, donde el mundo, arrancado de su 

paradojal anclaje en el más allá actualmente presente, está, de ahora en adelante, 

librado a la inmanencia de su propio sentido. (Lukács 99) 

 

Pasando por alto las enormes diferencias de estilo y de lenguaje, es preciso observar 

la supervivencia en el texto de Kundera de la idea lukácsiana, de origen romántico, sobre la 

tensión entre la totalidad y la fragmentación, así como la similitud con respecto al 

enfrentamiento entre el mundo y el alma. De hecho, para los dos autores la historia de la 

novela está basada en la desigualdad de amplitud entre estas dos entidades. En el caso de 

Kundera, El Quijote, Jacques le Fataliste y, en cierta medida, La comedia humana de Balzac, 

ilustran la etapa en la que las posibilidades de aventura mundanas parecen ilimitadas, 

mientras que Madame Bovary representaría el momento en el que “el infinito perdido del 

mundo exterior es reemplazado por el infinito del alma” (Kundera, El arte de la novela 19). 

Kundera, evidentemente, continúa la serie de novelas ilustrativas, y es interesante observar 

que a Proust y Joyce los inscribe en el ámbito de la novela ‘de la desilusión’ flaubertiana, 

mientras que a los novelistas central-europeos Hasek, Musil, Broch y Kafka los presenta 

como los autores que llevan el proceso iniciado por El Quijote a su conclusión, que es la de 

la etapa de las paradojas terminales:  

 

Aquellos últimos tiempos apacibles en los que el hombre sólo tenía que 

combatir a los monstruos de su alma, los tiempos de Joyce y Proust, 

quedaron atrás. En las novelas de Kafka, Hasek, Musil y Broch, el 

monstruo llega del exterior y se llama Historia; ya no se parece al tren de los 

aventureros; es impersonal, ingobernable, incalculable, ininteligible –y nadie 

se le escapa. Es el momento (al terminar la guerra del l4) en que la pléyade 
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de los grandes novelistas centro-europeos vio, tocó, captó las paradojas 

terminales de la Edad Moderna. (22-23) 

 

Para Kundera, la fórmula de las paradojas terminales es “nadie puede escapar a 

ninguna parte” (22) y su fundamento lo constituye la lectura de la historia moderna como 

un proceso de doble cara, donde el progresivo triunfo de la razón instrumental tiene como 

contraparte un avance paulatino de la irracional voluntad de poder. En términos 

lukácsianos, sería una teodicea fracasada, en la que los demonios de la razón fallaron en su 

intento de convertirse en dioses capaces de reordenar el mundo abandonado por el dios 

cristiano, dejándolo en cambio a la merced de las fuerzas tenebrosas que desataron. Kundera 

lo dice más escuetamente:  

 

Pero en el momento de la victoria total de la razón, es lo irracional en 

estado puro (la fuerza que no quiere sino su querer) lo que se apropiará de la 

escena del mundo porque ya no habrá un sistema de valores comúnmente 

admitidos que pueda impedírselo. (21) 

 

El internamiento en la etapa de las paradojas terminales significa que la victoria de la 

fuerza irracional es una condición inevitable, ya que es imposible volver a un sistema de valores 

comunes con rol protectivo. Aún más, la historia reciente mostró que cualquier intento de erigir 

artificialmente una comunidad con la ayuda de las ideologías uniformadoras no hizo sino 

reforzar la propia irracionalidad del poder. Un vínculo más sutil con la visión de Lukács se hace 

notar aquí, pues así como para el esteta húngaro la novela era la forma de acceder, 

simbólicamente, a la totalidad en una etapa en la que la totalidad se había vuelto inaccesible, en 

el caso de Kundera la novela es nada menos que el “modelo de este mundo [moderno], 

fundamentado en la relatividad y ambigüedad de las cosas humanas” (25). El punto de contacto 

entre las dos concepciones lo representa la ironía, pero es importante subrayar que mientras el 

crítico húngaro maneja el concepto en su acepción romántica que referimos, en el caso de 

Kundera se trata de una concepción postmoderna, relativista. Según la teoría de Lukács, el 

espectro de la totalidad sigue visitando una conciencia irónica de tipo romántico, o sea, una 
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conciencia que vive en el centro de la contradicción entre lo finito y lo infinito. En el caso de 

Kundera, la ironía se entiende como una forma de escepticismo con rol de protección contra 

todos los valores que se pretenden absolutos. 

Al afirmar que la novela a partir de Cervantes plantea un mundo donde sólo se 

puede “poseer como única certeza la sabiduría de lo incierto” (17), Kundera se expone a las 

críticas que comúnmente se aduce al relativismo, esto es lo de absolutizar la relatividad. El 

postulado epistemológico referente a la ausencia de cualquier certeza con la excepción de la 

incertidumbre total tiene un correlato moral, que el autor checo sintetiza en un ensayo de 

Los testamentos traicionados con la fórmula “la novela es el territorio en que se suspende el 

juicio moral” (Kundera, Los testamentos 8). El correlato estético de la misma idea aparece 

expresado en el texto mencionado por una cita de Octavio Paz acerca del humor que 

“convierte en ambiguo todo lo que toca” (8). Philippe Forest tiene razón en afirmar que esta 

posición relativista representa la opción ético-estética kunderiana, pero no se puede aplicar a 

la entera historia de la novela europea y más aun cuando la suspensión del juicio moral es 

imposible mientras la novela “constitue plutôt le théâtre dans lequel chaque écrivain – en 

toute certitude – orchestre ce jugement dernier qui fait toujours le sens de son oeuvre et de 

celui de sa vie” (Forest 104). Con otras palabras, no sólo la liberación del juicio moral es un 

mero espejismo, sino que la visión sobre el entero género como regido por la ironía significa 

pasar por alto la multitud de posiciones éticas expresadas en las novelas individuales, a lo 

largo de los siglos, y el aporte de muchas de ellas a la transformación de la moral social, 

especialmente en su aspecto conformista y tradicionalista. La visión de Kundera sobre la 

novela debe mucho a sus propias preferencias (que, evidentemente, presuponen una elección 

moral) y se basa en una perspectiva sobre la ironía como actitud disolvente de toda posible 

certeza consensual, privilegiándose así no sólo a aquellos autores ‘indecisos’ moralmente, 

cuyo paradigma sería Musil, sino también aquellas lecturas que resaltan la ambigüedad en 

vez del compromiso moral particular. La insistencia de Kundera en que Kafka se debe leer 

como un autor cómico, que, a pesar de las tesis defendidas por varios críticos, no propone 

ningún ideal ascético-moral, es, de hecho, un buen ejemplo en este sentido.    

La acepción en que Kundera emplea el término de ironía es consonante con la de 

Richard Rorty que, en un texto célebre, defendía la posición irónica ‘liberal’ frente a la 
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posición ‘metafísica’. Para el pragmatista norteamericano, que es, de hecho, un gran 

admirador del autor checo, la actitud del ironista es la del que continuamente pone en duda 

e indaga su ‘léxico último’, esto es, la serie de conceptos en la que un individuo funda sus 

creencias y sus acciones. Esta capacidad de distanciamiento con respecto a su propio 

conjunto de valores le permite una análoga desconfianza con respecto a los ‘léxicos últimos’ 

de otras personas, sin que por eso él les niegue su respeto y solidaridad. El ironista rortyano 

“pasa su tiempo preocupado por la posibilidad de haber sido iniciado en la tribu errónea, de 

haber aprendido un juego de lenguaje equivocado [… aunque] él no tiene un criterio de lo 

que es inapropiado” (Rorty 91). A la natural contestación de si la ironía no se transforma 

así, subrepticiamente, en la propia verdad categórica, el filósofo opone la distinción público 

/ privado, considerando que la ironía debe circunscribirse a la esfera privada, mientras que el 

discurso público necesita de un consenso sobre las bases de la democracia y del liberalismo, 

o lo que es lo mismo, con una común oposición a la violencia y a la crueldad. No se trata de 

un consenso basado en una decisión racional asumida por la argumentación, sino que este 

consenso es el resultado de una opción hecha en el contexto en el que la adhesión a las 

instituciones democráticas se presenta como algo útil y preferible a otras opciones: 

“Debiéramos concebir nuestra adhesión a instituciones sociales como cuestiones poco 

sujetas a una justificación por referencia a premisas conocidas y comúnmente aceptadas —

pero tampoco menos arbitrarias— como la elección de amigos o de héroes” (73).  

Analógicamente, la oposición de Kundera a todos los tipos de totalitarismos, desde 

el comunismo hasta el consumismo, se debe más bien a una cuestión de gusto estético, 

puesto que para el escritor checo todos los totalitarismos descansan en el kitsch, que es una 

forma de simplificar indebidamente la complejidad de la vida humana. Asimismo, la 

distinción rortyana entre lo público y lo privado es concordante con la visión de Kundera 

sobre la novela que es “el paraíso imaginario de los individuos […] el territorio en el que 

nadie es poseedor de la verdad, ni Ana ni Karenin, pero en el que todos tienen derecho a ser 

comprendidos, tanto Ana como Karenin” (Kundera, El arte de la novela 48). No es de 

asombrarse, pues, que tanto Kundera como Richard Rorty propongan la literatura, y 

especialmente la novela, como un terreno más apropiado para construir una verdadera 

solidaridad: se trata de una solidaridad que nacerá a partir de los casos particulares y no 
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desde una norma generalizadora formulada en términos filosóficos. Por fin, los dos autores 

sugieren que la ironía tiene un efecto paradójico, que consiste en unir a los individuos sobre 

la base de las diferencias e incluso de las divergencias, lo que bien mirado no deja de ser un 

objetivo imposible. La ilusión de creer en un mundo en que los puntos de vista más 

disímiles coexisten pacíficamente, en ausencia de cualquier instancia judicativa, es una 

versión quimérica del posmodernismo que se basa, al fin y al cabo, en una actitud de 

superioridad más o menos consciente, que acertadamente ha sido puesta en relación con la 

versión idealizada que Occidente se creó sobre sí mismo. Claire Colebrook nota 

acertadamente: “The liberal ironist who has freed himself from metaphysical commitment, 

who speaks with an enlightened sense of his difference and distance from what he says, 

remains blind to the ways in which this discourse of detachment has its own attachments” 

(Colebrook 173). 

 

3. Wayne C. Booth: la moderación necesaria 

La compenetración de la reflexión sobre la novela moderna con la problemática de 

la ironía conlleva unas dificultades evidentes. Uno de los problemas más obvios consiste en 

la disolución del sentido por causa del empleo del concepto en un sentido demasiado 

general, que hace imposible el análisis de sus manifestaciones textuales concretas. Poner la 

novela moderna bajo el signo de la ironía, bien romántica, bien posmoderna, se podría 

considerar el parangón de la propuesta teórica de Cleanth Brooks, que, en un artículo 

famoso de 1949, empleaba el mismo concepto como el propio principio estructurante del 

sentido de la obra literaria, especialmente del poema. Para este promotor del New 

Criticism, la obra literaria se debe ver como un conjunto orgánico, autotélico y completo, en 

el que las partes se interrelacionan íntimamente y no dependen de un contexto externo, sino 

que se sostienen en las propias tensiones irónicas que se crean entre ellas (Brooks 1041). El 

empleo del término de ironía sin una aclaración  más precisa conduce a una relativa 

desemantización y es a este proceso que intenta oponerse Wayne C. Booth en un libro que 

estudia las manifestaciones concretas de la ironía en el ámbito narrativo, con el fin de 

descubrir unas distinciones aceptables entre el discurso neutro y el irónico.  
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A diferencia de un filósofo como Lukács o un ensayista como Kundera, Booth se 

propone estudiar la ironía solo en el ámbito retórico y se interesa principalmente por los 

procedimientos que la realizan, distinguiendo, no obstante, entre lo que llama ‘stable’ y ‘unstable 

irony’, esto es, la ironía reconocible a través de las pistas dadas por el autor implícito y la ironía 

prácticamente imposible de distinguir de un supuesto discurso neutro. Ahora bien, tal empresa 

debe afrontar el espinoso problema planteado por la dificultad de concebir el lenguaje como 

precedido por un sentido exterior al propio lenguaje, como si existiera un ‘fuera del lenguaje’ que 

permitiera distinguir entre un sentido irónico (manifiesto) y otro sentido verdadero (escondido). 

Booth sortea este escollo al postular que la ironía no supone tanto un desciframiento como una 

reconstrucción y que esta se hace sobre la base de unas suposiciones (assumptions) comunes que 

comparten el ironista y su auditorio, si bien estas suposiciones no son necesariamente explícitas. 

Booth se aventura en las teorías cognitivas al hacer la hipótesis de que la mente hace el paso 

hacia una interpretación irónica en el momento en que la disonancia cognitiva que produciría el 

sentido literal sería demasiado grande como para ser aceptada (Booth 33). Al mismo tiempo, él 

es consciente de que el modo de valorar una obra literaria tiene una influencia decisiva en la 

recepción de la ironía, pues si se considera valiosa la capacidad de la literatura de moldear a los 

lectores en conformidad con los valores ético-estéticos vehiculados por los autores, se pueden dar 

unas prescripciones para que la ironía sea eficaz, o sea, inteligible. En cambio, si se considera la 

literatura únicamente como un juego de desciframiento a lo Finnegans Wake, la ironía se dilata al 

máximo y el sentido ‘último’ se ve aplazado al infinito (205).  

En términos prácticos, la empresa de Booth responde, pues, a la necesidad de 

limitar el empleo desmesurado del término que nos ocupa y de encontrar, al menos para el 

ámbito de la práctica interpretativa, unos indicios más seguros de su presencia. En el caso 

de la ironía estable sugiere para el lector un recorrido en el que 1) debería rechazar el 

sentido literal; 2) debería buscar explicaciones alternativas; 3) debería tomar una decisión 

con respecto a las convicciones del autor. Eso no quiere decir que el teórico norteamericano 

no reconozca, sobre todo en el caso de los textos fundados en lo que llama ‘la ironía 

inestable’, que existen casos en los que la búsqueda de unas claves de la ironía es vana, ya 

que, como en la novela El hombre sin atributos de Musil, la ironía del autor implícito solo se 

puede sorprender a nivel local, en afirmaciones puntuales, quedando en cambio 
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indeterminable a nivel global. No obstante, según Booth, la novela de Musil representa la 

propia “encyclopedia of modern irony” (246), o sea, que su carácter es más bien excepcional 

y de ninguna forma se puede ver como una expresión típica de la mayoría de las novelas 

modernas. O lo que es lo mismo, el régimen de la ironía inestable es más limitado de lo que 

querrían aquellos críticos fascinados por la ambigüedad omnipotente. Lo importante para 

Booth es dejar en claro que el descubrimiento de la ambigüedad no es tan eufórico como la 

presenta cierto sector de la crítica y que, bajo el influjo de esta, la gente aprende a vivir “con 

los sentidos borrosos y la atención entorpecida, privándose de los placeres que da la 

comunicación precisa y sutil producida por una ironía estable lograda” (172). Considerando, 

pues, que la comunicación eficaz es un valor y que el reconocimiento de la ironía forma 

parte de esta comunicación eficaz, Booth sigue apostando por una base común del 

entendimiento humano que la ironía antes revela que disipa. 

 

4. Discusión final 

El problema no se resuelve tan fácilmente, dado que el presupuesto contexto 

común de Booth es más fácil de postular que de demostrar, lo que se ve en seguida si 

trasladamos la discusión desde el plano estético al político y descubrimos que la visión sobre 

el espacio político como lugar de acuerdo y reconocimiento pugna con la otra visión, basada 

en los conceptos de diferencia e inconmensurabilidad (Colebrook 17-20, 42-44). El 

reconocimiento de la ironía en calidad de figura retórica supone ya un suelo interpretativo 

considerado firme e incuestionable, que el crítico norteamericano atribuye a toda la 

comunidad de lectores, mientras que las diferencias culturales, intelectuales, atencionales, 

etc., hacen improbable un consenso de este tipo. Como observaba Stanley Fish en una 

réplica dada al libro de Booth, el pretendido sentido literal reconstruido, una vez captada la 

distorsión irónica, es él también una interpretación entre varias y esta interpretación 

depende de una estructura de creencias y certezas que sería ingenuo considerar como 

inmutable (Fish 136). Otro investigador observaba también que, aunque Booth declara que 

su concepción sobre la ironía dista de tomar esta noción en su acepción antifrástica, al final 

sus demostraciones apuntan a una concepción de este tipo, volviéndose así a una perspectiva 

tradicional básica, según la cual la ironía es la figura por la cual se dice una cosa a fin de 
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sugerir lo contrario (Raga Roselany 496). Ya nuestras observaciones acerca de la acepción 

romántica y relativista de la ironía, a las cuales se añade la acepción socrática, muestran que 

esta figura retórica se ha vuelto inseparable de las acepciones filosóficas en las que ha sido 

tomada, por lo cual, es difícil de decidir con total certeza si tal o cual afirmación es irónica 

o, mejor dicho, en qué sentido es irónica. 

Con todo eso, consideramos que sería erróneo no tomar en cuenta las advertencias 

hechas por Wayne C. Booth y seguir celebrando la ironía indistintamente, sin hacer las 

diferencias necesarias. Como intentamos mostrar en el campo preciso de la teoría literaria sobre 

la novela, el intento de supeditar la historia de este género a una única fórmula (bien la ironía 

como escisión continua del héroe problemático, en el caso de Lukács, bien la ironía como 

relativismo generalizado en el caso de Kundera) lleva a unas simplificaciones inaceptables. Un 

ejemplo se encuentra en el propio Kundera cuando habla de la obra maestra cervantina: 
 

¿Qué quiere decir la gran novela de Cervantes? Hay una abundante literatura a este 

respecto. Algunos pretenden ver en esta novela la crítica racionalista del idealismo 

confuso de don Quijote. Otros ven la exaltación de este mismo idealismo. Ambas 

interpretaciones son erróneas porque quieren encontrar en el fondo de la novela no 

un interrogante, sino una posición moral. (El arte de la novela, 12) 

El hecho de despertar interrogaciones sin dar respuesta es una falsa revelación y más vale 

estudiar con Jesús de Garay las bases barrocas de la novela y descubrir que en El Quijote la 

ironía atañe principalmente el conocimiento humano y la ciencia, sin atacar en cambio la fe 

religiosa ni el saber práctico y experimentado de los prudentes y discretos. El estudioso 

español muestra que la obra maestra cervantina refleja el clima de escepticismo que se 

expande a partir del siglo XVI, especialmente en los ambientes contrarreformistas, pero que 

el libro no es “una alabanza del escepticismo [puesto que] el sentido común y la fe religiosa 

establecen el suelo firme de la realidad” (de Garay 397). Lejos de exponer un mundo en el 

que, a lo Kundera, cada uno tiene razón, Cervantes explora las fuentes de incertidumbre y 

de duda. Basando la trama en la historia de un loco convencido de su verdad, el autor 

muestra la impotencia de los argumentos racionales y científicos contra la convicción 

subjetiva inflexible. Por su parte, los libros, en calidad de producto de la imaginación, más 
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expanden la confusión que la disipan, así que, por más paradójico que parezca de parte de 

un hombre de letras, el escritor “está en el mismo bando que los defensores de la nueva 

ciencia frente a la retórica” (400). Si bien Cervantes apuesta en la sabiduría práctica, 

mientras que los nuevos científicos acuden a la experimentación y a las matemáticas, el 

primero y los últimos comparten la misma duda con respecto a la certeza de la conciencia. 

Pero a partir de aquí, los caminos para disipar la duda de nuevo divergen:  

 

La propuesta cervantina está en acudir fuera de la conciencia: no es la propia 

conciencia del loco o del endemoniado la que puede discernir. La propuesta 

moderna es la cartesiana: justamente si nos aferramos a la duda de la conciencia, 

encontramos la certeza. (402) 

 

Si no da razón a todos los personajes y no justifica todos los puntos de vista, tal como lo 

desearía un firme relativista, Cervantes ilustra las dificultades de alcanzar la certeza con 

respecto a la identidad propia y ajena, puesto que Don Quijote se puede ver como el 

prototipo del hombre moderno que construye una imagen de sí mismo y aspira a imponerla 

a los demás valiéndose de los motores de la fama. Al elegir como protagonista de este 

proceso a un loco, la ironía de Cervantes apunta a un problema específico de la modernidad: 

la capacidad de la retórica de construir personajes famosos que no dejan de ser lo opuesto de 

su imagen artificial. Cervantes no solo plantea una interrogante, como cree Kundera, sino 

también busca unas posibles respuestas que dan a pensar a los lectores en un marco más 

preciso que la mera formulación de una pregunta. 

Una tendencia relativista y simplificadora del mismo tipo la encontramos en 

Cortázar, que, en la conversación con Omar Prego, aventura una explicación del éxito de 

Rayuela en estos términos: 

 

Me acuerdo haber oído decir a varios lectores jóvenes que lo que les gustaba en 

Rayuela era que se trataba de un libro que no les daba consejos, que es lo que 

menos les gusta a los jóvenes. Al contrario, los provocaba, les daba de patadas y les 

proponía enigmas, les proponía preguntas […] Si yo hubiera escrito una especie de 
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Montaña mágica, donde no solo hay preguntas sino también respuestas, las 

respuestas de Thomas Mann que a veces son muy didácticas, a veces muy 

desarrolladas (es una lección), Rayuela no hubiera gustado. (Cortázar y Prego 137) 

  

Si en este caso podemos invocar la muy difundida incapacidad de los autores de juzgar con 

penetración su propia obra, es, no obstante, importante evidenciar aquí un tipo de discurso 

que, por un lado, tiende a ver la ironía como una garantía de la calidad de una obra y, por 

otro lado, considera la posición nihilista como la única actitud aceptable en una modernidad 

tan contradictoria y compleja. Una manera de evitar la caída en un cliché de esta índole 

sería seguir la recomendación de Wayne C. Booth y analizar los puntos de estabilidad en los 

que se asienta el discurso de Rayuela para ver en qué medida este se acerca a otras 

propuestas narrativas similares. El teórico norteamericano distingue varios tipos de novelas 

de tendencia nihilista: la tragedia del vacío (Under the Volcano de Malcolm Lowry), el 

descubrimiento del abismo (Heart of Darkness de Joseph Conrad), la resistencia ante el vacío 

(La peste de Camus), la lamentación (The Bell Jar de Sylvia Plath), el revolcamiento en la 

náusea (The Naked Lunch de William S. Borroughs), lo sublime arrogante (los textos de 

Donald Bartheleme), la revolución (la obra de Brecht), el manifiesto estético (las novelas de 

Robbe-Grillet), etc. Con mucho humor, Booth sugiere que incluso en este tipo de novela 

queda en pie un suelo estable, aunque este sea la deploración del individuo sensible a la 

tragedia de la finitud (Lowry), la honestidad de la búsqueda de la verdad (Conrad), la 

valentía de oponerse a la nada (Camus), o bien, en casos todavía más extremos, la 

autocompasión (Plath), el cinismo (Borroughs), la malicia superior (Bartheleme) o el arte 

(Robbe-Grillet). Un estudio que busque, pues, las bases de unas posibles respuestas que, 

inevitablemente, llega a dar Rayuela a sus lectores, podría recurrir con provecho a esta 

clasificación. Según nuestro punto de vista, la perspectiva más afín al armazón intelectual de 

Rayuela es la de su maestro canadiense Malcolm Lowry, aunque tampoco faltan, en ciertos 

aspectos particulares, algunos destellos de las demás posturas nihilistas enumeradas por 

Booth. 

Terminamos por la mención de Los detectives salvajes que se puede leer, bien como 

un acto de amor total por la poesía, cuya germinación necesita la locura, bien como uno de 
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los ataques más desmesurados contra la ‘pose’ del escritor profesional, que vive obnubilado 

por su delirio megalómano y al mismo tiempo está siempre acechado por el espectro del 

fracaso. Bolaño parece sumamente consciente de que el clásico tema de la condición del 

artista, que despunta con el romanticismo, necesita a finales del siglo XX un tratamiento 

completamente distinto y en el capítulo 23 de la segunda parte de su novela presenta, a 

través de una serie de voces narrativas distintas, toda una galería monstruosa de escritores 

más o menos exitosos. Entre estos engendros hay uno que exclama:  

 

¿Cómo no se dan cuenta los jóvenes, los lectores por antonomasia, de que somos 

unos mentirosos? ¡Si basta con mirarnos! ¡En nuestra jeta está marcada a fuego 

nuestra impostura! Sin embargo no se dan cuenta y nosotros podemos recitar con 

total impunidad: 8, 5, 9, 8, 4, 15, 7. (Bolaño 487) 

 

Buscar el grado de adhesión de Bolaño a esta afirmación sería realmente una 

empresa de una pedantería sin remedio, en cambio despacharla como una muestra entre 

miles de la ironía constitutiva de la novela sería no menos aburrido. Pero si una de las 

virtudes de la ironía es precisamente la de evitar el aburrimiento, los truismos y los 

automatismos mentales, su eficacia se mantiene indemne siempre y cuando no se convierta 

ella misma en un recurso común y omnipresente, perdiéndose los matices diferenciadores y 

las distintas acepciones del término a lo largo de la historia. 
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Resumen: El artículo propone a nalizar algunas de las 

más significativas metáforas presentes en la segunda 

parte de Don Quijote a partir del valor etimológico lato 

del verbo metaforein, es decir, el de transporte, 

translación o transmutación. El estudio se apoya en tres 

pilares fundamentales: en primer lugar el del 

desplazamiento geográfico, que engloba elementos 

como el valor estético o anímico del espacio; segundo, 

el desplazamiento diacrónico, presente en la 

reminiscencia y sobre todo la reviviscencia de algunos 

períodos históricos, reconocibles en los códigos 

caballerescos o en las múltiples alusiones al mundo 

clásico (por ejemplo, a través de héroes, textos, mitos o 

lugares); y, por último, el pilar de la transposición 

semántica del léxico, bien se trate del específicamente 

cervantino, o bien del influido por factores de diversa 

índole, como las implicaciones filológicas, lúdicas y de 

intencionalidad narratológica que se derivan del hecho 

de encontrarnos ante un texto supuestamente 

traducido del árabe. 

 

Palabras clave: Don Quijote, metáfora, 

desplazamiento, translación, vectorialización. 

Abstract: This article aims to analyse some of the 

most relevant metaphors present in the second part 

of Don Quixote from the verb metaforein’s broadest 

etymological value, i.e. 'transport', 'translation' or 

'transmutation'. The study is based on three main 

pillars: first, the geographical displacement, which 

includes elements such as the aesthetic value of the 

space; second, the diachronic movement, present in 

reminiscence and especially the revival of some 

historical periods, which can be recognized in the 

chivalric codes or multiple allusions to the classical 

world (for instance through heroes, texts, myths or 

places); and finally, the pillar of the transposition of 

lexical semantics, either the one concerning 

Cervantes specifically or the one influenced by 

different factors, such as philological or ludic 

implications and the narratologic intentionality 

arising from the fact that we are before a text 

supposedly translated from Arabic. 

 

 

Key words: Don Quixote, metaphor, displacement, 

translation, vectorialization. 
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1. Introducción 

Solo hay una mención explícita a la metáfora en ambas partes del Quijote y se halla 

en la Segunda Parte: concretamente a mitad del capítulo XXII, pasadas ya las bodas de 

Camacho. La mención se inserta en el contexto de la intervención del primo ‘humanista’ del 

estudiante que aparece tres capítulos antes y es rebautizado enseguida como ‘licenciado’. 

Había presenciado con Don Quijote y Sancho tanto las bodas de Quiteria y Camacho como 

el requiebro de amor y fingido suicidio de Basilio, que había amado desafortunadamente a 

Quiteria, desafortunadamente no porque ella no le hubiese correspondido, sino por haber 

arreglado el padre de ella una boda con el más solvente candidato, que era Camacho. 

En un complejo encadenamiento de personajes, el primo de ese licenciado tiene 

más adelante la función de guiar al caballero y a su escudero a las lagunas de Ruidera, hasta 

llegar a “la boca de la misma cueva de Montesinos” (II, 22, 885).1 Y es durante ese trayecto 

cuando el instruido mozo, aficionado a leer libros de caballerías, habla de sus empeños 

literarios y menciona la palabra ‘metáfora’: 

 

En el camino preguntó don Quijote al primo de qué género y calidad eran sus 

ejercicios, su profesión y estudios. A lo que él respondió que su profesión era ser 

humanista; sus ejercicios y estudios, componer libros [...]. 

―Porque doy al celoso, al desdeñado, al olvidado y al ausente las que les convienen, que 

les vendrán más justas que pecadoras. Otro libro tengo también a quien he de llamar 

Metamorfoseos, o Ovidio español, de invención nueva y rara; porque en él, imitando a 

Ovidio a lo burlesco, pinto quién fue la Giralda de Sevilla y el Ángel de la Madalena, 

quién el Caño de Vecinguerra, de Córdoba, quiénes los toros de Guisando, la Sierra 

Morena, las fuentes de Leganitos y Lavapiés en Madrid, no olvidándome de la del 

Piojo, de la del Caño Dorado y de la Priora; y esto con sus alegorías, metáforas y 

traslaciones, de modo que alegran, suspenden y enseñan a un mismo punto. (II, 22, 886) 

 

El fragmento bien puede considerarse un compendio de las tres dimensiones de 

desplazamiento o transposición que aquí nos ocupan, ‘metáfora’ pues, no tanto en el más 

                                                 
1 Según Barnés Vázquez (2008) “la conversación del primo logra crear un ambiente mitológico previo al descenso 

de don Quijote a la cueva de Montesinos, episodio con antecedentes míticos como pocos” (302). 
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bien reducido sentido del término tradicional de la palabra castellana, sino en un sentido 

más cercano a su origen etimológico y, en consecuencia, amplio. En primer lugar, una 

transposición espacial o geográfica, en este caso desde la aldea de Quiteria hasta las lagunas 

de Ruidera; en segundo lugar, una transposición diacrónica hacia la Antigüedad latina 

mediante la mención a Ovidio; y finalmente, una transposición de la misma metáfora, 

explícitamente mencionada y de la que el lector del siglo XXI sospecha enseguida que hay, 

como tan frecuentemente ocurre en el Quijote, un sentido literal y otro figurado. El literal 

guarda relación con las metáforas que junto a alegorías y traslaciones usa el licenciado en su 

libro. El figurado lo detectamos únicamente al pensar posteriormente en el encantamiento 

de Dulcinea, a quien el narrador presenta como campesina sobre la que Sancho y Quijote 

proyectan su deseo de que encarne en Dulcinea, es decir, que ‘se eleve’ hasta el concepto 

idealizado Dulcinea. El conflicto entre esa elevación y la humillación actuará después como 

motor cómico del desencantamiento mediante azotes que se le impone al pobre Sancho.  

 

Antes de continuar, tengamos en cuenta la siguiente observación de Ricoeur: 

 

 La tensión propia de la mimêsis, según Ricoeur, es doble por una parte, la imitación 

es a la vez un cuadro de lo humano y una composición original; por otra, consiste en 

una restauración y en un desplazamiento hacia lo alto. Este rasgo, unido al anterior, 

nos lleva a la metáfora. (Ricoeur 61) 

 

Es de vital importancia lo que Ricoeur señala, pues vincula lo metafórico con lo 

mítico. El mythos, para él no es sólo una reestructuración de las acciones humanas en una 

forma más coherente, sino una estructura que realza (61). Este verbo, ‘realzar’, ofrece una 

clave fundamental de la metáfora, pues según Ricoeur “la mimésis es restauración de lo 

humano, no solo en lo esencial, sino en un orden más elevado y más noble” (61). 

Entre las acepciones del verbo griego metaphoró se encuentran las siguientes: 

trasferir, portar, llevar, cambiar, alterar, traducir de una lengua a otra, dar un nuevo sentido, y 

ya con Aristóteles adopta el añadido semántico de emplear metáforas de manera consciente 

(Liddell y Scott 1118). No varía mucho en griego contemporáneo: llevar de un lugar a otro, 

transferir en general o específicamente (‘transferencia bancaria’), transliterar o registrar por 
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escrito, traducir, adaptar un libro a la televisión o al cine, conducir a alguien con la 

imaginación a otro lugar o a otra época (Babiniotis 1087).2 

 

2. Metáfora y vectorialización 

A partir de lo dicho, la metáfora puede visualizarse fácilmente como un 

movimiento de traslación o desplazamiento. Sea en el espacio, en el tiempo o en el sentido. 

Sea de una palabra, de un enunciado o de una historia entera. En la metáfora subyace o 

aparece implícito siempre lo que podríamos llamar un ‘vector’ que lleva a un concepto a 

significar algo más, a dejar de significar lo anterior o a ir dejando de significar.3 En un 

primer desplazamiento, que acabamos de simplificar como vector, vemos a Sancho 

arrastrado por don Quijote en su tercera salida, con objeto de ir al Toboso para encontrar a 

                                                 
2 Creemos que ya no es posible conformarse con la reducción, modificación o ampliación de la acepción académica 

de un helenismo en español, ni tan siquiera incluyendo el sentido de su etimología en griego clásico, antecedente 

directo de una lengua aún existente que es el griego moderno, con la que hoy más que nunca dialoga ‘en tensión 

semiótica’ cualquier palabra castellana moderna de dicho origen.  
3 En “Ensayo de estética a manera de prólogo” Ortega explica el mecanismo del aparato metafórico a partir de una 

semejanza. Partiendo del poeta catalán López Picó, quien ve un ciprés “como l'espectre d'una flama morta” (Ortega 

673) argumenta Ortega que se hace necesario realizar una doble operación consistente en aniquilar el ciprés real 

por un lado y ofrecerle una nueva cualidad que le confiera valor estético. Se pregunta cuál sea en dicha metáfora el 

objeto metafórico, pues no es por sí solo el ciprés, ni la llama ni el espectro, “todo lo cual pertenece al orbe de las 

imágenes reales” (Ortega 673). Lo que sale a nuestro encuentro, afirma, es algo nuevo: el ‘ciprés-espectro de una 

llama’, donde el ciprés ha dejado de ser exactamente eso, un ciprés, ni el espectro es espectro ni la llama es llama, al 

menos, de manera convencional, para continuar explicando que “en toda metáfora hay una semejanza real entre sus 

elementos y por eso se ha creído que la metáfora consistía esencialmente en una asimilación, tal vez en una 

aproximación asimilatoria de cosas muy distantes” (673). Para conseguir una metáfora se busca cualquier cosa que 

se asemeje en algo a otra y desde esa contingencia casual o insignificante se identifica la cosa con la realidad física 

de partida. La semejanza real sirve para acentuar la desemejanza real entre ambos elementos. La metáfora lleva 

implícita la conciencia clara de la ‘no-identidad’, que funciona como punto de partida para la búsqueda no ya de lo 

común en ambas imágenes, sino del nuevo objeto, por ejemplo del ‘ciprés al que se le puede tratar como una llama’. 

La consumación de una metáfora no estriba pues en un simple mecanismo de sustitución, sino que consiste en una 

ulterior operación que nos traslada a una dimensión nueva donde la identidad es posible. Toda imagen tendría, así, 

dos vertientes: una es la imagen de esa cosa; la otra, en cuanto imagen, pertenece al sujeto que la percibe o imagina. 

Para ello es necesario que este dé la espalda a la cosa ciprés y desde ella mire hacia dentro de sí mismo y vea el 

ciprés des-realizándose (676). Toda imagen objetiva, al entrar en nuestra conciencia o a partir de ella, produce una 

reacción subjetiva (676). 
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Dulcinea, figura que Sancho eleva o vectorializa4 ascendentemente ante su caballero para no 

defraudarle, aunque este lamenta no haber podido vivir ese encuentro de la manera 

adecuada o por él anhelada, es decir, elevada; esa frustración se hace verbalizada y patente en 

el decimosexto capítulo: 

 

―[...] ya sabes, ¡oh Sancho!, por experiencia que no te dejará mentir ni engañar, 

cuán fácil sea a los encantadores mudar unos rostros en otros, haciendo de lo 

hermoso feo y de lo feo hermoso, pues no ha dos días que viste por tus mismos ojos 

la hermosura y gallardía de la sin par Dulcinea en toda su entereza y natural 

conformidad, y yo la vi en la fealdad y bajeza de una zafia labradora, con cataratas 

en los ojos y con mal olor en la boca; (II, 16, 818)  

 

A partir de ese primer desplazamiento, el entramado narrativo será impulsado por 

vectores de diversa índole, no siempre espaciales, como se acaba de constatar. Y es que este 

impulso, que podríamos llamar ‘dulcinesco’, es de los primeros de toda una serie y al no ser 

solo de carácter geoespacial, no obedece solo al esquema punto A (aldea de don Quijote) →→→→ 

punto B (aldea de Dulcinea); obedece además a una auténtica y genuina ‘vectorialización de 

lo sublime’.  

Tal vectorialización de lo sublime conllevaría el abandono de la realidad pedestre, 

tediosa y aldeana, un abandono demasiado atractivo como para que el inquieto caballero 

pueda resistirse a él y que lo invita a alejarse de su tierra. En esa tercera salida vemos 

también a un Sancho mucho más dispuesto que antes a secundar a su amo. Y no solo por 

ambición material. Aunque es cierto que hay en él una expectativa inicial de recibir un 

salario, ese deseo es rápidamente afeado por don Quijote.  

Para no caer en el tópico de la ‘quijotización’ de Sancho (que supuestamente iría 

pareja a la ‘sanchificación’ de don Quijote) se favorecerá aquí una propuesta diferente: 

ambos personajes, cada uno en la medida de sus posibilidades, vectorializan su existencia o, 

mejor dicho, dan sentido a su existencia vectorializándola, en un movimiento clara y 

decididamente ascendente.  

                                                 
4 Umberto Eco usa la palabra ‘vectorialización’, aunque en un contexto y con una intención bien diferentes (281). 
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En el caso de su llegada al Toboso a altas horas de la noche, dicha ascensión hacia el 

ideal recibe un primer baño de realidad, que viene a ser lo que resumirían las seis célebres y 

lapidarias palabras de don Quijote: “Con la Iglesia hemos dado, Sancho” (Cervantes [1998] 696). 

Evidentemente, el efecto es cómico y nos hace sospechar sobre su intención 

anticlerical, que sería la interpretación no metafórica. La mayúscula nos fuerza a pensar que 

hay indicio de ello, pero es un indicio trampa. Y esa trampa radica en disfrazar de 

anticlericalismo un nivel metafórico muy superior, el que identificaría ‘Iglesia’ con ‘realidad’ 

frente a la dulce ilusión de la ficción vivida. En una exégesis más simbólica, cabría pensar en 

la omnipresencia de la muerte, que trunca toda aventura ‘elevatoria’ que es la propia vida, o 

que le es propia a la vida. 

En cuanto a Dulcinea, su transfiguración puede verse de dos maneras: degradatoria 

(hacia abajo) o ascendente. Inicialmente partimos de un ideal que es rebajado por la cruda 

realidad (desde la perspectiva de don Quijote), pero Sancho al final creerá firmemente que 

también él ha visto a Dulcinea, y no a una campesina, siendo pues aquí el movimiento de 

elevación el que se impone y no el de rebajamiento, pues son los duques quienes le 

convencen de que ha visto a la ‘verdadera’ Dulcinea5 y no su amo el que le convence de lo 

contrario. Don Quijote sufre por ello, responsabilizando a los encantadores de la desdicha 

de no haber podido ver resplandecer la bella apariencia y rica indumentaria de la que le 

había hablado socarronamente Sancho, antes de convertirse este en engañador engañado.6 

 

3. Tipos de vectorialización 

Atendiendo a lo anterior, son como mínimo tres los tipos de desplazamiento o 

vectorialización que se dan en la Segunda Parte de Don Quijote: 

 

3.1. Desplazamiento geográfico  

Se trata del propio trayecto que comprende el viaje de Sancho y don Quijote desde 

su aldea a El Toboso o desde La Mancha hasta la playa de Barcelona, y su retorno una vez 

                                                 
5 La duquesa le dice a Sancho, cuando se queda con él a solas: “porque real y verdaderamente yo sé de buena parte 

que la villana que dio el brinco sobre la pollina era y es Dulcinea del Toboso y que el buen Sancho, pensando ser el 

engañador, es el engañado” (II, 33, 992). 
6 ¡Y que no viese yo todo eso, Sancho! ―dijo don Quijote―. Ahora torno a decir y diré mil veces que soy el más 

desdichado de los hombres” (II, 10, 774). 
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vencidos. En el caso del desplazamiento desde el escenario de las bodas de Camacho hasta 

la cueva de Montesinos tendríamos que añadir al vector diatópico otro mítico, que lleva a la 

evocación de Caná, por una  ―sospechamos― intencionada asociación fonética entre Caná 

y Camacho, con tintes manifiestamente paródicos; y otra analogía entre la cueva de 

Montesinos y la caverna del mito platónico, parodia menos carnavalesca, pero igualmente 

ironizante, que incluso podría tratarse de una alusión al mismo Hades. Estaríamos aquí, 

además, ante un auténtico vector de anámnesis, pues don Quijote pierde la noción del tiempo 

en dicha cueva, no recordando cuánto tiempo había transcurrido en ella.  

En definitiva y como puede verse con tan pocos ejemplos, el desplazamiento 

espacial actúa como simple plataforma para otros desplazamientos, sean de interacción 

mítica o conceptual.  

 

3.2. Desplazamiento diacrónico 

Sería un tópico harto estéril repetir lo que la crítica ha estudiado ya tan 

profundamente: la presencia tan medieval como anacrónica de un caballero armado a lo 

Amadís, que prefiere hablar un castellano del siglo XV que la lengua de su tiempo. Poco, sin 

embargo, se ha dicho de otras diacronías remitentes a épocas anteriores, más concretamente 

a la Antigüedad.  

Precisamente uno de los ejemplos de intersección entre dos planos de 

desplazamiento, el geográfico y el diacrónico, es el uso del número siete para referirse a las 

Lagunas de Ruidera. Cervantes hace coincidir ese número en las menciones de los capítulos 

XVIII y XXIII —cuando personifica mediante prosopopeya dichas lagunas, hijas según 

Cervantes de la dueña Ruidera, y convertidas por Merlín en lagunas (821-822)— con el 

número de ciudades griegas que se disputaron haber sido la cuna de Homero.7 El hecho de 

que la alusión al siete se produzca justo antes del epitafio a don Quijote y poco antes de 

acabar el último capítulo coloca a ese número y a esa analogía en un lugar prominente de la 

interpretación global de la obra, que además se cierra de una manera redonda, pues, tal y 

                                                 
7 Según Barnés Vázquez, Cervantes se permite crear nuevos mitos a la manera clásica. Así como en la aventura de 

la cueva de Montesinos, por ejemplo, el novelista “inventa a un escudero de Durandarte, Guadiana, a la dueña 

Riuidera y a sus siete hijas y dos sobrinas para dar a la visión un matiz de fábula mitológica al estilo de Ovidio y 

Boccaccio. Pero todo ello, claro está, con un constante humorismo y con una clara intención de parodiar episodios 

semejantes, que abundan en los libros de caballerías” (46). 
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como Cervantes pone explícitamente en la pluma de Cide Hamete, se halla aquí nada más y 

nada menos que la clave y la causa misma de por qué inicia Cervantes el libro como lo inicia 

(“En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme...” [I, 1, 37]), veamos: 

 

Este fin tuvo el ingenioso hidalgo de la Mancha, cuyo lugar no quiso poner Cide 

Hamete puntualmente, por dejar que todas las villas y lugares de la Mancha 

contendiesen entre sí por ahijársele y tenérsele por suyo, como contendieron las 

siete ciudades de Grecia por Homero. (1335) 

 

Lo que nos interesa aquí no es tanto la enumeración de ejemplos en los que se ha 

recurrido al siete, sino el paso de la geografía al mito tal como se vio anteriormente con los 

ejemplos de Caná, la evocación de la cueva de Montesinos o las lagunas de Ruidera, pues 

estaríamos ante un nuevo y paradigmático ejemplo de elevación a mito. De un topónimo 

impreciso, ‘el lugar de la Mancha’ del primer capítulo de la primera parte, a un final de la 

segunda que revela al lector no exactamente el lugar en cuestión, sino la razón por la cual el 

narrador no ‘quiere’ acordarse. Dicha razón es “dejar que todas las villas y lugares de la 

Mancha contendiesen” (II, 74, 1335), es decir, rivalizasen entre sí por convertirse en patria 

del héroe. De esta forma el final, más que redondo, se hace absolutamente rotundo. El tan 

comentado y polémico verbo de la formulación ‘no quiero acordarme’ no se correspondería, 

pues, con un uso modal del mismo (equivalente a ‘no puedo acordarme’), sino que dicha 

forma albergaría una función semántica plena, la de ‘no querer’ por pura y explícita voluntad.  

Y además hay un detalle si cabe más vectorial: conectar Homero, primer autor 

occidental conocido, con una finalidad proyectada hacia el futuro ('para que contendiesen') 

catapultando el contenido del enunciado de manera equidistante al pasado y al futuro en 

una maniobra de doble vectorialización temporal, geográfica y mítica, todo en uno.  

 

3.3. Desplazamiento semántico 

Para encauzar adecuadamente nuestra reflexión partiremos, también 

‘vectorialmente’, de un topónimo. Y para no faltar a la representatividad de dicho topónimo 

valga el que probablemente más aparece, tanto en la Segunda Parte como en la Primera. 

Dicho topónimo es ‘La Mancha’, como puede deducirse fácilmente. Como es sabido, La 

Mancha hace referencia a una amplia región histórica del centro y sureste peninsular, que se 
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extiende por parte de las actuales provincias de Toledo y Cuenca, así como por gran parte de 

las provincias de Ciudad Real y Albacete.  

La denominación, que juega además un papel esencial al ser parte integrante del 

título de la obra, parece a primera vista inofensiva. Sin embargo, es más que probable que 

Cervantes haya querido también aquí lanzar un sutil mensaje subliminal. Andino Sánchez, 

en su tesis doctoral, ha demostrado cómo el autor sigue una pauta deliberada y constante de 

confusión de datos y elementos de la herencia literaria grecolatina. Frente a la ostentación y 

ampulosidad de un Lope, señala por ejemplo Andino, prefiere la humildad (Andino 

Sánchez, 216). Y articula esa humildad mediante la confusión consciente de nombres, 

lugares y argumentos míticos y narrativos.8 Pero se trata de una confusión fértil y paródica, 

carnavalesca para Bajtín, con la que Cervantes, naturalmente, juega, ya que puede intuirse 

que una persona tan viajada y erudita como Cervantes, además de la literatura antigua, tuvo 

que conocer el árabe.9 Al menos si se tiene presente su biografía.  

Y es que La Mancha, más allá de poder no tratarse de ese topónimo fácil que nos 

llevaría a la significación de ‘campo abierto y seco’ o simplemente ‘tierra seca’10, adquiere 

interesantes dimensiones: la hipótesis, no favorecida por Corominas —quien probablemente 

sea la principal autoridad en la materia— pero sí por Asín Palacios (66) conectaría La 

Mancha con al-manshaf, ‘la mitad del camino’, (como sucede con otro topónimo manchego 

más específico: Almansa, y otro leonés de análogo origen, Almanza), lo que vendría a 

enlazar con la vectorialidad de un elemento tan trascendental como es el título de la novela. 

Así pues, más que con un caballero de secas tierras o tierras de esparto, Cervantes habría 

jugado con una idea más acorde con la idea de desplazamiento, trátese de su sentido literal y 

andante como de su valor metafórico equivalente a ‘vida’, tan presente en la tradición 

hispánica y tan importante en la literatura occidental desde Homero.  

                                                 
8 “[Cervantes] quiere dejar constancia de su rechazo a la estúpida erudición reinante en sus días. En lugar de poner 

en boca de algún personaje su opinión, la presenta ante el lector a través de la acción y el diálogo, esto es, traduce el 

contenido filosófico a expresión dramatizada” (Andino Sánchez 369). 
9 Andino habla de una cierta ‘ética literaria’: “el libro debe juntarse con los buenos, no con los pretenciosos que se 

jactan de una erudición estúpida. Retoma así la tesis ya desarrollada en el Prólogo de no adornar su factura con 

recursos amanerados de cultura exquisita” (Andino Sánchez  218). 
10 Joan Corominas señala: “Zurita afirma que el nombre es idéntico al del pueblo de Almansa, y que 

primitivamente significaría 'tierras de espartos seca'; con ello no llegamos a resultado etimológico concreto” 

(Corominas 798). 
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Por otro lado, sin abandonar la más que probable semiótica de sustrato islámico en 

Miguel de Cervantes, cautivo en Argel durante cinco años, ¿cómo pasar por alto el fatídico 

encuentro final de don Quijote con un caballero que se hace llamar nada menos que de la ‘Blanca 

Luna’? ¿Basta con tener en cuenta el sustrato intertextual de novelas como Olivante de Laura 

(1564), también llamado Cavallero de la Luna?11 Creemos que podría ser insuficiente.  

Tres vías se abren ante semejantes estímulos a la mente del lector: el simbolismo 

del blanco, el de la media luna y el del astro en sí.  

En cuanto al color, ¿cómo ignorar el hecho de que el Mar Mediterráneo se 

denomine ‘Mar Blanco’ en árabe (y también en turco)? ¿Cómo no pensar en ello, no solo por 

la previsible conciencia y permeabilidad lingüística de Cervantes tras años de cautiverio en 

las mazmorras otomanas de Argel, sino también por la claridad de un término tan básico 

como el del mar común en la lengua del otro? Se hace difícil o casi imposible obviar un 

color tan denotador en un lugar tan emblemático, casi diríamos estratégico, de su novela, a 

orillas de una playa tan mediterránea como la de Barcelona: el caballero enfrentado 

especularmente al mar que literalmente había marcado la vida de su creador. La presencia de 

la luna junto al color blanco, por su parte, no haría sino reforzar esta suposición. Y 

precisamente es la idea de luna como astro la que nos lanza al cielo. ‘Dulcineificando’ el 

astro o, si se prefiere, ‘lunificando’ a una Dulcinea tan inalcanzable como perseguido. Ni un 

Andrea Alciato habría podido encontrar mejor emblema para el ideal justificador de toda 

una vida.  

 

3.4. Otros desplazamientos relevantes 

La variabilidad diafásica, la relativa a los diferentes registros del habla, geolectos, 

dialectos, sociolectos, ideolectos, etc., ha sido frecuente objeto de estudio en el Quijote, tanto 

como las variedades diastráticas, dependientes de la situación social del hablante. Interesante 

para nuestro tema sería el caso particular de la lengua de Sancho como gobernador de la 

ínsula de Barataria, donde el escudero, ascendido repentinamente en la escala social a un 

puesto de mayor prestigio, modifica sus recursos de expresión. Es un cambio que hay que 

añadir a la evolución ‘ascendente’ de la lengua sanchesca. Sancho eleva a su manera su habla 

con refinamientos que a menudo acaban teniendo un efecto cómico o grotesco, pero incluso 

                                                 
11 Que, dicho sea de paso, también domina el árabe.  
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así, el resultado es igualmente sublimador: “Todos los que conocían a Sancho Panza se 

admiraban oyéndole hablar tan elegantemente y no sabían a qué atribuirlo, sino a que los 

oficios y cargos graves o adoban o entorpecen los entendimientos” (Cervantes [2004] 1118). 

Y en el mismo capítulo 49, un poco más adelante, leemos: 

 

[…] estoy admirado de ver que un hombre tan sin letras como vuestra merced, 

señor gobernador, que a lo que creo no tiene ninguna, diga tales y tantas cosas 

llenas de sentencias y de avisos, tan fuera de todo aquello que del ingenio de 

vuestra merced esperaban los que nos eviaron y los que aquí venimos. Cada día se 

veen cosas nuevas en el mundo: las burlas se vuelven en veras y los burladores se 

hallan burlados. (II, 49, 1119-1120) 

 

El motivo del engañador engañado (o del ‘burlador burlado’, según se lee aquí) 

remite al lector al capítulo 33, al diálogo de Sancho con la duquesa. Pero el factor 

vectorializador presente en el episodio del gobierno de Sancho es que al gobernar debe 

impartir justicia, elevándose también lingüísticamente por encima de sus convecinos en 

Barataria, pues ha de resolver pendencias, decidir castigos o indultos, presenciar lágrimas, 

disputas, envidias y otros conflictos. Dicho lo cual, el mayor grado de enaltecimiento 

humano es su propia argumentación sobre el rechazo del puesto como juez, al darse cuenta 

de que no está hecho ni preparado para desempeñar el cargo de modo adecuado: 

 

―[...] dejadme volver a mi antigua libertad: dejadme que vaya a buscar mi vida 

pasada, para que me resucite de esta muerte presente. (II, 53, 1163) 

 

Los términos en los que Cervantes pone en boca de Sancho su renuncia como juez 

(‘resucitar’ de una ocupación u oficio que se presenta como una ‘muerte’) no habrían podido 

alimentar mejor la tesis que aquí sustentamos, pues la metáfora de la resurrección, al menos en la 

cultura occidental, está irremediablemente condicionada por la idea de vector ascendente. 

 

4. Conclusión 

Leer el Quijote desde la perspectiva de la metáfora puede parecer filológicamente 

dudoso. Sin embargo, con la recuperación de la metáfora por parte de Ortega, de Ricoeur y, 
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ya en los albores del siglo XXI, con la influyente labor de Lakoff se hace difícil renunciar a 

las perspectivas de análisis y reflexión que ella abre.  

Tras el ocaso de la Antigüedad, durante la cual había gozado de un tratamiento 

privilegiado por parte de Aristóteles (Retórica), Quintiliano (De institutione oratoria) o 

Pseudo Longino (De lo Sublime), la metáfora, aunque muy presente por ejemplo en el 

Barroco, fue relegada a simple elemento de un largo catálogo de recursos estilísticos, tal y 

como puede apreciarse en el célebre tratado de Pierre Fontanier, Las figuras del discurso, de 

1827. En el siglo XX se ha rescatado la metáfora, pero la tradición cervantina no la ha 

tenido en cuenta. Al menos como procedimiento de análisis, tal y como Ortega concibe la 

metáfora, más allá de la elaboración de faraónicos y eruditos listados.  

El concepto de vectorialización permite aplicar un método bajo cuyo prisma es 

posible repensar, si no la totalidad, al menos fragmentos relevantes y significativos de la obra 

de Cervantes. La íntima relación entre vector y metáfora que puede observarse sin dificultad 

en algunos de sus capítulos estriba fundamentalmente en la idea de desplazamiento y 

elevación. El desplazamiento espacial-geográfico es el más evidente y actúa de generador de 

ulteriores desplazamientos que ya no son puramente espaciales, sino que afectan a la 

dimensión temporal y conceptual.  

En última instancia, y en una visión tan radical como orteguiana, podría concluirse 

que todo en el Quijote es movimiento. Un movimiento que se genera a partir de una 

primera salida, de una segunda y de una tercera; un movimiento que arrastra a un segundo 

protagonista, Sancho, y que lo arrastra no solo geográficamente; un movimiento que arrastra 

a los vecinos de la aldea y a un número significativo de personas que se cruzan con la curiosa 

pareja y le siguen la corriente hasta zambullirse de lleno en su peculiar mundo y que, una vez 

ahí, bucean no tanto ya en lo espacial-geográfico, sino explorando y reinterpretando el 

sentido mismo que cobra su existencia tras conocerles. Hay, en conclusión y plenamente 

arrastrado también ya el lector, un movimiento existencial, de revisión o resemantización de 

la propia vida.  
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Resumen: Siguiendo, desde una perspectiva cultural 

e histórica, la Teoría Cognitiva del Lenguaje 

Figurado de Dobrovol'skij y Piirainen (2005), este 

artículo analiza el trasfondo simbólico de la 

motivación metafórica del pez en la cultura china y 

las huellas del mismo en el léxico figurativo, los 

modismos y proverbios chinos, en comparación con 
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felicidad, el buen augurio, la persona amada y el 

beneficio. Además, la imagen del pez se aplica 

ampliamente en muchas áreas, por ejemplo, en la 
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collected data, it has been showed that the fish 

embraces various symbols, such as wealth, 
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situations, concepts of value and suggestions, all of 

them reflecting vividly the folk wisdom of both 

countries. 
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0.  Introducción 

En el libro Figurative Language Cross-cultural and Cross-linguistic Perspectives 

(Dobrovol'skij y Piirainen 2005) se realiza un estudio basado en datos empíricos 

procedentes de diversos idiomas y numerosas expresiones figurativas convencionales, cuyos 

autores proponen la hipótesis de que una estructura conceptual específica de base simbólico-

cultural subyace en el significado de muchas expresiones figurativas. Esta estructura 

conceptual se basa en imágenes mentales y proporciona un elemento del plano del 

contenido llamada ‘componente de imagen’. En el artículo “El componente (inter)cultural 

en la metáfora: el caso de la ictionimia”, Pamies (2010) explica los componentes culturales 

en las metáforas de la terminología ictiológica y en los fraseologismos protagonizados por 

peces. Observa que la taxonomía pesquera es mayoritariamente metafórica y que sus 

imágenes se inspiran en ciertos dominios conceptuales, principalmente animales, 

profesiones, plantas, anatomía humana y artefactos construidos por el hombre; mientras que 

el pez literal sirve como ‘culturema’1 para conceptualizar otras realidades ajenas a la 

ictiología y la pesca (“El componente (inter)cultural” 33-53). En el artículo “Fishing for 

Productive Models in the Troubled Water of Figurative Language” (Pamies, Craig y 

Ghalayini 47-70) se amplía ese estudio a distintas lenguas, de familias tipológicas variadas, 

para demostrar que este fenómeno también sucede en otras culturas, y demuestra que la 

fraseología abunda en imágenes pesqueras mientras que los términos ictiológicos abundan 

en imágenes terrestres. 

Con una metodología similar, este artículo analiza el trasfondo simbólico de la 

motivación metafórica del pez en la cultura china y las huellas del mismo en el léxico 

figurativo, locuciones y proverbios chinos. Mediante varias fuentes (diccionarios, libros, 

Internet, etc.), se reúnen numerosas metáforas poéticas creativas y unidades fraseológicas 

lexicalizadas relacionadas al pez, se ordenan por archimetáforas y por el dominio meta (tales 

como la riqueza, la felicidad, el buen augurio, la persona amada y beneficio), comparando 

con unidades fraseológicas similares en español cuando sea posible. Aunque el trabajo de 

                                                 
1 La noción de ‘culturema’ se presenta en este trabajo tal como es usada actualmente por el grupo GILTE de la 

Universidad de Granada. Los culturemas son “símbolos culturalmente motivados” que sirven de base “para que las 

lenguas generen nuevas metáforas a partir de un simbolismo extralingüístico previo” (Pamies, “El lenguaje de la 

lechuza” 375-404). Luque Nadal  añade que son “nociones específico-culturales de un país o de un ámbito cultural” 

y que, en general, “poseen una estructura semántica y pragmática compleja” (2). 
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compilación intentó ser exhaustivo, este trabajo sólo analiza una parte del corpus reunido, 

en aras de mayor brevedad. 

A diferencia de lo que ocurre en la cultura occidental, el pez no forma parte del 

horóscopo en China, pero es un culturema muy importante.2 Los hombres primitivos 

dibujaban peces en las cerámicas; los antiguos se regalaban los peces. Hoy en día, en los 

festivos, se regalan los peces y en la fiesta de primavera nunca falta el pescado en la mesa. 

En China la imagen del pez se ha empleado desde la antigüedad. Se han descubierto 

algunos platos antiguos de cerámica pintada con dibujos de peces, reflejando la actividad de 

la pesca en la vida primitiva. Aunque la imagen se ha deformado un poco, probablemente se 

trata del Dios Pez (yú shén 鱼神 *pez Dios)3 que se ha personificado, demostrando que el 

pez era objeto de veneración (Yan Juan & Zhang Yiyi 10). 

El pez simbolizaba felicidad y buen augurio. Según la leyenda de lǐ yú tiào lóng mén 

(鲤鱼跳龙门), una vez que la carpa salte de Long Men,4 podría convertirse en un dragón. 

De allí proviene este proverbio: lǐ yú tiào lóng mén, shēn jià bǎi bèi 鲤鱼跳龙门——身价百倍 *carpa saltar Long Men, valor ciento vez (después de que la carpa común salta de Long 

Men, su precio se multiplica cien veces), ‘aumentar la fama y subir el estatus’ (Zhou Jingqi y 

Yu Xiuling 767). Véase esp. subir el caché; esp. saltar a la fama; esp. dar el pelotazo. 

También, la gente suele colocar dibujos de lotos y peces en la pared de la casa para 

transmitir el deseo de tener sobreabundancia, aprovechando la homofonía entre lián (莲 

*loto) y lián (连 *sucesivo), y entre yú (鱼 *pez) y yú (余 *sobreabundancia), como lo 

evidencia la locución lián nián yǒu yú (连年有余 *sucesivo año tener sobreabundancia) que 

significa ‘tener sobreabundancia todos los años’. Generalmente, el pez de los dibujos es la 

carpa roja (lǐ yú 鲤鱼), ya que el color rojo es de buen augurio. Cuando llega la Fiesta de 

Primavera o una boda, se ponen dichos dibujos para desear una vida llena de riqueza y 

felicidad (Yan Juan y Zhang Yiyi 10). Entre ellos, ‘el dibujo de nueve peces’ (jiǔ yú tú 九鱼
                                                 
2 Según la astrología occidental, los peces estaban relacionados con el nacimiento de Venus, e incluso con el de Jesucristo. Se 

considera ‘Piscis’ a las personas nacidas entre 19 de febrero y 20 de marzo.  
3 Usamos * para la traducción literal del chino y las abreviaturas siguientes: PART. por ‘partícula’; DIM. por ‘diminutivo’; SUF. 

por ‘sufijo’; CONJ. por ‘conjunción’, UF(s) para unidad(es) fraseológica(s), ctn. por ‘cantonés’, chn. por ‘mandarín chino’. 
4 Long Men (龙门 *dragón puerta): uno de los puntos más estrechos del Río Amarillo en el Gran Cañón de Jin Shan (Jìn 

Shǎn dà xiá gǔ晋陕大峡谷), considerado como la Garganta del Río Amarillo, sus acantilados a ambos lados parecen dos 

puertas cara a cara. Según la leyenda, solamente un dragón puede pasar esta puerta, por lo cual se lo denomina Lóng Mén 

(*dragón puerta).  
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图 *nueve pez dibujo) es el más famoso y representativo como símbolo de buen augurio. 

Aprovechando la homofonía entre jiǔ (九 *nueve) y jiǔ (久 *mucho+tiempo), se expresa el 

deseo de eternidad; en cambio, como hemos mencionado más arriba, yú (鱼*pez) transmite 

el significado de yú (余 *sobreabundancia) (en línea).5 Tradicionalmente, en las estampas de 

Año Nuevo suele aparecer la imagen de un niño montado en una gran carpa de color rojo, o 

bien una imagen de un niño jugando con una carpa roja. También, en Nochevieja cada 

familia se reúne para comer tuán nián fàn (团年饭 *unirse año arroz, ‘comida de reunión 

familiar’), donde nunca debe faltar el pescado (You You 304), asociación atestiguada por la 

expresión: nián nián yǒu yú (年年有余/鱼 *año año tener sobreabundancia / pez, ‘tener más 

de lo necesario todos los años’). Existen otros valores asociados al polisémico pez.6  

 

1.  La armonía  

El pez es el animal acuático más familiar en nuestra vida. Debido a que el pez es 

ágil y libre en el agua, se considera un símbolo de la armonía, como lo muestra la locución: 

yú shuǐ qíng shēn 鱼水情深 *pez agua afecto profundo (tener un profundo afecto como el 

pez y el agua), ‘llevar una relación muy buena y armoniosa’ (LI Dingkai y WANG Zhijie 

771). En muchas ocasiones, la relación estrecha entre el pez y el agua se emplea para 

referirse a la armonía en el matrimonio, a diferencia del esp. estar / sentirse como pez en el 

agua, que se refiere a la relación entre una persona y su entorno dado. 

Como el pez y el agua siempre son muy cercanos, dicha imagen se emplea para 

hacer referencia al cariño y amor entre un hombre y una mujer, como lo ilustran las 

siguientes locuciones: yú shuǐ hé xié 鱼水和谐 *pez agua armonioso en+armonía, ‘tener una 

relación armoniosa, sobre todo, en el matrimonio’ (Welch 188); yú shuǐ zhī huān 鱼水之欢 

*pez agua PART. alegría (la alegría entre el pez y el agua), ‘la vida amorosa o sexual 

armoniosa entre un hombre y una mujer’ (en línea).7 

                                                 
5 “Jiu yu he hua tu you she me yu yi” (Las connotaciones del dibujo de nueve peces y las flores de loto) 九鱼荷花图有什么寓意, página web Bai du jing yan (Experiencia de Bai Du) 百度经验 (04/05/2014) 

<http://jingyan.baidu.com/article/9113f81b2399812b3214c70e.html> [18/06/2015] 
6 Como el pez tiene muchos hijos, también representaba la fertilidad y la maternidad, aunque no hemos encontrado 

huellas de ello en el lenguaje figurado. 
7 Chengyu gu shi [Historias de Chengyu]. 成语故事. <http://chengyu.game2.tw/archives/104538#.VlMEab_kqDM July 

27, 2015> [10/11/2015] 
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2. El amor o el matrimonio 

A lo largo de la historia cultural china, se han atribuido connotaciones culturales 

ricas al pez. En la obra Los poemas clásicos (Shī jīng 诗经),8 casi todos los poemas que 

mencionan el pez se asocian con el amor sexual. El pez tiene mucha fecundidad y por eso 

está asociado con el amor sexual. De hecho, a través de este vocablo se designa 

metafóricamente la necesidad sexual, pues se dice ‘poner la red de pesca’ (wǎng yú 网鱼 

*poner+red pez) para referirse a ‘conseguir una esposa’. Asimismo, se usa ‘romper la red de 

pesca’ (wǎng pò 网破 *red romper) para hacer referencia a ‘perder la esposa’ y se emplea 

‘pescar’ (diào yú 钓鱼 *pescar+con+caña pez) para expresar ‘requerir de amores’. 

 

2.1. El pez es la persona amada 

En el poema Heng men (衡门), el pez se usa en una forma metafórica, ya que se 

compara ‘seleccionar un pez’ con ‘elegir una esposa’. Comer pescado es como casarse con 

una mujer. De este modo, el pez se emplea para vincularse con la novia: qǐ qí shí yú, bì hé zhī 

lǐ, qǐ qí qǔ qī, bì sòng zhī zǐ岂其食鱼, 必河之鲤, 岂其娶妻, 必宋之子 *cómo si comer 

pescado, deber río carpa, deber si casarse esposa, deber Song PART. Zi (cuando quiero comer 

pescado, no tengo por qué comer la carpa del Río Amarillo; cuando necesito casarme, no 

tengo por qué casarme con la mujer de apellido Zi9 en el reino Song), ‘si me enamoro de una 

mujer, voy a casarme con ella aunque ella no sea de nobleza’. 

 

2.2. Pescar es encontrar con quien casarse 

Como se compara el pez con el enamorado, naturalmente pescar se convierte en 

una expresión metafórica de ‘conseguir novio/a y casarse’. En español existe algo parecido 

en el frasema esp. pescar novio, pero limitado al punto de vista de la mujer que consigue que 

un hombre se comprometa a desposarla (Pamies, Craig y Ghalayini 53). Dicha metáfora es 

la que se emplea más frecuente en Los poemas clásicos (Shī jīng 诗经) y también es una 

forma metafórica más viva. Echando la red para pescar, a veces se logra lo que se quiere, 

pero desafortunadamente también puede ocurrir lo contrario. Lo mismo sucede con las 

parejas, como lo evidencia la siguiente anécdota: El soberano Xuan Gong (宣公) encargó 
                                                 
8 Los poemas clásicos (Shī jīng诗经) es un libro perteneciente a los Cinco Clásicos que Confucio enseñaba. También se le 
conoce por el nombre de Libro de las odas. 
9 Los que llevan el apellido Zi (子) son de la nobleza. 
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que le buscaran  una esposa a su hijo Ji (急); la elegida fue Xuan Jiang (宣姜). Sin 
embargo, al ver que ésta era muy guapa, Xuan Gong se la quitó a su hijo para hacerla su 

propia esposa. Así lo critica satíricamente el poema Bèi fēng • xīn tái (邶风·新台 “balada 

de Bei10 • plataforma nueva11”): yú wǎng zhī shè, hóng zé lí zhī 鱼网之设，鸿则离之 *pez 
red+de+pesca PART. poner, ganso+salvaje pero sufrir esto (se echa la red para pescar peces, 

pero un ganso salvaje ha entrado), ‘ella quiere casarse con un hombre joven y guapo, pero 

resulta que se casa con uno viejo y feo’ (en general) (Jin Rongquan 55). De estos versos 

proviene la locución: yú wǎng hóng lí 鱼网鸿离 *pez red ganso+salvaje sufrir (el ganso 
salvaje se cae en la red de pesca), ‘lo que uno ha logrado no es lo que se quiere’ (en línea).12 

 

2.3. El pez es la fidelidad amorosa 

Antiguamente, los ‘peces planos’ (bǐ mù yú 比目鱼 *junto ojo pez)13 simbolizan el 

amor fiel, lo cual se refleja en algunos versos de la poesía china (Beijing shi fan... 151), por 

ejemplo: fèng huáng shuāng qī yú bǐ mù 凤凰双栖鱼比目 *fénix doble posarse junto, ojo pez 
(los fénix se posan y vuelan juntos; los dos ojos del pez plano cooperan y miran juntos), ‘una 

pareja en armonía, que se ama mucho’.  

Los peces planos tienen los dos ojos del mismo lado. Dicha locución proviene de una 

leyenda: se dice que los dos ojos de este pez representan, respectivamente, el pez macho y el pez 

hembra. Estos dos se convierten en un pez, de tal modo, ambos nadan juntos y cada uno se 

encarga de observar y vigilar un lado, lo que representa la armonía y el amor: dé chéng bǐ mù hé cí sǐ, 

yuàn zuò yuān yāng bù xiàn xiān 得成比目何辞死，愿作鸳鸯不羡仙14 *poder ser peces planos 
cómo rechazar morirse, preferir ser Yuan Yang15 no envidiar inmortal, ‘con tal que uno pueda 

quedarse junto con su enamorado/a, prefiere ser mortal que inmortal’ (Yang Guangjun 97). De 

allí proviene la locución shuǐ zhōng bǐ mù yú (水中比目鱼 *agua dentro junto ojo pez  [peces 

                                                 
10 Bei (邶) era nombre de un reino en la dinastía Zhou (周), en la actual provincia de He Nan (河南).  
11 Plataforma alta construida en el río, en dicha plataforma el soberano Xuan Gong (宣公) le quitó a su hijo la novia para 
hacerla su propia esposa. 
12 Han dian [diccionario chino online]. 汉典. 2004－2015. <http://www.zdic.net/c/c/172/386296.htm>  [19/07/2015]. 
13 Los peces planos [pleuronectiformes] son un orden de peces al que pertenecen acedías, platijas, gallos, rodaballos y 
lenguados, y tienen los dos ojos del mismo lado. 
14 Viene del poema llamado Cháng 'ān gǔ yì (长安古意 ‘reflexión sobre los eventos antiguos de Chang ´An’) del poeta Lu 
Zhaolin卢照邻 (636-689) del tiempo de la dinastía Tang.  
15 El pato mandarín [Aix galericulata] (yuān yāng鸳鸯) es una especie de ave anseriforme de vivos colores de la 
familia Anatidae, oriunda de China, Japón y Siberia. En China los patos mandarines son considerados animales 
portadores de buena fortuna, amor y afecto conyugal; de tal forma que se regala una pareja de estos patos, como 
presente principal en las bodas más importantes. <http://es.wikipedia.org/wiki/Aix_galericulata> [11/06/2015]. 
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planos dentro del agua]), que se utiliza para designar a los enamorados o a los cónyuges que se 

aman mucho y siempre se quedan juntos.16 Véase esp. como tortolitos, un zoomorfismo similar 

basado en otro culturema. 

 

3. El pez es beneficio 

3.1. [El pez es el resultado exitoso] 

Este modelo existe en muchas lenguas. Pamies, Craig y Ghalayini (2014) citan 

ejemplos en español, francés, inglés, ruso, árabe, etc. 

- bié rén lā wǎng wǒ zhuā yú 别人拉网我抓鱼 *otra persona poner red yo coger 

pez (cuando otros ponen la red, yo pesco), ‘lograr algo sin esfuerzo, aprovechando el trabajo 

ajeno’ (Xu Zongcai y Ying Junling 30). 

- hún shuǐ mō yú 浑水摸鱼 *turbio agua buscar pez (pescar en el agua revuelta), 

‘lograr beneficios aprovechando la situación’ (Shang wu yin shu guan… 314). Véase esp. 

pescar en aguas revueltas; esp. Aguas revueltas, ganancia de pescadores. 

- māo yù jiàn xīng yú hái yǒu bù chán de 猫遇见腥鱼还有不馋的 *gato encontrar 
poder olor+de+pez aún tener no goloso PART. (no hay gato que no quiere comer pez cuando 

lo vea), ‘cada persona quiere obtener pequeñas ventajas’ (sobre todo, se refiere a que cada 

uno quiere tener amoríos escondidos) (Xu Zongcai y Ying Junling 468). Véase esp. A nadie 

le amarga un dulce. 

- nǎ 'er yǒu yú, jiù zài nǎ 'er xià wǎng 哪儿有鱼，就在哪儿下网 *donde SUF. tener 
pez, entonces en donde poner red (se pone red en donde haya peces), ‘trabajar en donde se logra 

beneficio’ (Xu Zongcai y Ying Junling 423). Véase esp. No dar puntada sin hilo. 

De la idea de ganancia se deriva la de ingratitud: 

- dé yú wàng quán 得鱼忘筌 *conseguir pez olvidar utensilio+para+pescar (después 

de conseguir el pez, ya se le olvida el utensilio de bambú para pescar), ‘al lograr lo que desea, 

uno se vuelve desagradecido’ (Ni Baoyuan 179).Véase esp. Y si te he visto no me acuerdo. 

 

3.2. [El pez es riqueza] 

- yú mǐ zhī xiāng 鱼米之乡 *pez arroz PARTI. pueblo (pueblo de peces y arroz), 
‘pueblo rico con abundante producción agraria y pueblo de peces y arroz’ (Jia Yongsheng 47). 

                                                 
16 Foro Iask (Ai wen)爱问 (06/02/2010) <http://iask.sina.com.cn/b/3661492.html> [19/07/2015]. 
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3.3. [El éxito necesita sacrificio] 

- yǐ yǐn tóu yú 以蚓投鱼 *usar lombriz lanzar pez, ‘sacrificar una cosa pequeña 

para conseguir otra mayor’ (Yu Jinchun y Sun Mengmei 1382). 

- xià xiǎo ěr diào dà yú 下小饵钓大鱼 *poner pequeño cebo pescar grande pez 
(poner poco cebo para pescar peces grandes), ‘lograr gran beneficio con poco sacrificio’ 

(Xu Zongcai y Ying Junling 820).Véase esp. Sin cebo no se atrapa pajarito. 

- yǒu wǎng bù xià shuǐ, nán dé dà tóu yú 有网不下水，难得大头鱼 *tener red 
no bajar agua, difícil lograr grande cabeza pez (es difícil pescar peces grandes sin echar 

una red), ‘si no lo hace con el propio riesgo, no se obtiene logro’ (Xu Zongcai y Ying 

Junling 954). Véase esp. No se pescan truchas a  bragas enjutas. 

- lín yuān xiàn yú, bù rú tuì ér jié wǎng 临渊羡鱼，不如退而结网 *llegar 
agua+profunda admirar pez, más vale volver CONJ. tejer red (es mejor volver para tejer 

una red que estar anhelando pescar a la orilla del estanque), ‘es mejor dejar de soñar y 

hacer las cosas prácticas’ (Bai Weiguo 1757). 

- xià shén me wǎng, dé shén me yú 下什么网，得什么鱼 *poner tal red, coger tal 
pez, ‘cada cosa que se realiza produce un resultado correspondiente’ (Xu Zongcai y Ying 

Junling 820). Véase esp. Quien quiere el fin quiere los medios; esp. Uno cosecha lo que siembra. 

- yòu chī yú er yòu xián xīng 又吃鱼儿又嫌腥 *también comer pez SUF. además 

quejarse olor+a+pescado (querer comerse el pez y a la vez quejarse del olor a pescado), ‘(se dice 

para criticar a alguien que) pretende lograr beneficios sin correr ningún riesgo o perder algo’ 

(Wen Duanzheng, Xin hua guan 469). Véase esp. No se pescan truchas a bragas enjutas. 

 

3.4. [No se puede contar con el éxito antes del fin de la acción]  

El beneficio puede anticiparse por el deseo y la imaginación, por ello algunas 

expresiones y proverbios critican a quienes son demasiado optimistas y venden el pescado 

que aún no capturaron como la proverbial17 ‘piel de oso’ en Occidente. 

                                                 
17 En China también hay un cuento parecido: Un día, una persona vio un ganso silvestre volando en el cielo y quiso 
dispararle una flecha. Antes de hacerlo, dijo: ‘Lo voy a cocer”. Pero su hermano al lado no estaba de acuerdo y le 
dijo: “Los gansos silvestres que andan en la tierra estarán más ricos si los cuecen, en cambio, los que vuelan en el 
cielo estarán más ricos si los asan.” De este modo, los dos discutían mucho y no podían ponerse de acuerdo. Fueron 
a consultar a un anciano y éste les aconsejó: “Será bueno cocer la mitad y asar otra mitad.” Por fin, estos dos 
hermanos se pusieron de acuerdo. Sin embargo, cuando regresaron, el ganso ya había desaparecido. Blog Sina (Xin 
lang bo ke) 新浪博客 (04/12/2010) <http://blog.sina.com.cn/s/blog_6006fe720100i3k2.html>  [20/08/2015]. 
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- yú hái méi yǒu zhuō dào, bù yào máng shāo guō 鱼还没有捉到，不要忙烧锅 *pez 
aún no haber capturar ya, no deber ocupar calentar olla (el pez que aún no se ha capturado no 

debe calentar la olla), ‘no se debe confiar en el éxito antes de terminar la acción’ (Zhou Jingqi y 

He Aiying 841). Véase esp. No hay que cantar victoria antes de tiempo. 

 

3.5. [Hay que tener paciencia para obtener el éxito] 

La pesca es un arte que requiere mucha paciencia, por lo que ilustra otras 

actividades que también son enemigas de la prisa. 

- xìng jí diào bù dé dà yú 性急钓不得大鱼 *carácter impaciente pescar no poder 

grande pez (el impaciente no pesca peces grandes), ‘si no tiene paciencia, no puede hacer 

las cosas bien u obtener un gran logro’ (Xu Zongcai y Ying Junling 847). 

- fàng chángxiàn, diào dà yú 放长线，钓大鱼 *soltar largo sedal, pescar grande 
pez (lanzar un sedal largo para coger un pez grande), ‘adoptar un plan a largo plazo para 

conseguir algo grande’ (Sun Yizhen 239). 

- jí xíng wú hǎo bù, jí shuǐ nán zhuā yú 急行无好步，急水难抓鱼 *deprisa caminar 

no bueno paso, rápido agua difícil coger pez  (si uno camina con prisa no camina bien; en el 

agua rápida es difícil coger el pez), ‘no se puede hacer las cosas bien con mucha prisa’ (Xu 

Zongcai y Ying Junling 326). Véase esp. Las prisas son malas consejeras. 

 

3.6. [Hay que actuar en el momento apropiado para lograr el éxito] 

- kàn zhe yú er xià zhào 看着鱼儿下罩 *ver partícula pez SUF. poner cubierta 
(poner la cubierta fijando el pez), ‘ponerse a hacer una cosa en el momento exacto’ (Wen 

Duanzheng, Xin hua guan 186). Véase esp. Más vale llegar a tiempo que rondar un año. 

 

3.7. [Hay que tener persistencia para lograr el éxito] 

- sān tiān dǎ yú, liǎng tiān shài wǎng 三天打鱼，两日晒网 *tres día pescar pez, 
dos día secar red (pescar tres días, secar la red de pesca dos días) ‘hacer las cosas 

interrumpidamente sin perseverancia’ (Wen Duanzheng, Xin hua guan 309). Véase esp. 

Un día sí y otro no. 

 

3.8. [Hay que prepararse para lograr el éxito] 

- xiān shōu wǎng kǒu hòu zhuā yú 先收网口后抓鱼 *primero recoger red boca 

luego coger pez (primero se recoge la boca de la red, luego se coge el pez), ‘primero 
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rodear y bloquear (a alguien) luego capturar (a alguien)’ (Xu Zongcai & Ying Junling 

821). Véase esp. Primero hay que parar al toro para hacer la faena; esp. No pongas el carro 

antes que los bueyes; esp. No hay que empezar la casa por el tejado.   

- xiān sā wō zi hòu diào yú 先撒窝子后钓鱼 *primero poner cebo luego pescar 

pez, ‘para engañar a alguien hay que interesar a la presa’ (Bai Weiguo 1588). Véase esp. 

No se atrapan moscas con vinagre. 

 

3.9. [Hay que estar en el lugar apropiado para lograr el éxito] 

- diào yú bù zài jí shuǐ tān 钓鱼不在急水滩 *pescar pez no en rápido agua bajío 
(no se pesca en los torrentes rápidos), ‘deber elegir un sitio apropiado para hacer las cosas” 

(Xu Zongcai y Ying Junling 166). 

 

 

4. El pez es una persona 

Abundan las UFs basadas en la archimetáfora ‘el pez es una persona’, por ejemplo, 

para expresar que una persona está en una buena situación, se emplea mucho la imagen del 

pez en el agua, ya que el pez se siente muy libre y cómodo metido en el agua, un entorno 

favorable para él, como lo evidencian los siguientes ejemplos:  

- rú yú dé shuǐ 如鱼得水 *como pez tener agua (encontrarse como el pez en el 

agua),   ‘sentirse en su elemento, sentirse satisfecho, estar felices por la mutua compañía’ 

(Jia Yongsheng 47). Véase esp. Como pez en el agua. 

- yú féng shuǐ, niǎo féng lín 鱼逢水，鸟逢林 *pez encontrar agua, pájaro 
encontrar bosque (el pez encuentra el agua, el pájaro encuentra el bosque), ‘conseguir el 

sitio o la condición para vivir o realizar las actividades’ (Xu Zongcai & Ying Junling 961). 

- hǎi kuò píng yú yuè, tiān gāo rèn niǎo fēi 海阔凭鱼跃，天高任鸟飞 *mar 

extenso dejar pez saltar, cielo alto dejar pájaro volar (el mar extenso deja nadar el pez 

libremente; el alto cielo deja los pájaros volar), ‘poder mostrar y desplegar su habilidad 

libremente’ (Xu Zongcai y Ying Junling 260). Véase esp. dar cancha a alguien. 

De dicha archimetáfora provienen varios significados metafóricos relativos a varios 

dominios meta: 
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4.1. [Capacidad personal] 

- yī chǎng hún shuǐ yī qún yú 一场浑水一群鱼 *una vez revuelto agua un grupo 
pez (cada vez que haya agua revuelta, aparece un grupo de peces), ‘al tener movimiento 

social, aparecerán unos personajes de época’ (Xu Zongcai y Ying Junling 880). 

- shuǐ qiǎn yú bù zhù 水浅鱼不住 *agua no+profundo pez no vivir, ‘los lugares 
con mala condición no guardan las personas capaces’ (Zhang Yi 18). 

- yú bù pà shuǐ shēn, hǔ bù pà lín shēn 鱼不怕水深，虎不怕林深 *pez no temer 

agua profundo, tigre no temer bosque profundo, ‘los que tienen nobles aspiraciones y 

buenas aptitudes se atreven a ir a los sitios arduos’ (Zhou Jingqi y He Aiying 841). 

  

4.2. [(In)experiencia] 

- chí lǐ de yú xiā xiǎo bù dé dà hǎi dà 池里的鱼虾晓不得大海大 *estanque 
dentro PART. pez gamba saber no poder grande mar grande (los peces y gambas del 

estanque no saben que el mar es extenso), ‘quien nunca sale al encuentro de la tempestad 

y se enfrenta al mundo, no tiene mucha experiencia’ (Xu Zongcai y Ying Junling 98). 

- lěng kù lǐ de yú, yòu lěng yòu kàn bù jiàn tiān 冷库里的鱼，又冷又看不见天 *almacén frigorífico dentro PART. pez, no+sólo frío sino+también mirar no ver cielo (el 

pez del almacén frigorífico tiene mucho frío y no es capaz de ver el cielo), ‘al apartarse de 

la realidad, uno no es capaz de conocer el mundo’ (Xu Zongcai y Ying Junling 100). 

- rú yú yǐn shuǐ, lěng nuǎn zì zhī 如鱼饮水，冷暖自知 *como pez beber agua, 

frío templada sí+mismo saber (conocer la situación igual que un pez sabe si el agua está 

fría o templada), ‘saber por experiencia’ (Xu Zongcai y Ying Junling 646). Véase esp. 

conocer (algo) al dedillo.  

 

4.3. [El poder y la jerarquía] 

- dà yú chī xiǎo yú, xiǎo yú chī xiā zi 大鱼吃小鱼，小鱼吃虾子 *grande pez 
comer pequeño pez, pequeño pez comer gambas, ‘los fuertes siempre cometen atropellos 

contra los pequeños’ (Xu Zongcai y Ying Junling 143). Véase esp. El pez grande se come al 

chico; esp. ser un pez gordo (Pamies, Craig & Ghalayini 2014). 

- dà hǎi lǐ de jǐ tiáo xiǎo yú, fān bù qǐ shén me làng 大海里的几条小鱼，翻不起什么浪 *grande mar dentro PART. unos CLASIF. pequeño pez, revolverse no posible 
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PRON. ola (los peces pequeños no mueven mucha agua), ‘tener poca influencia (para algo 

malo)’ (Zhou Jingqi y Yu Xiuling 213). 

- yú guī hú, lóng guī hǎi 鱼归湖，龙归海 *pez regresar lago, dragón regresar 
mar (los peces regresan al lago; los dragones regresan al mar), ‘cada uno pertenece a su 

sitio’ (Xu Zongcai y Ying Junling 144). Véase esp. Cada mochuelo a su olivo.  

- yī lù shuǐ yī lù yú, yī lù jī yī lù shí 一路水一路鱼，一路鸡一路食 *uno camino 

agua uno camino pez, uno camino pollo uno camino comida (el mismo río tiene los 

mismos peces; los pollos del mismo camino comen la misma comida), ‘pertenecer al 

mismo tipo de persona’ (Zhong guo min jian... 349). Véase esp. ser tal para cual; esp. ser 

de la misma cuerda.  

 

4.4. [Cooperación] 

- yú bāng shuǐ, shuǐ bāng yú 鱼帮水，水帮鱼 *pez ayudar agua, agua ayudar pez 
(los peces y el agua se ayudan mutuamente), ‘la gente se ayuda mutuamente’ (Wen 

Duanzheng Xin hua guan 471), sólo parcialmente similar a esp. una mano lava la otra. 

- hé kě zhī yú, xiāng rú yǐ mò 涸渴之鱼，相濡以沫 *seco sed PART. pez, mutuo 

mojarse con saliva (los peces que se han salido del agua están muy secos y tienen mucha 

sed, y se mojan mutuamente con su saliva para sobrevivir), ‘la gente de la situación difícil 

se ayuda mutuamente con su propio esfuerzo’ (Bai Weiguo 536). 

- hé lǐ yú duō shuǐ bù qīng 河里鱼多水不清 *río dentro pez mucho agua no claro 

(hay muchos peces pero el agua no está clara), ‘cuando hay muchos participantes, el 

problema se pone aún más complicado y es más difícil resolverlo’ (Zhang Yindong 416). 

Véase esp. Muchos cocineros estropean el caldo. 

- hǎi shuǐ shēn le, shén me yú dōu yǒu 海水深了，什么鱼都有 *mar agua 

profundo particular, cualquier pez todo tener (en el mar profundo hay todo tipo de peces), 

‘un ámbito complicado, con todos los tipos de persona’ (Xu Zongcai y Ying Junling 261). 

Véase esp. Cada uno es de su padre y de su madre.  

 

4.5. [Comunicación] 

- sǐ yú bù zhāng zuǐ er 死鱼不张嘴儿 *muerto pez no abrir boca SUF. (un pez 

muerto no abre su boca), ‘no hablar’; ‘guardar el secreto’ (Xu Zongcai y Ying Junling 750). 

Véase esp. ser una tumba; esp. mudo como un pez (Pamies, “El componente” 57). 
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4.6. [Engaño] 

- rén jiàn lì ér bù jiàn hài, yú jiàn shí ér bù jiàn gōu 人见利而不见，鱼见食而不见钩 *persona ver beneficio pero no ver daño, pez ver comida pero no ver anzuelo (los 

peces sólo ven el cebo pero no el anzuelo, asimismo la gente solamente nota los beneficios 

pero no la desgracia cercana), ‘los beneficios a menudo impiden ver el peligro’ (Zhou 

Jingqi y Yu Xiuling 612). 

- tān shí de yú er yì shàng gōu 贪食的鱼儿易上钩 *comilón PART. pez SUF. fácil 

subir gancho (es fácil pescar los peces comilones), ‘es fácil engañar a los que desean 

obtener pequeñas ventajas’ (Bai Weiguo 1418). 

- yú mù hùn zhū 鱼目混珠 *pez ojo confundir perla (hacer pasar ojos de peces 
por perlas), ‘hacer pasar lo falso por lo auténtico’ (Ni Baoyuan 1113). Véase esp. hacer 

comulgar con ruedas de molino; esp. dar gato por liebre. 

- yú lóng hùn zá 鱼龙混杂 *pez dragón mezclar mezclado (mezclarse los peces y 

los dragones), ‘las personas buenas y las malas están mezcladas juntas’ (Ni Baoyuan 1113). 

 

5. Peligro 

5.1. [Situación peligrosa] 

Dos metáforas dentro de este modelo serían: 

(i) kū yú zhī sì 枯鱼之肆 *seco pez PART. tienda (tienda de peces secos), ‘situación 

muy difícil que ya no hay medio para resolver’ (Wang Tao et. al 695). Véase esp. estar 

metido en un berenjenal. 

(ii) hé zhé zhī yú 涸辙之鱼 *seco surco PART. pez (un pez en un surco seco), 

‘persona en una situación desesperada’ (Shang wu yin shu guan… 285). Véase esp. estar con 

la soga al cuello; esp. estar entre la espada y la pared. 

Ambas expresiones proceden de la misma anécdota. Durante el Período de los 

Reinos Combatientes, la familia de Zhuangzi (庄子)18 era muy pobre. Había un día en el 

que no tenía nada que comer, así que el hombre fue a pedir prestado dinero a un 

funcionario local. Este le dijo que podría prestárselo cuando cobrara el alquiler. Zhuangzi se 

puso muy enojado y le dijo: “Ayer vi un carpín en una zanja que casi se había secado y 

                                                 
18 Zhuangzi (庄子) fue un famoso filósofo de la antigua China, que vivió alrededor del siglo IV a. C. durante el 

período de los Reinos Combatientes. 
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estaba a punto de morir y me pidió que le consiguiera deprisa un cubo de agua para salvar su 

vida. Le dije que yo estaba de camino hacia el Sur, donde hay una gran cantidad de agua, y 

que sin duda se la traería cuando regresara. Pero la carpa se puso muy enojada y me dijo: 

«Cuando usted regrese con el agua, ya no estaré aquí. Vaya a encontrarme en una tienda de 

pescado seco.»” Esta expresión indica que una promesa de ayuda posterior es inútil en una 

crisis inmediata (en línea).19 

Existen más unidades fraseológicas relacionadas con el pez que expresan la 

situación difícil, como señalan los siguientes ejemplos: 

- yú er bèng dào shā tān shàng 鱼儿蹦到沙滩上 *pez SUF. saltar llegar playa 

encima (el pez salta a la playa), ‘quedarse en una situación desesperada’ (Xu Zongcai y 

Ying Junling 961). Véase esp. estar con el agua al cuello; esp. estar entre la espada y la pared. 

- lóng zhōng niǎo, wǎng zhōng yú 笼中鸟，网中鱼 *jaula dentro pájaro, red 
dentro pez (el pájaro de jaula, el pez de red), ‘persona desesperada, sin ninguna 

oportunidad de escaparse’ (Wen Duanzheng, Xin hua guan 216). Véase esp. tener la soga 

al cuello; esp. estar vendido. 

- fǔ dǐ yóu yú 釜底游鱼 *olla fondo nadar pez (el pez que está nadando en una 
olla), ‘persona que está en peligro inminente’ (Ni Baoyuan 262). Véase esp. estar en la boca 

del lobo; esp. estar en el filo de la navaja. 

 

5.2. [Miedo] 

- yú jīng niǎo sàn 鱼惊鸟散 *pez asustado pájaro dispersarse, ‘producirse una 
desbandada’ (Wang Tao et. al 1652). 

- jí jí rú lòu wǎng yú, máng máng shì sàng jiā gǒu 急急如漏网鱼，忙忙似丧家狗 *ansioso ansioso como escapar red pez, deprisa deprisa como perder casa perro (tan 

ansioso como un pez que escapa de la red, tan asustado como un perro sin amo), ‘estar 

ansioso y asustado’ (Wen Duanzheng, Xin hua guan 158). 

 

5.3. [Víctima]  

El pez puede representar varios tipos de víctima: inocente, predispuesta, mutua, 

indefensa, etc.  

                                                 
19 “Chinese Idiom Stories.” Página web Our lovely babies (24/06/2010)  

<http://www.cherriyuen.com/Idioms.php?idiom=140&keyword=&language=zh_HK> [18/07/2015] 
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- rén wéi dāo zǔ, wǒ wèi yú ròu 人为刀俎，我为鱼肉 *persona ser cuchillo 
tabla+de+cocina, yo ser pescado carne, ‘estar en una situación muy peligrosa; la vida está 

en la mano de otros, sin defensa’ (Zhou Jingqi y He Aiying 742). Véase esp. estar vendido. 

- chéng mén shī huǒ, yāng jí chí yú 城门失火，殃及池鱼 *ciudad puerta 
incendiarse, causar+calamidad CONJ. estanque pez (cuando las puertas de la ciudad se 

incendian, se usa el agua del foso para apagar el fuego, y los peces del foso sufren las 

consecuencias), ‘en un disturbio los espectadores inocentes sufren daños’ (Ni Baoyuan 

1007). Véase esp. pagar los platos rotos; esp. pagar el pato. 

- tài gōng diào yú, yuàn zhě shàng gōu 太公钓鱼，愿者上钩 *Tai Gong pescar 

pez, desear PART. subir anzuelo (el pez que trepa el sedal sin anzuelo ni cebo de Jiang Tai 

Gong), ‘víctima dispuesta a dejarse coger’ (Bai Weiguo 663). Véase esp. Como cordero 

llevado al matadero. Tai Gong (太公) se refiere a un personaje famoso durante la dinastía 

Shang y la dinastía Zhou, también conocido como Jiang Ziya (姜子牙), que era un gran 
estratega y político. Este proverbio proviene de una anécdota en la que Tai Gong pesca 

con un anzuelo recto y sin cebo y unos peces que están dispuestos a dejarse coger suben a 

su anzuelo por su propia voluntad. 

 

6. Causa y efecto  

- bù zuò zéi, xīn bù jīng; bù chī yú, zuǐ bù xīng 不做贼，心不惊；不吃鱼，嘴不腥 *no ser ladrón, corazón no asustado; no comer pez, boca no tener olor+a+pescado, ‘si 

no se cometen maldades, se queda uno tranquilo’ (Bai Weiguo 130). 

- yú chén dé zài shēn, zǒng yǒu gè mào pào de shí hòu 鱼沉得再深，总有个冒泡的时候 *pez hundirse PART. en+cualquier+caso profundo, siempre tener burbujear PART. 

tiempo (no importa lo profundo que se esconda un pez, siempre tiene que burbujear en 

un momento), ‘por muy secreto que sea, siempre aparece algún indicio’ (Xu Zongcai y 

Ying Junling 961). 

              

7. La hermosura de la mujer 

El pez también se asocia con la hermosura de una mujer. Hay locuciones que 

contienen la palabra ‘pez’ que expresan la sorprendente belleza femenina, por ejemplo, Chén 

yú luò yàn 沉鱼落雁 *hundirse pez caerse ganso+silvestre (cuando los peces ven esta bella 
mujer, se hunden en el fondo del agua; cuando los gansos silvestres la ven, caen a la tierra), 
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‘impresionante belleza de una mujer’ (Bai Weiguo 165). La joven Xi Shi (西施) era 
considerada como una de las cuatro mujeres más guapas en los tiempos antiguos en China. 

Dicen que cuando ella estaba lavando la ropa en la orilla del río, los peces vieron el reflejo 

de Xi Shi, olvidaron nadar y se hundieron poco a poco en el fondo del río. De este modo, la 

palabra compuesta chén yú (沉鱼 *hundirse pez) se convirtió en sobrenombre cariñoso de 

Xi Shi. Similarmente, la señorita Wang Zhaojun (王昭君) también era conocida como una 

de las cuatro bellezas de la antigua China. En el año 33 a. C., ella fue mandada por el 

emperador Yuan (yuán dì元帝) a casarse sucesivamente con dos Chan Yu (单于) 20 de Xiong 

Nu (匈奴) con el fin de establecer relaciones amistosas con la dinastía Han. Dice la leyenda 

que cuando la señorita Wang Zhaojun estaba en el camino, su caballo relinchó, lo cual hizo 

que ella se sintiera muy triste e incapaz de controlar sus emociones, y se puso a tocar 

melodías tristes en qin (琴).21 Una bandada de gansos silvestres que estaba volando hacia el 
Sur oyó la música y, al ver a la hermosa joven que montaba el caballo, las aves se olvidaron 

de batir las alas y cayeron al suelo. A partir de entonces, Wang Zhaojun adquirió el apodo 

de luò yàn (落雁 *caerse ganso+silvestre) (página web).22 De allí proviene la locución chén 

yú luò yàn (沉鱼落雁*hundirse pez caerse ganso+silvestre, ‘impresionante belleza de una 

mujer’).  

 

8. Comparación con las metáforas ictiológicas españolas 

 

En el artículo “El componente (inter)cultural en la metáfora: el caso de la 

ictionimia”, Pamies (2010) ha clasificado y analizado las unidades fraseológicas relacionadas 

con el pez, basándose en los simbolismos culturales subyacentes que se transmiten mediante 

imágenes ictiológicas. Estas UFs están motivadas tanto por la experiencia como por la 

cultura, con su variada simbología marina. Algunos simbolismos culturales coinciden con 

las UFs del chino, tales como las que expresan PELIGRO, PODER, SACRIFICIO, ENGAÑO, 

                                                 
20

 Chan Yu (单于) fue el título utilizado por los gobernantes supremos nómadas de Oriente y Asia Central durante 

ocho siglos. Wang Zhaojun se casó con el jefe de Xiong Nu llamado Hū hán xié (呼韩邪) y, cuando este se murió, 

se casó con el hijo de este. 
21 qin (琴): un nombre general para los instrumentos de cuerda en China.  
22  Página web Ming ren tang (“Palacio de personajes célebres”) 名 人 堂  (2010-2013) 

<http://www.wchenheling.com.cn/_mr/gushi/603.html> [15/06/2015] 
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CONTRADICCIÓN, INDISCRECIÓN, DISCRECIÓN, (IN)OPORTUNIDAD, INAPRENSIBILIDAD, 

(IN)COMODIDAD, INEXPRESIVIDAD, etc., como lo muestran los siguientes ejemplos. 

 

(i). PELIGRO 

esp. si el pez sale del agua luego acaba (Pamies, “El componente” 45) 

chn. yú er bèng dào shā tān shàng 鱼儿蹦到沙滩上 *pez SUF. saltar llegar playa 
encima (el pez salta a la playa), ‘quedarse en una situación desesperada’ (Xu Zongcai y 

Ying Junling 961). 

Con respecto al simbolismo del PELIGRO, tanto el frasema español como el chino 

expresan una SITUACIÓN PELIGROSA mediante la imagen del pez fuera del agua, aunque las 

imágenes concretas son un poco diferentes, uno sale del agua y otro salta a la playa. Ambos 

pueden considerarse como equivalentes parciales porque aunque comparten el mismo frame 

cognitivo, el español es una paremia, contiene una enseñanza general, mientras que el chino 

es una frase proverbial, sin carácter sentencioso. 

 

(ii). PODER 

esp. el pez grande se come al chico (Pamies, “El componente” 45) 

chn. dà yú chī xiǎo yú 大鱼吃小鱼 *grande pez comer pequeño pez, ‘los fuertes 

siempre cometen atropellos contra los pequeños’ (Bai Weiguo 36). 

Tanto el frasema español como el chino expresan el PODER y la JERARQUÍA 

mediante la imagen de la cadena alimentaria de los depredadores marinos. Además, los 

componentes de estos frasemas son exactamente iguales, por lo cual ambos se consideran 

como equivalentes totales.  

 

(iii). SACRIFICIO 

esp. quien quiera peces que se moje el culo (Pamies, “El componente” 45) 

chn. yǒu wǎng bù xià shuǐ, nán dé dà tóu yú 有网不下水，难得大头鱼 *tener red 
no bajar agua, difícil lograr grande cabeza pez (es difícil pescar peces grandes sin echar una 

red), ‘si uno no arriesga, no obtiene lo que desea’ (Xu Zongcai y Ying Junling 954). 

Tanto el frasema español como el chino expresan la necesidad de SACRIFICIO o de 

ESFUERZO mediante la imagen de la pesca, aunque el español acude a la imagen 
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metonímica de ‘mojarse el culo’ mientras que el chino aplica la imagen más específica de 

‘echar la red’. Ambas paremias pueden considerarse como equivalentes parciales. 

 

(iv). ENGAÑO 

esp. picar al anzuelo / el pez ha picado al anzuelo (Pamies, “El componente” 45) 

chn. tān shí de yú er yì shàng gōu 贪食的鱼儿易上钩 *comilón PART. pez SUF. 

fácil subir gancho (es fácil pescar los peces comilones), ‘es fácil engañar a los que desean 

obtener pequeñas ventajas’ (Bai Weiguo 1418). 

Tanto el frasema español como el chino expresan el ENGAÑO aprovechando la 

codicia ajena, a través de la imagen del pez picando el anzuelo. Sin embargo, el frasema 

chino tiene una imagen aún más precisa, ya que expresa que son los ‘peces comilones’ los 

que tienden a picar al anzuelo; en cambio, el español solamente transmite el resultado ‘ser 

engañado’. El chino es una paremia, mientras que el español es una locución verbal (picar al 

anzuelo) o una frase proverbial no sentenciosa (el pez ha picado al anzuelo). Pueden 

considerarse que hay equivalencia parcial. 

 

(V). CONTRADICCIÓN 

esp. querer un pez gordo y que pese poco (Pamies, “El componente” 45) 

chn. yòu chī yú er yòu xián xīng又吃鱼儿又嫌腥 *también comer pez SUF. además 

quejarse olor+a+pescado (querer comer pez a la vez quejarse del olor a pescado), ‘(se dice 

para criticar a alguien que) pretende lograr beneficios sin correr ningún riesgo o perder algo’ 

(Wen Duanzheng, Xin hua guan 469). 

Tanto el frasema español como el chino expresan la CONTRADICCIÓN de quien, 

por un lado, quiere el beneficio y, por otro lado, no está dispuesto a esforzarse o sacrificar 

algo. Sin embargo, el español aplica la imagen de cargar poco peso al pescar, mientras que el 

chino transmite la imagen de la molestia del olor a pescado. Ambos pueden considerarse 

como equivalentes parciales. 

 

(vi). DISCRECIÓN 

esp. mudo como un pez (Pamies, “El componente” 45) 

chn. sǐ yú bù zhāng zuǐ er 死鱼不张嘴儿 *muerto pez no abrir boca SUF. (un pez 

muerto no abre su boca), ‘no hablar’ (Xu Zongcai y Ying Junling 750).  
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El frasema español y el chino expresan la discreción mediante la imagen del pez 

bajo el agua, donde no se puede hablar y transmiten los mismos significados figurativos: (1) 

‘callar’; (2) ‘guardar un secreto’. Sin embargo, los dos frasemas no contienen los mismos 

componentes: el español se basa en la imagen del pez; mientras que el chino, al añadir 

‘muerto’, la exagera. Ambos pueden considerarse como equivalentes parciales. 

 

(vii). (IN)OPORTUNIDAD  

esp. al pez fresco gástalo presto (Pamies, “El componente” 45) 

chn. yú chèn xiān, rén chèn zì魚趁鮮，人趁芓 *pez aprovechar fresco, persona 
aprovechar adolescente (comer el pez cuando está fresco), ‘esforzarse a aprender cuando uno 

está joven’ (en línea).23 

Tanto el frasema español como el de chino expresa la necesidad de aprovechar el 

momento oportuno a través de la imagen de que, para consumir un pescado fresco, no se 

puede esperar mucho. Sin embargo, el chino describe una imagen más completa 

comparando esta imagen con la idea de aprender de joven, mientras que el español se refiere 

metafóricamente a cualquier actividad que requiere hacerse pronto y sin vuelta atrás. Estos 

dos frasemas pueden considerarse como equivalentes parciales porque se refieren a la 

conveniencia de casar pronto a las hijas.  

 

(viii). COMODIDAD 

esp. estar /sentirse como pez en el agua (Pamies, “El componente” 46) 

chn. rú yú dé shuǐ 如鱼得水 *como pez tener agua (encontrarse como el pez en el 

agua), ‘sentirse en su elemento, sentirse satisfecho, estar felices por la mutua compañía’ (Jia 

Yongsheng 47). 

Mediante la imagen de que el pez está en el agua, el frasema español y el chino 

transmiten la idea de COMODIDAD, pero no coinciden con respecto al objeto de referencia. 

El español se refiere a que uno está muy cómodo en su hábitat natural. Sería algo muy 

similar a la expresión esp. como Pedro por su casa. El chino también se relaciona con la 

comodidad, pero tiene un significado más amplio y general; puede hacer referencia a 

                                                 
23Página web Tai wan yan yu (“Refranes de Taiwan”) 台灣諺語 <http://www.101lge.idv.tw/easy/e313.htm>  

[12/09/2015] 
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sentirse cómodo y satisfecho con el entorno o sentirse feliz por la compañía o la pareja. 

Estos dos frasemas pueden considerarse como equivalentes parciales. 

 

(ix). INCOMODIDAD  

esp. sentirse como pez fuera del agua (Pamies, “El componente” 46) 

chn. rú yú lí shuǐ 如鱼离水 *como pez sin agua (encontrarse como pez fuera del 

agua), ‘perder un entorno favorable o un puesto adecuado’ (Qian Housheng 461). 

Mediante la imagen de que el pez está fuera del agua, el frasema español y el chino 

expresan la idea de INCOMODIDAD. Sin embargo, el español puede referirse a todas las 

ocasiones incómodas, mientras que la expresión china es más específica, ya que presupone 

que uno tenía previamente un entorno indispensable o un puesto ventajoso. Estos dos 

frasemas pueden considerarse como equivalentes parciales. 

 

(x). INEXPRESIVIDAD 

esp. tener ojos de besugo (Domínguez 83) 

chn. sǐ yú yǎn 死鱼眼 *muerto pez ojo (ojos del pez muerto), ‘se usa para decir que 

uno no tiene ningún vigor ni brillo en los ojos, o uno tiene los ojos grandes y salientes (en 

sentido negativo)’ (en línea).24 

Tanto el frasema español como el chino expresan la INEXPRESIVIDAD mediante la 

imagen de los ojos del pez, aunque el español utiliza la imagen de un pez más específico 

llamado ‘besugo’ mientras que el chino usa la imagen del pez en general. Además, el chino 

exagera al añadir ‘muerto’ para destacar la idea de INEXPRESIVIDAD. Estos dos frasemas 

pueden considerarse como equivalentes parciales. En español el besugo tiene las mismas 

connotaciones negativas de estupidez en otro fraseologismo, esp. diálogo de besugos: “diálogo 

disparatado en que cada interlocutor habla sin tener en cuenta lo que dice el otro” (Seco et 

al. 392). 

 

Sin embargo, entre los ejemplos españoles que menciona Pamies (2010), también 

hay varios simbolismos culturales con imágenes del pez que no encuentran equivalentes en 

                                                 
24 Wikipedia Bai du bai ke (“Bai du wikipedia”) 百度百科 2015 <http://baike.baidu.com/view/525593.htm> 

[10/09/2015] 
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chino. Se trata de los siguientes campos: el ALIMENTO (esp. más vale pescado chico que plato 

vacío), la IGNORANCIA (esp. estar pez [en algo]), la IRA (esp. ahumársele el pescado a alguien), 

la INMUTABILIDAD (esp. de buen charco buen pez), la AMBIGÜEDAD (esp. no ser ni carne ni 

pescado), el ALCOHOLISMO (esp. beber más que un pez), el MAL OLOR (esp. oler [/apestar 

/heder] a pescado podrido), la TENACIDAD (esp. tiempo al pez, que ya picará alguna vez), la 

HOSPITALIDAD (esp. los peces y los huéspedes, al tercer día hieden), la INAPRENSIBILIDAD (esp. 

esquivo como un pez) y la HABILIDAD (esp. nadar como un pez).  

Con respecto al simbolismo cultural del DESPRECIO, conviene señalar que en 

español se encuentran varios fraseologismos con la imagen de pez, tales como esp. reírse de 

los peces de colores; esp. quien come peces menudos come mierda de muchos culos (vlg.) (Pamies, “El 

componente” 45). En chino también existen algunos frasemas vulgares despreciativos, pero 

no son equivalentes, puesto que expresan DESPRECIO por la ESTUPIDEZ: 

chn. huáng yú nǎo zi 黄鱼脑子*amarillo pez cerebro PART. (cerebro del pez 

Larimichthys crocea), ‘se usa especialmente en el dialecto de Shanghai para referirse a que 

una persona torpe o estúpida, sobre todo tiene mala memoria’ (en línea).25 

ctn. séui yùh 水鱼 *agua pez (la tortuga china de caparazón blando),26 ‘se usa 

especialmente en el idioma cantonés para referirse a que alguien es estúpido, sobre todo es 

fácil ser engañado’ (en línea).27 

 

9. Conclusión 

Este estudio muestra que la imagen del pez es ampliamente productiva para 

transmitir en áreas distintas unos sentidos figurados que, a su vez, reflejan las connotaciones 

culturales del pez en ambas lenguas. Abundan los ejemplos de significados figurados, tanto 

léxicos como fraseo-paremiológicos y estilísticos, que, mediante imágenes verbales del pez, 

transmiten información denotativa y connotativa que suele perderse en la traducción a otras 

lenguas. En este sentido, la simbología del pez en chino y en español es un buen ejemplo de 

                                                 
25 Foro Hao sou wen da (“preguntas y contestas fáciles encontradas”) 好搜问答 (22/10/2013) 

(http://wenda.haosou.com/q/1382553092069691?src=110) (10/09/2015). 
26 séui yùh水鱼 (Pelodiscus sinensis) “tortuga china de caparazón blando”, que en China se consideraba como un pez, 

lo que aún lo refleja su nombre séui yùh (水鱼 *agua pez [pez de agua]). 
27 Foro Bai du zhi dao (“Bai du sabe”) 百度知道 (14/07/2013) (http://zhidao.baidu.com/question/570159221.html) 

(10/09/2015).  
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lo que Dobrovol'skij y Piirainen (2005) llaman “culturally bound meaning” (37), que supone 

un desafío muy importante para la semántica y la teoría de la traducción. Este estudio abre 

una pequeña ventana a través de la cual se observan las metáforas ictiológicas chinas, su 

etimología, sus componentes, su origen cultural, sus connotaciones y su uso habitual, que se 

pueden comparar con los datos del español, descritos con la misma metodología (p.ej., 

Pamies “El componente”). De este modo, los hispanohablantes que estudian el idioma 

chino podrían aprender y entender las UFs chinas en una forma novedosa y usarlas en la 

comunicación, e inversamente, los chinos pueden comprender y emplear las metáforas 

españolas. Se aportan asimismo datos detallados sobre la interacción entre lengua y cultura 

en general, y entre fraseología y cultura en particular. 
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Resumen: El Siglo de Oro es una época fundamental 

para la historia de la lengua española. El español 

medieval y preclásico se transforma; se efectúan y se 

fijan cambios que sentarán las bases del español 

moderno. En esta época conciencia lingüística y 

conciencia literaria se relacionan estrechamente. La 

lingüística basada en la literatura goza de popularidad 

en el Siglo de Oro, en esta situación histórica la 

literatura asume la tarea lingüística y política de reflejar 

la grandeza y la riqueza de la lengua nacional. Este 

artículo presenta un cambio lingüístico en proceso, la 

vacilación y la fijación del uso de los pronombres 

personales de segunda persona tú y vos y sus 

correspondientes formas verbales. Para resaltar el 

estrecho vínculo entre lengua y literatura, el proceso se 

documenta con ejemplos literarios. 

 

Palabras clave:tú/vos, tratamiento formal/informal, 

formas paroxítonas/proparoxítonas 

Abstract: The Spanish Golden Age (Siglo de Oro) 

is a very important period in the history of Spanish 

language. It is the time when medieval and pre-

classic Spanish turns into modern Spanish. In the 

Golden Age linguistic and literary consciousness 

are in close relationship: literature plays an 

important role in reflecting the splendour, 

prosperity and richness of the national language.  

The subject of this article is a linguistic change in 

process in the 16th-17th centuries, the variation 

and fixation in the use of the personal pronouns tú 

and vos, and the verb forms that accompany these 

pronouns. In order to emphasize the connection 

between language and literature, linguistic 

phenomena are documented with examples from 

literature. 

 

Key words: tú/vos, formal/informal treatment, 

paroxytone/proparoxytone forms 



Nóra Rózsavári  

264 | Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 6: 263-275, 2015, ISSN 2067-9092 

Lengua y literatura en el Siglo de Oro 

El Siglo de Oro es el periodo de auge de la literatura y cultura españolas que 

incluye las artes del Renacimiento y del Barroco, abarcando, prácticamente, los siglos XV-

XVII. Si queremos fechar concretamente este periodo, los puntos de partida y de conclusión 

corresponden a dos acontecimientos sobresalientes: el Siglo de Oro empieza en 1492 con la 

publicación de la Gramática Castellana de Antonio de Nebrija y finaliza con la muerte del 

ilustre dramaturgo Calderón de la Barca en 1681. Entre estas dos fechas nacen obras 

maestras, joyas de la literatura cuyos autores españoles llegan a ser conocidos y renombrados 

por toda Europa, incluso, por todo el mundo.  El valor y la actualidad de estas obras se ven 

reflejados en el hecho de que los dramas de la época hasta hoy se estrenan en los teatros; las 

poesías y novelas se traducen, se retraducen y vuelven a publicarse de tiempo en tiempo. Sin 

poder enumerar todos los autores del Siglo de Oro mencionemos unos nombres 

prominentes: Lope de Vega, Luis de Góngora, Francisco de Quevedo, Miguel de 

Cervantes, Pedro Calderón de la Barca, Baltasar Gracián, Tirso de Molina, Garcilaso de la 

Vega, Fernando de Herrera, Santa Teresa de Jesús, San Juan de la Cruz, etc., son 

personalidades, autores determinativos y modelos para generaciones de la literatura 

posteriores. 

La importancia del Siglo de Oro, sin embargo, no se manifiesta solo en la literatura. Es 

una época fundamental para la historia de la lengua española. El español medieval y preclásico se 

transforma; se efectúan y se fijan cambios que sentarán las bases del español moderno. El 

español se convierte en lengua universal: “los españoles del siglo XVI pudieron contemplar el 

espectáculo grandioso de la expansión por el mundo del idioma español” (Alonso 191). En el 

Siglo de Oro literatura, lengua, cultura, historia, política y economía se entrelazan como nunca 

antes. Para examinar y evaluar la variación y la transformación de la lengua no podemos 

prescindir de los hechos literarios, culturales, históricos. Estos hechos nos iluminan y aclaran los 

cambios lingüísticos que se realizan en estos siglos.  

Cuando hablamos del Siglo de Oro la literatura especializada menciona sin 

excepción un proceso que se realiza en este periodo: castellano y español se convierten en 

sinónimos. Vemos este hecho sustentado y documentado en la obra lexicográfica más 

importante del Siglo de Oro; en 1611 Sebastián de Covarrubias da el título siguiente a su 
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diccionario: Tesoro de la lengua castellana o española. Seguramente influyeron en este proceso 

lingüístico unas decisiones políticas tomadas en la corte. Felipe II (quien se había educado 

en Castilla) colocósu sede en Madrid que llegóa ser la capital de la monarquía. Con este 

hecho indudablemente fortalecióla hegemonía lingüística castellana. El mismo rey 

prohibióen un edicto de 1566 el uso de la lengua árabe y en 1568 sacóuna ley que incluso 

prohibióla utilización de expresiones de origen árabe. 

La conciencia lingüística es, indudablemente, un factor significativo en la 

evolución del idioma. Según H-M. Gauger, la conciencia lingüística tiene variantes; la del 

hablante medio se difiere de la conciencia lingüística de un gramático y “hay además otra 

conciencia lingüística: la conciencia lingüística literaria, la del autor literario. […] La 

conciencia del hablante medio a la que se dirige el autor literario tienen en común la 

ingenuidad: no se caracterizan por la distanciación específica que lleva consigo el interés no 

interesado de la reflexión científica” (Gauger 46). Debido a la confluencia de estas dos 

conciencias —la del hablante medio y la literaria— nacen las obras literarias que serán las 

obras más importantes y emblemáticas del Siglo de Oro y las que, al mismo tiempo, 

testimonian los cambios lingüísticos de la época.  

Debido a la conciencia lingüística en el Siglo de Oro se establecieron y se fijaron 

las formas y el uso del español moderno. Apoyaban esta labor de selección las innovaciones 

técnicas de la época, en primer lugar, la imprenta. Un tipógrafo de Heidelberg, Johannes 

Parix, fundóla primera imprenta de la Península Ibérica en Segovia en el año 1472. Esta 

iniciativa fue seguida por varias otras; se fundaron imprentas en Barcelona, Burgos, Sevilla, 

Valencia y en otras ciudades. La imprenta influyóen la regulación de la lengua literaria (y 

también en la lengua hablada), fue capaz de unificar las distintas variantes de un 

manuscrito, por consiguiente, las vacilaciones del castellano medieval y preclásico, poco a 

poco, iban despareciendo (Lapesa, Historia de la lengua 367). Antonio de Nebrija mismo 

reconocióla importancia de las innovaciones técnicas y jugó un papel importante en la 

introducción de la imprenta en Salamanca.  

El objetivo de este artículo es presentar, ilustrar con ejemplos literarios, un 

fenómeno lingüístico del Siglo de Oro: la vacilación en el uso de los pronombres personales 

de segunda persona tú y vos. Como hemos mencionado, la lengua literaria y la lengua 
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hablada en el Siglo de Oro se relacionan estrechamente, por eso los ejemplos literarios 

pueden servir de ayuda para la descripción sincrónica del español de este periodo. La 

lingüística basada en la literatura gozaba de popularidad en el Siglo de Oro; en aquella 

situación histórica la literatura asumió la tarea lingüística y política de reflejar la grandeza y 

la riqueza de la lengua nacional. La elección de obras literarias también se debe al hecho de 

que los lectores que entran en contacto con el español del Siglo de Oro lo hacen primordial 

y primeramente a través de obras literarias. El objetivo es resaltar las vacilaciones, ilustrar el 

proceso de fijación, documentar la formación del español moderno y dar una imagen 

compleja que, al mismo tiempo, facilita la comprensión de algunas obras literarias. De 

algunas, ya que sería imposible estudiar todas las obras del Siglo de Oro. Disponemos de un 

material tan vasto que ha sido indispensable seleccionar. La selección se ha basado en 

criterios arbitrarios, aunque introduciendo algunos principios más o menos objetivos. Por 

ejemplo, hemos procurado elegir obras de varios géneros para convencernos de que las 

manifestaciones examinadas no se limitan a ciertos géneros y también hemos tomado en 

consideración la presencia actual de las obras, por eso, de los dramas hemos elegido dos que 

más se estrenan en los teatros húngaros (Lope de Vega: El perro del hortelano; Calderón de 

la Barca: La vida es sueño).  

A continuación presentamos ejemplos de las siguientes obras literarias 

(enumeradas en orden cronológico según su fecha de publicación): 

 

Garcilaso de la Vega: Égloga Primera;Sonetos (GdlV:ÉP, S) 

Juan de Valdés: Diálogo de la lengua (JdV:DdlL) 

Lazarillo de Tormes (LdT) 

Fernando de Herrera: Sonetos (FdH:S) 

Luis de Góngora y Argote: Soledad Primera (LdG:SP) 

Lope de Vega: El perro del hortelano (LdV:EPdH) 

Francisco de Quevedo: Sonetos (FdQ:S) 

Pedro Calderón de la Barca: La vida es sueño (PCdlB:LVES) 
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De todas estas obras disponemos de versiones digitales en las páginas web de la 

Biblioteca Digital Hispánica que son las fuentes del estudio. La ortografía es idéntica a la 

ortografía de las fuentes. 

 

Pronombres personales de segunda persona 

En la fijación del sistema pronominal merecen atención especial los pronombres 

personales de segunda persona singular tú y vos. 

En el castellano medieval para el tratamiento de la segunda persona singular existían 

dos formas. La forma heredada del latín era TŪ, pero ya en el último periodo del latín también 

empezóa utilizarse VŌS en el mismo sentido, que así había cobrado valor singular. La diferencia 

consistía en que TŪ se utilizaba hacia los inferiores o menores, mientras VŌS se empleaba como 

tratamiento de respeto. (Al mismo tiempo VŌS formaba parte del sistema como pronombre de 

segunda persona plural también.) Este sistema se refleja en escritos como el Poema de Mio Cid o 

El conde Lucanor (Menéndez Pidal 193, 209). Para el siglo XV la diferencia entre tú y vos parece 

haberse borrado y como no se notaba ya el valor deferencial de vos,los dos se usaban 

indistintamente como tratamiento general de segunda persona singular. Para llenar el hueco del 

tratamiento respetuoso empezaban a utilizarse merced y señoría; la forma más aceptada era vuesa 

merced que después de complejas evoluciones fonéticas dio el resultado actual usted que sólo se 

generalizóen el siglo XVIII (por lo tanto no lo encontréen las obras analizadas). Respecto a la 

distribución de tú y vos, con el éxito de vuestra merced, vos quedórelegado al tratamiento de 

iguales, pero su valor afectivo parece haber sido en España más débil y menos duradero que el de 

tú (Lapesa, Estudios de morfosintaxis 322). 

Al mismo tiempo que los pronombres del singular se iban cambiando y fijando, en 

el plural tuvieron lugar transformaciones paralelas. VŌS, que en el castellano medieval 

también se empleaba con su valor original de segunda persona plural, se transformó en 

vosotros (˂ VŌS + ALTERŌS), y posiblemente NŌS se transformó en nosotros por 

analogía. Las formas VŌS + ALTERŌS y NŌS + ALTERŌS, además, ya existirían en el 

latín vulgar como formas paralelas enfáticas de VŌS y NŌS (Lathrop 154). 

Ralph Penny ilustra estos cambios de la siguiente manera (Penny 138-139): 
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Castellano medieval: 

 

 Informal Formal  

Singular tú   Vos 

Plural Vos Vos 

 

 

A comienzos del Siglo de Oro:  

 

 Informal Formal  

Singular tú  ̴ vos vuestra merced 

Plural Vosotros vuestras mercedes 

 

 

Durante el siglo de Oro y el siglo XVIII en la Península Ibérica tú se generalizó en 

el uso desplazando del sistema el pronombre vos que dejaba de emplearse.  

 

Español moderno: 

 

 Informal Formal  

Singular tú   usted 

Plural Vosotros ustedes 

 

Las obras estudiadas apoyan estas afirmaciones y parecen documentar el proceso. 

Aunque, según la definición de Valdés, tú y vos tienen usos diferentes, ni siquiera para 
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Valdés conserva vos su uso respetuoso. Lo usa, como dice, con un casi igual. La regla de 

Valdés, sin embargo, nos hace suponer que en la conciencia de los hablantes existiría un 

sistema en el que tú y vos todavía se diferenciaban y al que tenían que haberse atenido, pero 

las realizaciones no coinciden con la teoría(Valdés332).La regla de Valdés no se pone en 

práctica en las obras estudiadas. Podemos ver que en las obras de Herrera, Góngora, Lope 

de Vega, Quevedo y Calderón, la aparición de estos pronombres no estácondicionada por 

motivos extralingüísticos; los autores utilizan uno u otro indistintamente como tratamiento 

de confianza. La pérdida del valor respetuoso de vos se documenta en el Lazarillo también: 

los amos de Lazarillo siempre lo tratan de tú (hecho que esperamos según la definición de 

Valdés también), pero Lazarillo se dirige a sus amos con vuestra merced y no con vos,es 

decir, ya utiliza la nueva fórmula de tratamiento reverencial. 

En cuanto a las formas concretas de las nuevas fórmulas de tratamiento respetuoso 

con las que nos encontramos en las obras analizadas, vemos que vuessa merced ˂ vuestra 

merced y vuseñoría ˂ vuestra señoría son las más frecuentes, formas que, debido al desgaste 

fonético producido por el mucho uso y a través de complicadas evoluciones fonéticas, darán 

los resultados usted y usía (Lapesa, Estudios de morfosintaxis 319-320). 

El uso de vosotros con valor de plural es exclusivo.  

 

“tu, que ganaste obrando 

unnombre’n todo el mundo”      (GdlV:ÉP) 

“lo que cantò tras esto Nemoroso, 

dezid lo vos Piérides;”       (GdlV:ÉP)  

“por vos naci, por vos tengo la vida. 

porvos osde morir, i por vos muero.”    (GdlV:S.V)   

 

“quando hablamos con uno muy inferior, a quien digo, tu u  

quando hablo con un casi  igual,  a quien digo vos”    (JdV:DdlL)  

“vuessa merced no las coma”    (JdV:DdlL)  

“ni aun a vosotros no lo dixera”     (JdV:DdlL)  
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“tu picaras vna vez, y yo otra”    (LdT)  

“hastu comido las vuas tres a tres”     (LdT)  

“Suplico a vuestra M. reciba el pobre seruicio…”   (LdT)  

 

“Tu, que sabes mi fê, i oyes mi llanto”   (FdH:S.XXIII) 

“Si tu me sacas deste error d’olvido;”    (FdH:S.XLI) 

“Pues vos, por quien suspiros mil envia mi alma”  (FdH:S.XXXIX) 

“Dichoso vos, qu’uen luz d’immortal fuego 

de vuestra Fenisrenovais la gloria”     (FdH:S.LIX) 

 

“Tu,aue peregrina”      (LdG:SP) 

“Tu, cudicia, tu pues, de las profundas 

Estigias aguas torpe marinero”     (LdG:SP) 

 

“No creas tu que en nosotras  

talatreuimientohuuiesse”      (LdV:EPdH.I) 

“vos a quien seruis, amays?”     

 (LdV:EPdH.II) 

“que vos os perdeys por mi, 

y que yo tras vos me fuy”      (LdV:EPdH.II) 

“a vuestra señoría le suplico”     

 (LdV:EPdH.II)  

“Que manda vuseñoría?”      (LdV:EPdH.I)  

“con quien habla de vosotras?”     (LdV:EPdH.I)  

 

“Tu, que la diste muerte, ya piadosa”    (FdQ:S.XVIII) 

“Siendo vos de vos propia en el espejo”    (FdQ:S.XVI) 

 

“el derecho que tienes tu al consuelo”    (PCdlB:LVES.I) 

“enviudònsin hijos, y vos, y yo 
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aspiramosàseste Estado”      (PCdlB:LVES.I) 

“vosotros fuisteis los que  

meSegismundeasteis”      (PCdlB:LVES.III) 

 

Formas verbales de segunda persona 

Respecto a las formas verbales que acompañan los pronombres tú y vos merecen 

atención las formas que corresponden a este último. Estas formas se originan de la 

conjugación latina en segunda persona de plural (debido al hecho de que originalmente el 

pronombre VŌS tiene valor plural). En el latín vulgar la oclusiva sorda intervocálica –T– de 

la desinencia –TIS se sonorizó, dando el resultado medieval -des, terminación común y 

corriente en textos medievales, p.ej.: AMATIS ˃ amades, HABETIS ˃ (h)avedes, 

VENITIS ˃ venides. Desde el final del siglo XIV la –d– intervocálica de estas desinencias 

empezóa debilitarse y caerse y a través de un proceso de disimilación nacieron los 

resultados: amáis, habéis, venís. Podía tener lugar otra evolución con asimilación, pero a lo 

largo del siglo XV las formas contractas amás, habés,etc., en la Península Ibérica iban 

adquiriendo nota de vulgarismo, por eso la lengua culta las eliminó(Cano216).  

 

Penny ilustra el fenómeno de la siguiente manera (Penny 155-156): 

 

Latín Orígenes del 

español 

1400-1470 1470-1550 1550- 

 

CANTĀTIS 

 

cantades 
cantades 

cantaes 

cantaes 

cantáis 

cantás 

 

cantáis 

 

En las formas paroxítonas (p.ej.: CANTATIS ˃ cantades ˃ cantáis) la caída se 

realizó antes que en las formas proparoxítonas (CANTÁBATIS ˃ cantávades ˃ cantabais); 

formas como amávades/amavais, sentíades/sentíais, quisiérades/quisierais coexistían durante 

algún tiempo para evitar confusiones de tipo (vos)amávades ˃ amavais/amavas 
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↔(tú)amavas. En el uso literario las terminaciones medievales de las proparoxítonas fueron 

casi las únicas usadas hasta el siglo XVII, resaltando un contraste mayor entre el presente y 

los otros tiempos (Lloyd 573). 

Los textos estudiados dan una imagen variada, pero apoyan las afirmaciones de 

Penny y Lloyd. Las formas paroxítonas generalmente aparecen en sus formas simplificadas 

(modernas), mientras las proparoxítonas siguen conservando la –d– intervocálica. En las 

citas presentadas los verbos aparecen con sus dos valores; o se utilizan con vos, con valor de 

segunda persona singular; o se utilizan como segunda persona plural:  

 

“aves, q aquisembráis vuestras querellas”   (GdlV:ÉP) 

“Hermosas Ninfas, qu enel rîo metidas 

contentasabitais en las moradas”    (GdlV:S.XI) 

“Quien me dixera, cuando en las passadas 

oras en tanto bien por vos me via; 

que m’mavîades de ser en algun dia 

con tan grave dolor representadas.”    (GdlV:S.X) 

 

“No me acuerdo de quèucosa quereis dezir.”   (JdV:DdlL) 

“Bien os deveys acordar”     (JdV:DdlL)  

“Nòos acordais, que os dixe…”    (JdV:DdlL)  

“bien criado …, como todos dizen que soys, lo  

seaystambien con nosotros”    (JdV:DdlL) 

“Si no adornàradesasta vuestra demanda con tanta retorica” (JdV:DdlL) 

“nos prometistes a todos tres, que conservariades,  

y entretendriades nuestra amistad”    (JdV:DdlL) 

“usàvades en vuestro escrivir Castellano”   (JdV:DdlL) 

“si bien supiessedes”     (JdV:DdlL)  

“pues no le quitaysde la mano”    (LdT)  

“por quesospechaysesso”     (LdT)   

“si quereysa mi echar algo”     (LdT)  
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“en esta casa mala medra teneys”    (LdT)  

“en mi teniades bien que hazer, y no hariades poco,  

si me remediassedes”     (LdT) 

 

“porque cansais a un misero rendido?”   (FdH:S.XII) 

“Vos, qu’uensossiego, si d’namor cansado estais”  (FdH:S.XXIX) 

“Luzes, qu’ual estrellado i alto coro 

prestais el bello resplandor sagrado”    (FdH:S.XXXIII) 

“vestis de luz serena la mañana, 

i la tierra encendeisdesnuda i fria”    (FdH:S.XXXIX) 

 

En la Soledad Primera de Góngora no aparecen formas verbales correspondientes a 

vos/vosotros. 

 

“Sabeys vos alguna cosa?”     (LdV:EPdH.I) 

“Muy lindo Santelmo hazeys, bien temprano os acostays, 

con la flema que llegays, que despacio que os moueys”  (LdV:EPdH.I) 

“que os demos el dinero que quisieredes”   (LdV:EPdH.III) 

  

“el olfato teneis dificultoso”    (FdQ:S.LXIX) 

“quereis que el mosto tenga marivinos”   (FdQ:S.XX) 

“…pues teneis por soga 

Al nieto de la vid, licor bendito.”    (FdQ:S.XX) 

“Dexays la pena”      (FdQ:S.XIX) 

 

“qué bien hazeis en quitarme la libertad”   (PCdlB:LVES.I)  

“vos alegrais, que aveis sido 

hija de hermana mayor”     (PCdlB:LVES.I)  

“llenais de resplandor, y de alegria 

todos essos Orizontes”     (PCdlB:LVES.II)  
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Conclusión 

Para el Siglo de Oro el pronombre vos pierde su valor respetuoso y empieza a emplearse 

como pleno sinónimo de tú, sin referirse al estatus o posición social. Las obras analizadas apoyan 

esta afirmación; vemos que prácticamente los dos pronombres se usan indistintamente. Debido a 

las evoluciones fonéticas, concretamente al debilitamiento de la –d– intervocálica en las 

terminaciones de los verbos, las formas paroxítonas que corresponden al pronombre vos se 

simplifican rápidamente y obtienen sus formas modernas (CANTATIS ˃ cantades ˃ cantáis), 

mientras las formas proparoxítonas presentan vacilación (coexistencia de formas como 

amávades/amavais, sentíades/sentíais, quisiérades/quisierais,etc.), ya que la simplificación (caída de 

–d– más asimilación) puede ocasionar confusión: (vos)amávades ˃ amavais/amavas↔ 

(tú)amavas. Los ejemplos literarios prueban esta variación también. La vacilación probablemente 

se debe al voseo: mientras vos está presente en el sistema, existe la necesidad de evitar 

coincidencias y confusiones entre las formas verbales. En el momento (siglos XVII-XVIII) que 

en la Península Ibérica tú se generaliza y vos se suprime,las formas correspondientes a vos con 

valor de segunda persona plural fijan sus formas simplificadas a través de disimilación, que son 

las soluciones hasta hoy utilizadas. 
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Resumen: El siglo XIX es un período muy interesante 

en cuanto a la situación de la mujer en toda Europa 

porque por todas partes se iniciaron diversos 

movimientos de la emancipación femenina y el debate 

político y social sobre la mujer. Este tema ha sido 

reflejado en la literatura española de la época, 

especialmente en la novela realista y naturalista que 

tenía mujeres como protagonistas principales. La 

novela La Regenta y la novela corta Doña Berta de 

Leopoldo Alas Clarín son un buen ejemplo del 

imaginario femenino del famoso escritor español. 

Partiendo de la visión social femenina de la época y las 

teorías de Michel Foucault, expuestas en sus estudios 

Vigilar y castigar (1975) e Historia de la sexualidad, 1. La 

voluntad de saber (1976), el autor de este artículo en el 

corpus seleccionado analiza el discurso literario de la 

opresión social de la mujer española durante el siglo 

XIX, la vigilancia masculina, el concepto del 

Panóptico, la disciplina social y la (im)posibilidad 

femenina tanto de desarrollar su propia sexualidad 

como de satisfacer sus impulsos y deseos personales, y 

conseguir la libertad deseada. 

 

Palabras clave: Leopoldo Alas Clarín, Panóptico, La 

Regenta, Doña Berta, Literatura española del Realismo. 

Abstract: The nineteenth century is a very interesting 

period regarding the situation of women in the whole 

of Europe, because various movements of female 

emancipation and political and social debate on 

women were initiated everywhere. This issue has been 

reflected in the Spanish literature of the time, 

especially in the realistic and naturalistic novel where 

women were main protagonists. The novel La Regenta 

and the novella Doña Berta by Leopoldo Alas Clarín 

are good examples of feminine imagery of the famous 

Spanish writer. Taking into account the female social 

vision of that time, and the theories of Michel 

Foucault, which are presented in his studies Discipline 

and Punish (1975) and The History of Sexuality (Volume 

1): The Will to Knowledge (1976), the present article 

analyses in the selected corpus the literary discourse of 

social oppression of Spanish women during the 

nineteenth century, men's monitoring, the concept of 

the Panopticon, the social discipline and the 

(im)possibility of females both to fulfil their own 

sexuality, and to satisfy their urges, personal desires, 

and gain the desired freedom. 

 

Key words: Leopoldo Alas Clarín, Panopticon, La 

Regenta, Doña Berta, Spanish Realist literature. 
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Introducción 

Las transformaciones características de la España del siglo XIX conllevan “una 

nueva forma de mirar que afecta tanto a las artes como a la vida cotidiana además de abrir 

paso a la modernidad” (Martínez Carazo 11). La observación va impregnando la realidad y 

expande los campos semánticos constituidos por los verbos ver, mirar y vigilar. Leopoldo 

Alas Clarín (1852-1901), escritor, periodista, profesor y crítico español de la segunda mitad 

del siglo XIX, como hombre de su tiempo, un espíritu universal y nacional a la vez, 

simplemente no podía ignorar la omnipresencia y la importancia de lo visual en la literatura 

del momento. Por eso su famosísima novela La Regenta (1884-85)1y la novela corta Doña 

Berta (1892)2 estaban escritas en conformidad con la ideología vigente de un intelectual 

liberal que utiliza la propia literatura como un campo de batalla para dar explicaciones de 

algunos procesos sociales o para comunicar  a los lectores la gama de las injusticias presentes 

en la rígida sociedad española del siglo XIX. Como afirma Cristina Martínez Carazo, el 

mundo de estos entes de ficción está regido por los sentimientos, las pasiones y la 

frustración de los personajes, por no poder materializarlos en un entono social y cultural 

represivo y castrante como el de la burguesía decimonónica (13).  

Según Sonia Núñez Puente, “la sujeción total coordinó una tecnología del poder 

del sexo. La novela del siglo XIX descubre el factor velado de las estrategias sexuales a través 

del dispositivo de feminización que se dibujó con trazo firme en la invención de las técnicas 

de escamoteo de la inflexión de la sexualidad” (221). La mujer burguesa, como núcleo 

esencial de la regeneración y la procreación, se convierte en un instrumento de análisis y, 

consecuentemente, en un objeto de la contemplación mórbida dentro de un contexto de una 

sexualidad controlada y vigilada por los hombres. 

                                                           
1
La Regenta es la primera novela de Leopoldo Alas Clarín, publicada en dos tomos en 1884 y 1885. Gran parte de 

la crítica la ha considerado la obra cumbre de Clarín y de la novela española del siglo XIX, como uno de los 

máximos exponentes del naturalismo y del realismo español. La novela, cuya acción transcurre en Vetusta, una 

ciudad provinciana española tras cuyo nombre enmascaró Clarín a la capital asturiana, solo pudo ser publicada en 

Barcelona, ya que constituyó un verdadero escándalo en su momento, sobre todo en Oviedo. 
2Aunque escrita un poco antes, la novela corta Doña Berta se publicó por capítulos en la prensa diaria (La 

Ilustración Española) en 1891. Al año siguiente sale recogida en un volumen como una de las tres novelas cortas 

bajo el título Doña Berta. Cuervo. Superchería (1892). 
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Partiendo de los conceptos elementales teóricos sobre el dominio sexual, la 

sexualidad como un acto de control, la existencia vigilada y el encarcelamiento y sus 

funciones sociales y personales del famoso (post)estructuralista Michel Foucault (1926-

1984),3 nuestro objetivo es mostrar el grado de uso de una obra literaria como arma en la 

batalla del liberalismo ideológico contra el conservadurismo y su materialización en el 

corpus seleccionado de la obra clariniana. En su influyente estudio sobre la sexualidad y la 

represión, Foucault afirma que la sociedad burguesa de la segunda mitad del siglo XIX es un 

ambiente de ascendiente perversión relacionada con los papeles en el acto coital y el poder, 

la dominación sobre el cuerpo y el ser humano. Además, el discurso literario decimonónico 

acondicionó el campo del sexo y la sexualidad como objetos o temas destinados a la 

exploración (Istorija 57). 

Una de las principales características del siglo XIX, según Foucault, es que la técnica 

del gobierno y del poder se basa mayormente en la organización del espacio durante las 

epidemias de la peste en el pasado, cuando los enfermos y contagiados habían sido aislados y 

vigilados (Надзирати 193-194). Con el constante control espacial y el aislamiento se 

demostraba el poder y el carácter disciplinario del gobierno de la época y en la primera mitad del 

siglo XIX aparecieron instituciones especializadas para el control, la vigilancia y el aislamiento de 

los ‘marginalizados’ (internados, hospitales, manicomios, cárceles, colegios, etc.) que siguieron la 

polarización ‘normal/anormal’, ‘peligroso/blando’, ‘honesto/deshonesto’. El sistema de vigilancia 

de los panópticos tiene el fin de anunciar la presencia del poder, de la autoridad superior y de 

recordar al vigilado que en cualquier momento puede ser castigado o sancionado. De ahí el 

hecho de que la idea del Panóptico de Jeremy Bentham4 se basa en el principio de la mirada, la 

                                                           
3En la obra Historia de la sexualidad 1: La voluntad de saber (1976), tratando la perversión y la sexualidad, Foucault 

señala que la sociedad burguesa del siglo XIX es una “sociedad de la perversión desarrollada”. La sociedad, con el 

fin de levantar una barrera resistente y duradera hacia la sexualidad, involuntariamente ha contribuido al verdadero 

auge de la perversión y patología del deseo sexual (57). Foucault en este texto considera la llamada ‘hipótesis sobre 

la subversión’: la opinión generalmente aceptada es que el sexo, en las primeras etapas del desarrollo del 

pensamiento social, sobre todo en el siglo XIX, se había sometido a la represión y los intelectuales de la segunda 

mitad del siglo tenían que luchar por su liberación (Culler 15). 
4 Jeremy Bentham (1748-1832) fue un filósofo, economista, escritor inglés, padre del utilitarismo. Es autor del 

famoso escrito nombrado Panóptico (Panopticon or The Inspection-House: containing the idea of a new principle of 

construction applicable to any sort of establishment, in which persons of any description are to be kept under inspection) 
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vigilancia y el control como partes constituyentes de la disciplina, puesto que la mirada vigilante 

va a facilitar, realizar y establecer el orden con el fin de recuperar, producir, curar, enseñar, 

construir o manejar algo o a alguien.  

 

Clarín y la mujer burguesa en la España decimonónica 

La imagen de la mujer de la época se basa en los estereotipos sobre la mujer humilde y 

bondadosa, ‘ángel del hogar’, una mujer dispuesta a satisfacer en cualquier momento las 

necesidades de los miembros de su familia. Se trata de una imagen típicamente burguesa, cuyo 

fin era servir a los postulados del sistema industrial decimonónico y a los intereses de la burguesía 

como elemento social predominante en la época. 

En una serie de artículos con el título Psicología del sexo, publicados en la Ilustración 

Ibérica en 1894, Leopoldo Alas aborda la posición moderna de la mujer española. Discute 

con sus colegas y contemporáneos los rasgos de la educación obligatoria femenina, la 

fisiología femenina y los derechos que deberían hacerla visible social y legalmente en la vida 

pública. Clarín acepta algunas diferencias fisiológicas que afectan el desarrollo psicológico 

de los sexos y afirma que una mujer es un ser altruista, sensible, con mayor capacidad de 

sentir el mundo; ella ‘sabe amando’ y tiene gran firmeza en los sentimientos. Aunque fue 

partidario de la educación de las mujeres, del derecho al trabajo y el derecho del rechazo del 

matrimonio impuesto y obligado, Clarín estaba en contra de la emancipación femenina 

militante porque pensaba que así se podían perder su esencia y los papeles naturales entre 

los dos sexos. Como un krausista liberal moderado, pensaba que la educación de las mujeres 

era obligatoria, por representar un factor de la estabilidad social y un catalizador de las 

tensiones sociales. La mujer debía tener una formación espiritual porque estaba en 

constante riesgo de caer al abismo del tedio cotidiano. Leopoldo Alas rechazó la mayoría de 

los postulados sobre las diferencias fisiológicas entre los sexos como parte del discurso 

misógino tradicional de la época. Por fin, él concluye que la mujer no es un ser inferior ni 

                                                                                                                                                    

(1786/7). Bentham ideó una cárcel en la cual se vigilara todo desde un punto, sin ser visto. Bastaría una mirada que 

vigile y cada uno, sintiéndola pesar sobre sí, terminaría por interiorizarla hasta el punto de vigilarse a sí mismo. El 

modelo del Panóptico fue analizado por Michel Foucault en Vigilar y castigar. 
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sumiso, simplemente es un ser diferente del hombre (Karanović, Идеологија 211-213). 

Además, en la ideología clariniana, como en la mayoría de los imaginarios femeninos de los 

intelectuales españoles de ese tiempo, la mujer ‘ejemplar’ o ‘normal’ era considerada aquella 

cuya existencia dependía del hombre. Si en las obras literarias de la época del Realismo 

aparecen personajes femeninos independientes, prudentes o liberales, siempre son tildados 

como mujeres masculinizadas, “ridículas o patéticas por su intento de imitar a los hombres, 

tan superiores en muchos aspectos” (apud Karanović, Идеологија 209). 

Hasta en los artículos publicados en la prensa diaria podemos obviamente detectar 

dos polos opuestos en el pensamiento feminista de Clarín. Por una parte, el moderado 

imaginario femenino liberal, característico del joven Clarín, por otra, un conservadurismo 

característico de la época del fin del siglo. Este hecho condicionará el proceso de la creación 

de los personajes femeninos, especialmente las dos protagonistas de su novela famosísima y 

una de las novelas cortas más importantes, que nos servirán de muestra práctica de la 

problemática del imaginario femenino y la vigilancia y la represión masculina, que forman 

parte del objeto de análisis de este artículo.  
 

Ana Ozores, el tedio y la sexualidad: el intento de la lucha por la libertad femenina 

La mujer en las llamadas ‘novelas de adulterio’ decimonónicas (como La Regenta, Ana 

Karénina, Madame Bovary, etc.) no tiene un papel significativo dentro de la sociedad, sino que 

depende de su condición de casada. Según tal condición, afirma María del Carmen Bobes 

Naves, “el nombre del marido es su presentación, su aval social, y es también su tarjeta literaria, 

la síntesis de su personalidad de ficción, a pesar de que en el discurso actúan como individuos 

con su nombre personal” (79). Resulta interesante el procedimiento del escritor de seguir con la 

trama novelesca después del adulterio cometido, primeramente para describir las consecuencias 

de ese acontecimiento y la caída simbólica. Eso ocurre, tal vez, porque el tema principal de la 

novela no es el adulterio, puesto que el esquema de las novelas de este tipo es más amplio: culpa–

castigo, orden social–alteración–restauración. Las imágenes o figuras de la mujer en las ‘novelas 

de adulterio’ escritas por hombres no suelen parecer satisfactorias desde el punto de vista 

femenino, ya que estas figuras descritas por el escritor masculino responden a la idea que los 

hombres tienen de la mujer y caen frecuentemente en el tópico de los tipos femeninos (‘ángel del 

hogar’, ‘perfecta casada’, ‘mater dolorosa’, etc.) (85). 
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La figura de la protagonista de la novela clariniana no es un mero reflejo de la mujer real 

de la vida cotidiana, sino que parece diseñada según la funcionalidad que tiene en el relato y en 

conformidad con la capacidad ideológica del escritor de transmitir su mensaje al lector interesado. 

La protagonista de La Regenta, Ana Ozores, es como una encarnación suprema del 

espíritu que une los sentimientos poéticos más delicados del autor, la visión idealista de lo 

que debería ser España, con una serie de principios trascendentes y eternos y, 

especialmente, con Dios (Díaz 229). Los acontecimientos relacionados con la protagonista 

simbólicamente se pueden transferir al nivel socio-histórico general, es decir, se presentan 

como un tipo de alegoría del período nacional de la Restauración.5 En este sentido, cabe 

recordar el hecho de que la filosofía krausista parte de la suposición de que el individuo 

forma parte constitucional de la comunidad: la familia, las instituciones educativas y 

religiosas, la nación y la humanidad. Precisamente este es un camino ascendente que se 

interrumpe durante la Restauración, y al que se dedica Clarín en esta novela: el proceso de 

la desintegración de la familia, de las instituciones estatales del pasado que llevan no solo a 

la degradación del individuo, sino también a la de toda la nación. Por otra parte, no se trata 

de un rechazo total de la Revolución de 1868 como proceso político, sino de la protesta 

contra la exagerada negación de cualquier dogmatismo y la afirmación del laicismo, del 

abandono del sistema educativo y la integridad de la nación (Ana/España), considerados 

desde la perspectiva de los falsos principios morales. 

En este entorno, Ana Ozores trata de escapar de la realidad sombría y terrible de 

Vetusta que la ahoga y la destruye con su superficialidad, su hipocresía y sus convenciones 

sociales. Este es el punto de partida desde el que Fermín de Pas ejerce su dominio espiritual 

sobre Ana, utilizando el sentimiento religioso como un medio para lograr sus intereses 

                                                           
5 En Historia de España se conoce como la Restauración o la Restauración borbónica a la etapa política 

desarrollada bajo sistema monárquico que se extendió entre finales de 1874 (momento del pronunciamiento del 

general Arsenio Martínez Campos que dio fin al periodo de la Primera República Española) y el 14 de abril de 

1931 (fecha de proclamación de la Segunda República). El nombre alude a la recuperación del trono por parte de un 

miembro de la Casa de Borbón, Alfonso XII, después del paréntesis del Sexenio Democrático. La restauración 

borbónica se caracterizó por una cierta estabilidad institucional, la construcción de un modelo liberal del Estado y 

la incorporación de los movimientos sociales y políticos surgidos al calor de la revolución industrial. 
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personales o los intereses de toda la Iglesia y sus miembros, en el ámbito colectivo. El único 

elemento de discordia y desarmonía en Vetusta, en términos morales y religiosos, es Ana, que 

con su comportamiento “anormal” no encaja en los marcos de la hipocresía, la moral corrupta y 

la religión degenerada de los vetustenses. Por eso cada uno de sus actos es dirigido, al parecer, 

contra las normas existentes y el sistema de valores establecido, lo que finalmente conducirá al 

hundimiento de su moralidad y al adulterio. Al final de la obra no es ‘pecado’ el acto de adulterio 

que Ana comete, sino su incapacidad de adaptarse a la normativa de las reglas religiosas y 

morales de la comunidad. Por lo tanto, su pecado es la segregación de un colectivo que funciona 

como un circuito cerrado (Karanović, Идеологија 193).  

De acuerdo con la teoría de la sociedad burguesa, el prestigio social, el control y el 

dominio masculino sobre las mujeres son considerados naturales y normales. En los 

hombres existen mecanismos de control social (o, en términos althusserianos,6 “aparatos 

represivos del Estado”:7 el ejército, la policía, el aparato político, medios de comunicación, 

etc.), mientras que las enfermedades mentales potenciales en las mujeres representan un 

peligro para la sociedad. Por eso, es necesario que el esposo sea el que controle a su esposa y 

trate de disipar su potencial frustración. Aquí los hombres ocupan su papel ‘natural’ de 

controladores, protectores y dominadores, que en la novela también intentan curar la 

‘enfermedad’ de Ana: el médico Benítez, su confesor Fermín de Pas, el seductor Mesía y 

Frígilis, naturalista y amigo de su marido. De este modo, Ana es víctima expuesta a un 

control perverso de un grupo de hombres que sienten que tienen derecho a hacer de ella un 

objeto de su propiedad. Por otro lado, está el problema de Don Víctor que, sin saberlo, 

                                                           
6 Louis Althusser (1918-1990) fue un filósofo e intelectual francés. Es habitualmente considerado como estructuralista, 

aunque su relación con las otras variantes del estructuralismo francés es bastante compleja. Pertenece más al periodo de 

posestructuralismo. La línea de trabajo más conocida de Althusser tiene que ver con sus estudios de la ideología. Ideología y 

aparatos ideológicos de Estado es su obra más conocida en este campo, escrita en el año 1969 con una última modificación en 

abril de 1970. Según Althusser (y aquí acude a la teoría marxista del estado) al ser el Estado un agente represor que tiene 

en su poder el monopolio legítimo de la fuerza y que, a su vez, lo hace legítimo, se describe a sí mismo como eterno y lo 

reproduce en la infraestructura que, a su vez, le dará el poder que tiene. Sin embargo, esta reproducción no la puede hacer 

una sola persona, por lo que se acude a varios instrumentos como son: lo religioso, la escuela, la familia, lo jurídico, lo 

político, lo sindical, los medios de comunicación informativos, la cultura (letras, bellas artes, deportes). Estos términos 

Althusser los denomina AIE (Aparatos Ideológicos del Estado). 
7 Véase Luis Althusser. Ideología y aparatos ideológicos de Estado. Trad. Andrija Filipović, Loznica: Editorial Karpos, 2009. 
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renuncia a su rol social de regulador y supervisor y deja prematuramente su vocación de 

juez, divirtiéndose con la lectura de las obras del teatro barroco, la caza y las aves. Por lo 

tanto, el papel de regulador del cuerpo de Ana se da en elementos ajenos al circuito de la 

familia, lo que conducirá a la caída final. Como ha señalado Jo Labanyi, el cuerpo de Ana se 

convierte en un locus central de las discusiones, los debates y las luchas de diversos conceptos 

filosóficos: la política liberal y la economía del mercado libre (Mesía), la medicina (Benítez), 

las ciencias (Frígilis) y, por fin, la concepción según la cual la Iglesia compite con los 

elementos seculares de la sociedad para dominar e imponer su discurso (Fermín de Pas) 

(269). Después de la caída moral, Ana vuelve a la fe como el último refugio posible, pero en 

la catedral no obtiene la confianza de su confesor, sino que es víctima de la ira de un 

hombre que invirtió todas sus esperanzas y sueños en una relación con ella. Cuando cae al 

suelo inconsciente por el simulado intento de Fermín de estrangularla, entendemos que a 

Ana le queda sólo un camino: el camino del sufrimiento, la oscuridad, la soledad eterna y el 

aislamiento social. Este final de la novela, marcado por el rechazo de Fermín a perdonar a 

Ana, niega la posibilidad de que la organización social capitalista burguesa sea capaz de 

ofrecer un cierto grado de libertad personal. De esta manera, se llega al clímax y a la 

formulación crítica de la ideología burguesa clariniana (Karanović, “Место жене” 600, 601).    

Una serie de personajes de Clarín en el proceso de la creación novelesca está 

condicionada por el estado de supresión de la sexualidad explícita que normalmente tiene la 

función de liberar a los personajes de la presión social y representa una forma de escapar del 

‘yo’, del mundo de lo subconsciente, oculto y natural (o antinatural y perverso). La 

sexualidad se presenta como una parte constitutiva de un hombre pervertido por los placeres 

carnales que no le pueden dar la tranquilidad necesaria para ocuparse de otros asuntos. Sin 

embargo, a pesar de un aparente tradicionalismo, Clarín deja las cosmovisiones establecidas, 

presentando los personajes (especialmente a la protagonista), víctimas del entorno social, 

como individuos valientes y capaces de sacrificarlo todo con el fin de lograr la satisfacción 

personal (Karanović, Идеологија 228). En cuanto a la formación de la identidad y de la 

sexualidad personal, en esta obra existe una triple dominación del principio femenino: se 

trata de la asociación del elemento femenino, la Iglesia y la espiritualidad. De hecho, Ana 

muestra signos de ambivalencia sexual. Los teóricos y críticos de orientación marxista 

argumentan que la causa de ello proviene de su posición híbrida dentro de la sociedad. Es 
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residente de la Ensimada, núcleo urbano original de la época feudal, en la que vivían los 

representantes de la aristocracia decadente y los ‘nuevos ricos’ o representantes de las clases 

bajas con educación, matrimonios lucrativos o, simplemente, miembros de la élite social. 

Ana es hija ‘ilegítima’ cuyo padre estaba casado con una mujer de la clase baja, 

desobedeciendo las normas sociales establecidas que no dejaban lugar a la movilidad social y 

al cambio. Si la clase social no explica completamente los síntomas de la ambivalencia sexual 

de la protagonista de la novela, sí lo podría hacer la decadencia de las instituciones españolas 

de la época, especialmente, la Iglesia y el Estado (apud Karanović, Идеологија 234).  

La frustración de Ana Ozores es consecuencia tanto de la prematura impotencia de 

su marido anciano, como del hecho de haberse casado, por conveniencia, con un hombre 

mayor del que no estaba enamorada (Vilanova 162). Fruto de la situación del deseo 

insatisfecho y de las expectativas irreales de la sociedad es el intento de protesta y la rebeldía 

que experimenta la protagonista ante una vida vacía, que le está impuesta por el entorno. 

La Regenta es una novela meramente naturalista, es decir, es fruto de la visión 

específica del autor y su concepción del ‘naturalismo espiritual’. Según las palabras de 

Gerardo Gonzalo, uno de los puntos que resultaban problemáticos y escandalosos de la 

teoría del naturalismo, especialmente en su variante española, era la relevancia que daba a la 

sexualidad (56). No hay muchas alusiones al sexo en la novela clariniana porque siempre se 

omite la descripción naturalista de la escena de contenido explícitamente sexual. Pero, por 

otro lado, el sexo es un aspecto que tiene una considerable importancia en Vetusta, hecho 

que se desprende de las observaciones que el autor hace sobre las costumbres sexuales de la 

mayoría de los personajes. Esta novela se puede considerar, pues, como una historia de la 

mujer joven, frustrada e insatisfecha por no tener relaciones sexuales y sentimentales. La 

caída de la protagonista y el final triste son consecuencia directa de la abstinencia y la crisis 

nerviosa y sentimental provocada por no haberse realizado como madre. En la novela “se 

proyectará la visión de que tanto la actitud sumisa y la virtud como la perversión tienen 

siempre género femenino, y que las normas y los criterios de moralidad son consentidores 

para con los hombres y enormemente represivos para con las mujeres.” (Gil Ambrona 403). 

La Regenta refleja una sociedad en la que la pregunta sobre qué es lo ‘normal’ o 

‘natural’ permanece sin respuesta concreta. El problema está en el desacato de la madre 

naturaleza y sus leyes generales, en la sumisión estricta a las normas sociales, olvidándose del 

hombre original y de la existencia vivida en armonía con la naturaleza. Una mujer joven en 
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un matrimonio sin gratificación física y sexual llega a rechazar las normas sociales, puesto 

que las consideraciones naturales y sociales se anulan mutuamente. Por lo tanto, el rechazo 

de la naturaleza es el ‘pecado original’ de Vetusta. En la sociedad que el autor describe aquí, 

la libertad es indeseable y ausente. Prácticamente, es una categoría fuertemente rechazada 

(Karanović, Идеологија 236). 

La figura de la protagonista Ana Ozores es dibujada con una doble técnica, según 

María del Carmen Bobes Naves:  

 

 [D]e contraste frente a las demás figuras femeninas, que no tienen pasado, que se 

presentan de dos en dos, que no disponen de espacio y tiempo propios, que no 

abren su interior, y avalada por la simpatía del narrador mediante comentarios 

favorables y muy comprensivos, resulta cercana y simpática al lector, que percibe 

como injusto el argumento de la obra, y terrible su esquema: culpa-castigo. (91-92) 

 

Mirar, vigilar, castigar: la mirada dominante y el panóptico clariniano como 

medios del control femenino  

Desde el principio de La Regenta, en algunos puntos de la narración se relacionan 

los elementos de la sexualidad con la necesidad de dominar. La torre de la catedral de esta 

ciudad-protagonista se identifica con el símbolo fálico potente que domina el barrio de la 

Ensimada: 

 

La torre de la catedral, poema romántico de piedra, delicado himno, de dulces 

líneas de belleza muda y perenne, era obra del siglo diez y seis, aunque antes 

comenzada, de estilo gótico, pero, cabe decir, moderado por un instinto de 

prudencia y armonía que modificaba las vulgares exageraciones de esta arquitectura. 

La vista no se fatigaba contemplando horas y horas aquel índice de piedra que 

señalaba al cielo; no era una de esas torres cuya aguja se quiebra sutil, más flacas 

que esbeltas, amaneradas, como señoritas cursis que aprietan demasiado el corsé; 

era maciza sin perder nada de su espiritual grandeza, y hasta sus segundos 

corredores, elegante balaustrada, subía como fuerte castillo, lanzándose desde allí 
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en pirámide de ángulo gracioso, inimitable en sus medidas y proporciones. (Alas 

Clarín, La Regenta I, 136-138) 

 

La torre de la catedral representa el eje de la simetría de la ciudad y es el 

aglutinador de las miradas, el centro de atracción y el punto de mira. Es visible desde 

cualquier punto la ciudad, de modo que condensa en sí la capacidad de mirar y observar y, 

como símbolo del poder eclesiástico, representa también el ojo divino (Martínez Carazo 

124). La función que desempeña la torre de la catedral se puede relacionar con lo que para 

Foucault caracteriza el siglo XIX: “la proliferación de una serie de instituciones destinadas a 

mantener el orden social. Cárceles, hospitales psiquiátricos, correccionales… se desarrollan 

durante esta centuria cuantitativa y cualitativamente” (126). El símbolo de la época y de la 

ideología del espacio vigilado es el Panóptico de Bentham, un esbozo de la cárcel que consta 

de un edificio levantado sobre una planta central en cuyo eje simétrico se sitúa una torre 

destinada a vigilar y garantizar el poder y la autoridad. Aunque la ideología carcelaria 

benthamiana no coincide en totalidad con la construcción de la torre de Vetusta, su función 

se acerca a la del Panóptico. De ahí que se pueden encontrar en La Regenta muchos 

elementos que caracterizan la mirada que está presente en la estructura novelística. Violada 

la intimidad y el espacio privado de Ana mediante la mirada todopoderosa desde el 

principio de la novela, la protagonista se verá obligada a aceptar la disciplina impuesta por 

su ‘hermano espiritual’ y su libertad personal acabará allí donde puede alcanzar el catalejo de 

Fermín de Pas. Está claro que toda la ciudad de Vetusta se encuentra vigilada por el círculo 

visual de la torre y el que ejerce una vigilancia, como Fermín de Pas, será vigilado a su vez 

por la torre. Precisamente este hecho se acerca a los postulados de Foucault, según los cuales 

la máxima autoridad y el centro de vigilancia pueden también ser vigilados, desarrollándose 

así un estado de omnipotencia de la mirada y generándose una voz interior correctiva. 

Como afirma Cristina Martínez Carazo, “al apropiarse del poder icónico perteneciente a la 

torre de la catedral, el sacerdote será simultáneamente receptor y agente del poder visual 

asociado a ella” (131). Pero este hecho no inhabilita a Fermín de Pas de concentrar y 

practicar su dominación sobre los ciudadanos y especialmente sobre Ana Ozores. El poder 

del sacerdote resulta inseparable de su alcance visual y del alcance del catalejo, como 

prolongación y herramienta indispensables para la realización de la dominación. El catalejo 

se convierte, así, en un punto colindante de la mirada divina y la humana.  



El crimen y el castigo: Ana Ozores y Berta de Rondaliego como paradigmas del imaginario 

femenino de Leopoldo Alas Clarín 

 

290 | Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 6: 279-299, 2015, ISSN 2067-9092 

En conformidad con este contexto literario, la comunicación verbal en la novela 

está sustituida por la mirada y los gestos. Uno de los ejemplos representativos es el deseo 

sexual, implícitamente presente en muchos fragmentos de la novela clariniana. “La 

imposibilidad de verbalizarlo abiertamente debido a la represión que restringe los discursos 

decimonónicos se ve en cierta medida subsanada por esta comunicación visual que plasma 

por medio de la mirada lo que no se puede nombrar” (135). Puesto que se trata de una 

novela realista/naturalista, está claro que predomina la mirada masculina porque, según la 

ideología burguesa decimonónica, la mujer no puede mirar porque es un ser pasivo 

destinado a ser visto. Además, las mujeres burguesas no pueden conquistar porque, al verse 

como un territorio que espera a su invasor, están destinadas a ser conquistadas. El acto de 

mirar es, consecuentemente, “un acto de posesión, símbolo de la conquista material o 

espiritual en el que se ensaya la fuerza masculina” (139). Según lo dicho, podemos notar una 

clara fusión ideológica entre lo masculino, el poder y la mirada, explícitamente presente en 

varias partes del discurso literario de La Regenta. Uno de los temas lógicos relacionados con 

el poder y la mirada en esta novela es el espionaje. Clarín somete a sus personajes a una 

vigilancia permanente y ese proceso se convierte en la principal tarea de un individuo dentro 

de una ciudad provinciana española, aunque el grado de vigilancia suele variar dependiendo 

de la importancia del personaje en la trama novelesca. Según las palabras de Cristina 

Martínez Carazo, “el espionaje se eleva aquí a la categoría de profesión y en su ejercicio 

condensa, por un lado, la imperiosa necesidad de mantener el orden tal y como lo entendían 

la buena sociedad y el estamento religioso y, por otro, el retorcimiento y la perversión de los 

vetustenses” (149). De ahí que los personajes se integran en un circuito visual a partir del 

cual se revela y se ofrece al lector gran parte de su mundo interior y este resulta ser una fiel 

proyección de la sociedad provinciana moralmente degradante. Por eso en Vetusta no hay 

una ‘mirada limpia’, sino únicamente una mirada pervertida, malintencionada y corrupta.  

La función de la mirada de Fermín de Pas en la última escena, dentro de la 

catedral, es ilustrativa para el análisis que queremos llevar a cabo. 

 

Entonces crujió con fuerza el cajón sombrío, y brotó de su centro una figura negra, 

larga. Ana vio a la luz de la lámpara un rostro pálido, unos ojos que pinchaban 

como fuego, fijos, atónitos como los del Jesús del altar… El Magistral extendió un 
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brazo, dio un paso de asesino hacia La Regenta, que horrorizada retrocedió hasta 

tropezar con la tarima. Ana quiso gritar, pedir socorro y no pudo. Cayó sentada en 

la madera, abierta la boca, los ojos espantados, las manos extendidas hacia el 

enemigo, que el terror le decía que iba a asesinarla. El Magistral se detuvo, cruzó 

los brazos sobre el vientre. No podía hablar, ni quería. Temblábale todo el cuerpo; 

volvió a extender los brazos hacia Ana… dio otro paso adelante… y después, 

clavándose las uñas en el cuello, dio media vuelta, como si fuera a caer desplomado, 

y con piernas débiles y temblonas salió de la capilla. (Alas Clarín, La Regenta II, 

597) 

 

Precisamente en este fragmento encontramos el epítome de la ideología del control 

y la vigilancia, elemento constitutivo del personaje de Fermín de Pas. Después de fracasar 

en su intento de dominar espiritual e incluso físicamente a Ana, consciente de su derrota en 

la batalla dada para conquistar la total confianza de la mujer, Fermín se convierte en un 

‘panóptico destronado’, frustrado y derrotado por la mera naturaleza femenina. Según la 

ideología entonces vigente, esta naturaleza es débil, inestable, dañina para los hombres de 

todas las clases sociales y todos los oficios. En este fragmento, la mirada sustituye las 

palabras, ‘habla por sí misma’ y expresa fuertes sentimientos, enviando simultáneamente al 

lector el mensaje de que el concepto panóptico puede tener unas faltas conceptuales, 

especialmente cuando se trata de la vigilancia de mujeres realizada por los hombres. 

 

Doña Berta y la búsqueda de la maternidad imposibilitada  

La mayoría de las novelas cortas y los cuentos de Clarín tienen una concepción 

ideológica y política desarrollada. Esta es, de hecho, una característica de las obras breves en 

la prosa clariniana. Doña Berta no es una excepción porque posibilita varias y variadas 

interpretaciones ideológicas, especialmente en cuanto al imaginario femenino y el control 

ejercitado por parte de los elementos tradicionalistas de la sociedad española decimonónica. 

La novela corta Doña Berta es una de las narraciones más poéticas, la más actual y 

moderna del corpus clariniano y una de las más apreciadas por el autor (Baquero Goyanes 

261). Es una de las obras en las cuales dominan los temas del amor, la muerte y la búsqueda 

de una maternidad perdida. Es una obra maestra de la novela corta del corte psicológico, 

pero también un relato que cuenta la historia de una familia decadente, una clase social, una 
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forma de vida y una época. Según las palabras de Teresa Espeita Ramisa, en la protagonista 

se aúnan todas las características de la novela corta clariniana. Los rasgos que caracterizan a 

Doña Berta tienen un doble significado: real y simbólico, psicológico y social (849). 

El personaje de Doña Berta es prácticamente movido por el amor, un amor tierno, 

auténtico y fuerte (Varela Jácome 59). Es una víctima de la moral rígida y una honra 

negativa, específica de la tradición española. De ahí que hay dos obstáculos que se oponen 

radicalmente a la relación suya con el capitán ‘cristino’, herido en la batalla cercana de la 

casona y recogido por los Rondaliego: el problema moral (cuestión de honra) y el político e 

ideológico, puesto que los hermanos de Berta eran carlistas, fanáticos y tradicionalistas, uno 

era político y el otro clasista, partidario de la ideología de la limpieza de sangre: 

 

Los Rondaliegos no querían nada con nadie; se casaban unos con otros, siempre 

con parientes, y no mezclaban la sangre ni la herencia; no se dejaban manchar el 

linaje ni los prados. Ella, doña Berta, no podía recordar, es claro, desde cuándo 

había sendas públicas que cruzaban sus propiedades; pero el corazón le daba que 

todo aquello debía de ser desde la caída del antiguo régimen, desde que había 

liberales y cosas así por el mundo. (Alas Clarín, “Doña Berta” 83) 

 

En esta novela corta Clarín realiza una crítica contra el caciquismo del antiguo 

régimen y protesta “contra las ideas retrógradas que posibilitan su permanencia inútil; 

mientras destruyen vidas humanas, como la de nuestra triste heroína. Sus hermanos –la 

familia- la han malogrado en nombre de un «honor», que es en realidad el eufemismo que 

esconde su fanatismo y su soberbia anticuada, porque «la limpieza de sangre era entre ellos 

un culto»” (Espeita Ramisa 853). Sus hermanos mayores no tenían herederos y la única 

posibilidad de seguir con la pervivencia familiar la tenía doña Berta, con su capitán liberal y 

su hijo. No obstante, esta posibilidad se pierde para siempre. Así que el asunto de la novela 

corta puede considerarse una batalla simbólica de la mujer prudente, tímida, soñadora y 

frustrada contra las costumbres anticuadas y negativas que llevan al desastre familiar seguro. 

Al entregarse al capitán que muere en la batalla, Berta queda indefensa ante el terror de sus 

hermanos y su deshonor tiene que ser castigado con el arrebatamiento del hijo natural y la 

condena a la soledad perpetua.  
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El castigo y el sufrimiento de la protagonista han destruido su juventud. Doña 

Berta ha envejecido inmersa en el dolor porque sentía una necesidad de amar y entregarse a 

alguien. Su afán no se ha realizado y, además, su amor terminó trágicamente. Por no haber 

podido ser madre de su hijo nacido, también perdió la posibilidad de ser considerada una 

joven con oportunidades matrimoniales y, así, se ha convertido en una ‘abuela’. Como la 

mayoría de las mujeres de la aristocracia decadente y de la burguesía ascendente, el tedio 

diario la invade y la tiene alienada hasta que descubre la posibilidad de lanzarse a unas 

aventuras casi caballerescas, las de reencontrar lo que le han quitado (856). En este contexto 

se marca la fuerte presencia de las huellas quijotescas porque Berta solía leer las obras 

románticas e imaginar unos mundos llenos de gestas caballerescas y de príncipes azules que 

salvan a su amada. Además, en este camino encontramos el tema de la mala influencia de 

los libros y el consecuente delirio o locura, así como otros temas afines: los ideales que hay 

que seguir, el tedio provinciano y el tema del viaje que cambiará el destino del individuo. 

Después de muchos años, al oír la historia que le cuenta el pintor visitante, 

Valencia, sobre el retrato de un militar joven muerto, se le despierta el deseo de encontrar 

ese retrato, ya que se forma la idea de que este representa a su hijo ilegítimo. Por lo cual, se 

dirige a Madrid desde su casa provinciana. La obsesión de conseguir el cuadro del que le 

habló el pintor le impulsa a contemplarlo varias veces en Madrid, una ciudad hostil, 

peligrosa y fatal para una anciana de provincia. Su impulso de deambular por las calles, 

abstraída le lleva a la muerte al final de la obra (Varela Jácome 60). La llegada a Madrid le 

sirve a Clarín para representar un espacio panóptico cuyas calles hostiles intensifican la 

negación de la libertad personal y sirven como señales de la ‘muerte anunciada’. El contraste 

de la vieja con la nieve en la Puerta del Sol, la soledad que siente en la plaza y por las calles 

de la capital casi convierte este escenario en un edificio panóptico. El novelista nos da la 

sensación de una ‘perpetua vigilancia’ de la protagonista por Madrid, con el fin de sugerir el 

inevitable destino de esta mujer y, así, condenarla por haber deseado encontrar algo que se 

había perdido y nunca habría debido de ser suyo. La protagonista no se cansa de su 

búsqueda, ni después de haber sido burlada primero por los trabajadores en la galería y 

luego por el rico americano, poseedor del cuadro con el retrato de su supuesto hijo. La 

protagonista está vista desde la perspectiva de un catalejo, como un ser disminuido, de poca 

importancia, pero, al mismo tiempo, vigilado ‘por si acaso’, como una medida de 

precaución. 



El crimen y el castigo: Ana Ozores y Berta de Rondaliego como paradigmas del imaginario 

femenino de Leopoldo Alas Clarín 

 

294 | Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 6: 279-299, 2015, ISSN 2067-9092 

Además de estar vigilada por el ojo panóptico clariniano, la última escena, que 

narra la muerte de la protagonista, trae consigo un cambio radical de la perspectiva. La 

mirada panóptica madrileña deja el paso a una mirada distinta, más íntima, más cercana a la 

protagonista: 

 

En aquel momento oyó un ruido confuso como de voces, vio manos tendidas hacia 

ella, sintió un golpe en la espalda… que le pisaban el vestido… «El tranvía», pensó. 

Ya era tarde. Sí, era el tranvía. Un caballo la derribó, la pisó; una rueda le pasó por 

medio del cuerpo. El vehículo se detuvo antes de dejar atrás a su víctima. Hubo 

que sacarla con gran cuidado de entre las ruedas. Ya parecía muerta. No tardó diez 

minutos en estarlo de veras. No habló, ni suspiró, ni nada. Estuvo algunos minutos 

depositada sobre la acera, hasta que llegara la autoridad. La multitud, en corro, 

contemplaba el cadáver. Algunos reconocieron a la abuelita que tanto iba y venía y 

que sonreía a todo el mundo. (…) Doña Berta parecía dormida, porque cuando 

dormía parecía muerta. De color de marfil amarillento el rostro; el pelo, de ceniza, 

en ondas; lo demás, botinas inclusive, todo tabaco. No había más que una mancha 

roja, un reguerillo de sangre que salía por la comisura de los labios blanquecinos y 

estrechos. En el público había más simpatía que lástima. De una manera o de otra, 

aquella mujercilla endeble no podía durar mucho; tenía que descomponerse pronto. 

En pocos minutos se borró la huella de aquel dolor; se restableció el tránsito, 

desapareció el cadáver, desapareció el tranvía, y el siniestro pasó de la calle al 

Juzgado y a los periódicos. Así acabó la última Rondaliego, doña Berta la de 

Posadorio. (Alas Clarín, “Doña Berta” 147-148) 

 

En este fragmento del texto el escritor nos deja una descripción detallada y 

sugestiva. Doña Berta ya no es víctima de una vigilancia a distancia, puesto que ahora el ojo 

panóptico se convierte en un aparato que engrandece a la protagonista moribunda. En el 

público hay muchos ojos y miradas, pero tenemos la sensación de que el narrador se acerca a 

la protagonista y forma parte del público de las calles madrileñas. Este desenlace es la única 

solución posible para el sacrificio de doña Berta. Es una manera lógica de salida del 

laberinto de sus deshonores y del pecado cometido. Cualquier intento de ganar la redención 
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deseada tiene que ser castigado por el poder supremo de la sociedad tradicional. A la gama 

de sus pecados hay que añadir tanto el escape de la naturaleza y de la casa natal como la vida 

sin sentido en la capital. 

El concepto clariniano de la mujer en esta novela corta nos resulta bipolar. Hay dos 

‘Bertas’: una, residente del campo natal, que se siente integrada y resignada, y otra, la de la 

capital, que se siente desorientada, inadaptada, pero con una gran esperanza de realizar sus 

planes. Resulta interesante que en la primera parte de la novela corta la protagonista se 

aparta deliberadamente del exterior, guardando su falsa e imaginada seguridad en el interior 

de su mansión. Se auto-margina porque tiene miedo del mundo que le había castigado y 

desprecia el orgullo heredado de sus antepasados hacia ese nuevo mundo en el que vive 

(Espeita Ramisa 853). Según la ideología clariniana, la primera parte de la novela corta está 

en conformidad con la concepción de la mujer de la época y la posición pasiva y sumisa que 

corresponde a la mujer decimonónica española. La decisión de doña Berta de venderlo todo 

y de lanzarse a la capital en busca del retrato de su hijo perdido abre una nueva etapa, la de 

la mujer masculinizada que está dispuesta a recuperar los sueños perdidos y la parte más 

importante de su género: el papel de madre (aunque sea simbólicamente en este caso). 

 

Esto, pensaba, será que definitivamente me he vuelto loca; pero, mejor, así estoy 

más a gusto, así estoy menos inquieta; esta resolución es un asidero; más vale el 

dolor material que de aquí venga, que aquel tic-tac insufrible de mis antiguos 

remordimientos, aquel ir y venir de las mismas ideas… (Alas Clarín, “Doña Berta” 

114) 

 

Al salir de su tranquilidad, Berta se afianza en el mundo de los fuertes para realizar 

su derecho a defender lo único importante según la ideología femenina burguesa: la 

maternidad. De ese modo, doña Berta deja de ser una mujer débil, frágil e indefensa y se 

convierte en una persona fuerte, capaz de recuperar su carne y su espíritu y, defendiendo a 

su propio hijo perdido (o mejor dicho la memoria de él), saca a luz la espiritualidad y 

enfatiza los rasgos positivos de la mujer de la época, defensora del hogar e imagen de la 

bondad simbólica.  

Doña Berta pertenece al grupo de las novelas cortas clarinianas más características y 

significativas, cuyos protagonistas son personas pobres, ofendidos, humillados y hasta 
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trágicos, que provocan una fuerte compasión del lector (Baquero Goyanes 266). El trágico 

final de esta novela corta no nos permite dudar de la bondad de la protagonista y la fuerza 

del destino fatal que puede marcar a los humildes, a la gente sencilla y noble. Pero, al 

mismo tiempo, demuestra la escala de valores dominantes de Clarín, el racionalista, que 

quería sugerir al lector el grado del desastre que puede tocar a los que no se adaptan al 

mundo que les rodea. 

 
Conclusiones 

Leopoldo Alas Clarín, como la mayoría de los novelistas de la segunda mitad del 

siglo XIX, sigue articulando un discurso narrativo en el que se delata la percepción que tenía 

la sociedad de la época sobre lo femenino, un discurso pues en que se da el equivalente entre 

la feminidad y la pasividad.  

La mujer burguesa del siglo XIX, encerrada en una figuración doméstica de la 

atomización de la sexualidad, el tedio o el ennui, termina por poner en evidencia toda la 

complejidad de la vulnerabilidad de la burguesía ascendente. La imagen de la mujer que se 

define en el corpus literario seleccionado, comienza a ser considerada “la manifestación 

primordial del inventario burgués de las estrategias, destinadas a confirmar la influencia 

mutua de la entropía sexual y la paralización del tedio” (Núñez Puente 243). La constante 

sensación de vigilancia de las protagonistas femeninas fácilmente se relaciona con la 

concepción del Panóptico y la idea de castigar el delito, reparar el daño y restablecer el 

sistema social tradicional. En ese sentido, las dos obras clarinianas están estructuradas como 

edificios literarios con un centro del poder, un punto colindante que vigila y controla los 

movimientos femeninos. La mirada panóptica en dos obras tiende a recordarnos a la 

permanente presencia masculina (o a una fuerza tradicional de la sociedad española 

decimonónica) que, mediante el control, guardará los valores tradicionales.  

El principal propósito de Leopoldo Alas en La Regenta obviamente ha sido 

sugerirnos una versión típicamente naturalista de la caída de una mujer burguesa o 

aristócrata, buena, sentimental, pero frustrada, desgarrada, según Vilanova, “entre la 

represión de sus instintos naturales y el cumplimiento de sus deberes morales” (159). La 

necesidad que tiene la heroína de La Regenta (símbolo de la España trans-histórica) de 
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liberar su eros se relaciona con el contexto del violento impacto de la tradición y la moral 

convencionales que, encarnados en la figura de Víctor de Quintanar, representan un aspecto 

burlesco de la destrucción orgánica, la falta de deseo y el triunfo de la impotencia. La 

necesidad de gratificación sexual se produce en el contexto como una necesidad de romper 

los límites de la ideología tradicional y del orden social vigente. De ahí que el intento de 

Ana de satisfacer sus impulsos y de vivir de acuerdo con sus necesidades no debe ser visto 

como un fracaso total. Se trata de una mujer que está condenada al ostracismo por la 

comunidad, pero al mismo tiempo es capaz de romper algunas de las cadenas que la 

oprimen, ofreciendo así un modelo vital para que la mujer, aunque vea mermada su libertad, 

pueda al menos encontrar su camino personal. 

La Regenta y Doña Berta se convierten, cada cual de modo original y específico, en 

la expresión literaria de la crisis de la institución familiar, de la represión de la mujer en una 

sociedad misógina y del enfrentamiento del novelista con la sociedad burguesa. Las obras 

literarias clarinianas analizadas, tanto La Regenta como Doña Berta, están en lucha 

permanente con el mundo material, hipócrita y cruel. Aunque la gran parte de su labor 

periodística, crítica y ensayística tuvo el fin de destacar los falsos rasgos y las características 

de los intelectuales españoles de ese tiempo, las novelas y novelas cortas querían presentar 

un nuevo mundo en el que la compasión, lo humano, el amor y el intento de conseguir la 

libertad y la felicidad personales no eran solo meras palabras, sino símbolos de una 

búsqueda especial. 

Aunque encontramos muchas diferencias y similitudes del imaginario femenino en 

las obras analizadas, obviamente hay un camino evolutivo en Clarín, que parte del 

pensamiento liberal moderado en la edad madura (fecha de la publicación de La Regenta, 

1884-85) hasta un conservadurismo y pesimismo de la época del fin del siglo (fecha de la 

publicación de Doña Berta, 1892), característico de la última década de la vida del escritor. 

La relación entre la obra literaria y su uso en la batalla ideológica con los elementos 

tradicionalistas es reconocida en Clarín y ya estuvo estudiada por varios especialistas en este 

tema. La única solución posible para el escritor fue, por un lado, el rechazo de cualquier tipo 

de impotencia natural u orgánica y, por otro lado, la liberación del eros contra la represión 

estatal, que, paradójicamente, conduce a la degradación y destrucción del individuo. La 

aceptación de la sexualidad con sus aspectos físico y práctico significaría finalmente, según 
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Clarín, el comienzo de la modernidad, la entrada en el siglo XX, que va a estar lejos de todo 

lo que en el siglo XIX se representaba por lo espiritual y lo trascendental. 
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