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Presentacion

En mayo de 2015 en el Departamento de Espafiol de la Universidad Catélica
Pizmany Péter de Budapest se organizé el “Segundo simposio sobre la recepcién, presencia
y visién de la literatura y lengua hispénica en el centro y este de Europa”, con el pretexto de
conmemorar el aniversario de los 400 afios de la publicacién de la Segunda parte del ingenioso
caballero don Quijote de la Mancha de Cervantes y con el objetivo de invitar a colegas
principalmente de los paises del Centro y Este de Europa para dialogar sobre la recepcién
de la literatura hispdnica en esta parte del mundo. Los estudios hispdnicos tienen mucha
tradicién en esta regién y ya existen muchas formas de colaboracién entre los investigadores
y profesores universitarios que se dedican a la literatura, linglistica o historia de América
Latina y Espafia, como lo muestra también la existencia de la Red Regional de Hispanistas
de Europa Central, fundada en 2009, y la de esa misma revista que estd leyendo el lector en
estos momentos. Sin embargo, uno de los resultados del evento fue que se establecieron
didlogos no sélo con los hispanistas de nuestra drea, sino que se ampliaron las perspectivas
con la contribucién de colegas de diferentes lugares y continentes que, sin duda, han
enriquecido a nuestro simposio asi como han fortalecido el intercambio de ideas que nutren
a nuestra labor de hispanistas en el drea.

En caso del Quijote se trata del gran cldsico de la literatura espafiola que ha dejado
huellas en las culturas mds distintas, en muchos sentidos y formas. Sin embargo, al convocar
el congreso optamos por el titulo “Perspectivas quijotescas sobre la lengua y la literatura
hispdnica en el centro y este de Europa”. Pensamos en perspectivas quijotescas no sélo

como un subterfugio para reflexionar sobre los temas que proponia Cervantes, sino como



una manera de hacer homenaje a la literatura en la forma en que lo entendia (o entendemos
que entendia) el autor del segundo Siglo de Oro espafiol. Invitamos pues a los colegas a
dialogar sobre diferentes aspectos, tendencias y caracteristicas de la lengua y literatura
hispdnica, en general, y su recepcion en nuestra regién. Partiendo de esta idea entre las
propuestas temdticas enumeramos diferentes aspectos y temas, tales como la importancia de
considerar las diferentes perspectivas de la realidad, la ironia como una herramienta
lingiiistica y de reflexién intelectual, la memoria sujeta a las diferentes perspectivas, las
complejidades lingtiisticas para recordar, recobrar y elaborar acontecimientos y recuerdos, la
reescritura y traduccién como actos de repeticién y recreacién, las relaciones entre lectores,
lecturas, obras y autores, el lenguaje y su importancia politica, histérica, literaria, creativa, la
conciencia lingtiistica en el Siglo de Oro, las distintas acepciones de la ficcion, las posibles
continuaciones y segundas partes apdcrifas y/o verdaderas, o las formas del desengafio y la
desilusién.

Muchos de los articulos de este nimero de Colindancias son textos escritos con base
en las comunicaciones leidas en el congreso, sin embargo no son actas del mismo, ya que los
textos fueron redactados por los autores expresamente para y respetando los requisitos
cientificos de la revista. Consideramos que el hecho de publicar los articulos de los ponentes
junto a aportaciones de otros colegas y temas, ofrece la posibilidad de ampliar, enriquecer y
continuar ain mds los didlogos tanto reales como virtuales que se plantearon en el congreso
y que son buenas muestras del ejemplo quijotesco de contrastar las distintas maneras de la

percepcion.

Déra Bakucz

Susana Cerda
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Adolfo Rodriguez Posada
Universidad de Bucarest

El blason poético:
una variante de la écfrasis en la
Comedieta de Ponza.

Recibido 15.05.2015/ Aceptado 25.10.2015

Resumen: La Herdldica como ciencia auxiliar de la
historia no se funda, en puridad, hasta bien entrada la
Baja Edad Media con motivo de la fijacién de la lengua
de los blasones. Tal acontecimiento ha quedado recogido
en la Comedieta de Ponza del marqués de Santillana, en
cuyas coplas percibimos la presencia de tres
descripciones de escudos de armas blasonados
conforme al cédigo herédldico introducido por Jean
Courtois a principios del siglo XV. Sin embargo, al ser
adaptado el procedimiento en cuestién al contexto
literario, Santillana propicia, en calidad de poeta
heraldo, la aparicién de un nuevo género ecfréstico: el
blasén poético. En este articulo trataremos de
identificar los referentes de los escudos nobiliarios
descritos en la Comedieta de Ponza y discutiremos el
significado ideolégico y politico que encierran los
emblemas al interpretarlos en funcién del convulso
marco histérico en el que se enmarca la obra.
Asimismo, ponderaremos la indole del blasén poético
como variante de la écfrasis y su condicién como
manifestacién temprana de la doctrina u# picturapoesis,
poniendo el énfasis en la forma en que esta miniatura

poética refleja los ideales estilisticos del autor.

Palabras clave: Marqués de Santillana, Comedieta de

Ponza, blasén poético, écfrasis, Heraldica

Abstract: As auxiliary science to History, Heraldry is
not founded, strictly speaking, until the late Middle
Ages on the occasion ofthe strengthening of the
language of blazon. Such an event has been recorded
in Little Comedy of Ponza by the Marquis of
Santillana. We find three descriptions of coats of
arms in its pages, emblazoned according to the
heraldic code introduced by Jean Courtois in the
early 15th century. However, by adapting the
procedure itself to the literary context, Santillana
contributed as herald poet to the emergence of a new
ekphrastic genre: the poetic blazon. This article will
try to locate the references for the nobility badges
described in Little Comedy of Ponza and will discuss
the ideological and political meaning within the coats
of arms as well, in order to interpret them
considering the period of upheaval in which the work
is framed. In addition, we will analyse the nature of
poetic blazon as a sort of ekphrasis and its status as
an early manifestation of the doctrine utpicturapoesis,
emphasizing how this poetic miniature reflects the
stylistic ideals held by the author.

Keywords: Marquis of Santillana, Liztle Comedy of
Ponza, poetic blazon, ekphrasis, Heraldry



Adolfo Rodriguez Posada

Lejos quedan ya los dias en los que la ciencia heréldica o arte de blasonar ocupaba un
lugar destacado entre los quehaceres de la vida cotidiana de las cortes.! T'al vez sea esta la principal
raz6n que explica por qué la nocién de blasén, en nuestros dias, remite tanto al arte de describir
escudos de armas cuanto a la imagen que identifica un linaje, una dinastia o un reino. Hablamos,
pues, del objeto de la antigua ciencia de los heraldos, bajo cuya industria se forjaban los escudos
nobiliarios conforme a los motivos iconogréficos descritos por los blasones.

Como recuerda Alberto Montaner Frutos, en su origen, el blasén no designaba el
escudo de armas sino un “conjunto de voces que sirven para la correcta descripcién y andlisis
de las armerias” (“Etimos del blasén” 423). En efecto, entendemos por blasones aquellas
descripciones que regulan la produccién de imigenes herdldicas.? Pero no eran ni son estas
meras écfrasis de arte, como en apariencia podrian ser consideradas a la luz de la teorfa
literaria contempordnea; antes bien, nos encontramos ante descripciones harto particulares,
realizadas sin excepcién a través de un c6digo que el rey de armas y los distintos heraldos

debian conocer en profundidad para ejercer como tales.®

1 Si bien la actividad de los reyes de armas y heraldos ha vivido un declive considerable como actividad artesanal en el
ultimo siglo, no podemos decir lo mismo de la ciencia heréldica, la cual se ha visto reconfigurada al descubrirse como
una ciencia auxiliar de la Historia y una herramienta mds que efectiva para un conocimiento y una comprension més
profundas de la época medieval y aurisecular.

2 Cabe advertir que, aun cuando en la ciencia herdldica actual el blasén es considerado como un elemento determinante
para la correcta industria de los escudos de armas, la produccién de emblemas nobiliarios es muy anterior a la constitucion
de la ciencia herédldica en la Baja Edad Media. Existe una primera postura que caracteriza al heraldo como un cronista que
anotaba primero las cualidades mostradas por el caballero en el campo de batalla y posteriormente las codificaba
simbdlicamente a través de las figuras herdldicas correspondientes. En otras palabras, que la enumeracién de cualidades o
descripcién precedia al dibujo del escudo. No obstante, podemos sostener que el heraldo bien podia dibujar el escudo sin
verse en la necesidad de blasonarlo previamente. Una prueba que nos permite sostener tal hipdtesis es que numerosos
armoriales medievales —Rolls of arms of Edward I (s. X11I), L'Armorial Le Breton (s. XIV-XV), Grand armorial équestre de la
Toison d'Or (s. XV), Conrad Griinenberg’s Wappenbuch (s. XV)— tnicamente recogen el dibujo del escudo sin hacer
menci6n a su blasén. Esta tendencia se invierte a partir del siglo XIV en Francia cuando aparecen los primeros armoriales
integrados exclusivamente por blasones sin verse acompafiados estos de las correspondientes imdgenes para ilustrar las
palabras. Ejemplos de esta variante son el Armorial dit du héraut Vermandois—datado a finales del siglo XIV—y, en
especial, el Armorial Urfé, atribuido por algunos heraldistas, entre ellos Martin de Riquer, a Jean de Courtois. Nétese que
en el propio titulo del Armorial dit du héraut Vermandois se especifica su cardcter verbal (‘armorial dit), algo que nos puede
llevar a pensar que supone una novedad con respecto a sus modelos y caracterizar la labor de los heraldos més préxima a la
de los iluminadores que a la de los historiadores o cronistas.

> No obstante, cabe recordar lo sefialado a este respecto por Faustino Menéndez Pidal: “Tanto los usos y
costumbres como las formas grificas se fueron conformando y fijando a través de su misma practica; sélo después

de consolidadas pudieron resumirse en normas” (“Los comienzos” 512).
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La confusién actual entre las diferentes acepciones de la nocién viene a identificar
el arte de blasonar —el c6digo herdldico para describir blasones— con el blasén —las
descripciones de los escudos de cada linaje, ciudad o persona siguiendo el cédigo
herildico—, e incluso, por extensién, con el escudo de armas o estandarte —la
materializacién artesanal del mismo—.*

Por ende, y dejando de lado la siempre dificil cuestién del rigor terminolégico
manejado por los heraldistas, no deja de sorprender la particularidad inherente al blasén,
entendido como especie discursiva articulada en torno a un lenguaje positivo caracterizado
por su fehaciente exactitud en relacién con el objeto que representa. Desde luego, su
peculiaridad como variante descriptiva lo convierte en un fenémeno unico, debido a que su
razén de ser procede del cédigo herédldico o lengua de los blasones.®

Se trata, en puridad, de una variante de la descripcién o, siendo mds especificos, de
la écfrasis —por cuanto describe verbalmente un objeto de arte—, pero con el valor afiadido
de que en su seno hallamos la formalizacién de un cédigo, asi como unas estructuras
especificas que lo dotan, segiin Montaner, de unas cualidades incomparables a otros
fenémenos discursivos:®
[E]l blasén no corresponde simplemente a la nomenclatura especializada de «los
esmaltes, figuras, y ornamentos», sino que, en tanto que traduce «el orden de

componerles con reglas receptos ciertos», constituye una norma linglistica
) )

especifica que traduce en su vocabulario y en su peculiar sintaxis la estructura

* Dicha confusién se encuentra recogida, por ejemplo, en la definicién de la RAE, cuyas diversas acepciones remiten
tanto a la técnica (la ciencia herildica o arte de blasonar) como al objeto que resulta de la aplicacién de la misma (el
escudo). En opinién de Montaner, “[s]i por tal se entiende el propio escudo de armas, entonces el término resulta
redundante en el léxico heraldico e impreciso en la designacién de esa ciencia” (“Etimos del blasén” 423).

* Riquer considera que los heraldistas franceses Jean de Bar y Jacquet de Portaubert pudieron haber sido los
promotores en Espafa de la lengua del blasén: “El lenguaje heraldico es la expresién profesional de reyes de armas
y heraldos, algunos de ellos autores de armoriales o de tratados del blasén. Ellos trajeron a Espafia este lenguaje
técnico; y sabemos que algunos de los que sirvieron en las cortes de nuestros reyes, sobre todo en el siglo XV,
procedian de tierras francesas”(246).

¢ Por ejemplo, el Diccionario etimoldgico de términos relacionados con la Cienciadel Blasén de Jaime Alberto Solivan de
Acosta, publicado en 2010, ofrece un corpus de 3148 términos ligados al cédigo heraldico. No obstante, como
veremos, en el origen medieval la lengua del blason respondia una serie limitada de términos (synople, gules, cafir,
quarteles, esmalte, poma, etc.), los cuales se encuentran presentes en los blasones poéticos pergefiados por el

Marqués de Santillana en la Comedieta de Ponza.
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misma del sistema herédldico visual, con una mixtura de concisién y exactitud sin

apenas parangén en el terreno de los lenguajes descriptivos. (Montaner 2011: 424)

A todas luces no es posible blasonar un escudo, en el sentido primordial de la
palabra, esto es describir un emblema heréldico, sin la aproximacién oportuna al cédigo
compartido y legado por los reyes de armas. Sin un conocimiento minimo de la /engua de los
blasones nos resultard imposible descifrar correctamente el contenido de un escudo descrito
en términos heraldicos y, por consiguiente, nos veremos incapacitados para forjar en nuestra
mente la imagen contenida en la ‘pintura verbal’, elaborada siempre a tenor de los principios
de su ciencia. Vicente de Cadenas y Vicent, antiguo Cronista de Armas del Reino de
Espaia fallecido en 2005, nos recuerda que “la Heréldica no es la reproduccién exacta de lo
natural, sino una expresion simbdlica de ello” (5).

Dicho esto, es imprescindible haberse iniciado, primero, en la figuracién simbdlica
que ofrecen los reyes de armas de las virtudes nobiliarias, asi como en las correspondencias
lingiiisticas que formalizan dicha figuracién a la postre, para poder decodificar los colores o
esmaltes, figuras y ornamentos representados icénicamente y descritos verbalmente. De ahi
que el blasén exija el conocimiento no sélo de la simbologia figurativa heraldica, sino
también el lenguaje hermético empleado por los heraldos. Asi explicaba Cadenas los

entresijos del arte de blasonar y la consiguiente industria vinculada a él:

Para entenderse es preciso recurrir a su terminologia, como se hace en cualquier
otra Ciencia y mds, quizd, en ésta, en donde una descripcién de un escudo debe
corresponder exactamente al dibujo, y un dibujo se debe transcribir en una
descripcién que sucesivamente se pueda integrar pictéricamente con la misma
exactitud en colocacién y posicién de donde se tomd la visioén para su descripcién.
Sin esta exactitud que corresponde, sin duda alguna a unos conocimientos, la

desvirtualizacién y confusién en los escudos seria evidente. (10)

Cabe subrayar la peculiaridad que supone el blasén como género discursivo al
enmarcarlo en el contexto de una ciencia auxiliar de la historia como lo son los estudios de
Herildica. El grado de reciprocidad entre el blasén y su referente material, la imagen o

icono, aleja esta variante descriptiva del relativismo inmanente a la libertad creadora de la

12 | Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 6: 9-36, 2015, ISSN 2067-9092



El blas6n poético: una variante de la écfrasis en la Comedieta de Ponza.

literatura, aproximédndola sobremanera a la exactitud de las ciencias naturales a causa de la
codificacién simbélica expresada por una preceptiva lingiiistica concreta. En este sentido, el
c6digo herédldico no persigue tanto el hermetismo de la simbologia alquimica, cuanto la
fijacién de un lenguaje que, si bien en apariencia esotérico, persigue la mayor exactitud y
claridad posibles, a fin de precisar con rigor el objeto que representa.

En otras palabras, el blasén como imaginario describe positivamente el escudo y el
escudo como soporte de tal imaginario se ajusta a lo convenido verbalmente por el blasén. A
fuerza de respetar el cédigo heraldico, que codifica y formaliza efectivamente lo icénico en
lo verbal y lo verbal en lo icénico, los reyes de armas no se contentan con esbozar una mera
écfrasis de un escudo, esto es, una representacién libre y subjetiva de un objeto de arte, fruto
de la impresién o percepcién individual; bien al contrario, entregan una descripcién
positiva, exacta, objetiva y l6gica de una imagen, cuyo propésito no es otro que la
optimizacién y regulacién de la industria de las armerias. De tal forma que podemos
considerar el arte de blasonar una ciencia o técnica antes que una expresién creativa reflejo
del espiritu humano, una forma de poesia, una orientacién estética.

Aun con todo, nada desdefiable ha sido la relacién entre heraldica y literatura a lo
largo de la historia, tanto mds cuanto que las descripciones de escudos de armas en poesia se
remontan a sus origenes mismos. Larga es la tradicidon literaria icénica, cuyos inicios
localizamos en las descripciones de escudos por parte de los poetas griegos; descripciones
que, en tanto en cuanto sus referentes son objetos de arte, la critica contempordnea viene
considerando écfrasis. El escudo de Aquiles descrito por Homero en la I/iada, la descripcion
de E/ escudo de Heracles atribuido a Hesiodo, los descritos en Los siete contra Tebas por
Esquilo o el escudo de Eneas objeto de la ‘pintura verbal’ de Virgilio son algunas muestras
de esta fecunda relacién entre poesia y artes pldsticas que, como sabemos, ha quedado
recogida en la tradicién ligada al topico u# pictura poesis.”

En el marco de la literatura, la tipologia descriptiva denominada blasén se identifica

en ocasiones con las descripciones herdldicas, pues en ellas encuentran su origen. No obstante,

7 Para una consulta de la bibliograffa acerca del tépico u# picturapoesisen el contexto hispanico, remitimos a los
estudios de Emilio Orozco Diaz (1947), Antonio Garcia Berrio y Teresa Hernandez Ferndndez (1988), Carolina
Corbacho Cortes (1998), Antonio Sinchez Jiménez (2011), Maria Ema Llorente (2012), Irene Artigas Albarelli
(2013), Adrian J. Sdez (2015) y Adolfo Rodriguez Posada (2015). Para un estudio de la relacién entre literatura y
pintura en el siglo XV, Johan Huizinga (396-451).
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la definicién literaria de blasén se perfila, segin Alexis Iparraguirre, como “un tipo de
composicién que exhibe variedad estréfica y versal, pero que se ocupa invariablemente del
encomio o el denuesto de asuntos de orden herdldico inicialmente, y luego de objetos o
asuntos asociables a ello” (275-306). Asimismo, Alison Saunders explica que, si bien el blasén
en su origen se identificaba con la descripcién e interpretacién de un escudo nobiliario en
funcién del cédigo herdldico, su significado fue gradualmente amplidndose en el
Renacimiento, “from the narrow purely heraldic sense of description and interpretation of a
real shield to description and interpretation of a imagine dshield, and ultimately to description
and interpretation, in more general terms, taking the form of a poem” (27).

La definicién de blasén en el contexto de la poesia —“a monographic poem
describing in detail all the various aspects, physically, morally and symbolic of one particular
object in order to explain its significance” (83)—, agrupa a aquellas hipotiposis o écfrasis de
caricter encomidstico tipicas de la literatura francesa de los siglos XVI y XVII.® Poseemos
numerosos referentes en la poesia aurisecular de tal modalidad del blasén, aun cuando
habitualmente son catalogados en la critica hispanica como encomios, laudos o

epigramas.’En cambio, la definicién original de blasén, que lo identifica con aquella

8 Cabe recordar que hoy dia se ha extendido la definicién de écfrasis como aquella descripcién cuyo objeto es
siempre, o bien una representacién artistica, o bien implica una transposicién de arte al medio verbal. Esta
definicién moderna de écfrasis fue introducida, en la terminologia critica, por Leo Spitzer en 1962 para nombrar
las descripciones de objetos de arte (véase Vrinceanu). Desde su consagracion la nocién no ha estado exenta de
cierta polémica, aunque es efectiva en tanto en cuanto nombra un tipo de descripcién que hasta el siglo XX no
contaba con un término especifico. Atendiendo a las diferentes tradiciones y perspectivas, la écfrasis es un tipo de
hipotiposis metarreferencial caracterizada por provocar un efecto visual al poner ante los ojos (endrgeia) una obra de
arte pldstica. En ocasiones, este poder imaginativo viene acompafiado de un efecto especular, cuando cumple la
funcién de mise en abyme dentro de secuencias narrativas (un cantar épico, una égloga, una fibula, una novela, etc.).
? No es dificil localizar muestras de esta modalidad epigramitica en la lirica espafiola de los siglos XVI y XVII, en
especial en la produccién poética de Hortensio Félix Paravicino. Piezas tales como el modelo
bestidrico“Descripcién del Fénix a peticién de una sefiora que estaba enferma, a quién se la dirige” o la serie “A
unos ojos negros”, “A unos ojos verdes” y “A unas manos blancas”casan a la perfeccién con la definicién de blasén
brindada por la critica anglosajona y francesa, que sirve de base para la definicién de Iparraguirre. Si bien existen
numerosos ejemplos de blasones encomidsticos en forma de epigramas, laudos o paralelos en el Siglo de Oro,
sefialamos a Paravicino como representante destacado de tal modalidad, por cuanto percibimos una marcada
influencia de la terminologia heréldica en su estilo. A este respecto, el blasén se corresponde, pues, con aquella
descripcién cuyo referente no es tanto un escudo de armas como cualquier objeto digno de encomio por ser

emblemitico de la nobleza: los ojos 0 manos de la dama, la causa de la muerte de un noble, su lipida o sepulcro, un
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descripcién herdldica de un emblema nobiliario, es menos habitual en el marco de la poesia,
al estar presentada necesariamente bajo la forma codificada de la lengua de los blasones.

Conforme a Saunders, a pesar de que este sentido original se ha perdido, cabe
recordar que el cédigo herdldico adopta “a definitive role to play in the ancestry of the
blasonpoétique” (27). De hecho, en aquellos contextos anteriores al Renacimiento, como bien
se defiende en este articulo, los primeros blasones poéticos se ajustan mejor a la definicién
herdldica que a la tedrico-literaria. En este sentido, los blasones se comportan como una
variante de la écfrasis, pues en términos generales implican una transposicién de un objeto
de arte: un escudo de armas.

A tenor de lo expresado, cabe precisar que la diferencia entre la écfrasis y el blasén
poético prerrenacentista no se articula con propiedad en cuanto a su referente. La distincién
viene dada, antes bien, en virtud de la formalizacién verbal distintiva de una y otra variante
como descripciones de arte. En tanto que la écfrasis se caracteriza la mds de las veces por
participar del estilo pictorialista, adaptando para ello la terminologia teérico-pictérica, el
blasén poético en su origen respeta la convencién lingiistica herdldica, condicién sine qua
non para poder considerarlo como tal y diferenciarlo asi de otras especies descriptivas,
cuando menos en contextos anteriores al Renacimiento.

Otra de las peculiaridades que observamos en tales recursos viene dada por la
forma en que la écfrasis y el blasén como variante descriptiva ponen el objeto representado
ante los ojos (endrgeia). A través de la écfrasis el poeta logra la visualidad de lo representado
por medio del detallismo (ex pluribus). Tal detallismo, sin embargo, requiere en el caso del
blasén —he aqui la sutil diferencia— una decodificacién semidtica previa. No es posible
que el poeta ponga ante los ojos el objeto si el lector no reconoce antes las equivalencias
heréldicas para colores, figuras y disposiciones. Es por ello que la claridad (perspicuitas) de la
écfrasis se contrapone a la oscuridad (obscuritas) que en un primer momento parece

desprenderse del blasén.

retrato, escultura u objeto que permite identificarlo como tal, o bien, un simbolo alegérico de su condicién y
titulos. Sirva como paradigma de este peculiar género renacentista la nosografia titulada “A una enfermedad y
sangria de la misma”, pieza en cuyos versos Paravicino blasona antes que describe la sangria en consonancia con las
correspondencias alegéricas de los esmaltes, designando asi el color azul de la vena de la noble dama como zafir y

el rojo de la sangre como rubi: “Que si al zafir el acero /rubies bebié flamantes”(196).
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Pues bien, la necesaria comunién de las descripciones herldicas de escudos con el
c6digo semiético que le es propio provoca la incapacidad de imaginar lo descrito a cuantos
no se hayan familiarizado previamente con la singular terminologia del arte de blasonar.
Tanto es asi que podemos ponderar el blasén como claro paradigma de lo que Andrew
Laird ha denominado “disobedientekphrasis” (19): una descripcién que no respeta los
elementos de lo representado por culpa de la desfiguracion intencional del referente.

La simbologia iconogréfica que da sentido al arte de blasonar entrafia siempre una
desfiguracion deliberada de los elementos del escudo, como consecuencia de la abstraccién
imperante en toda traduccién semidtica en términos herdldicos. Una vez reconfigurada la
imagen emblemitica de acuerdo con las correspondencias lingiisticas, el blasén, como
variante descriptiva en el contexto poético, adquiere la condicién de écfrasis y hace efectivo
su propdsito visual: pone ante los ojos del lector el escudo de armas blasonado por el poeta
heraldo.

Tal vez uno de los autores que mejor ha representado el papel de poeta heraldo en
el contexto de la literatura espafiola haya sido fﬁigo Lépez de Mendoza, marqués de
Santillana. Semejante consideracién viene respaldada por el trabajo de numerosos
heraldistas espafioles que han coincidido en sefialar la significativa presencia de blasones en
la Comedieta de Ponza.*® De hecho, podemos afirmar que la primera incursién del blasén en
el contexto de la literatura espafiola surge de la mano del autor en cuestién.

Si bien Don Juan Manuel en el Libro de armas describe el escudo de su linaje, en
este caso no advertimos los rasgos pertinentes que nos permiten identificar tal descripcién
como un blasén en el sentido en que lo define la ciencia herdldica. Existen razones de peso
para establecer una clara diferencia entre la écfrasis del Libro de armas y los blasones de la
Comedieta de Ponza, y esta no es otra que el empleo y dominio por parte del marqués de

Santillana de la terminologia herédldica.!! El indicio que da pie a sostener dicho argumento

10 Desde la ciencia heréldica se recurre a la obra de Santillana como fuente historiografica antes que en calidad de
pieza literaria. Riquer, por ejemplo, en su célebre estudio Herdldica castellana en tiempo de los Reyes Catolicos (1986)
emplea como fuente los blasones poéticos de la Comedieta de Ponza 'y en especial la glosa herdldica que acompaiia al
pasaje.

1 Numerosos heraldistas han destacado la sorprendente precisién de Santillana a la hora de adaptar la terminologfa
heréldica a los fines poéticos, en especial cuando en Espafia sélo era conocida por los reyes de armas o aquellos
heraldos iniciados en la blasoneria, y cuando apenas habia comenzado a registrarse por los principales heraldistas

espafioles de finales del siglo XV y principios del XVI. Pedro Blas Valverde afirma que en esta época “encontramos
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lo hallamos en la glosa que acompaia a las coplas de los blasones pergefiados por el autor
palentino. A la luz de las apostillas, el lector puede descifrar las correspondencias empleadas

por el marqués para pOdCI’ interpretar el pasaje como conviene:

Estas tarjas o escudos son devisadossegund blasén de armas de farautes, los quales
han quatro maneras de blasonar. La primera es el ordinario, que comunmente se
acostunbraentr'ellos e aun entre cavalleros, canescesario es a los cavalleros saber
blasonar, e si mds non sabrdn, a lo menos las armas de su sefior e suyas. E es el
primero de los blasones que llaman por el verde synople, e por el negro sable, e por
el colorado goles, e por el morado purpura; oro e argento e azul no son mudados
de sus nombres. Es el segundo blasén por pedreria, llamado el verde esmeralda,
colorado rubi, argento perla, oro tupaza, azul ¢afir, morado matista; del qual blasén
estas armas de las quatro grandes pringesas se blasonaron. E es el tercero por
elementos, que a lo colorado se dize ser fuego, lo negro tierra, lo azul aire, el
argento agua; e por quanto los elementos non son mds de quatro, non pueden
alcancar a mds partes del blasén. Es el quarto blasén e de mayor excelencia por
virtudes, ca el oro es riqueza, el argento nobleza, lo colorado ardideza, lo verde

esperanga, lo azul lealtad, lo negro firmeza, el morado libertad o franqueza.

(Santillana 58-59)

Tomando en consideracién la informacién contenida en la glosa, cabe defender
que, antes que meras écfrasis de escudos de armas, como en el caso de la descripcién de Don

Juan Manuel, nos hallamos ante blasones poéticos, por cuanto se ajustan tales descripciones

que no sélo no son uniformes las férmulas de blasonamiento, sino que tampoco los términos estin del todo
unificados. La mayoria de los autores iniciados, entre ellos evidentemente los heraldos, siutilizan habitualmente
una terminologia derivada del franconormando que se fijarden el llamado lenguaje del blasén. Circunscribiéndonos
a nuestro pais vemos cémo a la hora de enumerar piezas, muebles o esmaltes, no hay criterios uniformes entre los
autores. Muchos de ellos (caso de don Juan Manuel) no eran profesionales de la heréldica y por tanto ignoraban el
lenguaje del blason, otros que conocian los términos especificos (Gracia Dei y Herndndez de Mendoza) preferian
utilizar vocablos del lenguaje normal; un tercer grupo utiliza siempre términos herédldicos (Steve Tamborino).
Incluso se daba el caso del autor que cambiaba de terminologia en sus obras segin a quétipo de lectores fueran
destinadas, como atestigua Garci Alonso de Torres. En realidad, todos ellos utilizaban un lenguaje técnico muy

oscilante” (159).
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al cédigo lingtiistico herdldico manejado con soltura por el marqués de Santillana. Los
nombres de los esmaltes “gules, blao, sinople, oro, sable y argent”, como recuerda Riquer,
“en los blasones de dinastias térnanse gemas: rubi, zafiro, esmeralda, topacio, diamante,
perla” (249). Asi se ve reflejado en la Comedieta de Ponza, donde los diferentes colores no
son expresados tanto en correspondencia con la equivalencia de los esmaltes cuanto a tenor
de su figuracién como piedras preciosas, ofreciéndonos una nueva prueba del profundo
conocimiento del marqués con respecto a la blasoneria de la época.

Siguiendo a Riquer, mientras el criterio ordinario estaba reservado para los
caballeros y es el procedimiento habitual en el arte de blasonar, el segundo orden se
empleaba con frecuencia para describir las armas de las dinastias. Hablariamos de un decoro
herildico que el marqués de Santillana respeta a la perfeccién conforme a la norma vigente
en el siglo XV. Pues no olvidemos que los blasones presentes en la Comedieta de Ponza son
los de dofia Leonor, condesa de Alburquerque, reina consorte de Fernando I y madre de los
infantes de Aragén; dofia Blanca I, reina de Navarra y consorte del infante de Aragén, Juan
II; dofia Marfa, reina consorte de Juan II de Castilla e hija de Leonor de Alburquerque; y la
infanta Catalina de Castilla, esposa de Enrique de Trastimara, infante de Aragén, nuera de
dofia Leonor al igual que dofia Blanca I de Navarra.

Como hemos podido observar, la glosa es extremadamente valiosa en cuanto a
informacién heraldica se refiere. Incluye las correspondencias de los esmaltes (‘verde’,
‘negro’, ‘colorado’ —rojo—, ‘morado’, ‘oro’, ‘argento’, ‘azul’) en atencién a cuatro 6rdenes o
criterios: el primero, ordinario (‘sinople’, ‘sable’, ‘goles’ —gules—, ‘purpura’, ‘oro’, ‘argento’,
‘azul’); el segundo, por pedreria (‘esmeralda’, ‘diamante’ —no especificado por el marqués—,

2o«

‘rub{’, ‘matista’ —amatista—, ‘tupaza’ —topacio—, ‘perla’, ‘cafir’ —zafiro—); el tercero, por
elementos (‘tierra’, ‘fuego’, ‘agua’, ‘aire’); y el cuarto, por virtudes (‘esperanca’, ‘firmeza’,
‘ardideza’, ‘libertad o franqueza’, ‘riqueza’, ‘nobleza’, lealtad’).

Observamos, en resumen, una presentacién de las correspondencias de los
esmaltes, esto es, de los atributos cromdticos de un campo o fondo, segin diferentes
criterios simbdlicos. Su inclusién a modo de glosa en la Comedieta de Ponza permite al lector
no iniciado en el arte de blasonar que pueda descifrar las correspondencias, identificando a
la postre los cuatro escudos de sendas damas. Asi pues, en la blasoneria a cada tonalidad

cromdtica le corresponde un nombre herildico que es imprescindible conocer para facilitar

su desciframiento: es el c6digo el que garantiza la eficacia descriptiva del blasén.
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Otro dato a destacar estriba en que la glosa misma nos entrega los suficientes
argumentos para defender que el marqués de Santillana conocia bien los avances
introducidos en la ciencia herdldica a comienzos del siglo XV, época en la que se vive un
fuerte desarrollo de la disciplina y, con ella, el asentamiento y fijacién de la lengua de los
blasones, como ha defendido Pedro Blas Valverde.”? Todo ello a merced del influjo del
importante tratado de herdldica titulado Le blason des couleurs, atribuido a Jean Courtois y
fechado en 1414. Bien pudo conocer el joven Iﬁigo Lépez de Mendoza la obra de primera
mano, dado que Courtoisestuvo al servicio de Alfonso V de Aragén como heraldo
precisamente en la misma época en la que el autor ejercia de copero.

Asimismo, no debemos olvidar que el propio Courtois es uno de los principales
artifices de la introduccién de las correspondencias entre los esmaltes y las piedras preciosas,
las virtudes y los elementos, cuya inclusién en la Comedieta de Ponza no habria sido posible
sin un conocimiento de la simbologia propuesta por el rey de armas francés en Le blason des
couleurs.®
Ahora bien, al contrastar las correspondencias presentes en una y otra obra, nos
encontramos con que la glosa presenta ciertas variantes con respecto al tratado. Para
empezar, Courtois ofrece més de cuatro criterios simbdlicos (planetas, zodiacos, dias de la
semana, etc.) y se aprecia una ligera diferencia concerniente al decoro de los criterios
—ordinario para caballeros; pedreria para titulos nobiliarios; planetas para reyes, este tltimo

no recogido por Santillana—.

12“En Espafia, las primeras noticias sobre los oficiales de armas aparecen a mediados del siglo XIV. Son una figura
importada y su aparicién es mds tardia que en el resto de Europa Occidental y teniendo ya unas funciones
vinculadas con el poder real. Navarra es el primer reino peninsular en adoptarlos, durante la dinastia francesa se
tienen noticias de que un heraldo de Carlos II es enviado a Bruselas. Las menciones a heraldos y reyes de armas
son a partir de entonces continuas”(121).

13“Courtois, nacido en Hainaut o Enghien y muerto en Mons en 1436 61437, sirviden sus comienzos como oficial
de armas de Pedro de Luxemburgo, llamandose Enghien, pasando luego al servicio de Louis, duque de Anjou y
por ultimo fue nombrado rey de armas de Alfonso el Magnédnimo, siendo el personaje que Martin de Riquer y
Christiane van Den Bergen-Pantus identifican como el heraldo Sicilia. También sabemos de él que asistiéa las
negociaciones de Arras en 1435 y que fue autor de Nowwvelle maniere de blasonner 'y del Blazon des couleurs, obra en la
que se comienzan a elaborar los origenes simbélicos y miticos de los colores heréldicos, adjudicindose a los
troyanos la paternidad de los esmaltes y realizando las correspondencias que luego serdn imitadas por otros autores,

entre los esmaltes y las virtudes, los astros, las piedras y los dias de la semana” (Valverde 196).
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Pero mis llamativo si cabe es que, aun cuando la glosa parece inspirada en la obra de
Courtois, en cuanto al criterio de las virtudes se observan ciertas discrepancias entre los
autores, lo cual nos impide afirmar tajantemente que el tratado del heraldo francés ha servido
como fuente al marqués de Santillana. Eso no es razén para que no podamos establecer un
claro rapport de fait entre las dos obras, justificado por las importantes coincidencias entre los
criterios seguidos por uno y otro autor, y en virtud del respaldo de los datos biograficos que los
sittan en la corte de Aragén en tiempos del reinado de Alfonso V.1

Para ilustrar dicha cuestién presentamos dos tablas que recogen las similitudes y
diferencias entre las correspondencias herdldicas recogidas por la glosa de la Comedieta de

Ponza (Fig. 1) y por Courtois en Le blason des couleurs (Fig. 2):

Fig. 1 - Tabla de correspondencias de la glosa de la Comedieta de Ponza

COLOR ESMALTE PIEDRA ELEMENTO VIRTUD
VERDE Synople Esmeralda iz Esperanga
NEGRO Sable Yz Tierra Firmeza

COLORADO Goles Rubi Fuego Ardideza

MORADO Puirpura Matista Yz Libertad/

Franqueza
ORO Oro Tupaza Y/ Riqueza
ARGENTO Argento Perla Agua Nobleza
AzuL Azul Cafir Aire Lealtad

4 Aunque no parece clara la fuente que inspira la glosa incluida en los manuscritos que contienen la Comedicta de
Ponza, parece que no hay duda de que el marqués, o bien tuvo acceso al tratado de Courtois, o bien manejéun
tratado de armas inspirado en él. La simbologia herdldica de colores y piedras no sélo se advierte en la obra
aquitratada, sino también se halla presente en otras composiciones del autor. Otro ejemplo de la marcada
influencia de las correspondencias heraldicas de Courtois en Santillana es el poema titulado Visidn, en cuya estrofa
1V se nos describe a dos de las tres damas que protagonizan la escena, vestidas con ropas de color ‘negro’ y ‘cafir’
(azul), colores que representan para Santillana en este contexto las virtudes de la ‘Firmeca'y la ‘Lealtat,
respectivamente. Es posible apreciar que el color blanco que porta la tercera dama, argento en la simbologia
heréldica, no guarda relacién con la virtud de la nobleza como recoge la glosa de la Comedieta de Ponza, sino con la
‘Castidat’, virtud que en este contexto coincide con la asignada por Courtois en Le blason de couleursal color blanco

cuando representa a la mujer: “Le blanc, sur 'homme, honnesteté; sur la femme, chasteté”(116).
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Fig. 2 - Tabla de correspondenciaspresentes en Le blason des couleurs

COLOR ESMALTE PIEDRA ELEMENTO VIRTUD
VERD Sinople Esmeraulde s Lyesse/Jeunesse
NOIR Sable Dyamant Terre Symplesse

VERMEIL Gueulles Rubis Feu Haultesse/

Hardiesse

POURPRE Pourpre Amestice s Habondance

OR Or Topase e Richesse

ARGENT Argent Perle Eaue Pureté

A7ZUR Azur Saphir Ciel Loyaulté

Reforzando el argumento aqui defendido acerca de la hipotética influencia de
Courtois en la simbologia herdldica adoptada por el marqués de Santillana, que se ve
reflejada en su estilo poético, Valverde nos da noticia de la posible participacién del autor
castellano en la Orden de la Jarra, hecho que explicaria la estrecha ligazén del poeta con la
actividad de los faurates o heraldos. Lo que si parece indudable es que el marqués era
aficionado a la literatura caballeresca y a la herdldica, si tenemos en cuenta los datos

biograficos que nos entrega el investigador:

Se hizo traducir el Arére des batailles de Honoré de Bouvet por Antén Zorita y
también posefa la traduccién de Plutarco titulada De foda la condicion de nobleza,
realizada por Carlos de Viana; que don iﬁigo fuera uno de los protagonistas de la
famosa Question presentada al obispo Cartagena, en la que ademis el propio
Mendoza expresa que ha leido el Tratado de caballeria de Leonardo Brunid’Arezzo
y a quien la propia respuesta de Cartagena reconoce como profesor excelente en la re

militar. (186-187)

15 Las correspondencias incluidas en esta tabla han sido tomadas de la edicién de Hippolyte Cocheris de Le 4/ason
des couleurs, publicada en Paris en 1860: Oro (p. 21); Argento (pp. 29-30); Colorado (p. 33); Azur (p. 38); Negro
(pp. 43-44); Verde (p. 46); Morado (pp. 47-48).
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Dejando de lado las distintas hipétesis planteadas por los heraldistas, lo que interesa
aqui es destacar que lo expresado por Valverde confirma que nada hay de casual en la presencia
de la glosa en los diferentes manuscritos donde se localiza la Comedieta de Ponza y que las
ediciones posteriores han venido incluyendo. La glosa nos permite comprender que no debemos
considerarla ni mucho menos una apostilla marginal falta de relevancia; antes bien, a través de la
misma nos percatamos de los profundos conocimientos heraldicos que poseia el autor, méxime al
confrontarla con la precisién demostrada a la hora de presentar los tres escudos blasonados en los
primeros compases de la pieza. Desde luego que cuanto mayor es la percepcién del influjo de la
blasoneria en el marqués de Santillana, mds argumentos de peso encontramos para interpretar,
desde un nuevo enfoque, la recurrencia de ciertos aspectos estilisticos en diferentes
composiciones del autor a la luz de la terminologfa herédldica.

La supuesta pertenencia a la Orden de la Jarra vendria a esclarecer, por un lado, el
interés del marqués por los principales armoriales consultados en el siglo XV por los reyes
de armas; pero por otro, justificaria su conocimiento preclaro de la ciencia heréldica,
pudiendo por consiguiente blasonar él mismo, en calidad de heraldo, escudos de armas
como el de dofia Leonor de Alburquerque sin necesidad de inspirarse en armorial alguno.

Pues otro de los puntos mds destacables a este respecto guarda relaciéon con la
composicién del escudo de armas de la madre de los infantes de Aragén, cuya presencia
plantea cierta problematica que conviene comentar. Es de notar que una vez que el lector
alcanza a descifrar las equivalencias cromiticas de los esmaltes, a tenor del cédigo dado,
observamos un hecho llamativo en la descripcién de los tres escudos blasonados por

Santillana en la Comedieta de Ponza:

Tenian las manos sinistras firmadas

sobre sendas tarjas de rica valia,

en las quales eran armas talladas

que bien demostraban su grandnombrandia.

La una de perla el campo traia (45)
con una lisonja de claro rubi;

de fina estupazaassimesmo vi

en ella esculpido, con grand maestria,

un fuerte castillo, e su finestraje
e puertas obrado, de magoneria, (50)
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decafir de Oriente, que a todo visaje,

mirdndolofixo, retrocederia;

equatro leones en torno dirfa

de neta matista, fieros y rompientes;

pues, lector discreto, si d’esto algo sientes, (55)

recordartedeve su genealogia.

La segunda tarja de un balaxo ardiente

era e de amarilla gema pomelada,

cuyo nombre dixe non tcitamente,

e cada qual poma con nudos ligada, (60)
de verde carbunclo al medio esmaltada.

La tercera e quarta castillo e le6n

eran a quarteles; e dexo el blasén,

ca nuestra materia no es comencazada. (58-59, vv. 41-64)

El pasaje donde se localizan las descripciones de los escudos se titula “Blasén de armas”
y abarca un total de tres coplas (vv. 41-64). Los cuatro primeros versos sirven de preimbulo al
quehacer descriptivo (vv. 41-44) y los sucesivos contienen los tres blasones sefialados. Pues bien,
a la hora de interpretar el fragmento ha de tenerse en cuenta que el color verde equivale a la
‘esmeralda’; el colorado o rojo, al ‘rubf’; el parpura, a la ‘matista’ o amatista; el oro, a la ‘tupaza’ o
topacio; el argento, a la ‘perla’; y finalmente el azul, al ‘cafir’ o zafiro. Asi las cosas, solo en el
momento en que despejamos la oscuridad de las equivalencias herdldicas podemos distinguir
que, en el caso del primer escudo, su superficie (‘campo’) es de color gris (‘perla’), en cuyo centro
se encuentra un rombo de color rojo (lisonja de claro rub{’) donde se halla forjado un castillo
amarillo (‘estupaza’) con puertas y ventanas de color azul (‘¢afir), rodeado de cuatro leones
morados (‘matista’). En el caso del segundo, descubrimos que es de color rojo intenso (‘balaxo
ardiente’) con una cadena amarilla (‘estupaza’) que anuda diversos eslabones (‘poma’) alrededor
de una gema verde (‘carbunclo’) en el centro. Es asi como reconocemos tanto el primer escudo
brisado de dofia Leonor como la tarja de dofia Blanca que corresponde al escudo de Navarra. El
ultimo de los tres escudos blasonados por Santillana corresponde al escudo puro de Castilla y no

reviste mayor dificultad que la mencién a la disposicién herdldica en ‘quarteles’ de las figuras.
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A pesar de ser identificada claramente con una descripcién de arte, es posible observar
una diferencia entre écfrasis y blasén a juzgar por la manera en que este dltimo pone ante
nuestros ojos el objeto representado, generando asi una problemitica articulada en torno a la
efectividad de la propiedad retérica de la endrgeia, principio de toda ‘pintura verbal (véase
Webb). Como se puede observar, el blasén tnicamente permite visualizar imaginariamente el
objeto descrito cuando se trasladan las equivalencias herédldicas de los esmaltes. Hasta entonces,
Santillana nos ofrece una imagen borrosa de las ‘tarjas’ de las damas, condicionada por la
obscuritas, aun cuando dicha descripcién se realiza con todo detalle (ex pluribus) y, por
consiguiente, habria de suscitar justo el efecto contrario: la evidentia.

Una vez aclarado este punto, cabe sefialar que, si bien el lector reconoce con
facilidad el escudo portado por dofia Blanca (Fig. 3) —vv. 57-61—, asi como los asidos por
dofia Maria y la infanta Catalina con el escudo puro de Castilla y Leén (Fig. 4) —vv. 62-
63—, no acontece otro tanto con el escudo de dofia Leonor (Fig. 5) —vv. 45-56—. Hasta
tal punto es as{ que una lectura que no tenga en cuenta la ciencia heréldica, aun siguiendo la
glosa que acompafia al pasaje, interpretard que dicho blasén parece describir un escudo
imaginario pergefiado por el propio poeta. Sin embargo, en atencién a las figuras
introducidas a renglén seguido, dicho argumento pierde consistencia al lograr identificar el

escudo blasonado de dofia Leonor con la imagen correspondiente:

Fig. 5%

16<http://es.wikipedia.org/wiki/Escudo_de_Navarra#/media/File:Escudo_de_Navarra_%28No_oficial%2
9.svg> [12/05/2015]
<http://es.wikipedia.org/wiki/Pedro_I_de_Castilla#/media/File:Royal_Coat_of_Arms_of_the_Crown_o
f_ Castile_%281284-1390%29.svg>[12/05/2015]

18¢ http://es.wikipedia.org/wiki/Sancho_de_Castilla_%2813421374%29#/media/File:Arms_of_Sancho_o
f_Castile_%28son_of_Alfonso_XI_el Justiciero%29.svg> [12/05/2015]
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La dificultad de identificar el escudo de dofia Leonor (Fig. 5) se basa precisamente
en una convencién que, sin una aproximacién a los entresijos y rudimentos del arte de
blasonar, resultard incomprensible. Hablamos de la brisura, esto es, de la modificacién
introducida en las armas reales para identificar, o bien a los distintos infantes de una casa real,
o bien a los hijos bastardos de un monarca. Asi nos explica Cadenas este procedimiento
conocido entre los heraldistas, crucial para localizar la fuente histérica del blasén presente en

la Comedieta de Ponza:

Bajo el aspecto heraldico siguiendo el derecho de armas que como el nobiliario se
transmite de varén en vardn, es decir, por rigurosa agnacion, los hijos naturales o
bastardos tenian perfecto derecho al uso de las armas de su padre y siempre que
éste les hubiera reconocido, pero claro estd, no lo tenian de las armas puras, ni
tampoco de las brisadas en sus diferentes brisuras y subrisuras, pues ello llevaria
implicita la inclusién de la bastardia. En base a la necesidad de diferenciar al
bastardo o natural de los hijos legitimos, surge una brisura especial para distinguir a
estos hijos y descendientes de ellos, aunque ya legitimos, de los auténticamente

legitimos habidos en matrimonio. (37)

En el caso del escudo de dofia Leonor blasonado por Santillana observamos una
brisura de bastardia con respecto al escudo castellano-leonés puro que portan dofia Maria y
la infanta Catalina. Tal brisura en el escudo de la madre de los infantes de Aragén remite, a
todas luces, al emblema asignado por los heraldos a los descendientes bastardos de Alfonso
X1, origen de la dinastia Trastdmara. Segtin Faustino Menéndez Pidal, las armas “que lleva
a mediados del siglo [XIV] el futuro Enrique II de Castilla, entonces conde de Trastdmara,
Lemos y Sarria, sefior de Norefia y de Cabrera y Ribera se prestan a un interesante andlisis”
(“El uso en Espafia”’578). Dicho anilisis nos revelard que el escudo de Enrique II, hijo
bastardo del rey Alfonso XI, antes de ser coronado, presentaba una evidente brisura que lo
diferencia del escudo real cuartelado que correspondia a su hermanastro Pedro I, hijo
legitimo del monarca.

A este respecto, no debemos olvidar que la dinastia Trastimara procedia de la
relacién ilicita entre el soberano y Leonor de Guzménm, y tanto Enrique II como sus

hermanos, entre ellos, Sancho de Castilla, conde de Alburquerque, portaban en sus armas
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brisuras semejantes. En el caso del escudo original del futuro rey, la brisura escogida fue el
mantel, en tanto que en el de su hermano Sancho fue el /osange. Con todo que Enrique II
adoptard, una vez coronado monarca del reino, el escudo puro de Castilla, su hermano
Sancho mantendrd las armas brisadas hasta su muerte, legindolas asi a su hija Leonor
Urraca Sinchez de Castilla, esposa de Fernando I, madre de los Infantes de Aragén y
personaje de la obra de Santillana. Tal es el escudo presente en la Comedieta de Ponza. Asi lo

confirma Riquer:

Se trata de las armas que fueron concedidas a don Sancho (conde de Alburquerque
desde 1373, hijo de Alfonso XI), de quien descendian los condes de Salinas; y
tengamos en cuenta que un escudo con una gran losange como ésta, cargado de
una figura, se suele denominar vestido. Este escudo fue uno de los usados por la
reina de Aragén, Leonor de Alburquerque, esposa de Fernando I, de Antequera, y
merecié un blasonamiento poético en la Comedieta de Ponza del Marqués de

Santillana. (143)

Los datos aqui arrojados vienen a confirmar que el escudo de dofia Leonor es
heredado de su padre, Sancho de Castilla. Ello nos permite despejar la incégnita que parece
encerrar el escudo de armas blasonado por don Iﬁigo. De hecho, el autor asi parece querer
expresarlo en los versos finales de la copla que contiene el blasén en cuestién: “pues, lector
discreto, si d’esto algo sientes, /recordarte deve su genealogia” (59).

El poeta alude a la brisura misma que porta el escudo, invitando por medio del
ap6strofe al lector iniciado —que ha de conocer los entresijos de la blasoneria para entender
el sentido de sus palabras— que recuerde la genealogia de la dinastia Trastimara, a saber, el
origen del linaje del que procede dofia Leonor. Pocos casos tan evidentes podrin
encontrarse en los que se manifieste de una manera tan rotunda, ya en el contexto
historiogrifico, ya en el contexto poético, la utilidad de la Herédldica como ciencia auxiliar
de la historia.

Dicho esto, cabe apuntar que el blasén cumple siempre una funcién nominal que
casa bien con las intenciones del marqués de Santillana en esta pieza. La identidad de las
cuatro damas, desconocida en los primeros compases de la obra, queda revelada no

unicamente con la referencia explicita posterior de sus nombres y titulos, sino en el
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momento en que la descripcién herdldica cobra efecto, la cual nos permite identificar sus
tarjas con los emblemas nobiliarios correspondientes por derecho a cada una de ellas. El
escudo de armas, figurado en la imaginacién del lector, da muestras, como bien declara el
marqués, de la ‘grandnombrandia’ de las damas. Segin Rafael Lapesa, en los decires
narrativos de Santillana “el modo de vestir es indice del cardcter” y “tiaras, coronas y
blasones responden al mismo propésito de significacién que la indumentaria”(64-65),
méxime cuando los personajes que las portan encarnan figuras alegéricas.

Valverde arguye, por otra parte, que muchos historiadores y poetas medievales
“pensaron que representando los emblemas de los personajes de los cuales trataban facilitarfan su
conocimiento a los lectores, a la vez que identificaban a estos personajes con sus sucesores reales
o ficticios” (172). Como apreciamos, el marqués de Santillana no menciona explicitamente el
nombre de las damas en un primer momento, pues el mero acto de blasonar sus escudos es un
gesto de mencién figurativa que hace innecesaria la referencia explicita a sus titulos (véaseCioba
111-144). No las nombra, en definitiva, sino que las blasona.”

Este nombramiento implicito por medio del blasén queda perfectamente reflejado
en el caso de dofia Leonor si reparamos en que el escudo de armas que describe es distintivo
y exclusivo de los marqueses de Alburquerque entre los siglos XIV y XV, despejando asi
todo género de dudas acerca de su identidad, incluso cuando no se nos hubiera revelado a la
postre en la obra ni su nombre ni sus titulos nobiliarios.?

Ahora bien, debemos subrayar que la descripcién herildica en el contexto de la

Comedieta de Ponza posee una funcién afiadida a la nominal que desborda su propio alcance

¥ La idea de blasonar a los miembros de la nobleza, como medio auxiliar de describirlos a propésito de su
condicién social privilegiada es la que constituird la base para el desarrollo del blasén en la poesia renacentista y
barroca, hasta tal punto que en autores como Paravicino la voz ‘blasonar’ equivale a ‘describir’ o en su defecto
‘pintar’.

2 Segtin Montaner Frutos la funcién del emblema era representar las dinastias y los titulos nobiliarios. En el caso
de los blasones de Santillana en la Comedieta de Ponza, estos nos permiten identificar, como si de nombres propios
se tratara, a sus titulares: “El diasistema emblemitico es el constituido por los diferentes sistemas de signos graficos
o icénicos que, més alldde sus diferencias formales, tienen en comun el desempefio de la funcién emblemdtica, que
es sumodo de significacién. Esta es, a su vez, la que permite ligar el elemento visual del emblema con su titular, de
un modo semejante a aquel por el que un nombre propio permite identificar a su portador, independientemente de
que se trate de una persona fisica o juridica, un individuo o una colectividad, y en ambos casos de forma directa (el
nombre identifica individualmente al nombrado) o indirecta (el nombre identifica al nombrado como parte de un

grupo determinado)” (41).
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como procedimiento técnico. Conocido es el uso por parte del marqués de Santillana, en su
produccién lirica, del 1éxico relacionado a las piedras preciosas, rasgo que bien puede ser
considerado como una de las peculiaridades caracteristicas de su estilo poético. De tal modo
que la mera equivalencia entre los esmaltes herdldicos y las gemas ofrece una dimensién
estética que el autor parece no pasar por alto, al observar en la descripcién de los escudos,
conforme a la lengua del blasén, un preciosismo meticuloso. Las correspondencias
metaféricas y alegéricas de la herdldica poseen un valor poético insoslayable, tanto mds
cuanto que trasforman las figuras y esmaltes del arte de blasonar en elementos significativos
entroncados con la finalidad estética y embellecedora de la poesia. Son figuraciones que
dotan de una extremada belleza al discurso y casan sobremanera con el gusto alegérico y
hermético del siglo XV.

Las equivalencias metaféricas lexicalizadas en voces que evocan piedras preciosas
(amatistas, topacios, zafiros, rubies, etc.) permiten al marqués de Santillana formalizar en la
obra el ideal poético del color rethoricus defendido por las Poetrias medievales véase.
Tatarkiewicz127; Eco 18-19). La descripcién metaférica preciosista ejemplificada en
términos herdldicos refuerza e incentiva el ornato. Asi expresa Lapesa esta concepcién

caracteristica del siglo XV:

Como era costumbre en la época, oro y gemas adornan las ricas telas y las
monturas. Pero ademds constituyen un elemento aprovechable poéticamente con
fines idealizadores. El color del vestido se pondera equiparindolo con el de las
piedras preciosas [...] En el mundo sofiado de las visiones, pedreria no metaférica
sirve de materia prima para los escudos de reinas e infantas en la Comedicta. (65-

66)

A diferencia de lo que acontece con la técnica de los reyes de armas, cuyo objetivo
no es otro que describir las armas nobiliarias, el blasén poético adopta una dimensién
estética afladida afin a la expresién de la belleza en la poesia y al ideal nobiliario tan
preconizado por el marqués. En consecuencia, el blasén poético se distancia del heraldico a
fuerza de su adaptacién a las convenciones estroficas, métricas y ritmicas, ajenas estas a las
convenciones fijadas por la ciencia, como es de entender. Supone una variante de la écfrasis,

pero también, al revestirse de un caricter estético que en origen no le es propio, presenta
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unos rasgos concretos que lo diferencian de las consuetudinarias descripciones de armas de
los heraldos. Por tales motivos cabe defender que los blasones poéticos del marqués de
Santillana son ejemplares, en la medida en que la presencia de estos en la Comedieta de
Ponza nos permite ponderar su peso como paradigma de una variante descriptiva paralela a
la écfrasis en el contexto de la poesia.

Siguiendo este hilo de pensamiento, es de notar que dichos blasones vienen
introducidos por una cronografia o descripcion de las estaciones. Semejante procedimiento,
que bien podria haber sido inspirado por la pintura de Alain Chartier en Le /ibre des
quatredames, refuerza la orientacién descriptiva de la primera parte de la obra, culminada
con la blasoneria de las tarjas portadas por las cuatro damas que se nos presentan sumidas en
el llanto por la captura de los infantes de Aragén en la batalla de Ponza, acontecimiento que
precisamente sirve de base histérica para la obra de Santillana.

Otro aspecto a destacar guarda relacién con la desigual extensién de los tres
blasones.Ya se ha apuntado que el blasén poético viene determinado por presentar una
descripcién minuciosa en términos herildicos, cuyo referente es una imagen nobiliaria.”!
Tanto el blasén del escudo brisado de dofia Leonor como el de Navarra, que corresponde a
su nuera dofia Blanca, encajan a la perfecciéon en esta categoria. Con todo, esta mera
diferencia formal en términos de detallismo y extensién tal vez responda a una estrategia
quizis subrepticia del autor.

La simpatia manifiesta del marqués de Santillana hacia la corte de Aragén parece
tener aqui cierto eco. El escaso interés mostrado por don Iﬁigo a la hora de blasonar el

escudo castellano-leonés, a diferencia del esmero y cuidado observados en la descripcion

% Con respecto al escudo de Castilla, representativos de dofia Marfa y la infanta Catalina —en calidad de reina
consorte de Juan II e hija de Enrique III de Castilla, respectivamente—, Santillana realiza una vaga mencién a la
disposicién de las figuras de tal escudo, como se ha sefialado anteriormente, sin brindar detalles sobre el esmalte ni
presentar elementos procedentes de la terminologia herdldica. Hablariamos antes de una mera referencia heraldica
que de una descripcién presentada en detalle (ex pluribus), que nos permita considerarla en rigor una variante de la
écfrasis no sélo porque su referente sea un objeto de arte como es el caso, sino asimismo porque no favorece la
endrgeia caracteristica de la hipotiposis, siguiendo la definicién entregada por Quintiliano: “Pero aquello de poner
una cosa, como dice Cicerén, delante de los ojos, se suele hacer cuando se cuenta un suceso, no sencillamente, sino
que se demuestra cémo sucedié, y no todo, sino por partes; lo cual comprendimos en el libro anterior en la
evidencia, cuyo nombre di6Celso también desta figura. Otros la llaman Aipotiposis, esto es, una pintura de las cosas

hecha con expresiones tan vivas, que més parece que se percibe con los ojos que con los oidos” (92-93).
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minuciosa del blasén de los primeros condes de Alburquerque, asi como el escudo de
Navarra, nos lleva a preguntarnos hasta qué punto no encierra tal pasaje un posible sentido
politico e ideolégico.?

La asimetria entre los dos primeros blasones y el tercero invita, cuando menos, a
cuestionar si nos encontramos ante una mera economia de recursos, o bien es reflejo de una
intencionalidad por parte del poeta, cuyo objetivo pasaria por ensalzar la grandeza de los
escudos originarios de la dinastia Trastimara, asi como el de Navarra, frente a la
insignificancia del escudo de Castilla. A fin de cuentas, tales emblemas son representaciones
metonimicas de los reinos, representaciones que formalizadas segun una graduacién
estructural bien pueden ser interpretadas a la luz de un sentido poético harto significativo:
doce versos ocupa el blasén del escudo brisado de dofia Leonor (vv. 45-56); el de Navarra
que identifica a dofia Blanca abarca otros cinco (vv. 57-61); y ni siquiera dos versos
corresponden al de Castilla (vv. 62-63). Esta interpretacion se veria reforzada con el doble
sentido que observamos en referencia al elemento heréldico /osange, expresado por el poeta a
través de la paronomasia ‘lisonja’, que nos puede llevar a pensar, a semejanza de Riquer, que
tal vez el blas6n del escudo brisado pueda interpretarse como una adulacién interesada hacia
la reina dofia Leonor de Aragén.

En otro orden de cosas, ya hemos adelantado que, si bien la mayor parte de los
armoriales medievales sigue la correspondencia ordinaria de los esmaltes, el marqués de

Santillana blasona los escudos en atencién al segundo orden de correspondencias simbdlicas

2 Las fuentes histéricas acreditan que el marqués de Santillana tratéde inmiscuirse lo menos posible en los asuntos
politicos después del encarcelamiento de Enrique de Aragén, distancidndose aside las aspiraciones de los infantes
de Aragén en los sucesivos afios y llegando incluso a enfrentarse a ellos con motivo de la invasién aragonesa de
Castilla de 1429; pero su enemistad con Alvaro de Luna a partir de 1431 y el posterior desastre de Ponza, seréla
causa que aproxime de nuevo al autor a los Trastimara aragoneses, recuerda Lapesa, propiciando asila composicién
de la obra que aquinos ocupa: “Don Thigo no podia permanecer indiferente ante lo ocurrido al rey e infantes
aragoneses. Los seis afios pasados en su primera juventud al servicio de don Alfonso habian establecido lazos que
las ulteriores vicisitudes politicas no borraron del todo. Al volver a Castilla, el sefior de Buitrago habia sido uno de
los mis decididos partidarios del infante don Enrique frente a Juan IT y don Alvaro de Luna; y si en 1429 habia
defendido la frontera del Moncayo contra las fuerzas de Aragén y Navarra, lo hizo tras mantener durante mucho
tiempo una actitud que habia infundido justificadas sospechas al rey castellano. Ahora podia dar rienda suelta a su
afecto por los Trastimaras aragoneses y congraciarse con ellos. Pero sentimientos y conveniencias personales
fueron superados por la consideracién del alcance nacional de la desgracia y por la presentacién de una teoria

coherente sobre la accién de la Fortuna” (48).
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por pedreria, dado que se trata de emblemas dindsticos y no caballerescos. No obstante, al
examinar la formalizacién del blasén en la Comedieta de Ponza, se aprecia que el marqués no
siempre respeta la terminologia herédldica y presenta variaciones con respecto a la ejecucién
de los reyes de armas, pues actia en calidad de poeta y no como un heraldo propiamente
dicho, optando asi por el empleo recurrente de ciertas licencias para adaptar tal
procedimiento a la poesia.

Se vale para ello fundamentalmente de un repertorio de figuras retdricas, cuya
constancia reconocible en el pasaje constituye la principal diferencia del blasén poético con
respecto a su homoélogo herdldico, con objeto de entregar al discurso poético el color
retdrico tan perseguido por las Poetrias medievales: el calambur (‘estupaza’); la litote (“cuyo
nombre dixe non ticitamente” en referencia al topacio); y alusiones metaféricas que se
hacen eco de las correspondencias localizadas en el Armorial d’Urfe, obra atribuida por los
heraldistas a Courtois (‘poma’ y ‘pomelada’ por cadena y orla). Esta perspectiva casa con la
definicién de poesia enunciada por el propio marqués de Santillana: “fingimiento de cosas
utyles, cubiertas y veladas con muy fermosa cobertura”, bajo una forma “elegante,
inspiradora, centrada en una visién alegérica, y recargada lo mdas posible con todas las
figuras o tropos que ha legado la antigtiedad” (Pedraza y Rodriguez 663-664).

Asimismo, observamos en las tres coplas que contienen los blasones algunos de los
rasgos mds destacados de la écfrasis y el estilo pictorialista ligado a él: la presencia de voces
pertenecientes al campo seméntico de la visién (vi, ‘visaje’); la estructuracién mediante
enumeraciones (‘La primera’; ‘La segunda’; ‘La tercera e quarta’); la descripcién detallada y
minuciosa que genera la ilusién de espacialidad mediante la amplificatio, en virtud de la cual
el poeta restringe al maximo el nimero de verbos empleados y acrecienta la presencia de
sustantivos; la evocacién de los sentidos por medio de alusiones al color y a las piedras
preciosas (‘perla’, ‘rubf, ‘amarillo’, etc.); asi como referencias a la técnica artistica que da vida
al objeto de arte (‘talladas’, ‘esculpido’, ‘obrado’, ‘magoneria’).

No obstante, si analizamos el blasén del escudo de Navarra, distinguiremos ciertos
procedimientos que desbordan y llegan a contradecir el fin mismo de la ciencia herédldica. A
diferencia de la descripcién del escudo brisado de dofia Leonor, Santillana recurre a la
alusién de ornamentos como el ‘balaxo’ (rubi de color rojo amoratado) y el ‘verde carbunclo’
(gema verde) para blasonar el escudo de Navarra, sin ofrecer las correspondencias herédldicas

por pedreria de los esmaltes como cabria de esperar, clara muestra del profundo interés que
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despertaba en el autor la ejemplificacién de las piedras preciosas como simbolo apropiado
para realzar la belleza poética.

El hermetismo y preciosismo de los blasones ofrece un valioso instrumento en
virtud del cual el ideal poético expresado por don fﬁigo se ve formalizado a la perfeccién: lo
recargado y lo hermoso, la elegancia y el caricter velado de la expresion, asi como las
correspondencias alegéricas asignadas a los esmaltes herédldicos por Courtois, convierten al
blasén poético en uno de los mayores estandartes de la estética literaria del siglo XV.

Ahora bien, uno de los rasgos mds llamativos de estas singulares descripciones
presentes en la Comedieta de Ponza son los sutiles juegos de palabras que el autor establece a
raiz de la relacién paronomdsica entre ‘lisonja’ y el término herédldico /osange, observada
también entre ‘rompientes’ y rampantes. De idéntico modo que la brisura en forma de
losange del blasén de dofia Leonor puede ser interpretada como una ‘lisonja’ de Santillana a
la madre de los infantes de Aragén, la paranomasia establecida en alusién a las posiciones
‘rompientes’ de los leones rampantes puede interpretarse a tenor de la ruptura que propicia
en Castilla la dinastia de los Trastimara, con el consabido derrocamiento y asesinato de
Pedro I. La caracterizacién de los leones como ‘rompientes y fieros’, figuras que representan
al antiguo reino de Ledn, no lo olvidemos, nos invita a realizar una lectura alegérica de la
iconografia del escudo brisado de Sancho de Castilla y su hija dofia Leonor, en atencién al
desafio que supone para la hegemonia castellana la ascendencia leonesa por via materna de
los ‘leones’ Trastimara que rodean, amenazan y rompen la fortaleza que representa el
simbolo herildico del reino de Castilla.

Si damos validez al sentido alegérico que parece encerrar tal blasén poético, la
creacién de paronomasias, a partir de los términos heraldicos sefialados, sirve al marqués de
Santillana como un instrumento eficaz para dotar a este peculiar procedimiento ecfréstico
de una dimensién histérico-politica, que desborda con creces la mera finalidad descriptiva
de la ciencia herdldica. Lo sittia en un contexto que entronca no sélo con una perspectiva
semidtica, sino también hermenéutica. Esta lectura es paralela a la que realiza MiandaCioba
con respecto al ‘armorial moralizado’ en el tratado de armas compuesto por Antonio de

Villalpando en torno a 1488:

Formalmente, el armorial moralizado es un descubrimiento (“declaragién”) del

significado misterioso que encierra cada uno de los componentes, una parifrasis o
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una transcodificacién que sustituye la representacién icénica con la descripcién-
verbalizacién. Desde el punto de vista retdrico, se impone la tonalidad exaltada de la
ékphrasis, en la medida en que la descripcién no tiene como meta el objeto

representado, con sus detalles materiales, sino la esencia espiritual del mismo. (134)

Asi pues, en el contexto de la Comedieta de Ponza, lisonja’ y ‘rompientes’ se
convierten en signos poéticos con una carga ideoldgica fingida, cubierta, velada, misteriosa,
cuyas connotaciones entregan al blasén en conjunto una significacién de la que carecen las
consuetudinarias descripciones heraldicas de escudos de armas.

Esta interpretacién se ve reforzada con la alusién presente en los versos 51-52 al
‘cafir de Oriente’ del ‘finestraje y puertas’ de la figura heraldica representativa del reino de
Castilla. Afirma Santillana que quien permaneciera “mirdndolo fixo, retrocederia”. Nos
encontramos una vez mds ante un posible valor metaférico atribuido al esmalte azul. El
sentido de los versos es capcioso y dificulta cualquier intento de entregar una interpretacién
coherente del fragmento sin incurrir en lecturas peregrinas que den en oscurecer todavia

mis un ya de por si oscuro pasaje.?

2 Imposible resulta discernir a quién hace retroceder el'visaje’ del escudo brisado de dofia Leonor: si al cristiano
que teme la tonalidad del color representativo del /azawdrdirabe o al propio invasor drabe que se amilana ante el
color de la sangre real de los reyes cristianos; ni siquiera si el retroceso se debe a causa de la visién del ‘fuerte
castillo’o del ‘cafir de Oriente’. Con todo que la alusién a la fortaleza de la figura herildica de Castilla y a los leones
‘fieros y rompientes’del escudo brisado de los Trastimara es elocuente, si consideramos que la connotacién del
esmalte hace referencia al color azul distintivo de la sangre de la nobleza —signo inequivoco desde el siglo IX de la
pureza de quienes descendian de los reyes visigodos—, la problemitica alusién a Oriente, podria proceder de la
etimologia ardbigo-hispdnica del esmalte herdldico. Bien puede tratarse de una muestra de recelo por parte de
Santillana hacia Castilla, como consecuencia de las terribles implicaciones estratégicas y politicas que acarrea para
la corona de Aragén la captura de los infantes en la batalla de Ponza, y la consiguiente muerte de dofia Leonor por
la afliccién que le causa tan aciago acontecimiento; o incluso de un gesto o ‘visaje’ de Santillana, que en este
contexto no dejarfa de resultar contradictorio por cudn absurdo resulta sentir temor ante la mirada fija de un escudo
que inspira al mismo tiempo la ‘lisonja’ de la dama que lo porta. Tal vez encierre una referencia encubierta al
soborno en forma de monedas de plata —cafir de Oriente’—, que supuestamente recibiéde los musulmanes don
Alvaro de Luna en 1431, si damos pabulo a las diferentes cronicas de la época —Crénica de Juan II, Historia de la
casa real de Granada, Demostraciones historicas de Ladnico de Calcocondilas, entre otras—, causa segun algunos
historiadores del inopinado retroceso de las tropas castellanas en su avance hacia la conquista de una asediada y
maltrecha Granada (véaseMorfakidis 79-80). Cabe insistir que son estas lecturas peregrinas que poco relieve

ofrecen en el vano intento de explicar y esclarecer el verdadero sentido de tan hermética alusién.
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Lo que si parece indiscutible es que el blasén poético transgrede cuanto dispone el
conjunto de reglas sistematizadas por la ciencia heraldica. El fin de la descripcién elaborada
por el rey de armas es fijar, respetando en todo momento el c6digo dado, los motivos de un
escudo nobiliario de la manera mds rigurosa posible, para favorecer asi su reconocimiento
inmediato por parte del heraldo; pero tales descripciones en el contexto de la lirica poseen
un alcance, en calidad de variante ecfrdstica, que las convierten en un instrumento idéneo
para la expresién liberal del poeta. Si bien la finalidad que le confiere don Iﬁigo al blasén
varia entre la alusién nominal por medio de la iconografia herdldica y la interpretacién
alegérica de la misma con respecto al trasfondo ideoldgico y politico, su funcién primordial
es dotar de belleza a la copla en virtud de una descripcion galana y preciosista que preconiza
la finalidad estética de la poesia conforme al ideario artistico de la época. A semejanza de los
tedricos que defenderdn la liberalidad de la pintura con la llegada del Barroco, Santillana se
adelanta casi dos siglos a tal demanda con una temprana muestra de iluminacién reciproca
de las artes, cuando ni perfilado se habia siquiera la doctrina u# pictura poesis renacentista.
He aqui el mérito y valor de la “pintura verbal” de estos blasones que dan vida a la singular

miniatura poética contenida en la Comedieta de Ponza.

Bibliografia

ARTIGAS ALBARELLI, Irene. Galeria de palabras: la variedad de la écfrasis. Madrid/México D.F.:
Iberoamericana/Bonilla Artigas, 2013.

CADENAS Y VICENT, Vicente de. Diccionario Herdldico. Términos, piezas y figuras usadas en la
Ciencia del blason. Madrid: Hidalguia, 2002.

CIOBA, Mianda. Ficciones de la identidad a finales del medioevo hispdnico. Bucarest: Editura
Universititii din Bucuresti, 2013.

CORBACHO CORTES, Carolina. Literatura y arte: el tgpico «Ut picturapoesis». Ciceres: Universidad
de Extremadura, 1998.

COURTOIS, Jean de. Le blason des couleurs. Ed. Hippolyte Cocheris. Paris : Auguste Aubry, 1860.

ECO, Umberto. Arte y belleza en la Estética Medieval. Trad. Helena Lozano Miralles.Barcelona:
Lumen, 1997.

GARCIA BERRIO, Antonio y HERNANDEZ FERNANDEZ, Teresa.Us PoesisPictura: Poética
Del Arte Visual. Madrid: Tecnos, 1988.

34 | Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 6: 9-36, 2015, ISSN 2067-9092



El blas6n poético: una variante de la écfrasis en la Comedieta de Ponza.

HUIZINGA, Johan. E/ otofio de la Edad Media. Trad. José Graos. Madrid: Alianza, 1978.

IPARRAGUIRRE, Alexis. “El género poemitico del blasén bajo el signo de Dario: artes poéticas de
aves, naturalezas nativas y voces Unicas en dos poetas peruanos.” Lexis XXXIV. 2(2010):
275-306.

LAIRD, Andrew. “Sounding out Ecphrasis: Art and Text in Catullus 64.” TheJournal of RomanStudies
83(1993): 18-30.

LAPESA, Rafael. Los decires narrativos del Marqués de Santillana. Madrid: RAE, 1954.

LLORENTE, Maria Ema. “Los estudios interdisciplinares sobre pintura y literatura espafiola.
Aproximacién al estado de la cuestion.” Impossibilia 4 (2012): 233-251.

MENENDEZ PIDAL DE NAVASCUES, Faustino. “Los comienzos del uso conjunto de varias
armerfas: cuindo, cémo y por qué.” Principe de Viana 241 (2007): 511-531.
-—-. “El uso en Espafia de diferencias en las armerfas medievales.” Principe de Viana 241 (2007):
567-580.

MONTANER FRUTOS, Alberto. “Etimos del blasén.” Eméblematal7 (2011): 423-429.
---. “Identificacién, evocacién y conformacién en los emblemas heraldicos: el caso de las
armas parlantes.” Emblemata 18 (2012): 41-70.

MORFAKIDIS FILAKTOS, Mosjos. “La Peninsula Ibérica en la obra de Calcocondilas.” Erytheia:
Revista de estudios bizantinos y neogriegos 6 (1985): 69-82.

OROZCO DIAZ, Emilio. Temas del Barroco: de poesia y pintura. Granada: Universidad de Granada,
1947.

PARAVICINO, Fray Hortensio Félix. Poesia completas. Obras Péstumas, Divinas y Humanas de Don
Félix de Arteaga. Malaga: Universidad de Malaga, 2002.

PEDRAZA JIMENEZ, Felipe B. y RODRIGUEZ CACERES, Milagros. Manual de literatura
espafiola: Edad Media. Murcia: Cénlit, 1984.

QUINTILIANO, Instituciones oratorias. Vol. 2. Eds. Ignacio Rodriguez y Pedro Sandier. Madrid:
Perlado Péez y Compaiiifa, 1916.

REAL ACADEMIA ESPANOLA. “Blasén.”Diccionario de la lengua  espariola  (22¢
ed.).<http://buscon.rae.es/drae/srv/search?val=blas%F3n> [12/05/2015]

RIQUER, Martin de. Herdldica castellana en tiempo de los Reyes Catdlicos. Barcelona: Quaderns Crema,
1986.

RODRIGUEZ POSADA, Adolfo. “A la luz del comparatismo: avatares y nuevas perspectivas en los
estudios interdisciplinares sobre el Siglo de Oro.”Etigpicas 11(2015): 126-156.

SAEZ, Adrian J. Elingenio del arte: La pintura en la poesia de Quevedo. Madrid: Visor, 2015.

SANCHEZ JIMENEZ, Antonio. E/ pincel y el Fénix: pintura y literatura en la obra de Lope de Vega
Carpio. Madrid, Frankfurt: Iberoamericana, Vervuert, 2011.

Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 6: 9-36, 2015, ISSN 2067-9092 | 35



Adolfo Rodriguez Posada

SANTILLANA, Marqués de. Poesias completas. Vol. I1. Madrid: Alhambra Longman, 1991.

SAUNDERS, Alison. The Sixteenth Century Blason Poetique. Berna, Las Vegas: Peter Lang, 1981.

TATARKIEWICZ, Wtadystaw. Historia de la Estética: II. La Estética medieval. Trad. Danuta
Kurzyka. Madrid: Akal, 1989.

VALVERDE OGALLAR, Pedro Blas. Manuscrito y Herdldica en el transito a la modernidad. Tesis
doctoral del Departamento de Historia Moderna de la Universidad Complutense de
Madrid, 2001.

VRANCEANU, Alexandra. “Leo Spitzer: sa définition de l'ekphrasis et son influence sur les
méthodes d’analyse comparatiste.”Leo Spitzer. Lo stile e il método. Por Ivano Paccagnella y
Elisa Gregori. Padova: Esedra, 2010. 231-244.

WEBB, Ruth. Ekphrasis. Imagination and Persuasion in Ancient Rbetorical Theory and Practice.
Farnham, Burlington: Ashgate, 2009.

36 | Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 6: 9-36, 2015, ISSN 2067-9092



*
.&}1







Colindancias (2015) 6: 39-50

Paulina Sismisova
Universidad Comenio, Bratislava

En torno a una «donquijotada» de
la literatura eslovaca

Recibido 18.08.2015 / Aceptado 19.10.2015

Resumen: El articulo forma parte del proyecto de
investigacién VEGA1/0853/14 orientado a estudiar
la recepcién eslovaca de la novela de M. de
Cervantes, Don Quijote de la Mancha. La autora se
centra en un andlisis comparativo de la novela
satirica Bendeguz, Gyula Kolompos und Pista
Kurtaforint, publicada en 1841, en Leipzig. Su
autor, un importante dramaturgo eslovaco, Jin
Chalupka (1791-1871), la redacté en alemdn, lo
que hizo posible su amplia difusién publica. La
novela merece nuestra atencién por ser una de las
primeras recreaciones parédicas de la novela
cervantina en el contexto cultural del Reino de
Hungria. Igualmente, es significativo que el autor
pusiera a su novela el subtitulo Eine Donquixottiade
nach der neuesten Mode (Una donquijotada segin la
moda mds nueva), lo que presuponia que el publico
centroeuropeo en la primera mitad del siglo XIX

estaba ya familiarizado con el Quijote cervantino.
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Abstract: This paper is part of the research project
VEGA 1/0853/14, which studies the particularities
of the Slovak reception of Cervantes’s novel Don
Quixote of La Mancha. The author introduces and
comparatively analyses an interesting case of this
reception, a work which was one of the first parodic
recreations of Cervantes’s novel in the cultural
context of the Kingdom of Hungary: Bendeguz,
Gyula Kolompos und Pista Kurtaforint (1841), a
satirical novel written by Slovak playwright Jin
Chalupka (1791-1871). The fact that it was
published in Leipzig in German language
facilitated its reception in the German-speaking
area. What's most interesting is that the author
subtitled the novel: Eine Donguixottiade nach der
neuesten Mode, assuming that Cervantes’s novel was
known in the Central European cultural space in

the first half of the nineteenth century.
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Paulina Sidmisova

Las formas de la recepcion creativa de la novela de M. de Cervantes, Don Quijore
de la Mancha, destacan por su riqueza y variedad. Alo largo de cuatro siglos de su
existencia, el Quijote ha dejado una huella significativa en todas las artes, pero su impronta
miés profunda se dio en el dmbito literario. Desde su publicacién (1605, 1615) el libro se
propagé vertiginosamente por el mundo en sus reediciones, traducciones, continuaciones,
adaptaciones y toda suerte de recreaciones: narrativas, liricas, dramadticas, ensayisticas o
resefias criticas. A pesar de las diferencias en cuanto a sus aspectos genéricos, temdticos,
estilisticos y culturales, todos estos textos tienen en comin el de ser derivados de una obra
original, el Quijote en nuestro caso, con la que guardan cierto tipo de relaciones (filiaciones).

Este linaje de ‘hijos’ literarios del Quijoe integra una rica escala de textos, oriundos
de diferentes culturas y redactados en diferentes lenguas del mundo. Asimismo la literatura
eslovaca cuenta con una serie de textos narrativos, liricos y dramdticos, inspirados en la
novela cervantina. En cuanto a la narrativa, merecen ser destacadas dos obras. La primera es
una novela satirica titulada Bendeguz, Guyla Kolompos und Pista Kurtaforint, publicada en
1841 en alemdn. A su estudio detallado y sus vinculaciones con la novela de Cervantes nos
dedicaremos mds adelante. La segunda, titulada La sltima vision de don Quijote, es un texto
literario a caballo entre la novela y el ensayo. Se publicé en 1999. Su autor, Jin Svidrofi
(1952-2014) no fue un escritor profesional, sino especialista en derecho civil y en la
problematica de la autorfa, en la que se centra también su libro. Al juego autorial se debe
también el hecho de que en la cubierta del libro no encontramos el nombre del autor real y
su nombre queda sustituido por el del autor ficticio Cide Hamete Benengeli.

En cuanto ala creacién dramidtica, es notable el caso de Martin Porubiak y su
actualizante versién escénica de la novela cervantina titulada Sancho Panza recobra el juicio
(Zmiidrenie Sancha Panzu, 1986). En esta obra que lleva el subtitulo Pieza teatral segin los
motivos de la novela cervantina Don Quijote (Hra na motivy Cervantesovbho romdnu Don
Quijote) el autor recrea algunos momentos importantes de la novela cervantina, pero no es don
Quijote, sino su escudero quien ocupa el papel central. Asimismo, algunos poetas eslovacos
(sobre todo los de la generacién contempordnea a la Generacion del 27 espafiola, como por

ejemplo Ladislav Novomesky) recrearon en sus poemas una serie de motivos quijotescos.’

! La autora del presente articulo estudia mds detalladamente este aspecto en su ensayo titulado “Itinerario
donquijotesco en la literatura eslovaca.” Paralelo 50. Revista de la Consejeria de Educacion. Polonia, Eslovaquia,

repiiblica Checa y Rusia 3 (diciembre 2006): pp. 50-57.
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Aunque estas obras literarias eslovacas con motivos quijotescos no siempre destaquen
por sus cualidades estéticas, son un importante testimonio sobre las formas y vias de recepcién
de la novela cervantina en nuestro ambiente cultural. A estudiar dicha problemitica se orienta
el proyecto de investigacién VEGA 1/0853/14 Don Quijote en el mundo y en Eslovaguia, que
actualmente llevamos a cabo un grupo de profesores y doctorandos del Departamento de
Lenguas Romdnicas de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Comenio de
Bratislava. En el presente articulo expondremos mds detalladamente un problema particular,
intentando hacer un andlisis comparativo de la primera recreacién del Quijote cervantino en la
literatura eslovaca. Se trata de una novela satirica, publicada en aleman bajo el titulo Bendeguz,
Gyula Kolompos und Pista Kurtaforint, que vio la luz en 1841 y cuyo autor es un importante
dramaturgo eslovaco Jan Chalupka (1791-1871).

Sin tener un mayor valor literario para el lector actual, la novela de Chalupka es
significativa, dado que, como lo intentaremos demostrar, cronolégicamente marca el inicio
de la recepcién de la novela cervantina no sélo en el contexto cultural eslovaco, sino también
en mds amplio contexto del Reino de Hungria. Ademds, esta novela se adelanta més de un
siglo a la primera traduccion completa del Quijote al eslovaco, aparecida en 1953. Para que
mejor se entienda esta curiosidad, expondremos en breve el contexto histérico-cultural en el
que se desarrollaba la recepcién eslovaca de la obra cervantina.

Dadas las circunstancias geogréficas e histérico-politicas, el desarrollo de la literatura
eslovaca en el siglo XIX estuvo marcado por estrechos contactos con las culturas y literaturas
centroeuropeas circundantes, la hingara, la checa y la alemana, sobre todo. Al contrario, las
relaciones con las literaturas romdnicas fueron mds bien esporddicas y orientadas hacia las obras y
autores mds representativos. Estas circunstancias histérico-culturales determinaron el caricter
mediatizado e indirecto de la primera recepcién eslovaca de la novela cervantina, cuya lectura se
realiz6 a través del filtro de otras literaturas y lenguas. Asi se hizo posible que las huellas del
Quijote en la cultura y literatura eslovacas se evidenciaran mucho antes de aparecer la primera
traduccién completa del Quijote al eslovaco en 1953, aunque, si bien es cierto, la primera
traduccién aparecié unos decenios antes, en 1926 o 1927. Sin embargo, no se trata de una

traduccion completa, sino de una adaptacién abreviada para los nifios.?

2 Véase el articulo de E. Palkovicovd “Don Quijote en Eslovaquia” ¢Quo vadis romanistica? Ed. B. Ulagin.

Bratislava: Univerzita Komenského, 2014. pp. 170-179.
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La aparicién del ingenioso caballero en nuestro contexto cultural, se debe en gran
parte al romanticismo alemdn, cuyos representantes sentian una gran admiracién por el
Quijote. Alrededor de 1800 la ciudad de Jena se convierte en un importante centro cultural.
Las paredes de su universidad vieron nacer un circulo de escritores romdnticos encabezado
por los hermanos Friedrich y August Wilhelm Schlegel, cuyo miembro destacado fue
Ludwig Tieck. Ellos rompieron con las convenciones clasicistas y se inspiraron en la obra de
Goethe. La inquietud de estos escritores por la literatura cldsica espafiola motivé el
desarrollo de los estudios hispdnicos. Por aquellos afios nacieron dos importantes versiones
alemanas del Quijote que se difundieron también por toda Europa Central. La traduccién
prerromiéntica de F. Bertuch (1775) despertd el interés intelectual por la novela cervantina,
sin embargo, fue la traduccién romdntica de L. Tieck (1799-1801), completada con el
epilogo de H. Heine, la que dio un nuevo impulso a la difusién de la novela y gracias a la
cual el Quijote pasé a formar parte de la literatura universal.

En los primeros decenios del siglo XIX la Universidad de Jena se convirtié en
Alma Mater de muchos jovenes intelectuales protestantes hungaros de nacionalidad
eslovaca. Tras las reformas de José I de Habsburgo-Lorena que reconocian la libertad de
culto (1781), a los futuros pastores protestante se les posibilité estudiar en las universidades
alemanas, dado que su formacién en Austro-Hungria todavia no habia sido
institucionalizada. Por la Universidad de Jena pasé un grupo importante de los futuros
escritores eslovacos, entre ellos J. Kolldr, P. J. Safarik y K. Kuzmany. Entre los afios 1816-
1817 alli estudié también Jin Chalupka (1791-1871), autor de la primera novela de la
literatura eslovaca en la que se pueden rastrear huellas del Quijofe cervantino. Se trata de la
mencionada novela satirica titulada Bendeguz, Gyula Kompos und Pista Kurtaforint,
redactada en alemdn, que se publicé anénimamente en la imprenta de Otto Wigand en
Leipzig, en 1841. Aunque no lo hemos podido averiguar, nuestra hipétesis consiste en que
fue durante sus estudios en Jena que J. Chalupka se pudo familiarizar con una de las
versiones alemanas del Quijofe cervantino, que le sirvié de pretexto para su novela.

Al identificar la naturaleza de vinculaciones entre el pretexto cervantino y el
postexto de Chalupka, lo primero a sefalar es que Bendeguz, Gyula Kompos y Pista
Kurtaforint es una novela de aventuras, cuyos protagonistas, dos hidalgos eslovacos
‘magiarizados’ llamados Bendeguz y Gyula, acompafiados de su criado Pista, emprenden un

viaje absurdo a Asia en busca de la patria originaria de sus antepasados hungaros. Sobre la
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naturaleza de relaciones intertextuales de la novela nos informa su subtitulo: FEine
Donquixottiade nach der neuesten Mode. Dichtung un Wahrheit (Una donquijotada segun la
moda mds reciente. Poesia y verdad). La expresién ‘donquijotada’ apunta al caricter
quijotesco y parddico de la novela, dado que la palabra referida adquiere una connotacién
peyorativa y designa una empresa descabellada, como es la misién que se proponen llevar
a cabo los hidalgos eslovacos, o sea encontrar la patria de los hiingaros. Recordemos que el
propio Cervantes utiliza esta palabra en tono burlesco en el capitulo cuarto de la Segunda
Parte de su novela para referirse a las locuras de su héroe: “Vengan mds quijotadas, embista
don Quijote y hable Sancho Panza... ”, exclama el bachiller Sansén Carrasco (Cervantes
577).

La segunda parte del subtitulo (Poesia y verdad) hace referencia a las memorias de
Johann Wolfgang Goethe, aparecidas bajo el titulo Dichtung und Wahrheit (1811-1833). La
referencia a la obra de Goethe indica que la novela no es pura ficcién, sino que dentro del
marco ficcional se inserta reflejada la auténtica realidad de la sociedad multicultural
hungara, en la primera mitad del siglo diecinueve.

J. Chalupka construye su novela con arreglo al esquema formal de la novela
cervantina. El eje estructural de las dos novelas es el viaje de aventuras que emprenden los
protagonistas a lomo de sus caballos. De la misma manera que don Quijote, los hidalgos de
Chalupka hacen una salida de su lugar natal, un pueblo de Turiec, y después de una serie de
aventuras vuelven, sin cumplir su propdsito. A lo largo de los treinta y cinco capitulos de la
novela chalupkiana se relatan las aventuras que sufren nuestros protagonistas durante su
expedicién y se presentan diferentes obstdculos y situaciones a los que deben enfrentarse.
Desde Turiec, pueblo situado en la actual Eslovaquia central, nuestros protagonistas se
dirigen a Budapest y desde alli se van a Transilvania, en la actual Rumania. Llegan hasta
Budapest, donde su viaje se ve inesperadamente interrumpido, por lo cual deben volver.
Igual que el don Quijote cervantino, nuestros hidalgos pasan durante su viaje por diferentes
pueblos y ciudades del Reino de Hungria. Chalupka pinta estos lugares de una manera viva
y divertida. Para poner un ejemplo, aducimos la descripcién de Gydngyés, una ciudad

hidngara, al pie de los montes Mitra:

Gyo6ngy6s se halla en el centro de Hungria, justamente como Jerusalén se halla en

el centro del mundo. Gyula lo demostré trigonémetricamente a sus acompafantes
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cuya curiosidad qued6 alentada hasta el extremo. La ciudad correspondia a sus
expectativas. Cada uno de ellos encontré alli algo entrafiable para si. Al cazador
Gyula se le antojé entrar en el robledal, a Pista se le hacia agua la boca al avistar la
frescura de las vifias, a Bendeguz le maravillé una gran cantidad de almendros, que

le dieron pensar en Italia. (Chalupka 118)

Ademis de tener un valor estético, semejantes descripciones de diferentes lugares
geogrificos con los variados modos de vida de la gente en los tiempos de la antigua Austro-
Hungria representan hoy dia un valor afiadido, ya que nos posibilitan conocer una realidad
social ya desaparecida.

Los protagonistas de las dos novelas analizadas son hidalgos empobrecidos,
convertidos en caballeros andantes. Aunque Chalupka repetidamente denomina a sus
protagonistas ‘caballeros’ (rytieri), en realidad, en su libro faltan muchos importantes
motivos y tépicos caballerescos, como por ejemplo la investidura del héroe o los sabios
encantadores. Por otra parte, es llamativo que el escritor eslovaco desdobla al personaje de
don Quijote en dos opuestos. Bendeguz, como autor del proyecto, representa el principio
actuante, emprendedor, mientras que su compaiiero, Gyula Kolompos, representa el polo
ideoldgico, es portador de la ideologia del nacionalismo hingaro. Los dos personajes estin
satirizados en la novela. Lejos de ser refinados y galantes, como solian ser los caballeros
andantes, estin representados como personas vulgares y toscas. En lugar del amor
idealizado hacia una dama, lo que representa un motivo fundamental de los libros de
caballerias, aparecen varias escenas eréticas.

Igual que don Quijote sale acompafiado de su escudero Sancho Panza, Pista y
Gyula van acompafiados de su sirviente Pista Kurtaforint. Conforme a la opinién de
algunos estudiosos (Mrdz 17), este personaje fue creado segun el modelo de Sancho Panza.
Sin embargo, en la novela no encontramos su mds detallada descripcién fisica y, en cuanto a
su cardcter, es una mezcla de ingenuidad y astucia, como el de su modelo cervantino.

Sin embargo, los motivos que hacen obrar a nuestros héroes son distintos. Don
Quijote es un loco generoso. Su comportamiento desequilibrado y, a veces, absurdo, se debe
a su exaltada lectura de los libros de caballerias. Don Quijote trata de convertir la ficcién en
realidad y con un entusiasmo fascinante emprende una serie de aventuras, de las que, las

mis veces, sale apaleado y derrotado.
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A los protagonistas de la novela de Chalupka los llevan a obrar unos motivos de otra
indole. El exagerado idealismo de ellos se debe a su conviccién firme sobre el papel privilegiado
de los ‘magiares’ y de la lengua hingara en la sociedad de entonces. Cegados por la idea del
nacionalismo hungaro, ellos cambian sus nombres y apellidos eslovacos por su forma
‘magiarizada’ y emprenden su viaje para descubrir la patria originaria de los magiares y cobrar,
asi, la fama.

En la sociedad multicultural austro-hdingara los intentos de fortalecer la formacién
politica de la nacién y del Estado hingaros no pudieron no llegar a chocar con los intereses de
las naciones no hingaras que vivian en este territorio. Chalupka enfoca estas tensiones en su
aspecto lingtistico. El intento de imponer el hingaro como lengua oficial significé que los que
usaban otras lenguas debian renunciar a su uso y aceptar una lengua ajena. Estos procesos iban
muchas veces acompaifiados del fenémeno de apostasia, que es lo que se convierte en el blanco
de la sétira chalupkiana. Bendeguz y Gyula son apéstatas, personas que reniegan de su lengua
materna y de su nacionalidad eslovaca en busca de un ideal quimérico.

Es bien sabido que la novela cervantina rebosa de humor y comicidad. Su autor se
propuso divertir al lector, poniendo en ridiculo los libros de caballerias, “deshacer la
autoridad y la cabida que en el mundo y en el vulgo” ellos tenfan (Cervantes 13). El Quijote
es una novela de caballerias burlesca. Sin embargo, en el siglo dieciocho se puso de moda
otra interpretacién y, de acuerdo con ella, Cervantes no ridiculiza los libros de caballerfas,
sino que ataca la concepcién que la aristocracia caballeresca tenia de si misma. Bajo dicha
dptica, el personaje de don Quijote no se veia sino como un hidalgo retrégrado, atrapado en
unas locuras indtiles.

Igualmente, la novela de Chalupka destaca por su aspecto humoristico, que se
acentia desde el prélogo. Para designar la filiacién genérica de su obra, el autor se vale de la
expresién ‘una tonteria humoristica’ (humoristickd hlipost). E1 humor se manifiesta tanto en
las diferentes situaciones comicas en las que se encuentran nuestros protagonistas como en
su lenguaje macarrénico que es una mezcla del hingaro, eslovaco y algo de latin defectuoso.
Sin embargo, el humor en Chalupka adquiere una dimensién de sitira social mordaz.
Bendeguz y Gyula son dos hidalgos apéstatas, cegados por sus ideas absurdas. A diferencia
de don Quijote, son personajes exclusivamente ridiculos.

Ademis de ofrecer un retrato satirico de sus protagonistas, el escritor eslovaco se

sirve de una serie de procedimientos narrativos, tomados de Cervantes. Imita, aunque solo
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en parte, también el juego autorial cervantino. Al igual que Cervantes que finge que su
novela es una traduccién del drabe, Chalupka finge que su texto es una traduccién del
hungaro al alemédn. Nos lo sugiere en el prélogo, en cuyo titulo, “Conjeturas conjeturales
sobre el autor conjetural de esta historia” (Domnelé domnienky o domnelom pévodcovi
tejto histérie), hay un evidente juego de palabras. El titulo busca reforzar nuestra
incertidumbre al respecto del autor de la novela. El es anénimo, pero a partir de unas
cuantas informaciones biogrificas que se nos ofrecen (por ejemplo, estudié en Gemer,’®
conoce bien Budapest, es un Ulises viajero, habla varias lenguas extranjeras), podemos
suponer que se trata del mismo Chalupka.

Igualmente, el autor del prélogo es anénimo, ya que firma su prélogo con la sigla
XY, proclamando ser ‘gran admirador’ del autor de la novela. El prologuista anénimo
recurre al procedimiento del manuscrito encontrado, usado frecuentemente en los libros de
caballerfas. El finge ser el traductor del texto encontrado, aunque no se especifican ningunas
circunstancias acerca de cémo lo encontré. En cambio, nos dice que el texto redactado
originariamente en huingaro contenia muchos errores gramaticales y, por ello, cree que su
autor no pudo ser de nacionalidad hingara. Por otro lado, cabe admitir que este anonimato
haya podido tener también una motivacién politica, ya que la novela destaca por su
intencién satirica. A lo largo de sus paginas, Chalupka realiza duras criticas ala politica
oficial de magiarizacién.

La dimensién critica y actualizante de la novela no impide a su autor desarrollar
toda la riqueza de propuestas temadticas, contenidas en la novela de Cervantes. Sin embargo,
uno de los motivos ampliamente explotados por el escritor eslovaco es la cultura libresca. Al
igual que en la novela de Cervantes, la literatura (en este caso la hungara) es gran
protagonista de la novela chalupkiana. Empezaremos sefialando que la mayor parte de los
treinta y cinco capitulos en los que se relatan las aventuras de nuestros hidalgos, va

precedida de epigrafes en hungaro, tomados de las obras literarias hungaras.*

3 Un pueblo eslovaco cerca de Tornala, en la antigua capital del antiguo distrito geogrifico politico homénimo
(Gemerskd Zupa).

* El estudio mds detallado de las referencias a las obras literarias hingaras referidas en la novela analizada queda
fuera de nuestro interés. S6lo quisiéramos destacar que un importante papel se le concede a la literatura de viajes,
de moda en aquel entonces, por lo que en la historia de la literatura eslovaca la novela de Chalupka se califica como

‘literatura de viajes’.
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Los protagonistas chalupkianos discuten sobre diferentes aspectos literarios, pero
en muchos casos se trata de una seudodiscusién con matices irénicas. Imitando alos
personajes cervantinos, nuestros hidalgos llegan a comentar despectivamente a su autor y su
obra: “Viyase al diablo con todas las canciones eslovacas, publicadas en Budapest, junto con
el autor de Kociirkovo...”,” exclama en una ocasién Bendeguz irritado (Chalupka 68). Este
episodio nos hace recordar vivamente el sexto capitulo de la Primera Parte del Quijote que
trata del “donoso y grande escrutinio” que el cura y el barbero hicieron en la biblioteca de
don Quijote. Entre otros libros el cura encuentra La Galatea de Cervantes y dice que su
autor es gran amigo suyo (Cervantes 68).

Al arte cervantino de narrar se deben también otros procedimientos manejados por
Chalupka en su novela. Las aventuras de los hidalgos eslovacos se presentan como una
historia verdadera, redactada por un cura, una suerte del cronista cervantino. Llama la
atencién el hecho de que el cura que redacta la historia de nuestros protagonistas sea su
amigo personal. Bendeguz y Gyula le encargaron que describiera su viaje y que enviara el
manuscrito a Otto Wigand. Advirtamos que se trata de un editor real, en cuya casa editorial
de Leipzig salié la novela de Chalupka. Resulta que el escritor eslovaco, al igual que
Cervantes, juega con sus lectores, mezclando los personajes ficticios con los personajes
reales. Ademds, igual que los personajes cervantinos que se enteran de que su historia circula
por el mundo publicada en un libro, Bendeguz y Gyula tienen una experiencia similar, pero
las informaciones escritas sobre sus aventuras se corresponden con el tiempo en que viven.
Toda esta grotesca bisqueda de la patria originaria de los hiingaros se comenta asiduamente
en la prensa hingara y asi alo largo de todo su viaje los protagonistas pueden leer
informaciones sobre si mismos en los periédicos.

Por otra parte, a diferencia de Cervantes que en su novela recurre a un complicado
sistema de narradores, multiplicando las perspectivas narrativas, Chalupka se vale de los
procedimientos narrativos convencionales, relatando las peripecias de sus personajes en
tercera persona de un autor omnisciente e impersonal. El escritor eslovaco no llega
a explotar la instancia narrativa de un autor ficticio, que en la novela de Cervantes aparece

en persona de Cide Hamete Benengeli, aunque este recurso le hubiera permitido tomar un

3 Kociirkovo es denominacién del ciclo de cinco comedias de J. Chalupka (1830-37). El titulo hace alusién a un
lugar ficticio (una suerte del Tuacasion del Todo espafiol), cuyos habitantes resultan ridiculos por su oscuridad y

mentecatez.
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mayor distanciamiento de lo narrado. Al contrario, de vez en cuando entra en la narracién
en primera persona de plural para hacer comentarios sobre lo narrado.

A modo de conclusién de nuestro andlisis comparativo de la novela de Chalupka
Bendeguz, Gyula Kolompos y Pista Kurtaforint, quisiéramos destacar los siguientes aspectos:

En primer lugar, si comparamos la tematizacién en ambos autores, podemos
constatar que la novela de Cervantes es atemporal y universal, mientras que la de Chalupka,
como cualquier sitira politica, es actual e inmediata. Bajo esta luz, la novela de Chalupka
aparece como un postexto temporal de un pretexto atemporal. Aunque el autor eslovaco
conserva ciertas constelaciones formales de la novela cervantina (el viaje de aventuras como
eje estructural, la idea exagerada de un proyecto muy ambicioso, el comportamiento
desatinado de los protagonistas), ¢l las colma de un contenido actual, centrado en la critica a
la politica de magiarizacién, por una parte, y la propensién de la hidalguia eslovaca
a extranjerizar, por otra. Desde esta perspectiva se hacen claras razones de la publicacién del
libro en alemin. El escritor eslovaco buscé una forma de obtener, a través de su novela, un
impacto social mds amplio. Sin embargo, el libro quedé en el olvido por mas de un siglo y
s6lo en 1953 apareci6 su traduccion eslovaca, que se debe a J. V. Ormis.

En segundo lugar, parece que J. Chalupka, a pesar de respirar la atmdsfera
romdntica de Jena en su afios universitarios, no lleg6 a abrazar la interpretacién romdntica
del Quijote y quedé influido por su interpretacién dieciochesca. Sus representantes leyeron
la novela cervantina como una parodia burlesca de la aristocracia espafiola trasnochada y en
el personaje de don Quijote vieron un hidalgo retrégrado e iluso. Como sefiala J. Alvarez
Barrientos “[1]a forma y estructura, el ‘espiritu critico’ estaba a merced de cualquiera que
empleara estos recursos para la sitira” (80). Asi lo hizo el escritor eslovaco, que se valié de
los recursos cervantinos para satirizar las lacras de la sociedad multicultural hingara de su
tiempo. Sus personajes representan aunos hidalgos apdstatas, cautivos de sus ‘ideales’
absurdos y, como tales, quedan satirizados por su autor.

En tercer lugar, la novela de Chalupka, publicada en 1841 en alemdn, tiene la
primacia sobre otros textos eslovacos inspirados por el Quijote, por ser la primera
‘golondrina’ que vaticina la futura recepcién de la novela cervantina en nuestro ambiente
cultural alo largo del siglo diecinueve. Ademads, se adelanta con siete afios a la primera
adaptacién del Quijore al hiingaro, aparecida en 1848, que representa, segin las palabras del

hispanista hingaro Z. Kiss, “el primer texto quijotesco en lengua hingara” (32). Sin riesgo
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de exagerar, podemos afiadir que la novela de Chalupka es una de las primeras recreaciones
satiricas del texto cervantino en el ambiente multicultural del Reino de Hungria.

Por ultimo, el hecho de que el escritor eslovaco aposté por una ‘donquijotada’ para
hacer sus criticas a la politica de magiarizacién y para satirizar a la hidalguia eslovaca,
propensa a renegar de su lengua y de su cultura, indica que la sociedad centroeuropea de la
primera mitad del siglo diecinueve estaba ya familiarizada con la novela de Cervantes. De lo

contrario, esta curiosa recreacién quijotesca no hubiera acertado a dar en el blanco.
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Resumen: En este trabajo se intenta presentar el
didlogo que entabla el autor chileno Nicanor Parra en
su libro Poemas y antipoemas con la poesia nacional
que precede a la suya propia, asi como con la poesia
tradicional y con distintos tipos de discurso publico
en sus obras posteriores. Se indagan las posibilidades
de preservar en las traducciones a otros idiomas la
actitud general, asi como la mayor parte de la

relectura y reescritura que Parra hace de ella.

Palabras clave: antipoesia, relectura, reescritura,
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Astract: The paper deals with the dialogue
established between the Chilean author Nicanor
Parra by his collection Poermas y antipoemas and the
20" century poetical tradition in his country, as
well as with oral tradition and various other types
of public discourse. The question posed is whether
this specific relation can be rendered in translations

to other languages.

Key words: antipoetry, re-reading, re-writing,

Nicanor Parra

En este trabajo se presentardn y elaborardn algunos apuntes hechos al margen de la

traduccién de la (anti)poesia del autor chileno, Nicanor Parra. El tema no se abordara desde

la perspectiva traductolégica, aunque —como se veri— resulta imposible evitar del todo la

mencién de este aspecto. Dado el tema marco del encuentro, la recepcidn, presencia y visién

de la literatura y lengua hispdnicas en el centro y este de Europa y la reescritura/relectura

como uno de los aspectos a abordar, la traduccién de la (anti)poesia de Nicanor Parra a uno

de los idiomas centroeuropeos, en este caso al croata, llama la atencién porque, por un lado,

la obra del autor contiene en si la relectura/reescritura de la tradicidon poética chilena y, por
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el otro lado, este hecho condiciona la traduccién también, dada en el 4mbito cultural croata
la importante presencia de las traducciones de los poetas chilenos que Parra relee/reescribe.

Cabe recordar la actitud fundamental de antipoeta que por primera vez se declara
como tal en los afios 50 del siglo pasado, con la publicacién del poemario Poemas y
antipoemas." Cada uno de los antipoemas alli publicados cobra sentido en una especie de
tensién constante que establece entre si mismo y otro poema, otra obra poética, otra poética
o actitud, y funciona gracias a esa relacién, que tan solo a primera vista parece lacénica. Ya
otros estudiosos de la obra parriana han apuntado hacia la relacién y la deuda de su
antipoesia con las vanguardias, pero también hacia el distanciamiento del poeta de la
aplicacién mecdnica de sus usos para estos fines. En este sentido, los mas elocuentes tal vez
sean los versos de “Manifiesto”, poema que Parra publica en 1963 en forma de cartel:
“Nosotros denunciamos al poeta demiurgo/ Al poeta Barata/ Al poeta Ratén de Biblioteca./
Todos estos sefiores/ -Y esto lo digo con mucho respeto-/ Deben ser procesados y juzgados/
Por construir castillos en el aire/ Por malgastar el espacio y el tiempo/ Redactando sonetos a
la luna/ Por agrupar palabras al azar/ A la ultima moda de Paris./ Para nosotros no:/ El
pensamiento no nace en la boca/ Nace en el corazén del corazén”.?

Para explicar la relacién que esta poética establece con el discurso poético anteror a
si mismo, tal vez no huelga recordar en esta ocasion la escena nacional con la cual entabla
este didlogo tan dindmico: en la literatura chilena, a diferencia de otras literaturas
hispanoamericanas, la poesia tenia mucho mds peso que la prosa ficcional o ensayistica y

eran los poetas los que ocupaban el lugar central, los que atrapaban la atencién del vasto

! Santiago de Chile: Editorial Nascimento, 1954. Algunos de los textos alli publicados ya se habian editado en
diversas antologias de poesia chilena en los afios 40: para los datos acerca de la publicacién y la circulacién de la
obra parriana (que en su caso no siempre es lo mismo, puesto que a veces prefirié maneras informales de difusién
de su obra) véase Harold Bloom: “Prefacio”, Federico Schopf: “Genealogia y actualidad de la antipoesia” y
“Cronologia” en Nicanor Parra: Obras completas & algo 1. Ed. Niall Binns. Barcelona: Circulo de lectores Galaxia
Gutenberg, 2006. pp. XXVII — CXL; véase también la introduccién de Marfa Angeles Pérez Lopez a Paginas en
blanco de Nicanor Parra [“La antipoesia de Nicanor Parra (poesia en tiempos de zozobra).” Ed. Niall Binns.
Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, Biblioteca de América, 2001. pp. 9-82.].

2 Citado por Obra completa & algo 1. Vol 1. p. 143-144. Citaciones frecuentes de estos mismos versos a la hora de
definir la postura de Parra hacia la ruptura que presentaron las vanguardias comprueban su eficacia dentro del
contexto de su obra completa revisitiéndolos de valor emblematico. Véase Bloom. op.ciz. p. LV.; Pérez Lopez.

op.cit. p. 67.y otros.
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publico lector y eran los formadores de gustos y normas. Sin embargo, esta escena constaba
de personalidades creadoras tan diversas como Vicente Huidobro, por una parte, y Gabriela
Mistral, por la otra, sin olvidar el genio creador de Pablo Neruda. Si bien aquel jugé un
papel decisivo en la formacién de gustos vanguardistas, y mds en la Peninsula que en el
Continente, estos, a partir de la vasta recepcién y de popularidad de que gozaron
internacionalmente, fueron claves para la formacién de gustos literarios en su propio pais.
Es en primer lugar con sus poéticas, pero también con la posicién de que gozaron en la
sociedad y en la cultura nacional, con las que Parra entabla una relacion tensa y dindmica.
Para ello propone un modo que los estudiosos han venido denominando ‘conversacional’,’ y,
a tono con su declaracion “Los poetas bajaron del Olimpo”, escrita en 1963 en el ya citado
“Manifiesto”, se embarca en un trayecto de toda una larga vida* de dialogar con distintos, y
a veces inesperados, tipos de discurso que han coexistido en su derredor cultural, social, etc.
No tan solo Poemas y antipoemas, sino también sus creaciones subsiguientes cobran cabal
sentido a partir de la plena conciencia del lector de este didlogo: lo que hace Parra es,
bdsicamente, ofrecer una relectura de los poetas nacionales que en aquellos afios, a nivel
nacional, continental hispanoamericano e internacional, gozan de vasta y diversa recepcién
tanto en castellano como en traducciones. A continuacién daremos algunos ejemplos.

La lectura de “Sinfonia de cuna”, el (anti)poema que abre Poemas y antipoemas,
funciona como una relectura parédica de las Canciones de cuna de Gabriela Mistral:
releyendo el poemario de Mistral, no se encontrard ningin poema en particular que el
antipoeta haya reescrito en esta clave. A lo que se alude, es el temario, asi como el tono y la
actitud opuestos al conjunto de su poética. Ademis, el poemario de la Premio Nobel en
1945 (y lo mencionamos aqui por ser hoy una lectura algo olvidada dado el lapso del tiempo
transcurrido) se recitaba y cantaba por y para nifios y gozaba de estatus del patrimonio
continental al igual que Los zapaticos de rosa del cubano José Marti, por poner un ejemplo

que también fue reescrito y, en la reescritura, igualmente parodiado, aproximadamente en la

% Est4 fuera de duda la influencia ejercida en Parra por parte de los clasicos del siglo XX de expresién inglesa, tales
como Ezra Pound con su conocida ‘poetry as speech’ o los poetas de la New Poetry. Sobre su poesia como parte de
la asi llamada ‘otra vanguardia’ véase Jos¢ Emilio Pacheco. “Nota sobre la otra vanguardia.” Revista Iberoamericana
106-107 (1979). pp. 327-334.

* Parra nacié en 1914, y a los 101 afios cumplidos es el mayor entre los pocos autores hispanoamericanos del siglo

XX que todavia viven, que le aseguraron a esta literatura el prestigio de que hoy goza en el mundo.
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misma época, por Guillermo Cabrera Infante, en su libro Tres ¢ristes tigres. En “Sinfonia de
cuna”, ademds de sustituir la sencilla ‘cancién’ del titulo por la forma musical compleja y
propia de la musica cldsica, a diferencia de las escenas y situaciones llenas de ternura,
intimidad del hogar o invocaciones de las escenas de la naturaleza americana pura y
poderosa, se cuenta sobre un encuentro con un dngel extrafio, un dngel-monstruo en un
parque inglés, y la presunta y escarnecedora conversacién con él, en francés y en castellano:
es un episodio que rebosa de doble sentido cuyo efecto en el lector, lejos de tranquilizarlo y
adormecerlo, logra lo opuesto al de Canciones de cuna al producir un fuerte sentido de
inquietud, pero, al mismo tiempo, mantiene el ritmo y los estribillos propios de las
canciones para nifios. Cito los versos finales: “Muerto de la risa/ dije good bye sit/ siga su
camino/ que le vaya bien/ que le pise el auto/ que le mate el tren/ ya se acabé el cuento/
Uno dos y tres.”

Otro ejemplo ofrece “Oda a unas palomas”, también de Poemas y antipoemas.
Desde el mismo titulo se establece una relacién evidente con las entonces conocidisimas
Odas elementales de Pablo Neruda, que en aquellos afios —los 50—, al volver del exilio se
apropia de todo el espacio literario en Chile y ejerce una influencia ineludible. Esta fue, si
juzgamos por las reacciones, la opinién de Parra y de los poetas que vivieron dicha
influencia como autores jovenes. En esas condiciones, Parra decide hacer frente al
fenémeno del poeta como profeta y al clima que este crea burlindose de forma andloga a la
ya vista en “Sinfonia de cuna”: esta vez sustituye la grandiosidad del tema de Neruda y su
tono profético por un tema insignificante y corriente: ‘unas’ palomas, asi banaliza por
afiadidura el motivo del pdjaro presente y por ello ya invisible en los espacios urbanos al
destacar su forma fisica poco elegante (procedimiento poco usado en el manejo del motivo
del pajaro en la poesia) y su absurda comparacién con otro tema recurrente en la poesia, el
de la rosa, en este caso igualmente desprovista de sus propiedades acostumbradas en el
discurso poético: “Qué divertidas son/ estas palomas que se burlan de todo,/ con sus
pequefias plumas de colores/ y sus enormes vientres redondos./ Mis ridiculos son que una

escopeta/ o que una rosa llena de piojos.”®

* Citamos por Obras completas &3 algo F. p. 6.
6 Ibid. Vol. 1, p. 28
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En “Versos sueltos”, poema de Versos de salon de 1962, se vale de ese mismo
procedimiento para entablar el didlogo con la actitud prepotente de los manifiestos
creacionistas de Vicente Huidobro, en primer lugar, con la posicién demiuirgica que desde
su inicial “Non serviam” plantea y mantiene ese autor. El poema termina con los siguientes
versos: “Yo también soy un dios a mi manera/ Un creador que no produce nada:/ Yo me
dedico a bostezar a full/ Y la fucsia parece bailarina.””

Esta prictica, orientada en un primer periodo antipoético casi exclusivamente hacia
la tradicién literaria y hacia las autoridades en la poesia nacional, se extiende mds tarde a
cada vez mayor nimero de pricticas discursivas. De manera que en Coplas de Navidad de
1983 publica unos anti-villancicos en los que remeda la forma del villancico, asi como los
ecos del romance en ella, pero degradando los contenidos propios de las dos formas,
sacrosantos y/o miticos y tradicionales, por medio de la sustitucién de ellos por sus
contrarios corrientes o vulgares. Asi sustituye lo pulcro de la imagen de la Virgen Maria y
de su adoracién por una variante corriente de su nombre —Maruja— y destituye el tema del
milagro de la inmaculada concepcién, implicito en toda mencién de la Virgen y Jesucristo,
con una invitacién al holgorio corriente: “Hola Sra. Maruja/ yo vengo de Chillin Viejo/ y al
nifio Jesus le traigo/ un chuico de vino afiejo”.® Ademds de subvertir el contenido, el hecho
de que Coplas fueron escritas a peticién de un diario cuya direccién, al leerlas, se negé a
publicarlas, produjo la circunstancia en que fue posible tan solo publicarlas en una unica
hoja desplegable, con las ilustraciones de Oscar Gacitda en tirada reducida, y repartirla entre
conocidos.” Gracias a ello, las coplas fueron divulgadas del modo que Parra habia
inaugurado, todavia en 1972, al hacer circular sus Artefactos: combinaciones de dibujo y

texto en cajas de cartén en vez de publicarlos de la forma esperada. Al mismo tiempo, el

7 Ibid. Vol. 1, p. 114.

8 Ibid. Vol. 11, p. 216.

? En las notas sobre las ediciones principe de cada uno de los titulos de Parra, Niall Binns e# al., en Obras completas
& algo 1 para Coplas de Navidad recogen el testimonio del poeta y periodista Hernin Miranda Casanova a quien ‘la
editora de un diario’ le encargé contactar con Parra para que escribiera los villancicos para los nimeros navidefios
de ese afio. Los villancicos encargados por fin no se publicaron por ser anti-villancicos y por contener claras
declaraciones antidictatoriales en plena época pinochetista (Véase gp. ciz. Vol. II. p. 1045.). De los muchos versos
con dicho contenido citamos las presuntas palabras de uno de los hablantes anénimos que hacen las veces de los
Reyes Magos: “Y yo que vengo del norte/ le traigo buenas noticias/ ya no se soporta, / el pueblo pide justicia” (I&7d.
Vol. II. p. 217).
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procedimiento coincide con la férmula de divulgacién de la Lira popular, series de impresos
sueltos que circulaban en las ciudades chilenas a fines del siglo XIX y principios del XX. En
estas hojas poetas populares, inmigrantes que se trasladaban a los centros urbanos en busca
de trabajo, comentaban sus vivencias en la ciudad en verso popular tradicional y valiéndose
para ello tanto del imaginario heredado en sus pueblos nativos, transmitido oralmente por
generaciones, como de las formas en que fueron transmitidos.

La estrategia de minar (en mis de una ocasién Parra denominé sus versos
‘granadas’), de subvertir todo discurso, asi sea el hegeménico en la alta cultura o el
tradicional popular, hizo que en sus versos todos ellos confluyan en un constante proceso de
interrogaci6n de las posibilidades y limitaciones de cada uno. Por esto, segiin César Cuadra,
es forzoso leer a Nicanor Parra “en el contexto general de las producciones discursivas”.™
Sin embargo, a pesar de que el centro de interés del antipoeta fuera principalmente lo
expresado por medio de la lengua, de la palabra, como ya se ha dicho, él no se limita a ella.
Ademis del mencionado procedimiento de subversién del formato mismo para la
divulgacién de su trabajo, buena parte de la obra del antipoeta consta del dibujo, instalacién,
etc., que a su vez no es otra cosa mds que un estimulante y fructifero didlogo con diversos
tipos de la herencia cultural chilena e internacional, cldsica y moderna, alta y baja, incluida
la tradicional popular. El hecho de rehuir en la medida de lo posible al logocentrismo,
tendencia que entre varios autores interesantes e insélitos de la literatura hispanoamericana
existe desde los comienzos del siglo XX, encuentra en ese segmento de la obra parriana su

tal vez méximo exponente hasta ahora.!

Reconociendo el peligro que supone la
metaforizacién en un texto analitico que el presente pretende ser, esperamos no estar en un
error al hacer constar que los dos procedimientos mencionados se suman a una relectura y
reescritura general de lo que ha venido percibiendo el antipoeta como la tradicién cultural
que lo ha venido marcando en su larga trayectoria vital y creadora.

Leida en estas claves, la obra de Parra presenta para su traductor a cualquiera de los
idiomas un desafio notablemente mds fuerte que las obras en las que este segmento de

constante intertextualidad es menos presente (o menos visible). En més de una ocasién el

mismo autor habia dicho que su obra no era otra cosa mds que ‘vida en palabras’ y que su

10 César Cuadra. Nicanor Parra en serio & en broma. Santiago de Chile: Universidad de Chile, 1997. p. 72.
1 Nos referimos a los estridentistas mexicanos y a Vicente Huidobro en poesfa, a Guillermo Cabrera Infante en la

novelistica y a otros mds.
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tono marcadamente conversacional permite que, una vez ‘desendecasilabada™ por él, la
poesia chilena puede estar al alcance de todos. Sin embargo, ese proceso de desacralizacién
del discurso poético para su supuesta ficil divulgacién impone al traductor también la tarea
de no desentenderse —por lo menos no del todo— del objeto de la relectura/reescritura por
parte de Parra. En el caso de la traduccién a la lengua croata, el marco que no se puede
pasar por alto en este caso lo conforman las traducciones de la poesia de dos de los autores
cuya recepcion estd inscrita en la antipoesia y en la actitud antipoética: Pablo Neruda y
Gabriela Mistral. Desde la publicacién de una seleccién de la poesia de Gabriela Mistral en
1963 hasta fines de los 70 se publicaron en Croacia diez libros de poesia de estos autores:
uno de la Mistral y nueve de Neruda; ademads, los poemas de Neruda aparecieron en cinco
antologias de poesia contempordnea y las de la Mistral en tres. Comparando las
traducciones de los dos autores chilenos con las traducciones de las otras literaturas
hispanoamericanas en el periodo comprendido desde 1945 hasta fines de los 80, destaca el
hecho de que la literatura chilena fue representada tan solo por ellos dos y que fue la dnica
literatura representada exclusivamente por poetas, ya que de otras literaturas hay poquisimos
libros de poesia traducidos (en el caso de la mexicana, hay un libro de poesia y ocho novelas;
en el de la argentina, que es la mds traducida, no hay ni un libro que equivalga a la
traduccién de un determinado libro de poesia, etc.).”® Si aunaramos los datos sobre la
traduccién como base para una amplia recepcién de la critica literaria, completariamos el
cuadro de una presencia muy importante de estos dos poetas en el ambito literario y cultural

croata. Tanto el interés de los traductores y editores en estos autores, como el interés del

12 Prestamos este término parriano de uno de sus Artefactos (1972), obra ya mencionada en este trabajo que consta
de combinaciones de dibujos y mensajes textuales que Parra hizo circular adrede en cajas de cartén en vez de en
forma de libro, con el formato de tarjetas postales en los dorsos, en que una estatua representando la extrafia forma
hibrida —de la efigie del poeta clasico vestido de trapos— declama: “La poesia chilena se endecasilabé. ;Quién la
desendecasilabara? {El gran desendecasilabador!” (Obras completas & algo 1. op. ciz. Vol. 1. p. 428.)

13 Véase Natasa Dragojevi¢ y Fikret Cacan. Svjetska knjizevnost u hroatskim prijevodima 1945 — 1985. Zagreb:
Drustvo hrvatskih knjizevnih prevodilaca, 1988. Para los periodos anteriores, en los que, por cierto, no
encontramos traducciones de estos dos poetas amén de una traduccién de 1948, véase Milivoj Tele¢an.
Contribucion a la bibliografia de traducciones de literatura hispinica en Yugoslavia. 1. Studia Romanica et Anglica
Zagrabiensia 33-34-35-36 (1972-1973): pp. 807-839; y II. Studia Romanica et Anglica Zagrabiensia XXII1.1-2
(1978): pp. 531-548. Siempre hay que tener presente la traduccién a otros idiomas de la antigua Yugoslavia, que,

de acuerdo con la bibliografia de Telec¢an, eran cinco en total, incluidas las antologias.
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publico lector y de la critica literaria es —a grandes rasgos— inmediatamente anterior y en
una segunda etapa paralelo al interés que suscitara el fenémeno ubicuo de la traduccién y
recepcién de la nueva narrativa hispanoamericana por parte del vasto publico, la critica y la
academia. En nuestros dias, en cambio, cuando la recepcién tan importante de los dos
poetas chilenos es pricticamente un hecho cultural olvidado, valdria la pena investigar si su
recepcion en aquel entonces se daba, mds bien, como parte integral de la igualmente, o
incluso mds importante, recepcién de los poetas traducidos de otros idiomas: Yevtuschenko,
Dylan Thomas y otros portadores de los nuevos aires a nivel global.

Ahora, al plantearse la traduccién de la obra de Nicanor Parra a ese mismo idioma
y en esa misma cultura a cuatro décadas de las traducciones, hechas con esmero y rigor,'* de
los dos entre los dialogadores fundamentales con su antipoesia, ¢deberia ello suponer
también que esta traduccién debe tomar en cuenta las soluciones de esos traductores y
entablar un didlogo con ellas? ;Pueden darse en estas traducciones las mismas relaciones y
las mismas tensiones que se dieron en el original? ;Puede recobrarse algo de aquella
relectura parriana de sus ‘mayores™ Dos son las razones fundamentales por las que la
respuesta es negativa: funcionando en otro idioma, obviamente, la traduccién no puede
evitar el enmarafiamiento en una tupida red de referencias literarias y netamente lingtiisticas
que se ird formando con y en la cultura en que se traduce, al igual que lo hicieron las
traducciones de Neruda y la Mistral en su momento. Por lo tanto, la traduccién de Parra a
otro idioma no producird automaticamente una relectura de las traducciones de las practicas
poéticas con las que su antipoesia originalmente dialogaba.

Desaprovechado forzosamente este nivel ‘chileno’ de interdiscursividad en
traduccién, y salvado de paso el traductor de la imposible tarea de buscar soluciones que
recreasen los focos de tensién —bdsicamente de orden cultural, en el sentido amplio de la
nocién— en ese didlogo original con herramientas (lenguas) diferentes, se desaprovechan
también las traducciones preexistentes: si la cesura temporal entre las unas y la otra no fuera
tanta, y si mientras no se hubiese perdido el gusto del dmbito cultural receptor de la
traduccién por el discurso poético, tal vez se reconocerian las ideas bésicas y la actitud

fundamental con los altos modelos en la cultura de origen de aquel entonces. En el siglo

" Los autores de la mayor parte de las traducciones en cuestién eran importantes poetas nacionales: Drago

Ivanisevi¢, Jure Kastelan, Antun Soljan y Zvonimir Golob.
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XXI es de esperar que los comienzos antipoéticos de Nicanor Parra en traduccién a otros
idiomas se lean, mis bien, como una tendencia hacia el uso del modo conversacional
generalizado, y no como una reescritura y una oposicién a las pricticas concretas que
inmediatamente le preceden. Por lo tanto, es de suponer que en las traducciones de la obra
parriana a otros idiomas se lean y entiendan cada vez mds los temas a primera vista alejados
de lo netamente chileno —tanto del pasado como del presente de su bagaje cultural— y en
didlogo evidente con los fenémenos globalmente reconocibles. De esta manera al nivel de su
meticuloso quehacer diario, el traductor debe constantemente alternar pequefias victorias
con rendiciones y busquedas de soluciones mds idéneas, comprobando constantemente la
inestabilidad semdntica de todo texto literario, sin abusar de esa consabida verdad. Si un
texto traducido funciona en otros cédigos culturales y lingiisticos, quiere decir que la
traduccién ha logrado entablar el didlogo entre el emisor y el receptor, y sus respectivas
cargas culturales y lingtisticas. En este caso los ‘dafios’, o llamémoslos compromisos, que en

este proceso inevitablemente se producen, son menores que los logros.
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Abstract: Microquixotes is an anthology of Hispanic
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“[...] Los nifios la manosean, los mozos la leen, los hombres la entienden y los

viejos la celebran; y, finalmente, es tan trillada y tan leida y tan sabida de todo género de

gentes, que, apenas han visto algtn rocin flaco, cuando dicen: alli va Rocinante” (Cervantes,

en linea), dice Sansén Carrasco en el tercer capitulo de la La segunda parte del ingenioso

! Borges, Jorge Luis. “El acto del libro.” (Epple 22)
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caballero Don Quijote de la Mancha. Y Jorge Luis Borges, unos 350 afios mds tarde, en el

marco de una conferencia que dio en la Universidad de Harvard, ‘contesta’ lo siguiente:

Evidentemente, uno nunca sabe lo que traerd el futuro. Supongo que el futuro, a la
larga, traerd todas las cosas, asi que podemos imaginar un dia en el que don
Quijote y Sancho, Sherlock Holmes y el doctor Watson seguirdn existiendo,
aunque todas sus aventuras hayan sido olvidadas. Pero los hombres, [...] seguirdn
inventando historias para atribuirselas a esos personajes: historias que serdn espejos

de los personajes. (160)

Al hablar de las reescrituras, el Quijote es especial en el sentido de que los dos
fragmentos que acabamos de citar se refieren a la popularidad, universalidad y al hecho de
que la figura de don Quijote y todo lo que ha llegado a simbolizar su figura, invitan de
manera peculiar al didlogo intertextual o hipertextual. Tal como en 2015 conmemoramos
que La segunda parte del ingenioso caballero Don Quijote de la Mancha de Cervantes fue
publicado hace cuatrocientos afios, en el afio 2005 se celebré el cuarto centenario de la
publicacién de la primera parte y, de muchas maneras, entre ellas con la edicién de una
seleccién de cincuenta minificciones con aventuras palimpsésticas de Don Quijote, es decir,
textos breves que, de alguna forma u otra, evocan, reescriben, completan o contindan la
novela cervantina. La presencia de los textos cldsicos y canénicos de la literatura por parte
de los autores no es un simple homenaje; por un lado estos textos son ejemplos vivos del
afin posmoderno de revisitar el pasado y entrar en didlogo con la tradicién desde una
perspectiva nueva, y por el otro lado, sirven como confesiones metaliterarias y, asi, hablan
de nuestra actualidad, de nuestra manera de pensar y de ser. El género de la minificcién o
microrrelato (que desde el afio 1981 —que es cuando aparece en la critica literaria como
género independiente— designa textos de mds o menos de una pagina, base narrativa, pero
de naturaleza proteica que integra elementos poéticos y ensayisticos) es una modalidad
textual en la que la escritura palimpséstica, o sea, la reescritura de narrativas conocidas (de la
mitologia grecolatina, de pasajes biblicos, de cuentos de hadas y de textos canénicos de la
cultura occidendal) tiene una presencia muy fuerte, ya que estos textos contribuyen a la
condensacién de la narracién y hacen posible llenar los huecos que causa la estructura

eliptica, caracteristica fundamental del género. Evidentemente, al evocar una fibula fija el
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objetivo no es reproducirla, sino afiadir un sentido plus; por lo tanto, el hipotexto u ‘original’
serd el punto de partida, un medio con la ayuda del cual se realiza un contacto intertextual,
mds concretamente hipertextual, y se construye un campo metaficcional que hace posible
una nueva interpretacién. Aunque el género esté presente en muchas culturas y literaturas,
en Hispanoamérica tiene una fecundidad extraordinaria, en general y también en lo que se
refiere al contexto palimpséstico. La antologia en cuestién de Juan Armando Epple, titulada
Microguijoz‘es, €s un tomo que —conscientemente 0 no— reﬂeja perfectamente lo
anteriormente dicho.

Don Quijote es, pues, sin duda, la figura més conocida de toda la historia de la
literatura en lengua espafiola y sabemos también que la obra de Cervantes es considerada la
primera novela de la narrativa moderna. En las minificciones del libro encontramos
referencias tanto al cardcter del protagonista y su modo de ver peculiar como alusiones a la
complejidad estructural y conceptual de la novela, es decir, estos textos, de manera
intertextual, reflexionan sobre los dos hechos que mds han contribuido a la inmortalidad del
héroe y del texto que le ha dado vida. Curiosamente la carrera de don Quijote fuera de la
novela cervantina ha tomado dos caminos muy distintos desde su publicacién hasta el
presente:

1) El que aprovecha el humor y las aventuras mas divertidas y absurdas (dejando fuera
de consideracién toda la complejidad estructural y conceptual de la novela original,
tomando todo lo que no tenga que ver directamente con la fibula, la narracién, como algo
que sobra). Asi son las adaptaciones abreviadas, las versiones de dibujos animados y
teatrales, entre otros. Estas variantes, normalmente, no van mds alld de mostrar las dos caras
de los acontecimientos: una, la ‘real’, representada por el entorno del protagonista y, sobre
todo por Sancho Panza, y la otra, la ‘idealista’, que representa el modo de ver de don
Quijote. Considerando estas versiones poco se entiende de por qué se considera esa obra de
Cervantes la primera novela moderna.

2) El otro camino, sin embargo, casi se olvida de las aventuras y se centra
principalmente en problemas y cuestiones que tienen que ver con la dicotomia de realidad-
ficcién, su relacidn, su manera de ser, su funcién, su percepcién, su complejidad, etc. En
este caso las aventuras, la fibula misma de la novela aparece de un modo abstracto, como
portador de significados mucho mds complejos y tedricos. Uno de los seguidores de don

Quijote en este camino, es, sin duda, Jorge Luis Borges. Su texto (cuento, aunque muchos
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lo consideran ensayo) titulado “Pierre Menard, autor del Quijote” (publicado en E/ jardin de
senderos que se bifurcan en 1941 y en Ficciones en el afio 1944) es indudablemente un hito en
el mundo de los textos de esta categoria. Sobre el texto mencionado de Borges existen
centenares, si no miles, de criticas, pero el escritor argentino no solo trata el tema del
Quijote en este texto, sino también en muchos otros, por ejemplo en los que forman parte
de la antologia de Epple.

El objetivo de este articulo es estudiar algunos textos del tomo del critico chileno,
de autores argentinos, de las lineas de interpretacién mds significantes y con una atencién
especial en los microquijotes borgianos. El propésito es averiguar cudl de los dos caminos
interpretativos queda mds acentuado en las versiones estudiadas, si son considerables como
lecturas (pos)modernas de la novela cervantina y, asi, sirven como pruebas de la popularidad
del texto de Cervantes (y del comentario de Sansén Carrasco), o mds bien refieren a un
estado ya més abstracto (mitificado) de la figura del protagonista y todo lo que ha llegado a
simbolizar para el siglo XXI v, asi, dejan la mayoria de las aventuras de los héroes olvidada y
se interesan por la complejidad conceptual, filoséfica y literaria de la historia.

La antologia se publicé en 2005 y en seguida ha llamado la atencién de la critica.
Resulta que el conjunto de los microrrelatos quijotescos se ofrece tanto para una
clasificacion respecto a las técnicas utilizadas a la hora de la reescritura como para estudiar la
visién metaliteraria que transmiten los textos. Es lo que podemos observar en la mayoria de
los acercamientos criticos que se han escrito y de los que presentamos brevemente algunos
para establecer las lineas interpretativas que seguiremos a la hora del andlisis de los textos
elegidos de la antologia. Como veremos, todos se basan en cierta categorizacion.

El mismo editor de la antologia, Juan Armando Epple, en el prélogo del libro hace un
repaso critico de las piezas de la antologfa y llama la atencién sobre algunas caracteristicas que
ofrecen una especie de clasificacién de los textos: subraya el predominio de personajes que tenian
una figuracién un tanto secundaria y que aparecen como figuras protagénicas en los textos
contemporaneos (resaltando la base polisémica del texto original), asi como la reivindicacién de
Cide Hamete Benengeli como verdadero autor de la obra, la perspectiva de los personajes del
entorno de Don Quijote, sobre todo Sancho Panza, Aldonza Lorenzo y/o Dulcinea del Toboso
y Teresa Panza, de los que, como vemos, la mayoria son mujeres.

Fabian Vique, por su parte, en el articulo titulado “Minificciones quijotescas” propone

una clasificacién en la que distingue —entre otros— a) un tipo de texto que crea una prehistoria
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que modifica radicalmente la aventura, b) otro que da una categoria de cuentos-ensayos, y ¢) otro
que se caracteriza por intentos de recomposicién del texto cervantino, variedad llamada “la
correccién imposible” (Vique 14-16). Observa algunos casos de lecturas moralizantes y un
nimero considerable de casos que eligen la temdtica de ‘realidad y ficcién’.

Existe otro articulo —un andlisis colectivo— muy exhausto sobre la antologia que
es un trabajo realizado en la Universidad Catélica de Chile, titulado “En torno a los
Microquijotes editados por Juan Armando Epple, una lectura compartida” y dirigido por
Luis Correa Diaz, profesor de la Universidad de Georgia. Este texto critico es un conjunto
de ocho aproximaciones que toman ocho distintos criterios temadticos, tedricos, etc., de los
que podemos destacar el andlisis titulado “Don Quijote, figura publica” de Florencia
Henriquez que habla justamente de lo que Borges veia como un posible futuro en la
conferencia mds arriba citada. El articulo estudia aquellos textos en los que el personaje de
Don Quijote “se ha convertido en una figura auténoma respecto a la novela”, “el personaje
aflora independiente de su creador” y de esta manera “nos hallamos ante [dos] minificciones
que hacen uso de la imagen mitificada del personaje cervantino” (C. Diaz 77). Otro articulo
analiza las versiones femeninas, otro las borgianas, otro las distintas poéticas cervantinas
presentes en estas minificciones contempordneas: en esta serie de aproximaciones la
resemantizacién de ciertos episodios, personajes y lugares recibe la denominacién de ‘lectura
dialégica’ y hay un texto que habla de la serie de microrrelatos de David Lagmanovich bajo
el titulo ‘alternativas intratextuales quijotescas’.

La ultima aproximacién que consideramos es de Basilio Pujante Cascales: “El
Quijote en una linea...” Sobre la base de los textos de Microguijotes y otras fuentes, en este
articulo se describen diez tipos de intertextualidad que en parte coinciden con las categorias
establecidas por los otros criticos, es decir: aparece la cita textual; la creacién de un episodio
que no aparece en Cervantes o, en algunos casos, la creacién de nuevos personajes; pero
menciona también, como método mds frecuente, las nuevas perspectivas de episodios
conocidos (lo que F. Vique, en su categorizacién menos exhausta llama ‘correccién
imposible’); las distintas modificaciones que afectan al cronotopo, o sea, que ubican a los
personajes en un espacio y tiempo diferentes; las perspectivas femeninas —que subrayan
todos los criticos, a pesar de que estas versiones segin criterios interpretativos formaran
parte de otras categorias—; asi mismo habla también del interés de los microrrelatistas en la

doble personalidad de Alonso Quijano / Don Quijote (pero lo mismo ocurre varias veces
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con Aldonza y Dulcinea). Existen versiones de reescritura del Quijote que se centran en el
acto de escribir la novela, juegos con el concepto de autoria (cuyo antecedente literario seria
el cuento de Borges sobre Pierre Menard) y hay textos en los que se da una lectura de la
novela por parte de uno de los personajes (Pujante Cascales 766-767).

Microguijotes es, pues, una seleccién de cincuenta minificciones quijotescas de
escritores hispdnicos (y un texto de Rubén Dario que muestra algunas caracteristicas del
género, pero sirve mdas bien como punto de partida.) En este caso nos centraremos en la
lectura de las lecturas que hacen los autores argentinos antologados en el libro del critico
chileno. De los cincuenta microrrelatos que encontramos en la seleccién, dieciocho son de
autores argentinos, lo que podria ser una mera casualidad, pero si seguimos el camino del
género en los paises hispanohablantes con la ayuda de las antologias mds conocidas y
prestigiosas —que es una de las formas naturales y caracteristicas de la publicacién de los
microrrelatos— veremos que la proporcién es una prueba mds de la fuerte presencia del
género en Argentina. Los autores argentinos y sus textos de la antologia son los siguientes:

Jorge Luis Borges, “Paribola de Cervantes y de Quijote” (p. 21), “Un problema”

(p. 23), “El acto del libro” (p. 22)

Enrique Anderson Imbert, “La cueva de Montesinos” (p. 26)

Marco Denevi, “Proposiciones sobre las verdaderas causas de la locura de Don

Quijote” (p. 27), “Don Quijote Cuerdo” (p. 28), “Dulcinea del Toboso” (p. 29),

“Realismo femenino” (p. 30), “La mujer ideal no existe” (p. 31), “Crueldad de

Cervantes” (p. 32), “Epidemias de Dulcineas en el Toboso” (pp. 33-34), “Los

ardides de la impotencia” (p. 35)

Ana Maria Shua, “Miaquina del tiempo” (p. 43)

Ramén Fabidn Vique, “La trabajosa perdurabilidad del Quijote” (p. 45)

David Lagmanovich, “Don Quijote y Dulcinea” (p. 59), “Pensaba Sancho” (p. 61),

“Habla Aldonza” (p. 62), “El otro Quijote” (p. 63)?

El repaso de los textos de autores argentinos da resultados interesantes en varios
sentidos: vemos que entre los autores figuran dos de la gran triada argentina de los cldsicos

del género de la minificcién que son Borges, Cortizar y Denevi. En este sentido podemos

2 Todas las citas literarias a continuacién son de la antologfa de Juan Armando Epple. Microquijotes. Barcelona:

Thule Ediciones, 2005. Las pdginas estin indicadas en la lista de textos.
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suponer que se trata de textos representativos no solo por aparecer en la antologia, sino
también porque son de autores destacados de la literatura argentina. Se trata de dieciocho
textos, pero de seis escritores, en tres casos tenemos distintas variantes para el mismo tema
del mismo autor: Borges, Denevi, y David Lagmanovich. Estudiando los 18 textos
argentinos y partiendo de la clasificacién de los criticos citados, podemos observar tres

lineas principales en lo que se refiere a la reescritura:

1. Resemantizacién o reinterpretacién de un episodio o detalle de la novela

En estos textos ocurre una resemantizacién de algin elemento conocido de la
historia. Los nuevos puntos de vista, sea de un personaje por saber un detalle desconocido
por otros, o el punto de vista femenino que en la mayoria de los casos también tiene la
consecuencia de resemantizar algin hecho, lugar o personaje, en nuestra aproximacién
forman parte de esta categoria. En uno de los textos de Denevi podemos ver un ejemplo

muy simple y claro:

Marco Denevi: Los ardides de la impotencia
Quizd Dulcinea exista, pero don Quijote le hace creer a Sancho lo contrario porque

€S incapaz de amar a una mujer de carne y hueso.

El elemento resemantizado o reinterpretado es la motivacién de don Quijote para
enamorarse de Dulcinea, que en esta versién no es otra cosa, sino una mafia empleada por el
protagonista de la novela. Segun la explicacién de este minitexto, el amor hacia Dulcinea es
consecuencia de la impotencia del héroe. Lo que ocurre, pues, es algo que implicitamente
estd también en la novela: el hecho de quién es el engafiado y quién engafa depende
siempre de la perspectiva; el Quijore mismo es el gran ejemplo literario de la relativizacién
de los puntos de vista que determinan los limites entre realidades y ficciones. El otro

ejemplo de esta linea atribuye cuestiones determinantes a un detalle muy practico y banal:

David Lagmanovich: Pensaba Sancho

Al final del ciclo de sus aventuras, mientras el buen Quijano yacia en espera de la
muerte, pensaba Sancho que tanto esfuerzo no deberia ser en vano. Se decia: ¢Por
qué no habria yo de continuar las hazafas del ingenioso hidalgo? No me lo

impiden cuestiones de sangre, pues mi amo me ensefié que cada uno es hijo de sus
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obras. ¢Osaré proseguir su tarea? Tal vez algun historiador futuro hablard de la
primera salida de Sancho, el sucesor de Don Quijote. Si no fuera tan dificil

adelgazar...

Lagmanovich sigue la vieja receta de los cuentos literarios y emplea la sorpresa
final, integrando un elemento —el peso y la gordura de Sancho— que no sigue para nada la
légica de la narracién, la idea solemne de continuar con ‘las hazafias del ingenioso hidalgo’
cuando €l ya no estd en condiciones de hacerlo. La resemantizacién ocurre con el desenlace
que podemos interpretar como una simple gracia final, pero también como la tipica excusa

banal ante un gran reto.

2. Nueva perspectiva ficcional

La segunda linea de reescritura seria la de dar una nueva perspectiva ficcional o
dentro de la ficcién de Don Quijote, o con referencia a la totalidad de la novela. Es el tipo
de texto donde la lectura metaficcional tiene un papel primordial. El primer ejemplo es de
Enrique Anderson Imbert que hace referencia a un episodio concreto de la novela
cervantina y aprovecha para hacer desembocar dos ficciones en una realidad (o en una
ficcién comun): la del suefio de don Quijote sobre Montesinos y la de Montesinos. El texto

es el siguiente:

Enrique Anderson Imbert: La cueva de Montesinos
Sofié don Quijote que llegaba a un transparente alcdzar y Montesinos en persona
—blancas barbas, majestuoso continente— le abria las puertas. Solo que cuando
Montesinos fue a hablar don Quijote desperté. Tres noches seguidas sofié lo
mismo, y siempre despertaba antes de que Montesinos tuviera tiempo de dirigirle
la palabra. Poco después, al descender don Quijote por una cueva, el corazén le dio
un vuelco de alegria: ah{ estaba nada menos que el alcdzar con el que habia sofiado.
Abrié las puertas un venerable anciano al que reconocié inmediatamente: era
Montesinos.
-¢Me dejarés pasar? -pregunt6 don Quijote.

-Yo si, de mil amores —contest6 Montesinos con aire dudoso—, pero

como tienes el hibito de desvanecerte cada vez que voy a invitarte...
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No solo se trata de meterse entre los niveles de ficcién de la novela de Cervantes,
sino hay otro aspecto que acentia el lugar del texto citado en esta categoria: como advierte
Raul Brasca en un articulo donde busca una posible respuesta a la pregunta de qué entra y
qué no entra en la definicién de ‘microficcién’, “La cueva de Montesinos de Enrique
Anderson Imbert es la reescritura, en un contexto diferente, de La casa encantada, un
anénimo recogido por Beneth Cerf en su antologia de 1944. [...] El autor sitda la historia
dentro de otra historia, el Quijote, y al hacerlo le abre un universo de sentido que antes no
tenfa.” (Brasca 500) En este sentido no solo se encuentran dos planos imaginativos de
ficcién dentro de la narracién que conocemos de Cervantes, sino al mismo tiempo se trata
de la fusién de dos narraciones, ya que tienen en comun el juego con las distintas
perspectivas que representan uno u otro personaje.

Fabiin Vique, en su minificcién quijotesca, presenta un punto de vista que queda
fuera de la narracién, la observa entre distintos contextos temporales que vincula a distintos

personajes y da diferentes perspectivas a toda la novela.

Fabidn Vique: La trabajosa perdurabilidad del Quijote

Muerto Quijano, El Caballero de la Blanca Luna sale a la caza de Avellaneda y
otros burladores, acompafiado del fiel Sancho. Vencidos los impostores, dejan la
quema de las imitaciones y blasfemias en manos del cura y el barbero. Entretanto,
los Duques y Fernando invierten en loas, panegiricos, traducciones y
reimpresiones. Montesinos crea en los lectores la ilusién del texto barroco. El
canénigo lo torna legible entre los neocldsicos. Dulcinea lo vuelve romdntico, y el
cautivo, modernista. Cide Hamete Benengeli lo distribuye secretamente entre los
vanguardistas. Ginés de Pasamonte lo representa como obra surrealista o neo
realista. Altisidora dicta conferencias bajo el titulo “El Quijote, pastiche

postmoderno”. La sobrina, Teresa Panza, Cardenio y los demds, esperan su turno.

Dado nuestro contexto cultural y temporal, nos tendriamos que identificar con la
visién de la doncella Altisidora, que habla del Quijote como de un ‘pastiche posmoderno’,
que, de acuerdo a la actitud rebelde y poco respetuosa de esta figura femenina de la novela y

ofreciendo una lectura metaliteraria, alude a la falta de autenticidad u originalidad del texto.
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Sin entrar en los detalles de las posibles interpetaciones que representan los personajes,
podemos decir que esta versién llama la atencién a que la perdurabilidad del Quijore, que
aparece en el titulo, se debe a la multiplicidad de lecturas que ha ofrecido en el pasado,
ofrece en la actualidad y ofrecerd en el futuro, puesto que hay personajes cuyo tiempo
todavia no ha llegado.

El tercer ejemplo que citamos es un texto de Ana Marfa Shua que, como Enrique
Anderson Imbert, juega con dos textos previos y los une en un tercero. La gran diferencia es
que en este caso la autora convierte en hipotexto tanto la novela cervantina como su

hipertexto borgiano sobre el gran proyecto de Pierre Menard:

Ana Maria Shua: Méquina del tiempo

A través de este instrumento rudimentario, descubierto casi por azar, es posible
entrever clertas escenas del futuro, como quien espia por una cerradura. La
simplicidad del equipo y ciertos indicios histéricos nos permiten suponer que no
hemos sido los primeros en hacer este hallazgo. Asi podria haber conocido
Cervantes, antes de componer su Quijote, la obra completa de nuestro

contemporineo Pierre Menard.

La autora, pues, sigue la cadena inter- o hipertextual, invirtiendo el orden
cronolégico de la composicién de los textos en cuestién. Como dice Velebita Koricancic en
su articulo “Las estrategias ludicas en los micro-relatos de Ana Maria Shua” “La
signiﬁcaci(;n surge a partir de las refracciones de la tradicion literaria. [...] De esta manera,
Shua homenajea a dos grandes escritores de la lengua espaﬁola. Ademas, al situar a un
personaje textual y a un escritor de la vida real dentro del mismo plano enunciativo,
descubre la inestabilidad de las categorias «realidad» y «ficcion» en su literatura” (7). Es
decir, hace lo mismo que hizo Cervantes en el Quijote y, en este sentido, se declara

seguidora de la herencia cervantina.

3. Lanovela como propésito: las versiones borgianas
prop g
Jorge Luis Borges también es considerado gran lector y seguidor de esta herencia
que no conoce —o, mejor dicho, borra conscientemente— las fronteras entre realidades y

ficciones. La tercera linea que observamos, entre las versiones de microquijotes argentinos,
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es la que mds interés tiene si nos motiva seguir el proceso de abstraccién de la historia, la
figura y la novela de Don Quijote. Es la variedad de reescritura que uno de los criticos
(Vique) ha llamado ‘ensayo’, otro (Basilio Pujante Cascales) ‘pseudo-ensayo’ y un tercero
(Miguel Arce Viaux, del grupo de la lectura critica colectiva) ‘una parabdlica solucién’.
Estos textos, que son basicamente las minificciones de Borges, refieren a la interpretacién
de la totalidad de la novela o del fenémeno que simboliza la historia y no apuntan a detalles
o interpretaciones concretos.

En E/ Hacedor de Borges hay dos textos que evocan el Quijore de Cervantes, de dos
maneras bien distintas, pero conceptualmente con algunos puntos en comun: “Un
problema” y “Pardbola de Cervantes y el Quijote”. En La cifra encontramos otro texto, “El
acto del libro”, que no menciona el nombre del caballero andante ni el de su escritor,
creador o hacedor, pero el lector en seguida lo identifica por otras alusiones. Estos son los
tres textos que también Juan Armando Epple ha incluido en su antologia y que

estudiaremos a continuacién:

3.1. “Un problema”

En “Un problema” el narrador empieza advirtiendo que se trata de un
planteamiento virtual: “Imaginemos que...”, acentuando que estamos en un contexto ficticio
y después buscando explicaciones ficticias para la cuestién que, ya en si, es fruto de la
imaginacién. Desde el punto de vista de la narracion, es una minificcién tipica del autor y,
como veremos, también es tipico en el sentido de que aparece en el texto la problemitica de

las perspectivas de realidad-ficcién.

Imaginemos que en Toledo se descubre un papel con un texto arabigo y que los
paledgrafos lo declaran de pufio y letra de aquel Cide Hamete Benengeli de quien
Cervantes derivé el Don Quijote. En el texto leemos que el héroe (que, como es
fama, recorria los caminos de Espafia, armado de espada y de lanza, y desafiaba por
cualquier motivo a cualquiera) descubre, al cabo de uno de sus muchos combates,
que ha dado muerte a un hombre. En este punto cesa el fragmento; el problema es
adivinar, o conjeturar, cémo reacciona don Quijote.

Que yo sepa, hay tres contestaciones posibles. La primera es de indole negativa; nada

especial ocurre, porque en el mundo alucinatorio de don Quijote la muerte no es menos
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comun que la magia y haber matado a un hombre no tiene por qué perturbar a quien se
bate, o cree batirse, con endriagos y encantadores. La segunda es patética. Don Quijote
no logré jamds olvidar que era una proyecciéon de Alonso Quijano, lector de historias
tabulosas; ver la muerte, comprender que un suefio lo ha llevado a la culpa de Cain, lo
despierta de su consentida locura acaso para siempre. La tercera es quizd la mds
verosimil. Muerto aquel hombre, don Quijote no puede admitir que el acto tremendo
es obra de un delirio; la realidad del efecto le hace presuponer una pareja realidad de la
causa y don Quijote no saldrd nunca de su locura.

Queda otra conjetura, que es ajena al orbe espafiol y aun al orbe del Occidente y
requiere un dmbito mds antiguo, mds complejo y mds fatigado. Don Quijote —que
ya no es don Quijote sino un rey de los ciclos del Indostin— intuye ante el caddver
del enemigo que matar y engendrar son actos divinos o méigicos que notoriamente
trascienden la condicién humana. Sabe que el muerto es ilusorio como lo son la
espada sangrienta que le pesa en la mano y él mismo y toda su vida pretérita y los

vastos dioses y el universo.

La historia bien conocida del Quijore de Cervantes se evoca en el primer pérrafo
con una sola frase entre paréntesis, y al mismo tiempo se plantea la posibilidad
(‘imaginemos’) de descubrir un fragmento més de la historia, escrita o transcrita por Cide
Hamete Benengeli, en el que ocurre el acontecimiento que significa el ‘problema’ prometido
en el titulo y que plantea interpretar el narrador. El juego al que invita consiste, al parecer,
en juzgar un acto ficticio de un personaje ficticio dentro de una historia ficticia conocida,
pero con una consecuencia no ficticia. Como las tres soluciones ofrecidas por el narrador
vienen ya calificadas por él, (una es “de indole negativa”, otra “patética” y la tercera
“verosimil”) la adivinanza resulta ser pura retdrica. La verdadera solucién estd en el tltimo
parrafo, que parece un colofén (“Queda otra conjetura...”), ya que en las dos anteriores se ha
concluido perfectamente la cuestién planteada. Don Quijote aparece al final reencarnado en
otro personaje, en “un rey de los ciclos de Indostin”, con lo que queda revelado que el
protagonista cervantino ha sido un pretexto para mostrar las dificultosas relaciones que
puede haber entre realidades y ficciones, formando parte de una serie de personajes
presentes en las distintas culturas desde siempre. El problema, pues, por un lado consiste en

cémo reaccionar si alguien pasa de una ficcion a otra, de una realidad a otra, es decir, fuera
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del espacio y dimensiones que le corresponden. Por el otro lado se trata de un juego con las
perspectivas, como si se tratara de un laberinto de capas de ficcién —de las cuales una se
llama realidad—, y solo si observamos el problema desde una distancia adecuada para ver
qué es lo que queda fuera de nuestro alcance, podemos ver que nuestra realidad, asi como la
de Cervantes y la de don Quijote, forman parte de una serie de continuidades que hace que
los remotos tiempos “de los ciclos de Indostin” y los de don Quijote se acerquen cada vez

mis y, al mismo tiempo, se alejen de “la condicién humana’”.

3.2. “Pardbola de Cervantes y de Quijote”
Segtin el titulo, el segundo texto es una pardbola (es decir, un texto que contiene,
del que se deduce alguna verdad importante o una ensefianza moral), “Paribola de

Cervantes y de Quijote”™

Harto de su tierra de Espafia, un viejo soldado del rey buscé solaz en las vastas
geografias de Ariosto, en aquel valle de la luna donde esta el tiempo que malgastan
los suefios y en el idolo de oro de Mahoma que robé Montalbédn.

En mansa burla de si mismo, ide6 un hombre crédulo que, perturbado por la
lectura de maravillas, dio en buscar proezas y encantamientos en lugares prosaicos
que se llamaban El Toboso o Montiel.

Vencido por la realidad, por Espafia, don Quijote murié en su aldea natal hacia
1614. Poco tiempo lo sobrevivié Miguel de Cervantes.

Para los dos, para el sofiador y el sofiado, toda esa trama fue la oposicién de dos
mundos: el mundo irreal de los libros de caballerias, el mundo cotidiano y comin del
siglo XVIL

No sospecharon que los afios acabarian por limar la discordia, no sospecharon que
la Mancha y Montiel y la magra figura del caballero serian, para el porvenir, no
menos poéticas que las etapas de Simbad o que las vastas geografias de Ariosto.

Porque en el principio de la literatura esta el mito, y asimismo en el fin.
En los dltimos dos parrafos —la parte reflexiva— aparecen alusiones a otras

ficciones, al Orlando Furioso de Ariosto y a Simbad de Las mil y una noches, elevando todas

estas obras literarias a un nivel abstracto para ilustrar la ensefianza o conclusién con la que
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acaba el texto (o para atribuirles el valor alegérico que requiere la parabola). En este texto la
aproximacién es diferente, pero la temdtica, al fin y al cabo, es la misma: la manera de ser de
la literatura, la ficcién. Respecto al texto anterior, aqui el nuevo elemento es el tiempo que
con el efecto de ir debilitando las oposiciones —hasta tal punto que al final las elimina—
contribuye al nacimiento de los mitos que el texto considera como alfa y omega de la
literatura. De la misma manera como en “Pierre Menard...”, vemos cémo se pone en duda
la razén de ser de cualquier interpretacién, reinterpretacién, lectura o relectura, lo que
plantea la cuestién de qué es el canon, el fundamento de aquellas fabulas que con el tiempo
pierden la relacién directa con la realidad y, al mismo tiempo, llegan a formar parte de la

tradicién, convirtiéndose en una especie de mitos.

3.3. “Elacto del libro”
Es justamente el tema de la mitificacién el que nos conduce al siguiente texto, un

poco mis tardio, titulado “El acto del libro™:

Jorge Luis Borges: El acto del libro

Entre los libros de la biblioteca habia uno, escrito en lengua ardbiga, que un
soldado adquiri6é por unas monedas en el Alcana de Toledo y que los orientalistas
ignoran, salvo en la versién castellana. Ese libro era magico y registraba de manera
profética los hechos y palabras de un hombre desde la edad de cincuenta afios hasta
el dia de su muerte, que ocurriria en 1614.

Nadie dara con aquel libro, que pereci6 en la famosa conflagracién que ordenaron
un cura y un barbero, amigo personal del soldado, como se lee en el sexto capitulo.
El hombre tuvo el libro en las manos y no lo leyé nunca, pero cumplié
minuciosamente el destino que habia sofiado el drabe y seguird cumpliéndolo
siempre, porque su aventura ya es parte de la larga memoria de los pueblos.

¢Acaso es més extrafia esta fantasia que la predestinacién del Islam que postula un

Dios, o que el libre albedrio, que nos da la terrible potestad de elegir el infierno?
En este texto no aparece ni un solo nombre propio de persona que haga referencia

a la novela cervantina, pero el lector que conoce minimamente el texto del Quijote, lo

identifica en seguida, gracias a las alusiones a la edad del protagonista, al tiempo de la
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accién, a otros personajes, etc. El texto nos sitda en una biblioteca donde se encuentra el
texto supuestamente original, en lengua drabe, que el protagonista tiene en la mano, pero no
lee, sin embargo, hace todo lo que estd escrito / sofiado en él. Y lo hace en un tiempo
circular, en un tiempo mitico, ya que poco a poco pierde los vinculos con este guién y pasa a
la memoria colectiva, a la “larga memoria de los pueblos”. Como dice Kyung-Won Chung
en su trabajo titulado “La huella del Quijote en Jorge Luis Borges”, “El libro mégico escrito
en ara:bigo no se encuentra en ninglin lugar menos en las manos de ‘el hombre’ quien no lo
lee en realidad. A lo mejor, para él no es necesario leerlo, ya que don Quijote se hizo mito
que vive todo el pueblo.” Y en cuanto a la lectura borgiana afiade: “Borges considera este
libro como el sagrado que equivale a la Biblia o el Coran, porque profetiza la vida futura de
‘el hombre, don Quijote’. En la parte final se nota esta comparacion teologica entre los tres
libros ‘sagrados’ ” (Chung 1240).

Vemos que en los tres textos hay ciertos elementos en comun: las distintas
perspectivas; la  consideracién de la dicotomia realidad/ficcién, cordura/locura,
realismo/idealismo como una sola unidad; ver la ficcién como un suefio, es decir, una
proyeccién del subconsciente; y, lo que mds nos interesa esta vez, el hecho de considerar a
Don Quijote como un personaje mitificado y toda su historia como una especie de mito.
Mito, quizds no en el primer sentido de la palabra, porque no se trata de la interpretacién
del origen del mundo u otros grandes acontecimientos de la humanidad. Sin embargo, en
un sentido mds general, que aparece como segunda acepcién en el diccionario de la Real
Academia, si puede servir como descripcién del fenémeno: “Historia ficticia o personaje
literario o artistico que condensa alguna realidad humana de significacion universal” (RAE).
Para Barthes el mito es, en primer lugar, “un habla”, o sea, es un sistema semioldgico de
“esquema tridimensional” de tres elementos: “el significante, el significado y el signo”.
Pero, dice el mismo Barthes, “el mito es un sistema particular por cuanto se edifica a partir
de una cadena semioldgica que existe previamente: es un sistema semiolégico segundo. Lo
que constituye el signo (es decir el total asociativo de un concepto y de una imagen) en el
primer sistema, se vuelve simple significante en el segundo” (Barthes 129). Y plantea la
siguiente pregunta, muy légica: “Entonces, stodo puede ser un mito?” Y la respuesta es: “Si,
yo creo que si, porque el universo es infinitivamente sugestivo. Cada objeto del mundo
puede pasar de una existencia cerrada, muda, a un estado oral, abierto a la aproximacién de

la sociedad” (125). Y es lo que pasa, lo que ha pasado con Don Quijote. Incluso el tiempo
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necesario, el ‘tiempo remoto’ parece cumplirse, pues cuatrocientos afios parecen ser
suficientes para que el proceso se lleve a cabo. Pero, scémo sigue este proceso? Otro
importantisimo ‘mit6logo’, Lévi-Strauss, en su libro titulado Antropologia estructural dice lo
siguiente sobre esta cuestién: “El mito se desarrollard como en espiral, hasta que agota el
impulso intelectual que le ha dado origen” (252). La historia de don Quijote, segtn el
testimonio de todos estos textos que hemos estudiado, sigue con dicho impulso, sin duda.
La cuestién de cémo percibimos la realidad y dénde estdn los limites de una percepcién
vélida es una pregunta eterna que tiene que ver hasta con estos comienzos en los que nacen
los mitos que a veces se concretan en manifestaciones literarias, es decir, en la literatura, que
luego, al cabo de mucho tiempo, pueden desembocarse otra vez, pero solo en casos
especiales, en mitos. “Porque en el principio de la literatura estd el mito, y asimismo en el
fin”, como dice el mismo Borges.

Hemos visto que las criticas se ocupan, sobre todo, de las técnicas de la reescritura
en las minificciones recogidas y de las formas de modificacién que se observan en los textos.
No es sorprendente, ya que el conjunto de las cincuenta versiones de microquijotes invita al
critico a la clasificacién, para observar qué es lo que realmente ocurre con la novela
cervantina en estos microrrelatos. Pero, repasando los articulos, llama la atencién también
que los textos antologados apenas aparecen en la critica literaria separados; siempre se
refiere a ellos en plural, como una serie, como una unidad de varios elementos: o variantes
para temas distintos del mismo autor o variantes para el mismo tema de distintos autores.
Por lo tanto, surge la pregunta de qué es lo que constituye aqui la obra de arte, cada texto en
si, las variantes por autor, o la antologia misma. En caso de los autores argentinos la
construccién de las unidades formadas por varias piezas, es ain mds frecuente. Los casos de
excepcién son justamente los que ofrecen una reflexién sobre la totalidad de lo que es el
‘fenémeno Don Quijote’ que realmente poco tiene que ver con el argumento o detalles
concretos de la historia. En este sentido también las conclusiones de las criticas concuerdan
perfectamente: “Los elementos metaliterarios que llevan de la minificcién a la novela son los
que estin en el texto cervantino especialmente en la segunda parte: los lectores que
intervienen, las explicaciones sobre los sucesos de la primera, las referencias al texto de
Avellaneda” (Vique 16), como dice Fabidn Vique, es decir, los autores de minificcién juegan
con las herramientas de Cervantes creando textos que dialogan con el Quijote, y/o con el

mito del Quijote. Epple llega a una conclusién similar cuando dice: “Pero las minificciones
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no se proponen reinterpretar la obra original, sino intervenir en su lectura y resemantizar
episodios para ampliar su radio de significaciones” (13). Pujante Cascales, por su parte,
resume ain mds y dice que estas versiones son capaces de “condensar su espiritu (el de la
novela) en una pégina o en una linea” (768).

Volvemos a la pregunta que planteamos al comienzo, si el hecho de que Don
Quijote siga tan vivo (y no solo en la minificcién sino en muchos otros géneros) se debe a
que la novela nunca se haya dejado de leer o es gracias a nuevas historias que inspira este
héroe individual, loco-cuerdo de mas de cuatrocientos afios. A nuestro entender no es que la
novela “los nifios la manoseen, los mozos la lean, los hombres la entiendan y los viejos la
celebren” (aunque este ultimo quizés si), sino mds bien se trata de que a lo mejor, si bien la
mayoria de sus aventuras han sido olvidadas, los hombres —los escritores— siguen
inventando historias para atribuirselas a estos personajes: “historias que serdn espejos de los
personajes” (Borges 160), como dice Borges, y, gracias al contenido metaliterario de las

reescrituras, también espejos de nuestra actualidad.
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Resumen: El miedo estd inseparablemente
vinculado al fenémeno de la violencia que se ha
convertido en un tema importante de la
narconovela mexicana. Este género literario —que
ultimamente estd viviendo un periodo de un
frenético desarrollo—, cuenta con una serie de
obras, entre las que destaca la novela Perra brava de
Orfa Alarcén, publicada en 2010. Aunque la obra
suele clasificarse como una narconovela, no se trata
de una muestra paradigmética de dicho género
literario, ya que por su forma se acerca mucho mds
a una novela psicolégica. La obra estd
protagonizada por el personaje de Fernanda, una
estudiante universitaria, cuyo presente, asi como su
pasado, estd marcado por el miedo y el temor que se
desprenden de los horrores relacionados con la
sofocante omnipresencia de la violencia que forma
parte inseparable de la vida de la heroina. Sin
embargo, el mundo de los narcos con sus reglas
especiales esta vez no se encuentra en el centro de la
atencién, puesto que una de las lineas argumentales

enfoca a la propia protagonista, cuya evolucién se

sigue a lo largo del discurso narrativo, a modo de la
tradicién de las novelas de aprendizaje o iniciacion.
Asi pues, la historia —narrada por la propia
protagonista—, gira, ante todo, alrededor de la
metamorfosis de la heroina, que de victima
indefensa se convierte en victimaria despiadada.
Prestaremos  atencién al anidlisis de los
procedimientos narrativos utilizados a la hora de
seguir la transformacién del personaje principal,
que se somete a un cambio radical, de manera que
observaremos cémo una joven indefensa, abusada y
maltratada, pasa a ser una persona impasible y
despiadada. Asimismo, resulta sugerente enfocar las
reacciones de la protagonista frente a las
manifestaciones de violencia, puesto que podemos
contemplar cémo el miedo y el temor iniciales
dejan paso a la admiracién y a la fascinacién que la

protagonista sentird por lo violento.
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Abstract: Orfa Alarcén’s novel Perrabrava (2010) is
usually classified as a narconovela, but it definitely
does not represent a paradigmatic example of this
particular literary gender. Thanks to its form it

rather resembles psychological novels. The life of

the gradual metamorphosis of the heroine, who
from a helpless victim becomes a merciless
aggressor. The article analyses the narrative
recourses used to  depict the complex

transformation of the character. Special attention is

the main female character called Fernanda is paid to the heroine’s reactions in key situations

marked by fear and violence that forms an when she is confronted with different

indivisible part of her reality. Nevertheless, this manifestations of violence. The initial fear falls

time the world of the drug dealers is not situated in back, as the character’s admiration and fascination

the epicentre of the attention. One of the narrative by violence gradually gains more space.

lines focuses on the heroine’s life story following
her evolution in a similar way as it is common in

novels representing the gender of Bildungsroman. Key words: Mexican novel, fear, violence, Perra

The story, narrated by Fernanda herself, unfolds brava, Orfa Alarcén

La problemitica de la violencia y de sus representaciones artisticas

A la hora de ponernos a pensar sobre el tema del miedo y las diferentes
plasmaciones que este recibe en la literatura contemporinea, necesariamente tenemos que
topar con un fenémeno especialmente controversial: el de la violencia. Si bien la violencia
desde siempre ha constituido una parte inseparable de la experiencia histérica de cada
sociedad, uno no puede evitar la sensacion de que tltimamente su presencia se hace cada
vez mds evidente y visible en la vida cotidiana de los individuos, lo que se debe
principalmente a la enorme importancia que se le concede, ante todo, en los discursos
oficiales presentados en los medios de comunicacién. En relacién con ello, surgen varias
preguntas transcendentes que hallan su inevitable resonancia en diversos debates
desarrollados tanto en los circulos de especialistas, académicos e intelectuales como en la
escena artistica. En la literatura, en particular en este contexto, vuelven a plantearse
interrogantes inquietantes acerca de la propia esencia de la violencia. ¢Es acaso el ser
humano agresivo por su naturaleza?, o ses que la violencia forma parte natural del modo de
pensar y actuar del hombre? Ya a finales de los afios sesenta del siglo pasado la pensadora
Hannah Arendt ha llamado la atencién sobre la importancia del papel que la violencia ha
desempefiado en la sociedad desde tiempos inmemoriales, a pesar de que nunca se le haya

prestado demasiada atencién. Segunafirma la reconocidapensadora:
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This shows to what extent violence and its arbitrary nature were taken for granted
and therefore neglected; no one questions or examines what is obvious to all.
Whoever looked for some kind of sense in the records of the past was almost

bound to look upon violence as a marginal phenomenon. (Arendt8)

No obstante, la evolucién posterior demuestra que con el correr del tiempo,
efectivamente, todas estas cuestiones han pasado a situarse en el mismo centro de la
atencién no solo de los estudiosos, intelectuales y artistas, sino de toda la sociedad. La
socidloga mexicana Sara Sefchovich observa que “[l]Ja violencia se ha convertido en el
elemento central en el imaginario colectivo. Es el tema principal de las noticias en los
medios, las conversaciones en torno a las mesas, los comentarios en las redes sociales, el
cine, la literatura, las canciones, el periodismo, el arte” (en linea). A lo dicho cabe afiadir
que la violencia siempre se ha asociado con un amplio abanico de emociones y sensaciones:
desde el horror, el temor y el miedo, pasando por aturdimiento y pasmo, hasta llegar a la
admiracién y la fascinacién. Por lo tanto, resulta de un interés especial prestar atencién a
cudles son las emociones dominantes en los diferentes discursos desarrollados paralela,
sincrénicamente, en diferentes contextos socioculturales.

A pesar de que la turbadora omnipresencia de lo violento representa un fenémeno
universal, su percepcién varia en diferentes partes del mundo dependiendo de la experiencia
particular de cada sociedad. En este sentido se puede hacer constar que la situacién en
América Latina parece ser especialmente alarmante (Kohut193). Basta con tomar en
consideracién los acontecimientos de los ultimos afios, particularmente en Meéxico: la
masacre de Tamaulipas, la muerte de los estudiantes de Iguala o el estremecedor fenémeno
de los feminicidios que ha llegado a tener unas dimensiones monstruosas. Y surge, pues, otra
serie de interrogantes, esta vez concernientes a los factores decisivos que conviene analizar
para poder enfrentar esta problemitica. ;Por qué es asi? ;Dénde hay que buscar las raices
que generan la escalada de la violencia en el mundo latinoamericano? Roberto Bricefio-
Leén hace una observacién pertinente apuntando que“[l]a violencia no ha sido ajena a los
procesos de cotidianidad o transformacion social de América Latina: violenta fue la
conquista, violento el esclavismo, violenta la independencia, violentos los procesos de

apropiacién de las tierras y de expropiacién de los excedentes”(13). Sin embargo, cuando a
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finales del siglo XX en las sociedades latinoamericanas la violencia adopta nuevas formas,
esta se convierte en la causa més frecuente de la muerte en personas jovenes, entre quince y
cuarenta y cuatro afios de edad, de modo que incluso “empezaron a registrarse mds muertes
en la calma de la paz que en las tormentas de la guerra” (Bricefio-Leén 13).

Precisamente México representa uno de estos paises donde da la angustiosa
impresion de que tanto las acciones de utilizar la fuerza y la intimidacién para conseguir
ciertos objetivos como la misma cualidad de lo violento han llegado a formar una parte
inseparable de la realidad cotidiana, lo que se refleja copiosamente y a diario en los medios
de comunicacién. Cabe preguntarse cudnto tiempo necesita una persona expuesta
continuamente a ser testigo —directo e indirecto— de la las acciones violentas y de sus
diversas manifestaciones, para acostumbrarse a sus consecuencias; es decir, qué dilacién
temporal hace falta para que uno llegue a percibir las diferentes facetas de este fenémeno
social indeseable como una parte oscura y desasosegante de nuestra realidad, pero, a la vez,
inevitable e inseparable de la vida misma. Dicho en otras palabras, surge la cuestién de si el
proceso de la ‘normalizacién’ de la violencia no conduce a un punto en que esta termina por
ser ignorada y, por ende, de cierta forma aceptada.

En relacién con la compleja problematica de la percepcién de la propia violencia y
de su wisibilidad en nuestra sociedad, conviene mencionar a Slavoniiek que, en sus ensayos
publicados en 2008 con el titulo de Violence: SixSidewaysReflections, propone una
diferenciacion de varios tipos de este fenémeno. Segtn opina el filésofo de origen esloveno,
la Gnica forma que se toma en consideracién es la que corresponde a la violencia individual
o subjetiva. Dado que el agente en este caso es reconocible y su identificacién resulta facil,
esta manera particular es, por consecuencia, visible. Zizek distingue paralelamente la
violencia objetiva que, en su opinién, es generadora de la subjetiva, y que dispone, a su vez,
de dos modalidades: la simbélica y la sistémica. En el primero de los casos se trata de una
violencia ejercida mediante el lenguaje, cuyo grado de visibilidad es mucho menor en
comparacién con la violencia subjetiva; no obstante su efectividad resulta equiparable,
puesto que tiene el mismo peso. Por dltimo, queda por mencionar la violencia sistémica
provocada por los desajustes de los sistemas politicos y econémicos; de todos modos, esta es
la que menos suele notarse. Slavoj Zizek opina que “a diferencia de la violencia individual o
subjetiva, percibida como una perturbacién del estado normal de las cosas, la violencia

objetiva es inherente a tal normalidad y por lo tanto resulta invisible” (11).
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El reflejo literario de la violencia

Sin miedo a caer en la exageracion, puede sostenerse que desde hace mucho tiempo
en nuestra sociedad posmoderna pricticamente no existen temas susceptibles de
considerarse asociados con algin tipo de tabd, por lo cual todos aquellos aspectos de la vida
del hombre estimados en épocas no tan remotas como muy delicados —y por ende no
recomendables para ser tocados en los debates publicos—, ya han perdido esta dimensién de
lo inconveniente. Se trata de un obvio resultado de cambios evolutivos por los que ha
pasado la sociedad occidental y que Gilles Lipovetsky llama la “caida de los tabues” (232).
La consecuencia de estos cambios es que han desaparecido pricticamente todas las barreras
asociadas al riesgo del posible rechazo que pudiera producirse ante los particulares reflejos
que reciben en el arte las respectivas representaciones de asuntos delicados. En el caso
particular de la violencia, hoy en dia ya no suele cuestionarse el tema de por si, sino la
manera de como este se aborda y cudl es su representacién concreta. En este sentido, es
sugerente seguir los numerosos debates en cuanto al posible peligro que corren ciertos tipos
de plasmaciones artisticas de la violencia, ya que segin algunas opiniones, estas pueden
conducir a una estatizacion indeseable de dicho fenémeno. Asi pues, segin sefialan algunas
voces criticas, el resultado de esta manipulacién estética de lo violento puede ser no solo una
mayor visibilidad de la propia violencia y del crimen en general, sino ademds, en cierta
manera, su apologia, e incluso, su glorificacién. Si bien este asunto se discute especialmente
en relacién con las artes audiovisuales, también encuentra su resonancia en la literatura.
Conviene mencionar a Julio Ortega que, en un articulo dedicado a la misma problematica,
reflexiona sobre las formas adecuadas de las representaciones de la violencia en las obras

literarias, para que estas no se limiten a servir de su mera reproduccién:

Si no me equivoco, la actual delectacién con la prolijidad de la violencia, la miseria
y el dolor (nifios asesinos, ciudades del crimen, arte de crénica roja) no termina sin
culpa en el mercado de la buena conciencia, el exotismo y hasta el bestselerismo.
Los novelistas, dijo Vargas Llosa, son como buitres: se alimentan de carrofia. Pudo
afiadir que la novela de éxito no suele compartir el luto. Por eso, construir una
mirada sobre la violencia es el dilema ético actual, porque supone asignarle un lugar

a quien encarna la exclusién y desencarna el sistema; esto es, darle un valor a su
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agonia. [...] La violencia, al final, es un desgarramiento del tejido del discurso; por

eso es impensable, y pone en duda nuestra capacidad de registro. (Ortega, en linea)

En cuanto a la mencionada atraccién por lo morboso —acompafiante inseparable
de la violencia—, conviene mencionar dos observaciones particularmente sugerentes de
Susan Sontag. En primer lugar, la autora al comentar el interés que suelen despertar las
imagenes de la violencia y del dolor, apunta que “[i]t seems that the appetite for pictures
showing bodies in pains as keen, almost, as the desire for ones that show bodies naked” (8).
Efectivamente, lo mismo se puede aplicar también a los demds campos del arte, inclusive el
de la literatura y sus representaciones correspondientes de tan incémodo tema. Por otro
lado Sontag, sostiene que, si bien una descripcién del infierno no sugiere cémo ayudar a la
gente para poder salvarla del sufrimiento, si parece necesario, en su opinién, tener
consciencia de lo que es capaz el ser humano(8), dado que “[n]o one after a certain age has
the right to this kind of innocence, of superficiality, to this degree of ignorance, or amnesia”
(114).

Nadie duda de la indiscutible importancia de fomentar los estudios y las
investigaciones especializadas que analicen el fenémeno de la violencia desde los campos
especificos de la sociologia o de la psicologia, puesto que gracias a ello se llega a un mejor
conocimiento de su esencia, lo cual permitird un entendimiento superior de sus causas y
consecuencias. Se trata, en suma, del primer paso indispensable que hay que dar para, en
primer lugar, delimitar los problemas generados por tal manifestacién y, acto seguido,
proceder a enfrentarlos, aportando propuestas que puedan conducir a una solucién efectiva y
satisfactoria. El incremento del interés por la problemadtica de la violencia, convertida en un
fuerte tema literario de peso, no es menos importante, si bien semejante temdtica muestra
una doble cara. Es indudable que, por un lado, se publican obras sin ambiciones artisticas,
que solo aprovechan este tema como un pretexto para llamar la atencién y despertar la
curiosidad del lector y que, por lo tanto, segun apunta Ortega, son un mero producto de
bestselerismo. Por otro lado, no obstante, crece el nimero de titulos que toman en
consideracién esa necesidad y responsabilidad, comentada por Sontag, de no cerrar los ojos
ante la realidad deplorable. Cabe citar al escritor mexicano Paco Ignacio Taibo quien
afirma que“[lJo que ha ocurrido es que desde hace un tiempo la literatura ha asumido un

papel diferente. Mientras el periodismo o la sociologia no se arriesgan a dar explicaciones, la
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novela especula, subjetiviza y profundiza en las razones de la violencia” (apud Lépez Coll,
en linea). La literatura, en este sentido, se convierte en un amplio espacio de reflexién y, con

sus propios medios, logra contribuir a un debate en que se implica toda la sociedad.

La narconovela mexicana y los enfoques de la violencia en Perra brava de Orfa Alarcon

En relacién con las representaciones artisticas de la violencia en la literatura se
puede afirmar que en los Ultimos afios, especialmente en América Latina, dicho fenémeno
se ha vuelto uno de los temas mas recurrentes (Lépez Coll, en linea). Oscar Osorio sostiene
que “[e]n Colombia, un pais atravesado desde siempre por multiples conflictos, el tema de
la violencia en la literatura no parece ya una eleccién sino una imposicion vital” (7).
Asimismo, en México se trata de uno de los temas literarios mds productivos, que ademds
estd estrechamente enlazado con el surgimiento de nuevos géneros (Michael52). En
concreto, hay que mencionar el género de la narconovela cuyo corpus crece de forma
considerable y sin cesar y que cuenta tanto con obras de escritores reconocidos y
consagrados como con novelas de autores que apenas acaban de debutar.

Una de las interesantes voces nuevas de las letras mexicanas es Orfa Alarcén que se
dio a conocer en 2010 con su 6pera prima Perra brava, catalogada, por lo general,
precisamente como una narconovela. No deja de ser interesante que el género suela ser
cultivado principalmente por escritores hombres (Cuéllar, en linea), aunque conviene aclarar
a la vez que, en este caso, la novela de Alarcén no constituye un ejemplo paradigmitico de
dicho género literario. El narcomundo, regido por sus reglas y leyes especiales, sirve, de
hecho, solamente de telén de fondo para la historia narrada. Ademds de la violencia y de sus
multiples manifestaciones, aparecen otras cuestiones de igual importancia, entre las que
destacan, por un lado, la del maltrato y la manipulacién, y por el otro, la del machismo y la
misoginia: dos temas palpitantes en la sociedad mexicana a los que se presta mucha atencién
desde hace varias décadas. Cabe citar a Carmen Lugo que sostiene: “México es conocido
como la patria de los machos, por excelencia, como el pais donde esa patologia social es
parte del modo de ser, del cardcter popular, del inconsciente colectivo, de la superestructura”
(42).

En la novela de Alarcén asimismo se enfocan los efectos de vértigo causado por el

poder como un elemento estimulante que abre paso a la agresividad acompafada, con
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frecuencia, por la crueldad y la brutalidad. En este sentido merece la pena prestar atencién
al perfil de la protagonista, Fernanda, sobre la que, en una entrevista, la propia autora ha

hecho el siguiente comentario:

Para mi era una chica que vivia una relacién de pareja con maltrato: fue dificil
trabajar con este personaje porque creo que la problemitica de la violencia desde
afuera se puede ver muy distinta, resulta muy facil juzgarla. Lo que hice fue ir
entendiendo poco a poco a Fernanda; [...] su historia de violencia no era una de las
tipicas, sino que era una violencia llevada a los extremos; ahi fueron surgiendo el

tema del narco y los sicarios. (Torres Lépez, en linea)

En cierto sentido, la novela (estructurada en setenta y nueve capitulos de extensién
desigual) se acerca por su forma, mas que a una narconovela, a una novela psicoldgica, dado
que se centra en la evolucién de la protagonista que pasa por un proceso de transformacién
personal conforme se van produciendo ciertos cambios en sus relaciones interpersonales.
Resulta, asimismo, muy interesante prestar atencién a cémo se desarrolla el discurso
narrativo, que hace uso, por un lado, de un lenguaje coloquial impregnado de anglicismos y
expresiones propias de la jerga de los jévenes, un “lenguaje duro” (Estrada, en linea), directo
y rudo cuyo peso se siente ante todo en las escenas violentas, y por otro lado, de un lenguaje
completamente distinto, sumamente poético, rebosante de un lirismo extraordinario. Estos
dos registros, o bien aparecen alternos dentro de un mismo capitulo, o bien forman parte de
secciones independientes, de manera que gracias al uso de estos recursos se produce una
gran tensién entre los pasajes poéticos y los violentos. Precisamente el empleo copioso de
simbolos y metédforas le imprime un cardcter inconfundible a la novela y le da un rasgo
distintivo que hace que Perra brava difiera de la mayoria de las obras pertenecientes al
corpus de la narconovela actual, como se ha anticipado mds arriba. No obstante, esta no es
la tnica diferencia, puesto que, ademids, la autora opta por enfoques poco usuales que le
permiten explorar “el mundo femenino en el crimen” (Aguilar Sosa, en linea). Y por dltimo,
cabe destacar que la novela logra englobar de una forma muy compleja el abanico completo
de emociones, muchas veces contradictorias, comenzando por el miedo y terminando por la

fascinacién.
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En este estado de cosas, conviene hacer un pequefio paréntesis y mencionar las
observaciones de Lucia Etxebarria cuando defiende la necesidad de distinguir entre
literatura femenina y masculina, aportando como argumentos las diferencias que se pueden
apreciar si se comparan escenas erdticas escritas por autores con aquellas que provienen de la
pluma de narradoras. La escritora espafiola sostiene que, en el caso de los creadores
hombres, tiene una importancia clave todo lo visual y lo descriptivo, mientras que las
literatas mujeres conceden mayor espacio a reflejar, ante todo, las sensaciones y los
sentimientos, recurriendo con frecuencia al uso de la metifora (Etxebarria 112). Si
aceptamos la validez de este postulado, es posible establecer que, en cierto modo, algo muy
parecido puede apreciarse en el caso de la violencia. La descripcién de los sucesos y
ocurrencias se traslada desde el exterior al interior, de modo que de los aspectos vistos desde
fuera y observados objetivamente se transita a los subyacentes y soterrados, que emergen
mediante las emociones y los sentidos. Como consecuencia, se cede paso a una mirada
subjetiva que permite una penetracién mds profunda en las vivencias intimas de los
personajes.

En Perra brava el eje de la historia —narrada en primera persona por la propia
protagonista— gira, ante todo, alrededor de la metamorfosis de la heroina, que de victima
se convierte en ‘victimaria'. El lector es testigo de la transformacién gradual del personaje de
Fernanda, siguiendo paso a paso, cada una de sus etapas evolutivas, para observar cémo de
ser una chica indefensa y maltratada, acaba en una persona impasible y despiadada. De
hecho, precisamente la manera de plasmar la transformacion del personaje se destaca como
uno de los mayores logros de la obra. Asimismo, cabe subrayar el uso de algunos elementos
propios de la novela sentimental, traducidos en alusiones constantes al canon del amor
roméntico, dado que gracias a este procedimiento se contribuye a producir un mayor
contraste con el desenlace final de la obra.

Segun la protagonista va evolucionando, cambia progresivamente también su
relacién con su novio, Julio, un narcodirigente que la maltrata y del cual ella depende no
solo econdémica, sino, ante todo, emocionalmente. Al principio observamos cémo el
personaje de Fernanda acepta con gusto su papel de esclava y cémo se somete con gratitud,
e incluso, con una complacencia incomprensible, a los abusos del novio. No obstante, segtin

apunta Felipe Oliver, su vinculo “gira mucho mds en torno al miedo, la humillacién y la
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dependencia que las victimas del maltrato confunden con amor, que al erotismo o a la
pasion” (en linea). Para ilustrar lo dicho, cabe mencionar la escena con la que se abre la
novela y que deja al descubierto esa condicién de subordinacién insana adoptada por el
personaje de Fernanda, que cierra los ojos frente a su situacién de victima, de manera que

cae irremediablemente en el autoengafio.

Supe que con una mano podria matarme. Me habia sujetado del cuello, su cuerpo
me oprimia en la oscuridad. Habia atravesado la casa sin encender ninguna luz ni
hacer un solo ruido. No me asusté porque siempre llegaba sin avisar: duefio y
sefior. Puso su mano sobre mi boca y dijo algo que no alcancé a entender. No pude
preguntar. El comenzé a morderme los senos y me sujeté ambos brazos, como si
yo fuera a resistirme. Nunca me opuse a esta clase de juegos. Me excitaban las
situaciones de poder en las que hay un sometido y un agresor. Me excitaba todavia
mids entender que para él no eran simplemente juegos sexuales: Julio doblegaba mi
mente, mi cuerpo, mi voluntad absoluta. De noche y de dia, acompafiados o solos,

dormidos o despiertos. (Alarcén 11)

A continuacidn, con el desarrollo paulatino de la accidn, el grado de violencia sigue
intensificindose con una considerable crudeza, hasta llegar a su climax en el instante en el
que el personaje de Julio fuerza a Fernanda. Aunque el acto en si evoca una auténtica
violacién, la protagonista se somete agradecida a la voluntad de su pareja, o por lo
menos,esa es la interpretacion que ella misma estd dispuesta a creerse. La tensién de la
narracién crece de manera significativa, a medida que van afiadiéndose ingredientes
formantes de una mezcla de sensaciones contradictorias, donde se combinan el placer con el
miedo y la humillacién con el dolor. La culminacién se produce en el momento en el que la
protagonista entra al cuarto de bafio y descubre que estd cubierta de sangre ajena; de este
modo, se puede deducir que el acto sexual de la escena citada no representa sino una forma
sui generis por la que el personaje de Julio, tras terminar la jornada’, viene a cobrarse su
premio. La reaccién de la protagonista horrorizada se desprende no solo del impacto
inmediato al ver las manchas de sangre en su piel, sino, ademds, segin se infiere de la

lectura, su terror es producto de antiguas experiencias traumdticas. Asi pues, debido a la
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activacién de la memoria, el personaje evoca unos momentos cruciales y dolorosos de su
infancia: “Grité. Como si viera el fantasma de mi madre” (12).

Cabe destacar la importancia de varios simbolos que tienen un papel clave a lo largo de
la narracién, puesto que marcan de un modo decisivo la evolucién de la protagonista. Uno de
estos simbolos determinantes estd representado precisamente por la sangre, puesto que el cambio
de percepcién de este fluido tendrd para la protagonista un valor especialmente transcendente.
Podemos contemplar cémo Fernanda da un paso inesperado que significard un giro de ciento
ochenta grados respecto a su posicién inicial. Veamos un ejemplo del principio de la novela,
donde la heroina describe sus sensaciones de asco hiperbélico al ver la sangre, mencionando,

entre otras cosas, la ndusea que le provoca la carne cruda:

Hacia afios que rehuia a mirar cualquier sangre, sobre todo la mia. [...] Es la
sangre. Algunos dicen que es la vida. Quiero que mi muerte sea instantdnea para
no verla. Nunca verla. Saber que existe. Sentirla a veces que me estruja el corazén,
pero ni verla ni olerla. Sila sangre es la vida como muchos dicen, sporqué huele a

muerte? (77-78)

Aquellas delineaciones que enfocan las manifestaciones de la violencia fisica estén a
menudo traspasadas por numerosos recuerdos, reflexiones y sensaciones de la protagonista,
que acumulan una gran carga poética. Mediante la interpolacién de estas partes liricas se
rompe el ritmo de la narracién, por un lado, y por otro, se produce un contraste
considerable, de manera que logra subrayarse ain mds la atrocidad de las manifestaciones de
violencia que se estdn narrando. Para ilustrar lo expuesto cabe mencionar aquellas partes que
adoptan una forma de rogativas, en que el personaje de Fernanda pide proteccién y ayuda a

su dngel de guarda, a quien identifica con Sofia, su hermana mayor:

Sofi, ven.

Asi la llamaba yo de nifia, cuando tenfa tanto miedo debajo de las cobijas que no
podia ni gritar. [...] Sofi, ven, toca la puerta, preguntale a Julio por mi.

Sofi, contigo nunca se enoja, dile que traes el desayuno.

Sofi, enfrente de ti nunca me habla mal siquiera. (25)
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En ese mismo momento se produce un salto hacia atrés en el ficticio eje temporal y
la protagonista rememora el dia mds importante de su pasado traumitico, que le ha
marcado profundamente, hasta el punto de haber determinado su forma de relacionarse con
los demids en épocas venideras. De esta forma, se comienza a hilvanar un sutil lazo que unird
dos planos temporales muy distanciados entre si desde el punto de vista cronoldgico y, sin

embargo, unidos por las mismas sensaciones de miedo, horror y desespero:

Sofi, ven, empuja la puerta, papa llegé borracho.

A ti no te pega, a ti no te grita, porque ya estds grande.

Sofi, otra vez estdn peleando.

Sofi, no puedo gritar. No oigo, no veo, mamé me pesa. [...]

Una tarde de hace afios Sofia sintié que sus piernas tenian voluntad propia: se
escap6 del laboratorio de biologia y salté la barda de la escuela. Yo estaba tan
asustada y era tan pequefia que no tenia mucha conciencia de las cosas.

Sofia llegé corriendo, agitada. Afios después me conté que no pensé en el castigo,
sino que sentfa una necesidad de llegar a la casa. Que era tanta su urgencia de
correr que, para obligarse a avanzar mds rdpido, se imaginaba que una jauria de
perros rabiosos iba persiguiéndola. [...] Desde entonces lo sé: Sofia es ese dngel
que se encarga de mi. Unico angel guardidn, no me desampares ni de noche ni de
dia. Sdcame de la tina. Como ese dia, dngel, que casi te rompes la rodilla por llegar

pronto a casa para descubrir que tenia el caddver de mi madre engarrotado encima.

(26)

Como ya se ha aludido, en la novela hay una serie de simbolos y metiforas
vinculados a varios elementos fundamentales, cuyo papel en la narracién resulta
especialmente importante. Al margen de la sangre y del componente sanguineo, hay que
mencionar, sobre todo, el cuerpo en particular y la corporalidad o lo corpéreo en general,
puesto que la protagonista nos introduce en su mundo interior mientras revela sus
afecciones fisicas y emocionales relacionadas con las multiples manifestaciones de la
violencia que forman parte indivisible de su vida. Abundan las descripciones de las
sensaciones de malestar, de asco y de nduseas, recurso por el que la violencia cobra cuerpo

fisico para dejar marcas —algunas menos visibles que otras— tanto en la parte externa como
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en la interna del organismo de la protagonista. Asi pues, cuando el personaje incluye en la
misma descripcién tanto los sintomas corporales del mareo como su ansiedad y el miedo a la
reaccién de su pareja, la propia experiencia se estd transmitiendo a través de una expresién
fisica concreta asociada con el estado nauseabundo de abatimiento e incomodidad. Para
ilustrar lo referido podemos traer a colacién una de las escenas del inicio de la obra: “Vomité
en el inodoro, deposité sobre mi la culpa: debi prevenir esto; yo fui quien no lo evitd. Tratar
de vomitar sin hacer ruido me causaba mucho mds asco del que ya sentia, pero no debia
despertar a Julio” (24).

Otro de los elementos cargados de una simbologia transcendente en la novela estd
prefigurado por el canino y toda una iconografia asociada al mismo: los perros, la jauria, los
colmillos y un largo etcétera. No en vano, el propio epigrafe retoma la letra de una de las

canciones del grupo Cartel de Santa donde se puede leer:

Tu eres perra fina carnada para patrones
T ganchas tiburones pa’que se

Empachen los leones. (9)

En cuanto al titulo, conviene indicar que “[d]e acuerdo con Alarcén, el nombre de
la novela obedece a dos acepciones: una en alusién a una colonia marginada y conflictiva de
Monterre la otra a que en el contexto de la musica hip hop se les llama asi a las mujeres

)
«chingonas»” (Estrada, en linea). En sentido similar, recordemos que esta misma
designacién refleja, ademads, el estado finaldela transformacién de la heroina, que consiste
) ) ol

justamente en su metamorfosis esencial de ‘perra fina’ en ‘perra brava’. Resulta significativo
que, al comienzo, el personaje de Fernanda se compare en numerosas ocasiones a si misma
con una Barbie, es decir, con una muifieca sin voluntad propia en manos de su novio Julio,
que la domina por completo y ejerce su poder tanto sobre el cuerpo de la heroina como
sobre su mente. Efectivamente, vamos contemplando cémo la protagonista, al principio,
décilmente acepta su rol de mujer maltratada, indefensa y sometida al capricho de su pareja;

) )
y, por si fuera poco, ella misma se estiliza en el papel de un juguete, de un objeto o accesorio
de su novio. En otras muchas escenas no paran de sucederse situaciones en las que Julio, al

b

salir con Fernanda, deja claro publicamente que ella es su propiedad y que le ‘pertenece’, de
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ahi que la abrace con un gesto de posesién, desprovisto de afecto. En palabras de la propia
Fernanda, es un indicio claro de su voluntad de marcar el territorio y de exhibirse con su
rango de propietario y duefio (Alarcén 49). Asi pues, si alguien toca lo que es suyo, él
responderd defendiendo sus derechos, agrediendo al atrevido y abofeteando a Fernanda,
como se deduce del siguiente fragmento: “hasta con los ojos cerrados pude mirar su gesto
desafiante, impidiendo que nadie se me acercara. Entonces tosi y senti el sabor de mi propia
sangre, ahogindome, y comencé a vomitar” (49). Pero como suele suceder en semejantes
casos, ella asume la responsabilidad por el incidente y se culpa a si misma.

La relacién que la protagonista mantiene con su novio, y que ella considera una
relacién amorosa, se basa en unos lazos afectivos turbulentos, desequilibrados y malsanos,
marcados por su dependencia emocional casi obsesiva, que lleva a la heroina a la inaccién.
Ni siquiera se intenta oponer a la humillacién constante, ni se esfuerza un dpice en
protegerse lo mds minimo del maltrato, puesto que, en contra de cualquier instinto de

proteccién, lo acepta:

Y yo sélo queria ser una Barbie de plastico, para cortarme sin que saliera sangre.
Aquella habia sido la dnica vez cuando me vio llorar: la primera vez que descubri
que ¢él se acostaba con otras, muchas, nunca supe cudntas.

En esa ocasién le abracé y le dije:

—El dia que vayas a dejarme, antes de que salgas por esa puerta, me metes un tiro

por la nuca. (24)

Esta mujer joven, cuyo perfll inicial parece responder al de las victimas con el
sindrome de Estocolmo, desempefia complacida su papel ornamental como si fuese un
simple objeto decorativo que su pareja exhibe en publico para ostentar su poder. “Mi
hombre queria presumirme a la noche y yo quise que mi hombre me exhibiera. Yo seria su
objeto mds valioso” (41). El personaje de Fernanda lo tnico que hace en un principio es
participar en su propia degradacién, considerando natural que el novio asuma el papel
dominante en su relacién. De hecho, segin lo expresa explicitamente ella misma en varias
ocasiones, le encanta sentirse dominada, al tiempo que le agrada saberse ‘propiedad’ u
‘objeto’ del que su pareja alardee ante los demds. Aunque tras una primera impresién el

lector pueda pensar en esta criatura como en el paradigma prototipico de la victima

94 | Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 6: 81-100, 2015, ISSN 2067-9092



El imaginario de la violencia: entre el miedo y la fascinacién. Consideraciones en torno

a Perra brava de Orfa Alarcén

indefensa de la violencia de género, en una lectura mds atenta se deja notar, ya desde las
primeras paginas, la iniciacién de una serie de fases que preludian y preparan la futura
metamorfosis, segin lo documenta la primera escena con la que arranca la novela. Cuando
el personaje de Julio irrumpe de noche en el cuarto de Fernanda, antes de apoderarse de su

cuerpo, le hace una advertencia, que la protagonista no acierta a explicarse:

—Para que no me vuelvas a salir con que te da asco.
Para q 1 al que te d

o supe a qué se referia: habia vuelto a taparme la boca y yo me desesperaba
N p q fe hab It tap lab yy desesperab
porque moria por morderlo. Desde la primera vez que lo vi, quise pasarle la lengua
por el cuello, quise ser un perro que le lamiera la cara. Desde la primera vez que mi
mandibula se acercé a su boca, quise arrancarle un trozo de piel, a ver si con eso le
probaba el alma. Perro bien entrenado. Perro de casa rica. Perro que se sabe

asesino: desde la primera vez que lo vi, sus ojos me dieron miedo. (11)

La imagen de la lengua recorriendo el cuello del amante, aparte de ser una muestra
de pasién, esconde debajo de la fina capa de sensualidad una dimensién amenazadora e
incluso agresiva, ante todo en relacién con lo que se recoge inmediatamente después: el
gesto canino lleno de explicito afecto que se demuestra mediante las caricias de la lengua
pretende convertirse en un ataque con la abierta intencién de ‘arrancarle un trozo de piel’.
De modo que a través del empleo de otros elementos cdnidos se produce un giro brusco y la
misma muestra de pasién da paso a un acto violento.

En este punto de nuestro andlisis resulta muy util recordar las siguientes palabras
de Virginia Woolf, que pueden aplicarse al discurso que se viene trazando: “Women have
served all these centuries as looking-glasses posses sing the magic and delicious power of
reflecting the figure of man at twice its natural size”(en linea). En el espejo de Fernanda, a
Julio empieza por corresponderle un tamafio enorme, no solamente del doble de su medida,
sino, sin mds, completamente gigantesco, lo que se debe a la devocién de la heroina y a su
amor por un hombre al que ella reverencia y adora. Conviene matizar que es un amor
eclipsado por el miedo y por el temor. No obstante, esa imagen agigantada de Julio que se
asimila, al principio, al ideal del amante venerado y admirado, poco a poco ird

disminuyendo en los ojos de la protagonista. Efectivamente, Julio empieza a cambiar de
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conducta a medida que sus sentimientos por Fernanda se hacen mds hondos, lo que provoca
un vuelco en la situacién. Con otras palabras, se produce la vuelta de tuerca: él se deja
arrastrar por su pasién por Fernanda, mientras que ella, al darse cuenta de la nueva tesitura,
se desembaraza del temor y se permite gozar las mieles del poder que ahora sabe que puede
ejercer sobre su novio, a pesar de que, al mismo tiempo, queda sobrecogida por una gran
desilusién: “Ese no era mi hombre. Era una ridicula caricatura de un prietote alto y machin
que pretendia ser tierno” (Alarcén 155). A través de esta inédita decepcidn se observa cémo,
a partir de un momento determinado, la pareja va intercambiando sus roles, de manera que
Julio, otrora adorado, endiosado y sobredimensionado por la protagonista, poco a poco
comienza a empequefiecer, hasta quedar completamente desinflado: “T'odas mis historias
estan habitadas por Julio. Y ahora ¢l es s6lo una cosa para mirarse” (156).

De este modo el lector puede seguir dos procesos que se desarrollan de forma
paralela y que, sin embargo, toman direcciones opuestas: la ‘descosificacién’ de Fernanda, en
abierto contraste con la ‘cosificacién’ de Julio. Conforme la heroina de la novela va
desprendiéndose de su condicién de objeto y de mufieca de pléstico sin voluntad propia,
observamos que gana terreno exponencialmente, se independiza, deja de tener miedo y se
vuelve mds atrevida. El peso en la balanza se desplaza paulatinamente desde el punto que
representa la dominacién de Julio para ir inclinindose hacia el extremo opuesto, es decir la
supremacia de Fernanda. Con cada pequeiio logro, la protagonista cae bajo el hechizo del
poder y por obra de su sabor adictivo se torna no solo cada vez més osada, sino ademds mds
agresiva y mds cruel. A medida que vaya pasando por el proceso de transformacién que la
convertird en ‘otra’, ird destapando una maldad sin limites dentro de si, que le lleva a
cuestionarse la naturaleza genética o heredada de ese mal insuflado por su padre (201).
Cuando el personaje de Fernanda descubre una carta escrita por una de las amantes

ocasionales de Julio, un ataque de furia la impulsa a saciar su sed de venganza:

Primero quise matarla, exprimirle los ojos, patearle el vientre, escupirle a la cara,
arrastrarla de los cabellos, arrancarle a tiras la piel. Aunque matarla seria hacerle
mucho favor. [...] Estropearle la cara: ya no podria ser exhibida. Quemarle las
puertas y las ventanas: que todos vieran que habia sido saqueada. Puertas, ventanas
y cara. S6lo por alardear. Que se dijera que tuve celos, que encajo los dientes por lo

mio, que me ciego y no veo razones, que no entiendo, que nada me importa mds
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que yo. Por vociferar. Porque digan que soy mds valiente y mds fuerte de lo que
realmente soy. [...] Que no necesito que me den mi lugar porque yo puedo
tomarmelo. Le joderfa la vida nada mds por ser el perro que ladra més fuerte. (187-

188)

La envalentonada heroina expresa su deseo de destrozar por completo a la amante
de su pareja, destruir su casa y desfigurarle la cara, para que no ‘pueda ser exhibida’, es decir,
para que su adversaria quede incapacitada en el ejercicio de las funciones de ‘mujer florero’.
La protagonista cumple con sus amenazas y efectivamente prende fuego a la casa de su rival,
causando, ademads, la muerte del hijo pequefio de esta ultima. Cuando Fernanda abandona
la escena apocaliptica, le invade una satisfaccién nunca experimentada, de modo que ella
misma se siente limpia, “pura” (197). El climax, sin embargo, llega con la muerte de Julio,

en el desenlace de la trama que se da en la escena final:

Sobre mi cay6 el peso del mds hombre. Yo me habia ofrecido a sus dientes, pero yo
era que probaba su sangre [...]Yo me habia dado como una ofrenda, pero su nuca
era una flor de sangre. Yo amaba tanto su sangre que comencé a beberla. Yo tenfa

su cuerpo sobre mi, y esta vez no necesitaba que llegara Sofia a redimirme. (204)

En esta ultima escena, la protagonista se encuentra, de hecho, en una situacién
andloga a la del principio, pero su reaccién ya no es la misma. La metamorfosis se ha
completado. El trauma de la infancia se ve superado, con lo que los vinculos y ataduras se
cortan y los extremos de la balanza se tambalean para la nueva actante de su existencia. Se

cierra el circulo de causas y consecuencias y con €l toda la historia.

Conclusiones

A modo de conclusién, podemos afirmar que la violencia extrema en la sociedad
mexicana se ha convertido en un tema muy productivo que tiene su particular reflejo
artistico en la literatura contempordnea. Especialmente el género de la narconovela presta
una mayor atencién a dicho fenémeno y con frecuencia se le acerca desde perspectivas

diferentes. Entre las obras que suelen catalogarse dentro de este corpus particular y cuyos
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autores representativos son principalmente hombres destaca la novela Perra brava, 6pera
prima de deOrfa Alarcén. La autora aborda la problemitica de la violencia de una forma
muy compleja e innovadora, ya que no se limita a ofrecer un simple retrato de la realidad
deplorable. Tampoco se cifie solamente a los usos de procedimientos narrativos comunes,
sino todo lo contrario: la joven autora aposta por los rumbos de la innovacién, y procura
abrir nuevos caminos.

Perra brava, sin embargo, no puede considerarse una narconovela prototipica,
puesto que gracias a su forma se acerca mds a la novela psicol6gica. La protagonista pasa por
una evolucién a cuya consecuencia cambiard esencialmente, de modo que el lector puede
observar la metamorfosis de la heroina que de una victima intimidada y maltratada se
convierte en una victimaria feroz y despiadada. Ese hecho permite a la autora trabajar con
un amplio abanico de emociones relacionadas con la violencia, de modo que el personaje
principal se mueve en la escala ficticia de sensaciones transitando de un extremo a otro:
desde el terror y el miedo pasa por el pasmo, hasta llegar al polo opuesto representado por la
admiracién y la fascinacién por lo violento. La protagonista de Perra brava introduce al
lector en el complicado panorama de sus propias afecciones fisicas y emocionales, haciendo
tangible y corpdrea la violencia al presentarla como vivencia muy concreta y fisica, lo que, a
su vez, nos permite penetrar ain mds en los conflictos retratados, para verlos en toda su
complejidad. Asi pues, otro de los grandes aportes de la novela consiste, ante todo, en
presentarnos la problemitica de la violencia desde 6pticas poco comunes, lo que termina
arrojando una luz diferente sobre dicho fenémeno palpitante.

Aunque a primera vista parece que en la novela no hay cabida para la esperanza, es
precisamente esa amenaza de caer en el abismo de la desesperacién la que parece activar
eficazmente las alarmas ficticias de la supervivencia, que nos impiden permanecer
indiferentes. Y es este hecho el que conmina al lector a emprender el viaje de la busqueda
para realizar un trayecto por el que se alcanza cierta especie de anagnérisis, es decir, se
motiva el cambio necesario que desde la ignorancia inicial conduce al conocimiento y,

gracias a ello, se consigue completar el proceso purificador de la catarsis.
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Resumen: La crénica urbana contempordnea abarca
perspectivas quijotescas porque se interesa por
mostrar que la realidad es fragmentaria. Sus temas
suelen ser, por tanto, de cardcter quijotesco porque
se interesa por personajes excéntricos, actividades
inverosimiles, ademds de la inevitable violencia de
la realidad latinoamericana.

El presente trabajo explora de qué manera estin
representadas algunas perspectivas quijotescas en
crénicas actuales de Martin  Caparrds, Leila

Guerriero, Juan Villoro y Gabriel Wiener.
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Abstract: The contemporary urban chronicle covers
quixotic perspectives because it is interested to
show that reality is fragmented. In the cronica the
themes are often quixotic because it is interested in
eccentric  characters, improbable activities, in
addition to the inevitable violence of the Latin
American reality.

This paper explores how some quixotic perspectives
are represented in current cronicas of Martin
Caparros, Leila Guerriero, Juan Gabriel Villoro

and Wiener.
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Cervantes heritage

Los problemas de la verdad y la ficcién, la realidad y la ilusién, que preocuparon al
siglo XVII como preocuparon a Cervantes, eran para ¢l problemas criticos en uno de
sus aspectos. Cervantes supo captar imaginativamente, méds como novelista que
como tedrico, todo lo que estos problemas implicaban. Pero, al ser consciente de que
se trataba de problemas criticos, pudo conseguir en el Quijote esa extraordinaria
ilusién de experiencia humana que no es una reduccién ni una deformacién de esa
experiencia humana, sino un esclarecimiento de su naturaleza.

La herencia quijotesca en la crénica urbana actual

Edward C. Riley.

Se dice que E/ Quijote es la primera novela moderna, por varias razones: es la

primera historia que desarrolla personajes, la primera que es autorreferencial, la primera que

involucra toda la tradicién literaria anterior y la parodia para renovarla, la primera historia
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que trata de la influencia de la lectura en la vida de las personas. Es la primera historia que
desafia las clasificaciones anteriores, es la primera muestra de un género nuevo de narrativa:
la novela. Cervantes rompe con la tradicién literaria anterior a su novela y desafia las
expectativas de los lectores de su época al crear un personaje moderno que no estd
determinado por su situacién (un hidalgo, viejo, soltero y pobre). Don Quijote es un
personaje que choca con su entorno y que se crea asi mismo. Cervantes recicla narrativas
anteriores e incorpora discursos, como el legal o el teérico literario, que estaban fuera del
ambito literario de la época. En palabras de Javier Cercas la narrativa que creé Cervantes es
“un hijo bastardo de todo lo anterior” (en linea).

La crénica, al ser un género hibrido, se puede llamar también un género bastardo,
por estar justo en el medio de diferentes tipos de discursos, principalmente del periodismo y
la literatura. La crénica es, como lo fue la novela de Cervantes en su momento, considerada
literatura menor, por contar historias que, sobre todo, son entretenidas, sin dejar por eso de
ser edificantes. No es el lugar ni la intencién de este articulo elaborar una genealogia de la
crénica, ni de comprobar su esencia literaria; baste decir que lo que hace la crénica actual es
contar historias particulares que revelan preguntas morales universales.

El Quijote, como lo ha sugerido Gonzilez Echeverria, es una novela politica porque
reflexiona sobre los problemas politicos y sociales de su época (32). Cervantes se preocupé por
hablar de la situacion de personajes marginales, como las prostitutas, los galeotes, los locos, los
campesinos analfabetas. Esta preocupacién, de alguna forma, denuncia injusticias, ddndole voz a
esos personajes que las sufren. Este interés por hablar de lo marginal de la sociedad es una
caracteristica que distingue a la crénica urbana. Parafraseando a Caparrés, se puede decir que la
crénica es politica (como E/ Quijote) porque muestra la insatisfaccion individual con el mundo y
la lucha y conflicto por intentar cambiarlo (“Contra los cronistas” 614). Es en esta coyuntura
donde podemos encontramos huellas de la herencia cervantina lo que nos permite considerar las
perspectivas quijotesas de la crénica.

Uno de los temas centrales de E/ Quijote es la ambigiiedad. La duda constante de
aquello que se presenta como una realidad total. El Quijote es un protagonista que
cuestiona su propia realidad y nos hace reflexionar sobre las diferentes formas de entender
una misma situacién dependiendo del punto de vista que adoptemos. El mismo Quijote nos

muestra que imaginar la realidad de una manera diferente a lo normalmente aceptable
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permite comprender mejor las posibilidades de cambiar, si no el mundo, si nuestras propias
experiencias en éL.

La crénica urbana contempordnea abarca perspectivas quijotescas porque se
interesa por mostrar que la realidad es fragmentaria. La crénica narra ‘hechos reales’, pero
no de la manera en que ocurrieron los acontecimientos. La crénica presta atencién a lo
anémalo de aquello que es considerado normal y, viceversa, a lo ordinario de lo que se
piensa como anormal, para incorporar miradas diferentes sobre la informacién que se
presenta como concreta. Sus temas suelen ser también de cardcter quijotesco porque se
interesa por personajes excéntricos, actividades inverosimiles, ademds de la inevitable
violencia de la realidad latinoamericana.

El presente trabajo explora de qué manera estin representadas algunas perspectivas

quijotescas en crénicas actuales de Martin Caparrés, Leila Guerriero, Juan Villoro y Gabriel

Wiener.

Personajes excéntricos

En la crénica “Consejos de una ama inflexible a una discipula turbada” Gabriela
Wiener narra su experiencia de sumisa ante una dominatriz a la que conoce al hacerle una
entrevista por encargo para la revista en la que trabajaba. El personaje excéntrico de la historia es
Lady Monique de Nemours, famosa en el mundo del BDSM (del inglés Bondage Domination
Sumision Masochism, esto es, bondage que se entiende como ligamento, disciplina, dominacién y
sumisién). Como lo explica Wiener, es un “término que denomina esta aficién sexual y que no
debe confundirse con el sadomasoquismo, designa toda una subcultura en la que los
participantes construyen relaciones de poder de forma voluntaria y por consenso” (336).

Lady Monique es la tnica ama espafiola que logré el titulo de ‘Sublime Lady’ en
un lugar que se conocié como el ‘Other World Kingdon’. Este lugar, situado en Cerna en la
Republica Checa, fue un sitio donde se llevé a cabo un experimento social bajo el concepto
de ser una nacién donde solamente dominaban las mujeres, o sea, un reino femdom. Wiener
no da demasiada informacién sobre el ‘OWK’, solo proporciona lo suficiente para explicar
por qué esta mujer es célebre en este tipo de subcultura del erotismo. De hecho, sobre la
verdadera identidad de esta mujer no dice nada, solamente se habla de Lady Monique como
un personaje ilustre. Como en el caso de Don Quijote, la historia que interesa no es la

biografia de Alonso Quijano, sino la historia del personaje producto de su propia fantasia.
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Uno de los ojos de Monique es gélido como el ojo de un pez. El otro mira todo
con infinito desprecio. Yo no soy la excepcién. Al verme me reconoce y sonrie
agriamente. Tiene la facilidad para hacerte sentir como una cucaracha a punto de

ser aplastada por uno de sus tacos altos. (331)

Wiener no detalla las caracteristicas fisicas de Lady Monique, lo tnico que
menciona, sus 0jos, sugiere que su atractivo no es fisico, sino que lo cautivante en ella es su
actitud. Wiener explica que la entrevista que le hace la lleva a cabo en el estudio de BDSM
de Lady Monique. Su “mazmorra” (333) que se sitda en un edificio comun de Barcelona
“son dos plantas llenas de objetos y accesorios, como las celdas de la Santa Inquisicién”
(333) y que por sesién cobra no menos de 500 euros. Son pocos los datos especificos que
proporciona esta crénica. La descripcién concreta de los juguetes y artefactos, asi como del
especticulo mismo del BDSM performance al que asiste (y en el que participa) la cronista
sirven, por un lado, para mostrar el espacio en el que se desenvuelve esta subcultura y, por
otro lado, para plantear preguntas en torno a este tipo de pricticas erdticas. Una de estas
preguntas es sobre la relacién entre la violencia contra la mujer y la fantasia sadomasoquista
que practican las dominatrices como Lady Monique. La respuesta de Lady Monique al
respecto es “detesto [el crimen de género]. Cada vez que pasa eso me admiro mds a mi

misma” (334). Respuesta que provoca en la cronista la siguiente reflexién:

Al escuchar a Monique decir esto recuerdo cada uno de los rostros de los hijos de
puta que me han herido, no me importa si justificadamente o no, y comprendo al
final la cruzada del ejército de déminas. Uno de mis ojos brilla en la obscuridad.
Tengo ganas de usar ropa de cuero, aprender algo del sofisticado juego de poder
que acaba con un hombre atenazado pidiéndome piedad, quiero cumplir la fantasia

de tenerlo bajo mis botas y convertirlo en alfombra. (334)

No hay ninguna explicacién sobre el origen de este tipo précticas, ni tampoco las
razones personales de esta mujer para ser una dominatriz. Wiener solamente sugiere, a
través de su propia fantasia, una posible explicacién e introduce lo que puede ser la
motivacién principal, esto es, el hecho de ser un juego. Aceptar la prictica sadomasoquista

como un juego en el que se participa voluntariamente, por placer, permite suspender los
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juicios morales que se aplican a otras précticas violentas y, al mismo tiempo, invita a
cuestionar las reglas de ese juego en donde los limites entre lo fuerte y lo débil parecen ser
ambiguos. Lady Monique lo explica asi: “Se trata de jugar con una persona. Desde el
momento en que juegas con una persona tienes muchas cosas en tus manos, no solo es un
juego tonto. Estis jugando con su sensibilidad, con su inteligencia, con su cuerpo” (338).
Aclara que ella, la dominatriz, es la responsable de respetar los limites de su poder sobre el
sometido: “Soy refinadamente cruel, agriamente atenta” (339). Ante la pregunta de Wiener
sobre si es domina todo el dia, Lady Monique responde: “Yo soy persona las veinticuatro
horas del dfa. Mi caricter es éste siempre” (339), lo que presenta una ironia interesante.
Lady Monique es un personaje que puede contemplar las relaciones de poder entre hombre
y mujer tanto desde dentro como desde fuera de la fantasia sadomasoquista y, al mismo
tiempo, mantener un sensato sentido comun.

Como es de esperarse, Wiener le pregunta sobre las cuestiones pricticas de su oficio y
Lady Monique la instruye con tres lecciones basicas: “Leccién 1: Cémo flagelar el miembro viril
con rigor y sutileza [...] Leccién 2: Cémo dar ramalazos certeros [...] Leccién 3: Cémo azotar”
(340). Sin embargo, cuando la confronta al preguntarle por lo que es indispensable saber, Lady
Monique le dice: “Creer en ti, quererte a ti misma y saber que eres la mejor (340)”. Es un
consejo que puede considerarse pertinente pricticamente para cualquier oficio.

Wiener narra de manera intercalada la entrevista a Lady Monique y su propia
participacién en el performance al que asiste a verla actuar en el Club Bizarre de Barcelona.
La cronista se ofrece voluntariamente para probar el litigo de Lady Monique y este acto,
que podria considerarse de exhibicionismo por parte de la narradora, permite igualar la
situacion entre la cronista y la dominatriz. De este modo la excentricidad de este personaje
se vuelve ambigua porque Wiener, lejos de crear distancia con la démina, la acorta al pedirle
que le pegue. En esto radica el papel de la cronista como discipula turbada. La leccién que
recibe es que “[lJo importante no es golpear duro, lo importante es golpear rico” (340), lo
que permite reflexionar sobre lo ordinario de esta extravagancia y la metédfora contenida

sobre la vida y las relaciones de poder en las interacciones personales.
Actividades inverosimiles

Varias son las actividades inverosimiles en las que se involucra Don Quijote. Sin

embargo, quizd la mds extraordinaria de todas es la escenificacién que hace el bachiller
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Carrasco de la propia locura del Quijote. En ella participan todos los personajes cuerdos
para recrear una fantasia que permita regresar al Quijote a lo que ellos consideran que es su
realidad, la de Alonso Quijano. Don Quijote desafia la fantasia creada por el bachiller
Carrasco porque esta no se ajusta a lo que Don Quijote percibe como la realidad. Este
contraste entre lo que unos consideran la realidad de los hechos y lo que la evidencia
concreta de un evento muestra de los hechos es una de las preocupaciones de la crénica.

Un ejemplo es “El rastro de los huesos” de Leila Guerriero. En esta crénica Guerriero
narra la historia del Equipo Argentino de Antropologia Forense, un equipo que se funda como
asociacion civil sin fines de lucro en 1987, pocos afios después de la sistemdtica desaparicion de
miles de personas llevada a cabo por la dictadura militar. Como el titulo lo indica, lo que hace
este grupo es indagar, escarbar, explorar para averiguar cémo fue la muerte y la vida de esas
personas que identifican a través de las osamentas que encuentran.

La historia, como en casi todas las crénicas, no estd contada de manera lineal;
comienza en el presente, describiendo el lugar donde tiene sus oficinas el equipo, y de alli

progresa alternativamente mezclando el pasado y el presente de este grupo.

Con poco mis de veinte afios, empleados mal pagados de empleos absurdos,
estudiantes de una carrera que no los preparaba para un destino que de todos
modos no podian sospechar, pasaban los fines de semana en cementerios de
suburbio, cavando en la boca todavia fresca de las tumbas jovenes bajo la mirada de

los familiares. (64)

Guerriero nos cuenta que el grupo inicial estaba conformado por cinco personas:
Patricia Bernardi, Mercedes Doretti, Luis Fondebrider, Douglas Cairns, Morris Tidball
Binz. Estos jévenes se iniciaron en la antropologia forense (y, de hecho, fundaron la
disciplina en América Latina) por azar. Su iniciacién fue a través de Clyde Snow, un
antropdlogo forense texano, “habituado a vivir en un pais donde los criminales eran
individuos que mataban a otros: no una maquina estatal que tragaba personas y escupia
huesos” (62) quien los recluté como voluntarios para trabajar en la primera excavacién en
busqueda de los desaparecidos durante la dictadura. La descripcion del trabajo de Snow
sirve para llamar la atencién al contraste entre los jovenes inocentes e inexpertos y la

magnitud de la situacién “sucia, deprimente, y peligrosa” (63) con la que se enfrentaron.
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El estilo narrativo aparentemente distante va intercalando descripciones de hechos
histéricos con didlogos. Al darle voz a los fundadores del equipo, la cronista logra involucrar el

lector emocionalmente y le permite apreciar la labor humanitaria que hacen estos expertos.

-Si el familiar no tiene deseo de recuperar los restos, no intervenimos. Nunca
hacemos algo que un familiar no quiera. Pero aun cuando es doloroso recibir la
noticia de una identificacién, también es reparador. En otros dmbitos esto suele
hacerse como un trabajo mds técnico. Es impensable que la persona que estudia los
restos haya hecho la entrevista con el familiar, haya ido al campo a recuperar los

restos, y se encargue de hacer la devolucién. Nosotros hemos hecho eso siempre. (70)

Se puede decir que lo inverosimil de la labor que hace este equipo es la forma en
que humanizan su trabajo cientifico, ya que siempre lo realizan de manera empitica tanto
con las victimas como con los familiares. Segin lo indica Guerriero, el equipo nunca cobra a
las familias, se financian con apoyo de donaciones privadas o de gobiernos europeos y no
reciben dinero ni de asociaciones civiles de Argentina ni de donantes privados argentinos,
contribuyendo a que su trabajo guarde independencia de segundos intereses. Ademds,
cuando reciben salarios por misiones internacionales, todo el dinero se va a un fondo
comun, de manera que todo el equipo se beneficie y no se creen desigualdades entre ellos.

La cronista, sin emitir juicios, invita a reflexionar sobre tres asuntos que llaman

particularmente la atencién:

a) La repercusién del trabajo de este equipo a nivel internacional

En todos estos afios, el equipo intervino en mds de treinta paises, contratado por el
Tribunal Criminal Internacional para la ex Yugoslavia; la Oficina del Alto
Comisionado para los Derechos Humanos de las Naciones Unidas; las Comisiones
de la Verdad de Filipinas; Perd, El Salvador y Sudafrica; fiscalias de Etiopia,
Meéxico, Colombia, Sudafrica y Rumania; Comité Internacional de la Cruz Roja;
la comisién presidencial para la bisqueda de los restos del Che Guevara y la

Comisién Bicomunal para los desaparecidos de Chipre. (67)
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Ademis, segtin lo indica Guerriero, el equipo ha contribuido a formar la Iniciativa
Latinoamericana para la Identificacién de Personas Desaparecidas (2007) un banco de
ADN que permitird reconocer la identidad de las personas a las que pertenecen los huesos
encontrados. Lo que revela que, tristemente, su trabajo es y seguird siendo indispensable en
la recuperacion de la dignidad humana tanto de los muertos como de los sobrevivientes de

los conflictos en los que desaparecen miles de personas.

b) Son jévenes que buscan y encuentran la identidad de otros jévenes

La relacién con los familiares de los desaparecidos la tuvimos desde el principio —dird
Luis Fondebrider—. Teniamos la edad que tenian sus hijos en el momento de
desaparecer y nos tenfan un carifio muy especial. Y estaba el hecho de que nosotros

tocdbamos a sus muertos. Tocar los muertos crea una relacién especial con la gente.

(64-65)

La idea de que son los jévenes los encargados de desenterrar las historias de los
horrores del pasado, para encontrar a las personas, para recuperar la memoria, es uno de los
aspectos més conmovedores de la historia del equipo. La cronista da voz a los miembros del
equipo para mostrarnos el lado humano del trabajo que desempefian: “Cuando empezis a
investigar un caso terminas conociendo a la persona como si fuera un amigo tuyo” (74).
Esto crea un efecto interesante en la narracion, ya que logra presentar al equipo como una

sola entidad cuyo valor radica en la calidad humana de cada uno de los miembros del grupo.
¢) Por dltimo llama la atencién la descripcion del lugar, las oficinas y laboratorio del equipo:
No es grande. Cuatro por cuatro apenas, y una ventana por la que entra una luz
grumoso, celeste. El techo es alto. Las paredes blancas, sin mucho esmero. El
cuarto —un departamento antiguo en pleno Once, un barrio popular de Buenos

Aires- es discreto: nadie llega por equivocacién. (61)

Es un sitio comun, centrado en el medio de la ciudad. Lo notable, segin lo

presenta la cronista, es que la actividad del equipo de antropdlogos forenses pasa
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desapercibida porque forma parte de la vida cotidiana en Buenos Aires, en Argentina y, se
puede decir, en América Latina y en muchas otras partes del mundo: “Encuentras la
identidad de una persona...Es una dignificacién del muerto, pero también del vivo” (72).
Es en este sentido que la actividad que desempefia el equipo argentino de antropologia

forense parece inverosimil.

Viajes y reescrituras

Uno de los temas centrales del Quijoze es el viaje porque su misma locura lo lleva
necesariamente a moverse, a cambiar su estatus de hidalgo sedentario a caballero errante
(Véase Hutchinson 91). Los viajes en E/ Quijote, tanto los imaginarios como los reales, son
necesarios para el desarrollo de la historia. El ir de un lugar a otro es lo que le permite a los
protagonistas tener aventuras y conocer diferentes personas que influyen en que Don
Quijote pueda cumplir con su fantasia.

De manera similar el tema del viaje es uno central dentro de la crénica urbana. El
viaje permite el didlogo entre realidades distintas y esto ayuda a los cronistas a tomar
distancia para reflexionar sobre los problemas locales, regionales, y su relacién con la
situacién global. Una particularidad de la crénica de viaje es ser una narrativa que se
preocupa tanto del lugar como de las personas y esto es lo que logra el desarrollo tanto de
los personajes como de las situaciones. Un ejemplo de este tipo de crénicas es “Pole Pole.
De Zanzibar a Tanganica” de Martin Caparrés. Aqui Caparrds narra la historia de su viaje,
una especie de homenaje-peregrinaje al viaje que hizo Henry Morton Stanley en busqueda
del doctor Henry Livingstone, el misionero y explorador britinico que desaparecié en el
corazén de Africa por seis afios (Morton Stanley). Uno de los vasos comunicantes que hay
entre E/ Quijote y la cronica de viaje es el de la re-escritura, una actividad que permite
interpretar historias y recrearlas. La segunda parte del Quijote es, en parte, una re-escritura
de la primera y esto es lo que nos permite contemplar el cambio tanto en Don Quijote
como en Sancho Panza, asi como la maestria que adquiere Cervantes como autor de toda la
obra (Gonzilez Echevarria 6-12).

Caparrés hace el mismo recorrido que hizo Stanley en busca de Livingstone a
finales del siglo XIX, pero paso ‘pole pole’ debido a un accidente:

Pole pole parece ser el concepto bdsico del weltanschauung swahili: se podria

traducir libremente como tranqui, para-qué-calentarse, take it easy. Se lo puede
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pensar como una manera de sobrevivir sin apremios o resignarse a los ritmos
posibles, o como una forma de resistencia pacifica: cuando cualquier prisa es
beneficio para el amo, ir pole pole es una forma de recortarle las ganancias.

-Hakuna matata. Pole pole.” (379)

El accidente, una cortada en la planta del pie, le obliga a literalmente frenar el paso
y este es el pretexto que le sirve para mirar con detenimiento la realidad de la que estd
hablando. A Africa, a Tanzania especificamente, la presenta como un lugar paradisiaco sin
dejar de lado un rasgo histérico importante: “Zanzibar es una isla deliciosa en el océano
Indico, frente a la costa oriental del Africa, y era, entonces, el mayor centro del trifico de
esclavos” (373). A lo largo de la crénica Caparrés se va a enfocar en el contraste que hay
entre la percepcién de Africa por parte de los occidentales (exploradores del siglo XIX y
turistas de finales del siglo XX) y por parte de los habitantes de este lugar. Caparrdés mezcla
el didlogo con la descripcién para sefalar, por un lado, el complejo legado postcolonial y,
por otro, el problema de desigualdad econémica, social y politica que hay actualmente. Un

ejemplo es el siguiente:

-Acd antes habia paz: ni siquiera se conocian las armas de fuego. Comiamos
pescado, coco, lo que habia, y viviamos tranquilos...

Me dice Ibrahim, las lanas rastas, la musculosa vieja, y me muestra con la mano
alrededor. Si algin lugar da bien el mito del paraiso primitivo, debe ser Bwejuu.
Bwejuu es un pueblito de pescadores en la costa este de la isla de Zanzibar:
palmeras, la playa interminable, sus corales, colores: celestes, verdes, turquesas y
violetas de mentira en el agua. No sé cuindo se nos ocurrié que éste era el paisaje
del paraiso, pero es. Para nosotros occidentales estas playas pueden ser uno de los
rincones mds hermosos del mundo. Para sus habitantes, en cambio, son algo casi
superfluo; a lo sumo el lugar por donde pasan cuando van a pescar o a cosechar
algas. Las mujeres de Bwejuun no saben nadar.

-...hasta que llegé el doctor Livingstone y todos ésos, los blancos que vinieron
detrés, y ahora estamos como estamos. (375)

La técnica de montaje que utiliza Caparrds en este pasaje sirve para conferir autoridad

sobre el conocimiento del lugar. Abre el parrafo dando voz a uno de los habitantes de Bwejuu
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que habla de la situacién local de manera comparativa, refiriéndose a un pasado no especifico,
donde insinta que todo era mejor a pesar de contar con pocos recursos. Aqui Caparrés corta el
didlogo para insertar una descripcién: su propia mirada del lugar y del propio lugarefio a quien
caracteriza como alguien posiblemente joven. Caparrés habla de las cualidades y caracteristicas
del paisaje que hacen de él un sitio hermoso y agradable y, al mismo tiempo, contrasta la mirada
del turista occidental y la del habitante local. Lo interesante en esta observacion es que llama la
atencién a la situacién de las mujeres que, por lo que indica, se encuentran en desventaja en
relacién con los hombres. Corta nuevamente el pérrafo y lo cierra con la voz de Ibrahim que
especifica que antes de la colonia, y por ende antes de la esclavitud a la que fueron sometidos sus
ancestros, todo era mejor.

Caparrés aborda la cuestién postcolonial, pero no de manera apologética. No
cuestiona que influya en la situacién actual, sino que de hecho insinda que el problema mis
grave es que la dindmica colonial (blanco dominante, negro subyugado) se ha interiorizado:
“Los blancos nos convencieron de que éramos incapaces de hacer nada. Tuvieron que
hacerlo: si no, ¢cémo iban a controlarnos, por qué ibamos a obedecerlos? Pero ahora cuesta
mucho sacarnos esa idea de la cabeza” (388). El cronista sefiala que esta actitud ha servido
para justificar la corrupcién de los gobernantes, la falta de libertades politicas y sociales,
sobre todo para las mujeres. Caparrés habla de la pobreza describiendo el lugar como “un
mundo basicamente rural, y una ciudad es casi un accidente” (390). Habla de la
sobrepoblacion reflejada en la cantidad de nifios que lloran al verlo —“Son tantos: la mitad
de la poblacién tiene quince afios” (387)—, y resalta la violencia que es parte de Africa, “un
continente agitado por las guerras” (377). Estas guerras generan crisis humanitarias y,
paradéjicamente, en lugares como Tanzania generan trabajos y, asi, dinamizan la economia
gracias a la intervencién de agencias y organismos internacionales como Cruz Roja y
Meédicos sin Fronteras, entre otros. Habla del sida que, segin nos dice, es una enfermedad
que tiene el 10% de la poblacién: “Los remedios son inalcanzables. La medicina occidental
no soluciona nada, y muchos vuelven a los viejos brujos: al menos se hacen cargo” (399). En
general el panorama que presenta es bastante deprimente, pero Caparrés no emite juicios,
presenta los problemas de Tanzania, de Africa, como parte de lo que observa durante el
recorrido y a través de las conversaciones que tiene con algunas personas.

Siempre habla de si mismo con humor y se burla de su propia postura ‘occidental’ que

pone en cuestién e invita a reflexionar en instancias cuando lo confrontan con su lugar de origen:
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-{Usted viene de América, parece?
-Si, de Sudamérica.

-Y ustedes en América son ricos [...] (400)

Caparrés no lo dice, pero dirige la atencién al contraste que hay, por un lado, entre
la realidad americana de EE.UU. y la de América Latina. Por otro lado, resalta el contraste
entre Latinoamérica y Africa, donde los problemas, desde el legado postcolonial hasta la
corrupcion, la desigualdad, la discriminacion y la violencia, no son tan distintos, a pesar de
las diferencias.

Como en toda narrativa de viaje, en esta también hay una reflexién sobre la
experiencia del desplazamiento: “Durante siglos, viajar requirié un bruto esfuerzo fisico;
ahora sélo es una cuestién de paciencia: sentarse y esperar” (389). En contraste con los
viajeros y exploradores de finales del siglo XIX nuestro cronista viaja como turista. Retoma
la ruta que hicieron Stanley y Livingstone para visitar el lugar del encuentro donde el
periodista encontré al misionero/explorador en Ujiji, a la orilla del lago Tanganica. Esta
crénica es, en parte, una reescritura de ese viaje, una versién actualizada de lo que es
desplazarse por Tanzania en la Africa finisecular, de cara al siglo XXI, con problemas que
arrastra desde el siglo XIX. La crénica parece indicar que se viaja para tener experiencias
enriquecedoras, para conocer, por ejemplo, lo que significa ‘pole, pole’ de primera mano y

para comprobar que una cosa es la apariencia y otra es la realidad.

Temas inevitables en la crénica hispanoamericana

En un discurso Elena Poniatowska se refirié a la crénica como una necesidad:

La crénica en América Latina es una necesidad: manifiesta lo oculto, denuncia lo
indecible, observa lo que nadie quiere ver, escribe la historia de quienes
aparentemente no la tienen, de los que no cuentan con la menor oportunidad de
hacerse oir. La cronica refleja mds que ningin otro género los problemas sociales,

la corrupcién de un pafs, la situacion de los olvidados de siempre. (en linea)

112 | Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 6: 101-116, 2015, ISSN 2067-9092



Perspectivas quijotescas en la crénica urbana actual

Un aspecto en comun de las funciones de la crénica que enumera Poniatowska es
la violencia que existe en cada uno de los temas que dominan en la crénica: la
discriminacién, la desigualdad, la corrupcidn, el crimen, el narcotrafico. Crénicas como “El
teatro del crimen” de Fabrizio Mejia Madrid, que formula preguntas contundentes sobre la
realidad de Ciudad Judrez, cuya situacién no admite respuestas definitivas, son necesarias
para poder reflexionar y cuestionar las versiones oficiales. La crénica abre con la siguiente

enumeracion:

Las cruces en el desierto, algunas con nombres y otras con la palabra
"desconocida", las madres, hermanos, novios dolientes, el grupo de cazadores de
restos humanos, las frases acufiadas por dos gobernadores de Chihuahua, uno de
cada partido en la fiesta de las boletas (El indice de homicidios en Judrez no es mas
alto que la media nacional", "Propongo que los ciudadanos honestos se
autodecreten un toque de queda. Asi los malosos serdn los Unicos en la calle
después de las diez de la noche"), los detenidos que declaran que han confesado
bajo tortura, las mujeres -hermanas, madres, amigas, colegas de las victimas- que
van y vienen con velas en las manos, cruces, fotografias sin avanzar, las hipétesis
sobre rituales de iniciacién a la mafia, ocio de sicarios, negocios de cacerias por
internet, videos snuf, tréfico de érganos, los enfrentamientos entre policias locales
y federales, la red de proteccion politica de algunos sospechosos, la negacién de la

mayoria, el silencio. (265)

En tan sélo un parrafo Mejia logra capturar la complejidad de Ciudad Judrez: el
lugar, las personas afectadas, las involucradas, las complicidades entre autoridades y
criminales y la incapacidad de la sociedad de dar una opinién sobre algo que no puede
comprender. La sociedad no puede asimilar la magnitud del problema y prefiere ignorarlo
porque tomar conciencia de los feminicidios en este lugar invita a reflexionar sobre la
vulnerabilidad de todos. Mejia afirma que la tnica manera en que se digiere el problema, la
unica forma en que la opinidn publica se permite hablar y pensar sobre esta situacién, es a
través del aumento de la cifra del nimero de muertas: “Lo demds seria pensar que la

politica, las mafias, y la policia, un dia podrian matarnos al azar” (266).
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El teatro al que se refiere el cronista es la farsa en que la sociedad mexicana
pareciera estar involucrada al pretender que lo que ocurre alli en Judrez es un problema
local. Ese actuar como si aquello que no afecta directamente no importara, parece ser el
teatro del crimen. Mejia sefiala que lo grave en esta actitud es que ha influido en que la
violencia sea asimilada como una forma cotidiana de la vida: “La violencia [...] en Ciudad
Judrez: es tan cotidiana como lejana. Sin embargo los juarenses tienen ya las manias que
s6lo habia visto en el D.F.: poner los seguros a las puertas, viajar —a pesar del calor— con
las ventanillas cerradas, abstenerse de la noche” (266).

Mejia sefiala que un rasgo en comun que tienen las victimas, ademds de ser
mujeres jévenes, es que todas son peatones. Lo que indica que eran pobres y, por lo tanto,
vulnerables por tener que caminar en una ciudad planeada para automovilistas. Habla del
origen de los feminicidios en esta zona fronteriza y explica que “[e]l origen de la violencia
en Judrez acaso sea una extrafia mezcla entre narcotrifico, ritos de invulnerabilidad —
impunidad ritualizada—, y la extincién de lo comprobable” (271). Revela que todo son
hipétesis y que lo inico concreto es el temor al peligro que parece inminente. En un punto
de su estancia en Judrez Mejia experimenta una especie de ataque de pdnico y afirma sentir
un miedo que parece irracional, en gran medida, porque no logra entender la situacién que
se vive en esa ciudad. Esta experiencia lo deja consternado porque le obliga a reconocer en si
mismo lo que critica en toda la sociedad mexicana, esto es, que para sobrevivir esta violencia
extrema la negacion parece ser la inica medida util.

Otra crénica que habla de la cotidianidad de la violencia en América Latina y que
muestra la capacidad de adaptacién a ese miedo al que se refiere Mejia, es “Como perros” de
la cronista colombiana Juanita Ledén. Ledén narra la asimilacién de los secuestros,
individuales y masivos como una eventualidad mds de la vida diaria en Colombia. Explica
que los secuestros individuales siempre han existido en Colombia, pero que, para finales de
la década de los noventa, los secuestros masivos se convirtieron en un buen negocio para la
FARC y el ELN. Esto, irénicamente, igualé a toda la sociedad: politicos, policias, militares
y civiles ricos y pobres son igualmente vulnerables a ser secuestrados. La cronista habla de
como esta situacion se vive cotidianamente y explica que “en Colombia, la rumba y el horror
coexisten de manera natural” (132). En contraste con la actitud de negacién que Mejia
observa en la sociedad mexicana, Leén destaca que en Colombia la posibilidad de ser

victima estd totalmente asimilada: “Papi, ¢sabes cémo se dice colombiano?”, le pregunté su
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hijo de siete afios a un amigo mio el otro dia mientras jugaban a encontrarle sinénimos a los
gentilicios de los paises: “jSecuestrado!” (134). Ledn indica que el terror ante esta situacion
paraliza, pero que una respuesta al temor de ser secuestrado ha sido continuar con la vida.
Sin negar la posibilidad de perder la libertad, algunas personas incluso han preparado 4izs de
secuestro con lo minimo “para sobrevivir como ser humano” (136). Ambas crénicas
muestran estrategias para sobrevivir sin perder la dignidad a pesar de haber perdido, como
sociedad, la libertad de sentirse totalmente duefios de sus vidas. Empresas quijotescas que

de algin modo se rebelan ante la realidad para tratar de encontrarle algin sentido.

A manera de conclusién

La influencia de Cervantes, de E/ Quijote en concreto, es innegable en toda las
letras hispdnicas, por eso es posible encontrar sus huellas en pricticamente todas las
narrativas posteriores. En el caso de la crénica, una resonancia que podemos encontrar es en
la hibridez del género, ya que al incorporar realidad y ficcidn, le permite tener una funcién
estética y social y asi revelar aspectos ignorados u olvidados de la verdad de la condicién
humana. La crénica, como la novela de Cervantes en su momento, da voz y narra la historia
de personajes marginales, divulga la anomalia, muestra lo inadmisible y produce
incomodidades. En resumen, se puede decir que la crénica es transgresora porque sus

perspectivas son quijotescas.
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Resumen: En 1929-1930, Federico Garcia Lorca pasé
un afio entero en América —nueve meses en Nueva
York y tres en Cuba—. El primer viaje al extranjero del
poeta dejé una huella imborrable en su vida. Lejos de
su familia, en la enorme ciudad de Nueva York, el
joven andaluz recibié un sinfin de impulsos que
enriquecerfan tanto su obra como su personalidad.
Después de investigar la abundante correspondencia de
Garcia Lorca y algunos estudios recientes sobre su
estancia en la Gran Manzana, el presente estudio
quisiera hacer un recorrido basado en las impresiones y
experiencias del poeta —los amigos, el idioma inglés, la
ciudad, el Broadway, el Harlem, los afroamericanos—,

recibidas en aquel ‘Senegal con médquinas’.

Palabras clave: Federico Garcia Lorca, Nueva York,

Correspondencia, Poeta en Nueva York

Abstract: In 1929-1930 Federico Garcia Lorca
spent one year in America—nine months in New
York and three months in Cuba. The poet’s first
trip left an indelible influence on his life. Far from
his family in the huge city of New York, the young
Andalusian  received countless impulses that
enriched both his work and his personality. As a
result of my research concerning the abundant
correspondence of Garcia Lorca and some recent
studies on his stay in the Big Apple, this paper
offers a survey of the impressions and experiences
(his friends, the English language, the city, the
Broadway, Harlem, the African Americans) that

the poet obtained in this ‘Senegal with machines’.

Key words: Federico Garcia Lorca, New York,

Correspondence, Poet in New York

“Paris me produjo gran impresién,
Londres mucho mds, y ahora

New York me ha dado como un mazazo en la cabeza.”

Federico a su familia, 28 de junio de 1929.
(Garcia Lorca, Epistolario completo 614)

Federico Garcia Lorca se despidié por primera vez de su familia en 1916 cuando

emprendié un viaje por las tierras espafiolas con Martin Dominguez Berrueta, su profesor

de la Universidad de Granada, y sus compafieros de clase. Es bien sabido que aquel
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vagabundeo desperté la vocacién literaria del futuro poeta y el fruto de aquella experiencia
fue la publicacién del tomo Impresiones y paisajes (1918). Con aquel libro en prosa empez6 a
vislumbrarse ya la carrera literaria del joven Federico, hasta entonces aficionado a la musica
y al piano.

Si su primer viaje dentro de las fronteras de su patria dej6 sus huellas imborrables
en la memoria de Garcia Lorca, se puede imaginar el impacto de otro viaje mucho mds
largo que llevé a Federico a América, a un lugar mucho mis lejano de su querida familia. E1
gran viaje —que fue su primer viaje al extranjero— duré en total doce meses, de los cuales
el poeta del Romancero gitano pasé nueve en Nueva York (de junio de 1929 a marzo de
1930) y tres més en Cuba (de marzo a junio de 1930). De esta aventura transatldntica nacié
un tomo de poemas, Poeta en Nueva York, que, a pesar de su complicada suerte editorial
(Garcia Lorca, Poeta en Nueva York 8-138) —casi de novela policiaca—, no solamente se ha
convertido en uno de los libros emblematicos de la poesia moderna universal, sino que ha
llegado a representar el mdiximo exponente del cosmopolitismo de la literatura
contempordnea. El tomo editado péstumamente es el libro mds complejo de Garcia Lorca
tanto por su contenido como por su estructura, y es un poemario que evidencia la sensacién
de oscuridad, angustia, hermetismo e incomprensiéon que el propio poeta sintié gravitar
sobre su espiritu en aquellos meses.

En el presente estudio nos proponemos examinar la influencia de Nueva York en el
poeta, que no es simplemente un juego con el orden de las palabras del titulo del tomo
arriba citado, ya que nuestra idea recibié inspiracion justamente de Garcia Lorca que en su
conferencia-recital (pronunciada varias veces y en diferentes ciudades entre 1931 y 1935)
“Un poeta en Nueva York” se dirigié a su pablico asi: “He dicho un poeta en Nueva Yorky he
debido decir Nuewva York en un poeta” (OC VI 343). Realmente, la enorme ciudad dejé su
huella no solamente en la poesia de Federico Garcia Lorca; toda su personalidad se
enriquecié de aquella vivencia.

Durante la investigacién hemos utilizado, por un lado, la abundante
correspondencia del poeta que sostuvo durante los nueve meses con su familia y sus amigos
tanto espafioles —mejor dicho hispanohablantes, entre ellos hispanoamericanos también—
como americanos y, por otro lado, nos han servido sumamente también las publicaciones
que han salido a la luz en los ultimos afios y que atestiguan que entre los investigadores

recientemente ha recibido mayor atencién la estancia de Garcia Lorca en Nueva York.
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Ademis, por supuesto, los poemas del tomo neoyorkino nos han interesado como un espejo
artistico de las experiencias del poeta, aunque el marco del presente estudio no nos posibilita
la profundizacién literario-estética en estas poesias llenas de imdgenes dificilisimas de
descifrar. Asi, solamente nos limitaremos a la simple mencién de algunos titulos que
nacieron durante este periodo, pero cuyo anilisis pertenece ya al ambito de otros escritos de

prestigiosos ‘lorquistas’.

EE

1. El gran viaje y las primeras impresiones

El joven poeta empezé su gran aventura de ultramar en un estado melancélico. No
pudo gozar del éxito clamoroso del Romancero gitano, ya que sufrié de depresiones por
varios motivos. Por un lado, por el rechazo de sus mejores amigos, Salvador Dali y Luis
Buifiuel, que reprocharon al poeta su poesia ‘comerciable’, una acusacién provocada por el
envidiado éxito de Federico que el cineasta y el pintor no podian saborear hasta entonces.
Por otro lado, le deprimié también el fracaso de su intima amistad con el escultor Emilio
Aladrén que dejé al poeta por Eleanor Dove. Ademis, el éxito tan rdpido del Romanceroy la
popularidad casi de la noche a la mafiana que eso conllevé pesaron también en los hombros
del joven artista. La fama del poemario amenazaba ademds con tildarle de poeta regional
con el mito de la gitaneria. En esta crisis profesional y afectiva, en un estado de dnimo
“perdido y desgarrado” (Alberti 13), muy cercano al suicidio (Gibson, Lorca y e/ mundo gay
199), le llegé la oferta de Fernando de los Rios, su antiguo profesor en la universidad y
buen amigo de la familia Garcfa Lorca, que pidié al joven que le acompafiara durante su
viaje a América. Antes de empezar la travesia de siete dias de duracién, los dos andaluces
hicieron escala en Paris y en Londres —como lo revela también el epigrafe al comienzo del
presente articulo—, y una visita relimpago a Oxford. El transatlintico Olympic dejé el
puerto de Southampton el 19 de junio de 1929 y desembarcé en Nueva York el 26 del
mismo mes.

Las cartas de Federico, escritas el 6 y entre el 20 y el 25 de junio a Carlos Morla
Lynch, embajador de Chile en Madrid y amigo muy cercano de Lorca, nos descubren la
enorme ambivalencia que albergaba el alma del poeta: “New York me parece horrible pero

m

por eso mismo me voy alli” (EC 611). A comienzos de junio ain se sentia fuerte y contento
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(612), pero su energia se desvanecié con la aproximacién de su llegada a unas tierras
desconocidas: “Me siento deprimido y lleno de afioranzas. Tengo hambre de mi tierra [...].
No sé para qué he partido; me lo pregunto cien veces al dia. [...] no me reconozco. Parezco
otro Federico” (613-614) —escribe a bordo del barco—. Sin embargo, la misiva enviada a
su familia dos dias después del desembarco ya revela otro cambio en su estado animico:
“estoy contentisimo, rebosando alegria” (614). La incertidumbre de los siete dias de la
travesia, documentada por la carta a Morla Lynch, se desvanecié en el mensaje del 28 de
junio: “El viaje por mar ha sido prodigioso. [...] Han sido seis dias de sanatorio” (614).

Lorca vive las primeras semanas neoyorkinas con gran intensidad, como lo ponen
de manifiesto sus largas cartas enviadas a su familia. Las primeras impresiones estin llenas
de entusiasmo, pues ya el 28 de junio escribe a su familia: “Tendria necesidad de escribir
200 cuartillas para contaros mis impresiones” (614). Durante los nueve meses claro que
tendrd unas experiencias que llenarfan ain mds paginas, pero a dos dias de su llegada su
admiracién nos parece un poco exagerada, aunque intuitiva. Pronto le fascinaban “los
rascacielos iluminados” (614) que tocaban las estrellas, “las miles de luces, los rios de autos”
(615) y ya encontré unas metédforas adecuadas para nombrar a una ciudad increible: una
“Babilonia trepidante y enloquecedora” (614-615). Expresa también su orgullo al
experimentar que pudo vencer su provincialismo hispano: “no he tenido ni una sola
dificultad en esta inmensa Babilonia” (616). Para expresar la grandiosidad de Nueva York, y
para que sus familiares pudieran tener alguna idea de las dimensiones de su destino
transatldntico, Lorca utiliza unas comparaciones entre su querida ciudad andaluza y la
monstruosa metrépoli apenas conocida: “En tres de éstos [rascacielos] cabe Granada entera.
Son casillas donde caben 30.000 personas” (616). En sus comparaciones quiere ofrecer a sus
queridos también unas impresiones acisticas al escribir que mientras que ellos estaban
escuchando los campaneos de la catedral en Huerta de San Vicente, €l ofa las sirenas y el
murmullo de la gran urbe (618). A pesar de las medidas inhumanas de la ciudad, Nueva
York le parecia “alegrisim[a] y acogedor[a]”, con una “gente ingenua y encantadora” donde
‘se sentfa muy bien’, mejor que en Paris o en Londres —llega a la conclusién (616)—.

En cuanto a la descripcién y caracterizacién de la gente americana, el poeta
siempre utiliza unos adjetivos positivos (bondadosos, inocentes, amistosos, abiertos y
cordiales, etc.), pero tampoco oculta su opinién negativa sobre lo maleducados que son los

americanos: “un pueblo absolutamente salvaje”, con la “inocencia de animales”, que
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“estornudan sin sacar el pafiuelo y dan voces en todos los sitios” (655-656). Parece que
Garcia Lorca no pudo sustraerse al mito del ‘buen salvaje’ basado en el famoso texto de
Cristébal Colén sobre su primer viaje o en la apologia sobre los indios de Bartolomé de las
Casas. En otra carta critica también la superficialidad y la falta de sensibilidad de los
americanos: “esta gente tiene muchos menos sentimientos que nosotros, porque, como es
natural, apenas tienen alma. [...] No tienen espiritu, son buenos, sin profundidad [...]”
(676).

Es interesante que el tono alegre de casi todas las cartas enviadas a su familia, unos
mensajes llenos de alegria y de noticias siempre positivas, estd en fuerte contraste con el
estado animico reflejado en los poemas del ciclo neoyorkino. La depresién, la soledad, la
enajenacién en un mundo material e inhumano, la tristeza por la infancia y la inocencia
perdidas, la muerte, el asco y el horror de estas poesias se alejan mucho de lo que el poeta
comunicaba a su familia en las cartas. Es bien conocida la fuerte relacién entre madre e hijo
que unia a Federico a Vicenta Lorca. Asi, hay que suponer que el joven queria ofrecer a su
madre una visién positiva de su estancia en América, ejerciendo una especie de autocensura
(Maurer y Anderson IX), y es entendible también que bajo la soltura del tono de estas
misivas se ocultara un Federico menos fuerte y mucho mds sensible. Este Federico oculto y
oscuro tendrd la posibilidad de aflorar en los poemas del libro Poeta en Nueva York y, a
veces, ocultamente también en los mensajes enviados a algunos de sus amigos mds intimos.
Por ejemplo, es muy expresivo el poema “Infancia y muerte”, adjunto a su carta escrita a
Rafael Martinez Nadal (finales de octubre de 1929) con el siguiente comentario: “Para que
te des cuenta de mi estado de 4nimo” (EC 660). Evidentemente el poema citado revela un
estado animico muy negativo, completamente ajeno al que aparentan las otras cartas
enviadas a su familia.

Si Carlos Morla Lynch recibié una carta angustiosa de la travesia de su amigo
granadino (613-614), el diplomitico chileno pudo tranquilizarse un poco en octubre: “Estoy
seguro y alegre. Ha vuelto a nacer aquel Federico de antes que td no has conocido pero
espero que conocerds” (653) —escribe Garcia Lorca sobre su propio estado animico—. Sin
embargo, insistimos en que estas confesiones eran también simuladas, ya que los poemas de
este periodo descubren que la obsesién de Lorca con su infancia y su desesperacién sexual

no disminuyeron nada (Gibson, Vida, pasion y muerte 397).
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En los mensajes enviados hay unos detalles que atestiguan que aunque Lorca se
sentia muy bien, por supuesto, echaba de menos su familia. Les pedia reiteradamante que le
escribieran muchas veces y cartas muy largas, preguntaba siempre por sus hermanas, por su
hermano Francisco y por sus tios y tias. Su voz siempre se volvia preocupada al referirse al
estado de salud de Vicenta Lorca y no dejaba de repetir que sus familiares la llevaran a
Lanjar6n, una ciudad balnearia en la provincia de Granada a donde Federico acompanaba
frecuentemente a su madre. La carta enviada después de la Navidad es especialmente
emotiva y, a pesar de la enorme amabilidad con la que acogieron todos al granadino —pasé
la Nochebuena con la familia de Federico de Onis y, luego, en la casa de los Brickell—, el
‘poeta del Sur’ se sentia extranjero en aquella sociedad tan distinta de la espafiola (EC 672).
El poema “Navidad”, compuesto el 27 de diciembre, expresa esta amarga soledad del
hombre contempordneo, separado de Dios y de la Naturaleza y condenado a vivir en una

sociedad implacablemente materialista (Gibson, Vida, pasion y muerte 408).

2. Amigos y el idioma inglés

El joven poeta, “un inutil y un tontito en la vida prictica” (EC 611), necesitaba
apoyo de amigos para sobrevivir su primer viaje al extranjero. “Si yo en Nueva York no
tuviera amigos [...], esta ausencia serfa tristisima [...]” (632) —escribe Lorca a sus queridos
el 8 de agosto—. Lejos del protector ambiente familiar, sin el dominio suficiente del inglés,
fue primero Fernando de los Rios quien protegié al poeta, pero desde el primer dia llegaron
los amigos que acompaifiaron a Federico durante toda su estancia. Le acogieron con amistad
unos hispanistas destacados, entre ellos Federico de Onis y Angel del Rio, muchos
hispanohablantes, espafioles y latinoamericanos. Por supuesto, hizo amistad también con un
sinfin de americanos y extranjeros, pero en compafia de los hispanohablantes se movia
obviamente con mayor soltura que entre los que hablaban solamente el inglés.

La lista de las personas que se pusieron en contacto con Lorca en América es casi
infinita, asi que es imposible dar una enumeracién completa. Con un esbozo ripido
mencionariamos a Gabriel Garcia Maroto, Leén Felipe, Angel Flores, Francisco Agea,
Emilio Amero, Herschel y Norma Brickell, Campbell Hackforth-Jones, Mildred Adams,
Irving Henry Brown, John Crow, Francis Hayes, Philip Cummings, Nella Larsen, Dorothy
Peterson, entre muchos otros. Ademds, durante los nueve meses Lorca tuvo posibilidad de

encontrarse con compatriotas suyos (por ejemplo, con Julio Camba, Concha Espina,
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Damaso Alonso, Antonia Mercé, Encarnacién Lépez Julvez, Ignacio Sinchez Mejias, José
Antonio Rubio Sacristin, para mencionar a algunos) que visitaban la Gran Manzana
justamente durante aquel periodo y coincidieron con su conocido granadino. El poeta, pues,
estaba realmente rodeado de amigos, “por gente que se interesa por mi y a la cual yo he
procurado serle simpdtico” (618) —como escribe a su familia—. Al encontrarse con tantos
amigos y conocidos constata con sorpresa que “el mundo es un pafiuelito pequefio” (620).

Después de pasar la primera fase de aclimatacién, Garcia Lorca empieza a seguir
los cursos de inglés para extranjeros de la Universidad de Columbia, pero sin ninguna
aplicacién. Ya antes de su salida de Espafia la prensa madrilefia se habia burlado de la
capacidad del joven poeta en cuanto a aprender idiomas: “¢A qué va Lorca a New York? ;A
aprender el inglés? [...] Aprenderd el inglés en dos meses, con graméfono” (nota de la
Gaceta Literaria, el 15 de junio de 1929, apud Maurer y Anderson 4).

En las cartas enviadas desde Nueva York hay muchas alusiones al proceso de
aprendizaje del idioma. Las primeras misivas expresan atn el entusiasmo del joven
granadino por conocer no solamente una nueva cultura, sino una nueva lengua también.
Parece que le ofrecieron al poeta un sinfin de posibilidades que le ayudaban en este camino.
Federico de Onis, uno de los hispanistas mds celebres de los Estados Unidos en aquel
entonces, hizo también todo lo posible para que el joven andaluz aprendiera el idioma. “Hay
que poner al poeta bloqueado de ingleses para que no tenga mds remedio que hacer su
esfuerzo” (EC 615) —decia—. El profesor le presenté a Lorca también a unas chicas
americanas para que el poeta avanzara mds rdpido en el aprendizaje del inglés. En la
universidad Federico conocié también a unas “muchachas guapisimas” con las que
‘cambiaba conversacién’, “la inica manera de aprender el inglés” (622).

Campbell (Colin) Hackforth-Jones, uno de los amigos americanos de Lorca, se
convirtié también en un maestro de inglés ayudando al poeta en las traducciones. Lorca
escribe de Colin que “serd realmente mi mejor maestro de inglés. [...] traduciremos cosas
[...] y me ensefiaba multitud de palabras” (617). Ademais, todos los amigos del poeta le
hacian pedir las cosas en inglés para que empezara a soltarse en aquel idioma (621). E1 8 de
julio comenzaron también los cursos de inglés en la universidad y Federico expresaba atn su
optimismo en cuanto al aprendizaje: “Yo creo que tengo cierta facilidad para el inglés.

iVeremos a ver!” (620).
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Parece que al principio no le faltaba la diligencia al joven andaluz. Frecuenté las
clases regularmente y justamente por el curso de inglés aplazé su viaje para visitar a Philip
Cummings y su familia en Eden Milles (carta escrita a P. C. el 6 o 7 de julio). Aunque no
oculta tampoco sus dificultades a la hora de intentar conversar en inglés: “cada pregunta y
respuesta son un cuarto de hora buscando las palabras en el diccionario” (EC 625). Otra vez
el estudiante andaluz se lamentdé por lo dificil que era la pronunciacién inglesa: “ellos
pronuncian las «a» de seis o siete modos, asi es que es un lio” (650).

El poeta avisé a sus padres el 22 de agosto que habia terminado sus cursos y que
habia recibido una nota sobresaliente en los eximenes de inglés (638). A un estudiante que
vive lejos de su familia puede ocurrirle que a veces no diga la verdad sobre sus notas. Parece
que Federico Garcia Lorca tuvo también esta costumbre, no sabiendo atin que unas décadas
mids tarde los investigadores concienzudos examinarfan los archivos de la Universidad de
Columbia y aquellos datos no se coincidirian con las confesiones de las cartas de 1929.
Desde las investigaciones de Eisenberg (17-19) ya sabemos que Federico ni siquiera se
present6 para el examen y, asi, tampoco pudo recibir una nota en su expediente.

Cuando termina el semestre en la Universidad de Columbia, Federico acepta la
invitacién de Philip Cummings y va con su amigo a Eden Milles, en el estado de Vermont,
un pintoresco pueblo fronterizo con Canadi. Su viaje en tren y sin compafifa realmente fue
el “bautismo de sangre en inglés” (EC 639) después del mencionado examen nunca
superado. Parece, pues, que el andaluz era més prictico de lo que pensaba (611) y logré
finalizar su viaje en tren (incluso con tres transbordos) con éxito. Por la fuerza inspiradora
del ambiente, la estancia en Eden Milles fue muy fructifera en cuanto a la creacién poética.
“[U]n paisaje prodigioso, pero de una melancolia infinita” (642) despert6 en Federico unos
recuerdos de su nifiez. Escribié mucho y probablemente alli, en un estado de desesperacién,
nacieron los poemas “Cielo vivo”, “Poema doble del Lago Edén”, “Vaca”, “Tierra y luna”
(Maurer y Anderson XIII), porque, a pesar de la amabilidad de la familia Cummings, Lorca
sentia que se ahogarfa en aquella niebla y tranquilidad mondétona, que no solamente estaba
en fuerte contraste con las seis bulliciosas semanas transcurridas en la jungla de cemento de
la metrépoli (Gibson, Vida, pasion y muerte 385), sino que le despertaban unos recuerdos
tristes que le quemaban —confiesa a Angel del Rio en una carta fechada a finales de agosto
(EC 642-643)—. El resto de las vacaciones lo pasé en Bushnellsville y en Newburgh,
disfrutando la hospitalidad, primero, de Angel del Rio y, luego, de Federico de Onis, y
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siguié con su ritmo de trabajo. Probablemente de estas semanas datan “Vuelta de paseo”,
“Nocturno del hueco”, “Paisaje con dos tumbas y un perro asirio”, “Ruina”, “Muerte”
(Maurer y Anderson 57, nota 1). Asi, Garcia Lorca pudo pasar en total cinco semanas fuera
de la ciudad y vuelve a la metrépoli solamente cuando empieza el nuevo semestre. El
periodo que sigue serd “el momento en que entra de lleno” (XII) en el mundo de Nueva
York.

Incluso en septiembre, con el comienzo del nuevo semestre, en mds cartas escritas a
su familia y a los amigos (EC 649) Lorca insiste en seguir sus cursos de inglés o, por lo
menos, lo escribe para tranquilizar a su madre. A Melchor Fernindez Almagro escribe
también que “adelanto en inglés rapidamente” (652), pero otra vez podemos coger en una
leve mentira al estudiante Federico cuando menciona que “tengo cinco clases” y “tomo cinco
cursos”, porque realmente se inscribié solamente en dos cursos por cinco créditos
(Eisenberg 18) y es probable que se retirara de ambos antes del 5 de octubre (Maurer y
Anderson 66).

Pues bien, a pesar de todas las energias, Federico no desmintié las expectativas
burlonas de la prensa madrilefia: al fin no logré superar las dificultades de la lengua. Entre
los dones del joven andaluz no figuraba el de los idiomas (Gibson, Vida, pasién y muerte
375) y, a pesar de todas las intenciones y el esfuerzo de muchas personas, el dominio del
inglés adquirido por Garcia Lorca durante su estancia en Nueva York fue minimo. Sin
embargo, no se quedaba mudo, ya que la musica y la poesia le servian como una /Jingua
Jfranca. Asi, con sus recitaciones poéticas y musicales, con su personalidad fascinante y
temperamento amistoso conquisté muy pronto a su publico y su carisma le abria todas las

puer tas.

3. La ciudad: los rascacielos, Broadway, Wall Street y Coney Island

En las descripciones de Lorca sobre la ciudad norteamericana podemos descubrir
una fuerte ambivalencia. Una frase de la carta enviada a Cummings (el 6 o el 7 de julio de
1929) expresa bien el contraste que albergaba el alma del poeta en aquel momento: “perdido
ahora en esta babilénica, cruel y violenta ciudad, llena por otra parte de gran belleza
moderna” (EC 624).

Recibimos semejante impresiéon en su conferencia-recital “Un poeta en Nueva

York” donde habla sobre la lucha de los rascacielos con el cielo que es —segin dice—
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‘poética’ y a la vez ‘terrible’ (OC VI 345). Por un lado, se entusiasma por todo, admira la
modernidad, la velocidad, la riqueza de razas, colores y religiones y la tolerancia, pero, por
otro lado, se horroriza también ante el ambiente inhumano de la ciudad “babilénica, cruel y
violenta” que para “un poeta del Sur” era un ambiente tan distinto del suyo (EC 624). Lejos,
pues, de su familia y de su Andalucia tan amadas, trataba de adaptarse a un ambiente
aterrador, pero al mismo tiempo nuevo y muy estimulante (Gibson, Vida, pasion y muerte
384).

Al joven andaluz desde el primer momento le impresioné mucho el orden de una
ciudad cadtica. Constaté que para él seria mucho mis ficil orientarse alli que en Paris o en
Londres, por ejemplo, ya que Nueva York se construy6 en la pura matematica y logica. La
estructura cuadriculada y las calles indicadas con nimeros realmente facilitan la orientacién
de los turistas y son la “Unica manera de organizar el caos del movimiento” (EC 616).
Muchas veces iba de paseo solo para conocer la ciudad sin el comentario de los otros (634-
635) y hasta el mes de octubre nunca se perdié (654).

Los dos elementos de la ciudad —segiin las palabras de la conferencia-recital ya
citada— son la “arquitectura extrahumana” y el “ritmo furioso” (OC VI 344). Los
rascacielos, “més altos que la luna” (616) con los anuncios luminosos de colores, las locuras
eléctricas, los ritmos mecinicos y los ruidos de metal de Times Square le ofrecieron a
Federico un especticulo increible de la ciudad mas atrevida y méds moderna del mundo (EC
617, 670). Le cautivé el ritmo de las obras urbanisticas y que —con no poca exageraciéon—
“cada dia levantan nuevos rascacielos” (661). Fue testigo concretamente de la construccién
de Chrysler Building, un edificio gigante “con cien pisos, blanco y negro, que es una
verdadera maravilla” (661). Pero vefa claramente el lado oscuro de la modernidad y se
estremecia por aquella esclavitud dolorosa del hombre en la que es perdonable hasta el
crimen (OC VI 344-345).

Una vez vuelto de su excursiéon a la frontera canadiense, le absorbié a Lorca una
vida social muy agitada y el joven granadino disfruté a tope todas las posibilidades culturales
y sociales de Manhattan. Ya en el verano pudo constatar que en Nueva York “hay mds
reuniones que en ninguna parte del mundo” y que los “americanos no pueden estar solos”
(EC 630) ni un momento, pero la verdadera vida social del granadino empezé desde el

otofio de 1929.
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Sin duda alguna el teatro fue uno de los divertimientos preferidos del artista
andaluz y el especticulo del Broadway le corté la respiracién (616). Al referirse a esta
pasién, en sus cartas muchas veces pide dinero extra de sus padres: “que papd no se olvide de
mandarme [...] el dinero [...] para tener para ir a teatros, cosa que me interesa
enormemente, pues aqui el teatro es magnifico y yo espero sacar gran partido de él para mis
cosas” (636). Otras referencias al dinero con el que queria comprar entradas aparecerdn en
las cartas del 21 (649) y el 23 o el 24 de septiembre (650). ¢Qué serdn estas misteriosas “mis
cosas”® No sabemos exactamente, pero otra alusién a la revolucién del género teatral que
estaba madurando en el dramaturgo se lee en la carta fechada el 21 de octubre, donde
vuelven unas palabras enigmaiticas, ya que no dicen nada sobre en qué consistia la
renovacién que Garcia Lorca querfa realizar, aunque expresan claramente el disgusto del
joven en cuanto al teatro espafiol de la época: “He empezado a escribir una cosa de teatro
que puede ser interesante. Hay que pensar en el teatro del porvenir. Todo lo que existe
ahora en Espafia estd muerto. O se cambia el teatro de raiz o se acaba para siempre. No hay
otra solucién” (657).

Entre los teatros visitados por Lorca destacaban Neighborhood Playhouse, el
Theater Guild y el Civic Repertory, unos teatros que montaban interesantes obras
contempordneas. El primero, durante la estancia de Lorca, ponia en escena varios musicales
muy animados, mientras que los otros dos teatros eran famosos por sus montajes de obras
extranjeras, entre ellas las de Tolstoi, Strindberg, Ibsen, Andreiev, Claudel, O’Neill,
Molnar, Bernard Shaw, o Chejov (Maurer 133-136).

Segun el critico Samuel Leiter, citado por Andrew A. Anderson, entre los temas
que trataba el teatro neoyorkino de aquel entonces figuraban el de la guerra, la politica, la
religién, el sexo, el alcoholismo, el racismo, el divorcio, el adulterio y la homosexualidad
(137). Garcia Lorca vio un montén de especticulos en Broadway, entre ellos los del teatro
chino (EC 635), una revista negra (“uno de los especticulos més bellos y mas sensibles”
[660]), otros especticulos de los teatros negros (el Lafayette, el Lincoln, el Alhambra
[Maurer 137]) y muchos otros estrenos que constituirian, sin duda alguna, un estimulo
importante para la futura obra dramdtica de Lorca. Se entusiasmé enormemente por el
teatro de guardia (EC 658) y estaba totalmente asombrado de “los actores tan buenos que
tienen los americanos” y de las direcciones (667). Igualmente le encanté el cine hablado

bajo cuya influencia nacié su guion cinematogrifico Viaje a la luna.
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‘El poeta del Sur’ tuvo la posibilidad de conocer también el mundo cruel de Wall
Street, el lugar de los negocios, la Bolsa, los bancos y los grandes rascacielos de oficinas
(637). Su primera visita la hizo ain en agosto, es decir antes del 24 de octubre, fecha trégica
del mundo bursitil. En el espectdculo del dinero, entre las voces, los gritos y el ruido de los
ascensores, los ojos sensibles del poeta descubren también el elemento humano: “se ven las
magnificas piernas de la mecandgrafa [...], el simpatiquisimo botones con pecas que hace
guifios y masca goma, y ese hombre palido [...] que alarga la mano con gran timidez
suplicando los cinco céntimos” (637). Ademds, logré captar unos detalles minimos de “la
dionisfaca exaltacién de la moneda” (637), como el temblor tipico que producia el dinero en
las manos, un hombre con dos piernas cortadas y un loco con un gorro de papel sobre la
cabeza. Estas imdgenes negativas son como una tenebrosa previsién del apocalipsis descrito
mis tarde (en su carta a su familia, a principios de noviembre de 1929) y una prefiguaracién
de los cuadros horrorosos del libro Poeta en Nueva York.

Garcia Lorca fue testigo también del viernes negro de la Bolsa, cuando “se han
perdido {12! billones de délares”, un “naufragio” que dejé un recuerdo imborrable en la
retina del poeta. Estuvo alli siete horas entre la muchedumbre, viendo desde cerca a los
hombres que “gritaban y discutian como fieras y las mujeres [que] lloraban en todas partes”.
El desorden, el histerismo, el sufrimiento y la angustia que reinaban en las calle ofrecieron a
Garcia Lorca una visién nueva de aquella civilizacién “cada vez més extrafia [...] y mas llena
de absurdos y situaciones increibles” (EC 661). Es interesante que el joven andaluz observe
los acontecimientos con “gran sangre fria” y, aunque no queria escribir que le gustaba, si que
estaba contento de haber presenciado (662) aquella horrorosa ‘Danza de la muerte’ de la
humanidad. El trigico acontecimiento del mundo del dinero sirvié para reforzar la aversion
de Garcia Lorca hacia el capitalismo, un sentimiento que estaba presente también en su
obra temprana (Gibson, Vida, pasion y muerte 401). En Nueva York volvié a encontrar la
opresion y la marginacién que habia relatado ya en el Romancero gitano, pero en dosis ain
mayores (Torres Barrado 143). En sus denuncias contra la sociedad (“Danza de la muerte”)
y la iglesia (“Grito hacia Roma”) comienza a acercarse a un andlisis marxista de la condicién
humana, influido probablemente por Fernando de los Rios, uno de los pensadores
socialistas més destacados de Espana (Gibson, Vida, pasion y muerte 402). A pesar de eso,
Umbral también tiene razén al constatar que Lorca no quiere profetizar la justicia y la

igualdad, sino mucho miés “el advenimiento del caos, el triunfo de la naturaleza salvaje sobre
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el maquinismo de la civilizacién” (160). La conclusién del autor de Lorca, poeta maldito es
que la actitud de Federico “no es de revolucionario constructivo, sino de anarquista
destructivo” (160), y el tomo futuro, Poeta en Nueva York, tampoco es un libro social-
politico, sino un poemario “silvestremente anarquista” (162). Lo que Lorca pide en este
poemario no es la reivindicacién, sino la destruccién total, la aniquilacién de un mundo que
él odia. Poeta en Nueva York no es simplemente un tomo surrealista, es mucho mas. En el
cuadro del mascarén africano (“Danza de la muerte”) se asoma un Lorca ‘panteista negativo’
que grita frente a la barbarie civilizada del ‘Senegal con médquinas’, pidiendo una vuelta a la
Naturaleza. Pero no pretende la vuelta a una naturaleza paradisiaca, sino que quiere
enfrentarse con la naturaleza maligna, infernal y caética. La naturaleza de Lorca siempre es
dramitica y nunca idilica (Umbral 163-170).

Diferente tipo de especticulo esperaba a Federico en Coney Island que visit6 en
julio, apenas llegado a la Gran Manzana. La isla en la desembocadura del rio Hudson se
dedicaba al entretenimiento de la multitud: parques de juegos, titeres, y todo tipo de
extravagancias atraian a la gente. “Un especticulo estupendo, aunque excesivo, y [...]
demasiado popular” (EC 621) —opinaba Lorca—. Se calculé que el 4 de julio de aquel afio
(fiesta nacional de los norteamericanos) casi un millén de personas visitaron la isla. Junto al
divertimiento le sorprendié a Lorca el comportamiento primitivo de los americanos que
muy borrachos vomitaban y orinaban en grupo (OC VI 349). El recuerdo quedé poetizado
también en dos piezas del ciclo neoyorkino: “Paisaje de la multitud que vomita” y “Paisaje
de la multitud que orina”.

En Coney Island se situaba un ciclorama llamado Viaje a /a luna que seguramente
atrajo la atencién de Garcfa Lorca, ya que no puede ser una pura casualidad que también el
Unico guion cinematografico del artista andaluz —al que ya nos hemos referido— naciera
en América y justamente con el mismo titulo que, sin embargo, no tenfa nada que ver con la

pelicula homénima de Georges Mélies (Le Voyage dans la Lune, 1902).

4. Los afroamericanos
Garcia Lorca siempre estaba adscrito a las clases mds marginadas, a aquellos que
no participaban de los convencionalismos de la sociedad. El mismo atribuy6 este rasgo suyo

a su origen granadino: “Yo creo que el ser de Granada me inclina a la comprensién
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simpitica de los perseguidos. Del gitano, del negro, del judio... del morisco, que todos
llevamos dentro” (OC VI 506) y muchas veces expresé su sensibilidad ante la otredad sea
racial o religiosa. Sin duda alguna, junto a su ser granadino, también su homosexualidad y el
rechazo social que esto le conllevé determinaron esta comprension suya ante los gitanos, los
judios y, desde su experiencia americana, ante los afroamericanos también. Lanzdndose a las
calles, Lorca pudo constatar lo multicultural que era —ya en aquel entonces— Nueva York.
Alli se habian dado cita todas las razas de la tierra, pero todos seguian siendo extranjeros
con la tnica excepcion de los negros, el elemento “mds espiritual y lo més delicado de aquel
mundo” (VI 346). Su descripcién sobre los afroamericanos nos recuerda inevitablemente sus
palabras sobre los gitanos de quienes escribié lo siguiente: “lo més elevado, lo mds profundo
y lo mds aristocritico de mi pais” (VI 359). El impacto que ejerce el negro sobre el
granadino es igual a la que ejerce el gitano y la situacién social de ambas razas también es
semejante (Umbral 154).

Lorca empez6 a escribir sus primeras poesias en Ameérica en agosto, seis semanas
después de su llegada a la ciudad, y es de sumo interés que la temdtica de estas se centra
justamente en los negros. El 8 de agosto escribe a su familia: “empiezo a escribir, y creo que
cosas que valen la pena [...]. Son poemas tipicamente norteamericanos con asuntos de
negros casi todos ellos” (EC 631). Verdaderamente, las dos primeras composiciones, “El rey
de Harlem” y “Norma y paraiso de los negros” (escritas en la primera mitad de agosto) se
inspiraron en los habitantes afroamericanos del famoso barrio de Manhattan. El rey de
Harlem, “prisionero con un traje de conserje” (Garcia Lorca, Poeta en Nueva York 180),
aparece como simbolo de la raza de los esclavos arrancada de su Africa, trasplantada al
Nuevo Mundo y forzada a servir al hombre blanco (Gibson, Lorca y e/ mundo gay 204). El
poema sobre el monarca negro parece indicar que Lorca encontré una similitud no
solamente entre la musica negra y el cante jondo (EC 626), sino también entre la situacién
social de los gitanos y la de los negros. Los primeros eran elementos discriminados y
secularmente reprimidos de la sociedad andaluza, mientras que los segundos estaban
condenados a ser esclavos de la modernidad neoyorkina. Si los gitanos son victimas de una
sociedad insensible, lo eran ain mads los afroamericanos (Gibson, Vida, pasion y muerte 381-
382). En “El Rey de Harlem” Lorca alza su voz no solamente por la raza negra, sino

también por la liberacién de todas las minorias. Pero Lorca no parte de una vision objetiva,
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politica, social, realista del problema, sino que su adhesién a las razas malditas —ya que él
mismo era ‘un poeta maldito'— es incondicional y apasionada (Umbral 159).

El negro, al igual que el gitano, ha sido alineado de la historia, pero el primero ha
desarrollado una conciencia de clase por la larga represién a que lo ha sometido el blanco,
mientras que el segundo, por el contrario, no ha intentado integrarse en la cultura blanca.
Como consecuencia, los gitanos han sabido guardar mejor su tradicién, mientras que al
negro le fue arrebatado su pasado (Ortega 162). Sin embargo, el negro rechaza la
aculturacién en el sentido de absorcién por el blanco porque este nada puede ofrecerle para
superar la humillacién (165).

A Lorca —segtiin Umbral— le llevan tres tirones a los negros, como en el caso de
los gitanos también: el esoterismo, el sexualismo y el exotismo (154). La espontaneidad, la
energifa, la musica y la desenfadada sexualidad de los negros prolongan el simbolismo de los
gitanos del Romancero, pero esta vez en un contexto mucho més amplio. ‘Los putrefactos’ de
la ‘Resi’ madrilefia, Dali y Buiiuel, entonces ya no podian acusar a Lorca de localismo o
provincialismo (Gibson, Lorca y el mundo gay 204-205).

Garcia Lorca se solidarizé con los negros norteamericanos no solo desde un plano
social, sino también por la musica. El jazz, expresiéon mds rica de los negros, cautivé al joven
andaluz que descubrié que el origen del jazz, como el del flamenco, es misterioso y de
cardcter sincrético. En el jazz se mezclan las tradiciones tribales de Africa, la musica de los
esclavos que trabajaban en las plantaciones y construcciones en los EE. UU., la musica
religiosa y la de los blancos (Ortega 161-162). Una de las semejanzas entre el jazz y el
flamenco es que ambas musicas son expresiones teliricas de un pueblo que ha sido aislado
social y geogrificamente. Ademds, ambas quieren expresar la memoria cultural de su pasado
colectivo. Tanto en el flamenco como en el jazz el artista es el compositor y el intérprete, y
la interpretacién en ambos se atiene mds a la persona que al tema. Entre las diferencias hay
que destacar el predominio instrumental en el jazz y que la cancién gitana no se asocia tanto
al trabajo (Ortega 162).

De entre sus conocidos afroamericanos se destacé una escritora, Nella Larsen, “una
mujer exquisita, llena de bondad y con esa melancolia de los negros”, y “con ella visit[¢] el
barrio negro, donde vi[o] cosas sorprendentes” (EC 625). En Harlem conoce el poeta los
cantos y los bailes de los negros que despiertan su interés sobre todo por las semejanzas que

notaba entre estos y el cante jondo, muy propio de su tierra natal. Con mucho entusiasmo
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escribe a su familia: “Los negros cantaron y danzaron. {Pero qué maravilla de cantos! Sélo se
puede comparar con ellos el cante jondo” (626). Para expresar la admiracién que sentia al
ver bailar una bailadora negra, Lorca utiliza en su carta unos cuadros muy poéticos: “era un
especticulo tan puro y tan tierno [...] que solamente se podia comparar con una salida de la
luna por el mar [...]” (626).

Otro especticulo cautivador le ofrecié a Garcia Lorca el local Small’s Paradise
“cuya masa de publico danzante era negra, mojada y grumosa como una caja de huevos de
caviar” y donde vio a “una bailarina desnuda que se agitaba convulsamente bajo una invisible
lluvia de fuego” (OC VI 347).

El poeta también se dio cuenta de los muchos sufrimientos que los afroamericanos
tenian que aguantar: “Yo queria hacer el poema de la raza negra en Norteamérica y subrayar
el dolor que tienen los negros de ser negros en un mundo contrario, esclavos de todos los
inventos del hombre blanco y de todas sus maquinas” (VI 346). Expresaba su protesta
contra que “los negros no quieran ser negros, de que se inventen pomadas para quitar el
delicioso rizado del cabello, y polvos que vuelven la cara gris [...]” (VI 347).

En los mensajes enviados por Lorca podemos encontrar unas notas no solamente
sobre los negros, sino también sobre la diversidad de costumbres de la gente neoyorkina. Es
sorprendente el nimero elevado de alusiones a la religién, explicable, tal vez, por el interés
de su familia (EC 634). A Federico le sorprendié mucho la tolerancia que se practicaba en
los Estados Unidos, inimaginable en su patria, un pais catdlico hasta las médulas. A pesar
de eso no oculta su aversion por el protestantismo que le parecia “lo mds ridiculo y lo mds
odioso del mundo” (626) lo que se nota en que entendia el término protestante como
“equivalente a idiota seco” (647) y que constataba que “la belleza y la profundidad del
catolicismo es infinitamente superior” (634). Aunque catélico, entre todas las religiones se
sentia mucho mds cercano a los judios, escribiendo que “en Granada somos casi todos
judios” (627). La variedad de razas y cultos le fascinaban al poeta, sin duda alguna, pero le
ayudaban también para que se sintiera no solo espafiol, sino profundamente espafiol catélico
(Gibson, Vida, pasion y muerte 379).

Al referirse a la familia de Cummings se destaca también una nota sobre la religién
y sobre la libertad de conciencia: “la madre de este chico [Philip Cummings] es catélica
ferviente, el padre protestante, él catélico, y un primo que vive con ellos ateo puro” (EC

635) aunque, al parecer, esta descripcién fue pura fantasia de Federico y no se coincidia con
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la realidad ya que —segtn las declaraciones de Philip Cummings— toda la familia era

protestante (Maurer y Anderson 38, nota 3).

5. Despedida de Nueva York

Lorca se despidi6 de Nueva York “con sentimientos y con una admiracién
profunda” (OC VI 352) y sabia que de aquel ‘Senegal con méquinas’ recibié la experiencia
mis 1til de su vida. Durante los nueve meses neoyorkinos logré superar su crisis de la que
habia huido desde Espafia, consolidé su personalidad, forjé su nuevo estilo surrealista y
reforzé su compromiso social (Dobos 17).

La primera mencién de la noticia sobre la invitacién de Federico Garcia Lorca a
Cuba podemos encontrarla en la correspondencia del poeta, en una carta enviada a su
familia durante la segunda mitad de diciembre (EC 671), aunque el poeta ya sabia de su
posible viaje a la isla caribefia desde la carta de Campos Aravaca (el 14 o el 19 de septiembre
de 1929, apud Maurer y Anderson 54) en la que el antiguo compaiiero granadino invitaba a
Federico a visitar el pais donde estaba en aquel entonces como cénsul espafiol en
Cienfuegos. La primera mencién no dice nada concreto (“no adelanto ni digo nada
mientras las cosas no sean hechos realizados” [EC 671]), pero luego vuelve al asunto con
més precision en otro mensaje (igualmente enviado a su familia, primera mitad de enero):
“Ya es seguro que voy a Cuba en el mes de marzo. [...] Alli daré ocho o diez conferencias”
(674).

Su estancia en Cuba —que ahora ya no podemos detallar— serd otro tipo de
experiencia no menos importante. Alli sentia que volvia a sus raices, a una América
espafiola y se enamoré del lugar tanto que escribié lo siguiente: “Si yo me pierdo, que me
busquen en Andalucia o en Cuba” (686).

Sin duda alguna, Federico Garcia Lorca tendié un puente entre Espafia y América
como quizd ningin otro espaiiol lo habia hecho hasta entonces. El joven andaluz desarrollé
una labor enorme como conferenciante, poeta, dramaturgo, pianista y cantante; o como
dibujante —para destacar sus dones mds importantes con los que fasciné todo su piblico
americano—. Sus travesias transatlinticas —las otras en 1933 y 1934 a Buenos Aires y a
Montevideo— le convirtieron en una suerte de embajador cultural en las tierras americanas

tanto anglosajonas como hispanohablantes (Roff¢, en linea).
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El periodo neoyorquino fue una de las etapas mds productivas en la creacién
artistica de Lorca. Parece increible que en medio de una vida socialmente tan intensa (“te
llueven las invitaciones de tal manera que hacen la vida imposible” [EC 676]) como la que
llevé durante los nueve meses, Garcia Lorca pudiera trabajar tanto. Sin embargo, sus cartas
dan testimonio también sobre el ritmo de su trabajo: ya a finales de septiembre menciona
miés veces que “he escrito un libro de versos y casi otro” (652) y esta vez no exageré nada.
Después de volver a Nueva York de sus vacaciones en Vermont fue cuando verdaderamente
empez6 su periodo mds prolifico y redacté casi todo el futuro tomo, aunque el poeta no lo
sabia en aquel momento (Maurer y Anderson XIV). Sin embargo, veia ya claramente que el
poemario sobre la metrépoli norteamericana seria “una cosa intensisima, tan intensa que no
entenderdn y provocard discusiones y escindalo” (EC 677). Igualmente escandaloso serd su
teatro bajo la arena que empezé a escribir alli, justamente inspirado en el teatro vanguardista
neoyorkino. Entre estas piezas figuran E/ piiblico (que quedé inconclusa) y As7 que pasen cinco
asios (terminada ya en Granada en 1931), obras innovadoras que atestiguan aquel cambio de
rumbo revolucionario de la dramaturgia lorquiana de la que él mismo hablaba en una de sus
citadas misivas enviadas a sus familiares (657).

Hemos mencionado que Garcia Lorca tuvo la posibilidad de volver al Nuevo
Mundo, pero aquella vez a dos paises hispanohablantes, Argentina y Uruguay. Estos viajes
fueron también importantes aunque no comparables con las experiencias neoyorkinas. Los
meses pasados en Buenos Aires y en Montevideo, donde pudo desenvolverse en su propia
lengua, constituyeron los mejores momentos de la vida de Federico. Sin embargo, su
resonante éxito no fue acompafiado de una produccién tan rica como la que habia realizado
en Nueva York y en la Habana. Ni siquiera pudo terminar su drama Yerma; tal vez se lo
impidieron las muchas ocupaciones sociales y el no tener la soledad necesaria para la
creacion poética y dramatica (Siles del Valle, en linea).

Sabemos que Garcia Lorca quiso, otra vez, visitar América en 1936 cuando estaba
proyectando su regreso al continente americano. Tras el éxito clamoroso de Bodas de sangre
y Yerma, la protagonista de los especticulos, Margarita Xirgu, se despidié de Garcia Lorca
en Bilbao con la promesa de que el granadino se reuniria con la actriz catalana en México

para realizar juntos una gira teatral. Pero Federico ya no pudo cumplir su promesa. La
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Xirgu nunca mds vio a su amigo andaluz y el tercer viaje de Garcia Lorca al Nuevo Mundo

ya no se realizg.
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Resumen: A través de una técnica narrativa de
multiples focalizadores que perciben diferentes reflejos
de la misma realidad circundante José Donoso en su
novela corta E/ lugar sin limites (1966) introduce al
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papel desde un punto de vista fuertemente
condicionado por su vida pasada y presente, por lo cual
sus historias son sumamente subjetivas. No obstante, el
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fiables de la novela llega a formar una narracién
coherente y fiable, reflejo de que la percepcién humana
es y solo puede ser subjetiva, pero combinando varios
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realidad mucho mis real que la que se puede presentar
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Abstract: Through a narrative technique of using
multiple focalizers who perceive different reflections of
the same reality surrounding them, José Donoso in his
short novel Hell has no limits (El lugar sin limites, 1966)
introduces his reader into an apparently confusing and
fragmented narrative world. Each character-focalizer
shows the story from a point of view determined by his
past and present life, which causes their narrations to be
extremely subjective. Nevertheless, as a whole the
different versions of the many unreliable focalizers of
the novel are able to create a coherent and reliable
narration, reflecting that human perception is and only
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real reality compared to the one we could see through

the narration of an exclusively omniscient narrator.
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En una entrevista que José Donoso dio al diario ABC en 1994 el escritor chileno
afirmé que “[l]Ja memoria [histérica] se podria reconstruir con la historia de las vidas
privadas de la gente” (Millares 88). Dicha idea nos introduce a una de las grandes
obsesiones del autor y, a pesar de ser posterior a la publicacién de su novela corta E/ lugar
sin limites (1966), podria verse como el resumen o la explicacién de la técnica narrativa a la
que Donoso recurre en ella. La memoria normalmente se asocia a algo personal, propio de
cada individuo, pero en Donoso la idea de la memoria se convierte en algo mds universal.
Aqui no se trata de los recuerdos personales de una sola persona, sino mucho més de la
memoria sobre lo que es el mundo o sobre lo que somos. Una memoria que solo se puede
adquirir fundiendo multiples puntos de vista sobre lo que nos rodea y observando un amplio
“inventario de las pequefias historias que construyen la Historia con mayusculas” (88). Es
decir, para ver la realidad més coherente y fiablemente se necesita el conjunto de una serie
de historias independientes, cuyos actores no solo verdn los mismos hechos de diferentes
formas, sino que captardn diferentes partes de la realidad circundante.

El siguiente analisis tiene como objetivo observar la técnica narrativa que José
Donoso eligié para representar esta realidad coherente creada mediante la fragmentacién
del punto de vista. En la obra observada la voz del narrador extradiegético se ve casi
destruida por la cantidad de focalizadores introducidos en la narracién —principalmente
mediante estilo indirecto libre— que asi, a menudo hacen desaparecer la voz narrativa

principal y objetiva por completo, casi tomando el papel de multiples narradores.

Entretejido de focalizadores en E/ ugar sin limites

La novela E/ lugar sin limites nos presenta un narrador extradiegético, cuya voz
narrativa se ve fragmentada por una telarafia de voces de personajes focalizadores
transmitidas, mayoritariamente, en estilo indirecto libre. Estos personajes observan y nos
informan desde su punto de vista personal sobre sus vidas y los acontecimientos del pueblo
de Estacién El Olivo, espacio en el que se desarrollan los eventos principales de la obra. En
el sistema narrativo no hay ningin punto de vista fijo, en él se superponen las voces de un

narrador heterodiegético, aparentemente omnisciente, de tres focalizadores-personaje
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principales (Manuela, la Japonesita, Pancho Vega) y de otros tantos focalizadores-personaje
secundarios, o menos dominantes (Ludo, diferentes prostitutas, etc.)

Estas diferentes perspectivas de los diversos focalizadores no se ven separadas
textualmente, es decir, Donoso no marca la intervencién de un nuevo focalizador con un
nuevo pérrafo, un nuevo capitulo o siquiera una nueva frase. Las voces se entretejen y se

alteran sin poder separar una de la otra:

Con los afios la Ludo se habia puesto muy olvidadiza y repetidora. Ayer le conté
que cuando Misia Blanca la vino a ver le trajo un recado de don Alejo diciéndole
que le queria comprar la casa, qué raro, ¢no?, y otra vez dice don Alejo se interesa
por la propiedad pero yo no entiendo para qué y yo no me quiero ir, me quiero
morir aqui. Ah, no, era como para ahogarse. Ya no era divertido chismear con ella.

(Donoso 118)

Como bien se nota del ejemplo anterior, los enunciados del narrador y de los diversos
focalizadores forman una masa dindmica y fluctuante: la primera frase de la cita podria ser
dicha por un narrador omnisciente, pero de la misma manera podria pertenecerle a Manuela
focalizando desde fuera de la narracién, hecho que se nota por el uso del pretérito
pluscuamperfecto. En la segunda frase los verbos ‘venir’ y ‘traer’ expresan que, no obstante
ser una narracién en tercera persona, estd focalizada desde la casa de Ludovinia y, asi,
probablemente desde el punto de vista de Manuela que estd alli en el momento de la escena
citada. Luego, para un breve momento, en el “qué raro, ¢no?” escuchamos a Ludovinia en
primera persona, pero inmediatamente volvemos a un narrador omnisciente o la voz
mediadora y externa de Manuela, solo para devolverle la palabra a la primera persona de
Ludovinia hasta el final de la oracién. Al final del pérrafo citado otra vez se escucha la voz
quejumbrosa y externa de Manuela.

Donoso, pues, por una parte, hace desaparecer casi por completo la voz del narrador
heterodiegético y da lugar a las voces narrativas de sus focalizadores, que en ciertas

ocasiones pueden dominar pérrafos completos, casi elevindose al nivel de un narrador
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secundario o ain mds importante que el principal. Por otra parte, a lo largo de su texto no
juega Unicamente con el nimero de focalizadores que aparecen en ¢€l, sino también con los
planos temporales de la focalizacién y con la manera de mediar las historias: el mismo
personaje es capaz de expresar sus pensamientos en primera persona —en forma dialogada o
en mondlogos (Kulin 20)— o en tercera persona del singular —normalmente a través de la
intervencién mediativa de un narrador omnisciente resumiendo sus ideas (20)—y, a la vez,
puede mantenerse dentro del plano temporal presente de la accién de la novela, o
distanciarse de ella, observando las acciones de una forma retrospectiva. Pero todas estas
posibilidades y la combinacién de cada una se alteran sin aviso previo causando

repetidamente confusién en el lector.

Una narracién incompleta

Todas estas voces entretejidas (excepto probablemente la del narrador omnisciente)
reflejan la visién de unos puntos de vista muy personales y, por ello, subjetivos: tan
subjetivos que a veces notamos que se omite informacién necesaria. Pero manteniéndonos
dentro del mundo narrativo, que no se debe ver Gnicamente como narracién, sino también
como realidad ficticia y la dnica realidad para los personajes, estas omisiones tienen su
explicacién. La informacién que no se comparte con el lector desde el punto de vista de los
personajes focalizadores puede parecer superflua, ya que en sus vidas, que ni comenzaron
con el inicio de la novela, ni terminardn con su fin, se sobreentenderian. Por ejemplo, pese a
narrarnos solo un dia de la vida del pueblo, los personajes se refieren a hechos pasados
identificandolos con un simple “lo de la otra vez” (108), que para ellos basta para saber de
qué estdn hablando, pero para el lector es en gran medida mds falto de contenido que
informativo. Otro caso de omisién es, por ejemplo, que Manuela durante gran parte de la
narracién no menciona que en realidad ella no es mujer, sino travestido y, ademds,
propietario de un burdel. Todos estos detalles serian innecesarios en un pueblo donde todos
se conocen. Estos y varios ejemplos mds causan un sentimiento como si los personajes no
estuvieran presentando sus historias a un lector, sino mds bien como si estas fueran sus
reflexiones cotidianas y las memorias de cada dia a las que nosotros, por casualidad,

llegamos a asomarnos. Esta actitud es razonable si volvemos a pensar en la cita inicial: solo
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podemos leer las memorias individuales de cada personaje, ya que individualmente no son
capaces de exponer una historia completa. Donoso construye personajes verosimiles, reales,
muy humanos que no estdn encerrados en las poco més de cien pdginas de su narracién.
Cada uno tiene su prehistoria que lo ha traido a su situacién actual, su experiencia de vida
que, como para ellos ya es conocida, no se explica en detalle.

Sin embargo, el lector nota, a partir de comentarios soltados 0 murmurados a media
voz, que cada reaccién esti condicionada por algin precedente, y asi, con base en lo
ocurrido en el presente de la novela, poco a poco podemos ir reconstruyendo,

comprendiendo —aunque no necesariamente siempre— la realidad del pasado.

Focalizadores no fiables en una narracion fiable

De esta forma, a estos personajes se les podria denominar focalizadores no fiables, ya
que, con palabras de James Phelan y Mary Patricia Martin (1999), estin underreporting, es
decir, informando de forma deficiente al lector, sin darle informacién suficiente para la
comprensién clara de la realidad presentada (Zerweck 152).

Si aceptamos que nuestros focalizadores-personaje no son fiables, ya casi no
sorprende que sus historias personales, vistas individualmente, nos presentan realidades que,
aunque en teoria son reflejos de la misma cosa, parecen no ser compatibles las unas con las
otras. Estamos ante una narracién de multiples focalizadores entrelazados, cada uno tan
subjetivo que no son de fiar, y aparentemente, ninguno de ellos tiene la intencién de
mostrar una historia coherente.

Para acercarnos a este fenémeno a continuacién contrastaremos algunos puntos
dominantes de las realidades subjetivas de los tres focalizadores-personaje principales de la
obra. Manuela, la Japonesita y Pancho Vega viven en el mismo mundo, rodeados de la
misma realidad, no obstante, parecen captarla de formas muy diferentes.

Por ejemplo, observando racionalmente y desde la perspectiva de un narrador
omnisciente o un lector externo el caso de la identidad de Manuela, reconocemos en su
personaje un hombre viejo, homosexual y travestido que es el duefio del burdel del pueblo.

Pero esta es una descripcién de la que el lector no dispone a priori, sino que la deduce poco
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a poco. Desde la perspectiva de diferentes personajes, su identidad no parece ser uniforme;
la mayoria del pueblo lo acepté y lo trata como a una mujer, pero hay algunos personajes en
los que se nota una lucha interna en cuanto a su identidad. Primero, la Japonesita, hija de
Manuela, rechaza ver a su padre como mujer. Ella es la Gnica que decididamente se dirige a
Manuela utilizando adjetivos en forma masculina y lo denomina ‘Pap4’. Desde su punto de
vista, Manuela es la antitesis de la figura de la madre, que para ella puede ser encarnada
unicamente por la Japonesa grande, su madre y primera duefia del burdel. Ella era gorda e
irradiaba calor y alegria, imagen que contrasta tajantemente con la figura delgadisima, sin
ninguna curva, del cuerpo de Manuela que siempre tiene frio metido entre los huesos. Un
detalle interesante es que la Japonesita, segin es retratada en la obra, es mucho menos
femenina que Manuela, y en la casa es ella la que ejerce los papeles masculinos y se encarga,
por ejemplo, de mantener el orden y de manejar el dinero. Esta actitud contrasta con lo que
muestra hacia afuera, ya que asumiendo el papel masculino en la familia, admite que
Manuela es, esencialmente, mujer.

Luego, a través de los ojos de Pancho Vega, personaje complejo y contrastivo que
representa al mismo tiempo al hombre macho y al nifio que siempre es oprimido por
alguien mayor, vemos en Manuela a la mujer més atractiva del mundo. Varias veces dice
que estd enamorado de ella y estd obsesionado por verla bailar en su famoso vestido rojo,
que es el méximo simbolo de la femineidad de Manuela. Al mismo tiempo teme ser
estigmatizado de homosexual, por lo cual, en vez de amar abiertamente a la Manuela-
mujer, hacia afuera continuamente humilla y destruye a la Manuela-homosexual, para
salvarse del juicio de la sociedad.

Finalmente, la misma Manuela en un primer momento se presenta ante el lector, y
ante si misma y todo el pueblo, sin titubear en absoluto, como mujer. Pero al conocer mejor
su complejo personaje nos encontramos ante una continua lucha interna sobre su verdadera
identidad sexual. En la mayoria de los casos se queja de la gente que no la comprende y que
la ve como homosexual y no como mujer. Sin embargo, poco a poco van apareciendo
momentos —por ejemplo cada vez que su hija le dice ‘papd— cuando Manuela, que
normalmente se refiere a si misma en femenino, empieza a mencionarse en masculino,

cambio gramatical que refleja una inseguridad frente a la pregunta de ;quién soy yo?
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Flaco'y chico, parado alli en la puerta con la cadera graciosamente quebrada y con la

oscuridad borronedndole la cara, parecia #n adolescente. (139)

Culpa suya no es por ser su papd. E/ no hizo la famosa apuesta y no habia querido
tener que ver nada con el asunto. [...] Fue todo culpa de la Japonesa Grande que /o

convencié —que se iban a hacer ricos con la casa (142)

El era hombre y vigjo. Un maricén pobre y viejo. Una loca aficionada a las fiestas y al

vino y a los trapos y a los hombres. (143-144)!

Hasta llega un momento cuando confiesa ser Manuel Gonzédlez Astica, sabiendo que este
serd el nombre que aparezca en su tumba.

Es un juego interesante de perspectivas que los dos primeros focalizadores estén
luchando por no ver la mujer en una persona que es incapaz de olvidar el hombre en el que
reside su alma.

Otro ejemplo de esta fragmentacion de la realidad objetiva se puede encontrar en
la imagen del latifundista poderoso, fundador del pueblo de Estacién el Olivo, Don Alejo
Cruz. La opinién que la Japonesita tiene sobre Alejo es la vision ingenua que tenemos
también nosotros en un primer momento: lo ve como un hombre perfecto, benefactor del
pueblo, respetuoso, honrado, bueno. Es mids, segtin ella, es la Gnica persona que puede
salvarlos del hundimiento total y estd haciendo todo lo posible por conseguir la
electrificacién del pueblo. Ella en ningin momento sospecha de él y, sin oponerse en

absoluto, permite que él dirija el flujo de su vida.

1TLas citas también son muestra de que los enunciados del narrador heterodiegético estin completamente
impregnadas de los pensamientos de los focalizadores expuestos mediante la técnica del estilo indirecto libre. El

énfasis es mio.
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Al contrario, Pancho Vega lo odia y lo ve como la causa de toda su miseria.
Pancho ha intentado salvarse del futuro oscuro que lo esperaba en el pueblo y ya hace
tiempo se habia ido a vivir a otra ciudad, pero las deudas que tiene hacia Alejo no le
permiten olvidar su pasado. Estas deudas, por una parte, son de dinero, ya que el
latifundista le ha prestado la suma necesaria para comprarse un camién, pero, por otra parte,
son sentimentales, debido a que Pancho de nifio habia vivido en la finca del latifundista,
siendo sus padres sirvientes de la familia Cruz. Pancho nunca logra olvidar que la hija de
Alejo se contagié del tifus y se murié por su culpa, por lo cual no puede no sentirse en
deuda hacia Alejo, persona que de esta forma siempre serd su opresor, pero al mismo
tiempo una figura algo paternal.

Sin embargo, su odio hacia Alejo es Gnicamente por razones personales y él, al
igual que la Japonesita, tampoco ve su lado oscuro como poderoso politico que manipula a
su favor todo lo que puede abarcar.

La tunica persona capaz de ver la verdadera cara del amo de la ciudad es Manuela.
A pesar de adorarlo (probablemente en gran parte porque es un hombre apuesto que,
ademds, siempre la ha tratado con la cortesia debida a una mujer), ella ve desde el primer
momento sus vicios y se da cuenta de las mentiras que rodean la figura deifica. Manuela
nota que durante las elecciones para senador Alejo consiguié votos prometiéndoles dinero,
buenas tierras o buenos negocios a las personas, y que posteriormente no cumplié estas
promesas. Sabe que, mds que un dios amado, encarna la figura de un dios temido y tirdnico,
que ejerce su poder sin tomar en consideracién cémo afecta esto a la gente que confia en éL
Solo Manuela sabe que Alejo en el fondo estd trabajando por la destruccién del pueblo.

Observando los dos ejemplos anteriores, el de la identidad de Manuela y el de don
Alejo Cruz, se nos puede hacer claro el funcionamiento de la técnica que José Donoso eligié
para su novela corta. Si la obra estuviera focalizada exclusivamente por la Japonesita, muy
probablemente nos quedariamos con la imagen de un Alejo benigno y de un Manuel
homosexual y fracasado, y no conoceriamos al Alejo manipulativo y mentiroso y a la
Manuela femenina y enamorada. Pero si redujéramos la obra unicamente al punto de vista
de otro focalizador, serian otros aspectos de la imagen completa que quedarfan ocultos ante

el lector. Claramente, ninguna de las perspectivas individuales es adecuada ni suficiente,
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ninguna nos da una visién completa sobre la realidad, ni ofrece una visién sobre el mundo
ficcional de la que podamos fiarnos.

Pero combinando todas las perspectivas —no solo las tres que observamos aqui,
sino también las de menor peso, que, no obstante, también afiaden algo al cuadro— todas
juntas forman una unidad quizds mds fiable, mds objetiva y real que la que nos habria
podido presentar un narrador exclusivamente omnisciente.

Donoso opta por una serie de focalizadores no fiables para que de ella, finalmente,
se forme una narracién fiable. Con la combinacién de los enfoques individuales sobre la
realidad puede crear una forma de conocer la realidad ficcional que quizds se parezca en
mucho a la manera en la que nosotros percibimos nuestra realidad exterior, no ficcional.
Siguiendo la terminologia de Marie-Laure Ryan podemos y debemos hacer una
diferenciacién entre un fextual actual world (TAW), es decir, mundo textual real, mundo
que se retrata en el texto, y un narratorial actual world (NAW), o sea, mundo narrativo real,
mundo que se retrata por el narrador o el focalizador (Zipfel 120-121). Esta distincién nos
permite sintetizar la técnica donosiana en que aunque un NAW no sea equivalente al

TAW, la combinacién de los multiples NAW logra formar un TAW coherente y fiable.

La novela polifénica de Donoso

Algo muy parecido ocurre en la mayor parte de las novelas polifénicas de
renombre, ya sea el Quijote, ya sean las obras de Faulkner u otros varios ejemplos notorios.
Aparece una multiplicidad de voces narrativas o focalizadoras que observan la realidad que
los rodea desde diferentes puntos de vista. Hay que notar, no obstante, algunas diferencias
fundamentales.

Por una parte en la mayoria de las obras que recurren a una narracién polifénica las
distintas voces narrativas o los diferentes focalizadores se diferencian mds clara y
marcadamente. Normalmente cada enfoque pertenece a diferentes capitulos, o al menos a
diferentes pdrrafos. O en un pérrafo interviene solo la voz en estilo indirecto libre del
personaje del que estd hablando el narrador. Frente a esto, como ya intentamos demostrar,

Donoso logra una fusién mucho mds dindmica porque une y altera constantemente las
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diferentes voces e visiones del mundo de El Olivo en un tejido. Asi, él crea momentos en la
lectura en los que no es posible identificar al focalizador con toda seguridad ni después de
una relectura minuciosa del episodio.

Por otra parte, en muchas obras polifénicas se nota una intencién del autor de
diversificar las caras de la realidad ficcional y de quitarle la unidad al mundo narrativo. Se
coordinan paralelamente diferentes cosmovisiones o ideas de la realidad circundante para
mostrar que un enfoque tnico no puede abarcar toda una realidad manteniéndola objetiva,
diversificando el enfoque sobre el mismo trozo de realidad. Pero este proceso no tiene la
finalidad de abarcar toda la realidad objetiva (en este caso de la narracién) y no se propone
que al final de la historia las diferentes voces formen algo completo. Solo intenta dar una
muestra de que hay infinitas formas de percibir el mundo y que no es correcto fiarse o
apoyarse en una Unica opinién o punto de vista. Donoso, en cambio, parece utilizar la
diversificacion de las voces narrativas o focalizadoras en un sentido opuesto al original o al
acostumbrado: es decir, como ya he mencionado, utiliza la diversidad de perspectivas como
método de encontrar la unidad. No quiero decir con ello que Donoso logre retratar una
realidad objetiva. Simplemente decide no preocuparse de ella. La capacidad humana del
conocimiento empirico e intelectual es limitada y Donoso, en vez de enfatizar este hecho, lo
acepta. No tiene la intencién de completar todo el cuadro, ni de mostrar que es imposible
de completar. En su obra hay seres humanos, o personajes que viven vidas, opinan y sienten,
y todas las experiencias que ellos tienen juntas pasan a formar el mundo en el que viven, una
realidad que probablemente sigue siendo subjetiva, pero dentro de esta subjetividad todas
las partes cuajan. Es una totalidad coherente o, para volver a la cita inicial, es una memoria
reconstruida a partir de la historia de las vidas privadas de la gente.

En este sentido, el hecho de que Donoso no separe estas voces narrativas-
focalizadoras claramente, sino que las vierta y las mezcle dentro de una masa aparentemente
deforme, no significa que la obra sea narrativamente incoherente y caética, sino justo que ¢l
las considera como las diferentes voces de una misma cosa, de una misma realidad, asi

completa.
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Resumen: La novela reciente del autor costarricense,
titulada E/ ingenio maligno (2014), se anuncia como la
segunda pieza de una trilogfa, cuya primera parte, E/
genio de la botella (1990) también se construye de
manera semejante. En ambas novelas la situacién
narrativa inicial es idéntica, en tanto que se trata del
didlogo del genio con un perro, pero mientras en la
primera obra se pone énfasis en la tradicién oral de los
cuentos maravillosos, en este libro reciente los relatos se
constituyen como reelaboraciones de los textos escritos
acerca de los origenes del universo. Gracias a la
conversacién de los protagonistas atravesamos la
cultura y la literatura universales desde el Libro del
Génesis y los mitos clésicos fundacionales (como el de
Narciso o el de Odipo), hasta el mundo katkiano. En
el duodécimo capitulo nos encontramos hasta con Don
Quijote y Sancho Panza para volver a jugar con la
realidad y las apariencias. En este articulo me interesa
sobre todo la técnica narrativa de Rafael Angel Herra,
el como el tejido intertextual consigue enlazar las
narraciones ligeramente vinculadas con el fin de

construir una novela sobre el propio acto de creacién.
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Abstract: The Costa Rican author’s latest novel, £/
ingenio maligno (2014), is announced to be the second
part of a trilogy, the first book of which, £/ genio de la
botella (1990), was structured in a very similar way. In
both novels, the narrative situation is the same, in that
they are dialogues between the genie and a dog.
However, while in the first case, the oral tradition of
the miracle tales is emphasized, in the second, the
stories of the chapters are rewritings of texts about the
origins of the universe. Thanks to the conversation
between the main characters, we are able to travel
through cultures and literatures of the world, from the
Book of Genesis and the fundamental classical myths
(such as Narcissus or Oedipus), to Kafka’s universe. In
the twelfth chapter we even meet Don Quijote and
Sancho Panza, and we are about to play with reality
and appearance. In this article I am basically interested
in Rafael Angel Herra’s narrative techniques, in the
way he can manage to connect the only slightly related
multi-layered intertextual fabric with the clear purpose

of building a novel about the act of creation itself.
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“Aldebardn tomé su pluma y se puso a escribir. Contarse historias a su antojo fue
el mejor remedio contra la soledad” (Herra, E/ ingenio maligno 9). Asi comienza E/ ingenio
maligno de Rafael Angel Herra, que a partir del incipit ya pone en marcha los mecanismos
narrativos de la obra: la problemdtica de la creacién de ficciones y el topos de contar
historias con el fin de conseguir un objetivo, que en este caso no es salvar la vida, sino ganar
la libertad y salir de la botella. La gran variedad de intertextos se patentiza ya desde este
primer nucleo narrativo: basta pensar en la palestra de Sherhezada en Las mil y una noches, o
bien, en los cuentos orientales del genio encerrado en la limpara maravillosa de Aladino.

La novela de Rafael Angel Herra (1943) es la segunda pieza de una trilogia, cuyo
primer volumen fue E/ genio de la botella (Ed. Universidad de Costa Rica, 1990) y el tercero
se llamard Aldebardn, segin lo anunci6 el autor. Por esta razén, obviamente, se establece
una compleja red de relaciones transtextuales genettianas entre las mismas. En ambas
novelas la situacién narrativa inicial es idéntica, en tanto que se trata del didlogo del Genio
con un perro, pero mientras en la primera obra se pone énfasis en la tradicién oral de los
cuentos maravillosos, en este libro reciente, los relatos se constituyen como reelaboraciones
de los textos escritos acerca de los origenes del universo. Gracias a la conversacién de los
protagonistas atravesamos la cultura y la literatura universales desde el Libro del Génesis y los
mitos cldsicos fundacionales (como el de Narciso o el de Edipo) hasta el mundo kafkiano.
Si seguimos a la terminologia de Genette, todos cobran la funcién de hipotextos (Genette
86). En el duodécimo capitulo nos encontramos incluso con Don Quijote y Sancho Panza
para volver a jugar con la realidad y las apariencias. En esta ocasién me interesard sobre todo
la técnica narrativa de Rafael Angel Herra, el c6mo el tejido intertextual —o con Gérard
Genette dirfamos ‘transtextual— consigue enlazar las narraciones ligeramente vinculadas
con el fin de construir una novela sobre el propio acto de creacién.

El autor, Rafael Angel Herra, es doctor en Filosofia por la Universidad de Maguncia,
Alemania, y miembro de la Academia Costarricense de la Lengua. Ademds de publicar estudios
filoséficos (sobre Sartre, Husserl, el marxismo, la violencia, el tecnocratismo, el autoengafio,
entre varios otros temas mds), también cultiva poesia, narrativa y tiene un radioteatro. Dirigi6

durante més de 20 afios la Revista de Filosofia de la Universidad de Costa Rica.!

! Para citar algunos titulos de Herra, véase E/ soriador del peniiltimo suerio. San José, C.R.: Editorial Costa Rica,
1983; Habia una vez un tirano lamado Edipo. San José, C.R.: EUNED, 1983; Lo monstruoso y lo bello. San José,
C.R.: Editorial Universidad de Costa Rica, 1987; E/ genio de la botella. San José, C.R.: Editorial Costa Rica, 1990;
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Amalia Chaverri, al resumir los ejes paradigmdticos de la literatura costarricense,
destaca a Rafael Angel Herra entre los tres autores que con sus novelas respectivas marcan un
cambio radical en la prictica de la literatura del pais centroamericano (Chaverri 76). Se trata de
una literatura relativamente reciente, pues los inicios se remontan a finales del siglo XIX y desde
entonces el objetivo principal fue la construccién y la consolidacién de la identidad nacional.
Para ello, mejor servia la produccién de indole realista. Abelardo Bonilla en su Historia de la
Literatura Costarricense (1981) enumera los géneros dominantes de aquella época: entre ellos,
crénicas de viajeros, leyendas, textos costumbristas, novela ‘bananera’, literatura comprometida
(apud Chaverri 75). Solamente a partir de los afios 80 se introduce una ruptura en el canon
tradicional, que se manifiesta en tres orientaciones distintas, alejadas del realismo social
patriarcal: la primera es de tema de liberacién femenina y erotismo (con Maria la Nocke, de Ana
Cristina Rossi, 1985); la segunda, con fuerte dosis de la imaginacién, estd representada por La
guerra prodigiosa, de Rafael Angel Herra; y la tercera, con la reescritura de la Historia, se da en
Tenochtitlin: la dltima batalla de los axtecas (1988), de José Ledn Sinchez (Chaverri 76). Los
criticos obviamente tienden a estar de acuerdo acerca de la posicién de Herra en la literatura
contempordnea de su pais, en el sentido de afirmar que, sin duda alguna, se inserta en las
tendencias posmodernas y busca los vinculos fuera del contexto de su tierra, incluso mds alld de la
racionalidad occidental (76).

Los textos de Herra son experimentales tanto en el sentido formal como en el
tratamiento temdtico. La antologia titulada Para no cansarlos con el cuento. Narrativa
costarricense actual, editada en 1989, incluye dos relatos de Herra que mds tarde serdn
capitulos de la primera novela de la mencionada trilogia novelistica. Desde varios puntos de
vista pueden ser considerados como antecedentes de la novela que nos interesa ahora.
“Habia una vez dos veces” es un texto de tipo ‘de nunca acabar’ donde formalmente
confluyen al menos dos historias: la primera, el Soldadito de Plomo, que con base en la
tipografia se parece a una poesia con versos irregulares colocados hacia la derecha del folio,

en la que se omite la puntuacién y donde cada fragmento comienza con una alusién a un

Escribo para que existas. San José, C.R.: Editorial Universidad de Costa Rica, 1993; Viaje al reino de los deseos. San
José, C.R.: Alfaguara Juvenil, 2009; La divina chusma. San José, C.R.: Uruk Editores, 2011; D. Juan de los
manjares. San José, C.R.: Alfaguara, 2012; Autoengario. Palabras para todos y sobre cada cual. San José, C.R.: Editorial
Universidad de Costa Rica, 2012; La brevedad del goce. San José, C.R.: Editorial Costa Rica, 2013; Melancolia de la
memoria. San José, C.R.: Uruk Editores, 2014; La guerra prodigiosa. San José, C.R.: EUNED, 2014.
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pasaje previo. En esta, ademds, se borran los limites entre la realidad y el suefio, las fronteras
entre el narrador que cuenta y lo relatado. La segunda historia constituye una versién
reescrita de Caperucita Roja, donde el Lobo se convierte en bueno y al final comienza a
contar el otro relato, el de la fébrica de soldaditos de plomo. Claudia Gatzemeier lo tilda
como técnica crucigramidtica, de contrapunteo, cuyos finales originalmente violentos se
reconcilian y se entrecruzan. Los dos se van insertando en el otro cuento desde el inicio,
fragmentindose ambos, con el fin de acabar de manera idéntica, con puntos suspensivos y
remitiéndonos al (re)inicio del otro (Cortés 17-29).

El segundo texto antologado es otro capitulo de E/ genio de la botella, y lleva un
titulo extrafio, como si fuera un trabalenguas: “El sazebacepmor” (31-34), que en realidad
juega a ser un palindromo, leido al revés: ‘rompecabezas’. Es un instrumento recurrente del
autor para ejemplificar el misterio que se da por resolver, que en este caso consiste en un
enigma denominado ‘sazebacepmor’, y el Maestro lo ilustra con la historia de un arquitecto
que quiere construir un claustro inspirado en la idea misteriosa. En cuanto al género, pues,
toda la novela recurre al didlogo, por el que Herra opta muchas veces en sus textos y, asi, de
nuevo aparece en este texto el motivo de Didgenes que conversa con el Maestro. Con el
didlogo de origen antiguo sigue la tradicién de plantear cuestiones filoséficas y, para ello, se
sirve de Didgenes, posiblemente por Didgenes de Sinope de la Antigua Grecia, que
pertenecia a la escuela cinica, ya que con su forma de vida se manifestaba de manera
provocadora contra la vanidad artificiosa del ser humano, escandalizando a la gente.

El primer libro de la trilogia planificada es, entonces E/ genio de la botella (1990),
que pertenece sin duda al género maravilloso, tal como la novela anterior, ya mencionada,
La guerra prodigiosa. Desde la perspectiva de Benedicto Viquez Guzman, quizd estd
demasiado recargada de trucos literarios y sofisticados, como los juegos con la perspectiva, la
intertextualidad carnavalesca, las reflexiones laberinticas, los cuentos truncados, los circulos
viciosos, pero que en ultima instancia, pretende ser “una superacién a la anquilosada y
aldeana necedad de hacer de la obra literaria una copia de la realidad histérica y social”
(Viquez Guzman, en linea).

La reciente novela de Herra sigue esta misma linea. En el comienzo de E/ ingenio
maligno, tal como acabamos de constatar, Aldebardn, el genio, se pone a contar historias
para combatir su soledad, porque se dio cuenta de que una manera de escapar del encierro

era forjar ficciones. Hasta se plantea la posibilidad de que alguna “mafiana feliz, cierto
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personaje de su invencion le ayudaria a extraer el corcho” (Herra, E/ ingenio maligno 9).
Pero a pesar de todos sus esfuerzos, el primer relato inventado no pudo ser escrito y su
pagina quedé en blanco. Enseguida comprendié la razén de su inercia: “antes de empezar a
contarse historias tenfa que crear un personaje, [...] que lo escuchara” (10). De tal manera,
aunque en la novela anterior Aldebardn protesté contra la mezcla de los niveles diegéticos y
no querfa aceptar la conversacién con un personaje ficcional, aqui lleg6 a crear a Didgenes,
al perro que —siguiendo con el don del perro Perropinto de la novela previa— acepté “el
don de la palabra en sefial de agradecimiento” (Herra, E/ genio de la botella, 62; apud
Gatzemeier, en linea). Esta situacién crea un enlace con la novela anterior, donde al final
Perropinto también acttia de la misma forma. Didgenes nos remite a la Grecia Antigua, al
fil6sofo critico y mordaz que vivia rodeado por perros, pero en la novela E/ ingenio maligno,
justo a la inversa de la novela anterior, el perro se nombra por el maestro y es el fiel
interlocutor de las historias del Genio. El género del didlogo y la capacidad de hablar del
perro, nos remiten también a la ‘novela ejemplar’ cervantina “El coloquio de los perros”,
incorporando asi, por afiadidura, a modo de una cadena de architextos genettianos (Genette
85), la tradicién picaresca, el tono irénico de Cipién y Berganza.

Asi, ya ni siquiera nos sorprende que también se dé una vuelta a la tuerca en lo que
concierne al arranque metadiegético, con el que comienza Aldebarin a contar su primer
relato. Frente al inicio tipico de los cuentos de hadas y también de varios capitulos de la
novela previa, E/ genio de la botella, esta vez leemos lo siguiente: “Al principio no habia
relatos” (Herra, E/ ingenio maligno 11). A renglén seguido, se afiade el nicleo narrativo que
en este momento todavia no puede considerarse historia: “Un hombre, sentado junto al rio,
miraba pasar la corriente” (11). Este segundo capitulo no deja lugar a dudas acerca de su
cardcter sumamente metatextual (Genette 86), ya que Didgenes, impaciente, reclama que
suceda algo porque si no, no hay relato. La imagen estédtica del hombre sentado a las orillas
del rio no se convierte en relato hasta que se le agregue una accién. Y efectivamente, en el
comienzo del tercer capitulo nos enteramos de que el “hombre sentado junto al rio
observaba y contaba los afios. [...] Esperaba [a que t]al vez un dia de jubilo verfa flotar el
caddver de su enemigo sobre las aguas” (Herra, E/ ingenio maligno 13). Los capitulos a
continuacién se construyen de manera semejante, comenzando por el mismo nicleo
narrativo, con la imagen del hombre sentado en la orilla del rio esperando ver el caddver de

su enemigo en la corriente. En otras palabras, es siempre la misma historia, aunque nunca
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se repita igual. No en vano nos recuerda al rio de Heraclito, que es el mismo y el otro a la
vez, es igual y es distinto en el mismo momento, pues el cambio estd presente
continuamente por todas partes y en todos los fenémenos.

La naturaleza metanarrativa también se mantiene hasta el final; Aldebardn y su
perro Didgenes reflexionan acerca del papel del lenguaje a la hora de crear ficcién (por
ejemplo, en la afirmacién de que “a la palabra ‘muerte’ siguié la presencia de la muerte”
[13]), y también acerca de la confluencia del mundo real y del mundo inventado. En el
penultimo capitulo, titulado “Lo abre y empieza a leer”, nuestro protagonista, ‘el hombre’,
cuando ve pasar un barco, sube a él movido una vez més por curiosidad —lo que es el
impulso de siempre para actuar—, pero lo Gnico que encuentra es un libro, precisamente el
mismo que tenemos entre manos. De este modo, se convierte en lector de su propio
destino. El hombre se pone a leer la historia de Aldebardn que tomo la pluma... (177). Se
ha cumplido, pues, el topos del manuscrito encontrado, inapelablemente vinculado con el
hypotexto de Cervantes y sus seguidores, que al mismo tiempo, delega la responsabilidad
del desenlace a un poder superior, en este caso al destino preescrito de antemano y, por
consiguiente, inalterable, inevitable.

El Iibro en realidad termina donde habia empezado, relatindonos otra vez el por
qué el genio necesitaba crear al perro, que ahora al poner fin a la historia también debe
desaparecer y hundirse en la nada (Herra 182). El titulo —paratexto (Genette 84)— de la
novela se descifra precisamente en estas instancias finales, pues el Genio emerge como
ingenio maligno a los ojos de sus criaturas, a los cuales les hace creer que existen y, por eso,
ellos lo denominan asi. El remate final es una solucién muy borgeana, puesto que al llegar el
hombre a una biblioteca donde todos los libros decian lo mismo, o sea su propia historia
(Herra, EI ingenio maligno 181), y tras cerrar Aldebardn el relato, el narrador del primer
nivel diegético declara: “El desdichado [Aldebarin] ignora que solo existe porque lo
nombro. También yo termino ahora de escribir mientras espero: tal vez pase flotando el
caddver de mi enemigo” (183). En este punto se entrelazan todos los niveles narrativos, el
del narrador, el de Aldebardn y Diégenes y el del hombre sentado en la orilla del rio. Por
consiguiente, el libro —podriamos decir— se muerde la cola, ya que contiene tanto su
comienzo como su final, tanto su génesis como su agotamiento, y tal vez por esta razén no
esté muy equivocado llamarlo novela total. Cito a Albino Chacén: “Fundando la palabra,

fundando el relato, se funda el mundo” (en linea).
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Es imposible revelar en este espacio todos los mecanismos intertextuales con los
que opera el texto. No obstante, propongo estudiar el mencionado duodécimo capitulo, en
el que se evoca el Quijote de Cervantes. El titulo del capitulo, “T'odos los relatos son uno y
el mismo” (Herra, E/ ingenio maligno 56), ya nos sitia en el contexto trazado (Heraclito,
Emerson, Borges, etc.). El tépico de Don Quijote se inmiscuye con la aparicién de unos
gigantes misteriosos que flotan sobre la corriente (56), y asi emerge como intertexto por
excelencia dentro de la novela (Genette 82). La curiosidad conduce al hombre a cruzar el
rio, que antes habia sido su gran temor, aunque en ningin momento se descarta la
posibilidad de que toda accién de la novela se lleve a cabo solo en el suefio, que, por cierto,
es otra obsesién recurrente de Herra. En la otra orilla efectivamente le espera otro mundo:
el de los espejismos, el de un asno viejo y un caballo flaco y descolorido (Herra, E/ ingenio
maligno 59) y, por supuesto, ‘el hombre’ se encuentra con un personaje de piernas corvas y
cortas y de barriga célebre. De repente el hombre-protagonista se identifica como el
caballero andante, vencedor de gigantes, y el otro como su escudero. El discurso elevado y
arcaizante imita el estilo cervantino de manera claramente reconocible, ambos ‘el caballero
de los monstruos’ y también ‘el escudero’ hablan en tono pomposo y solemne, y asi desde el
punto de vista estilistico es dificil distinguirlos. No obstante, los papeles originales de los
protagonistas cervantinos sin duda se invierten: es el caballero quien propone entrar en una
venta y es el escudero quien le convence de que no es una simple venta, sino un castillo. El
sefior de la venta-castillo los recibe con hospitalidad, pero —como veremos enseguida—
entra en el juego montdndoles una trampa. Les advierte que durante la noche volveran los
gigantes que se les escaparon antes. Cuando por la noche realmente llega una compafiia, el
caballero corre al patio con una espada en la mano para liberar a la doncella retenida; sin
embargo, debe reconocer que toda la escena fue un engafio, pues no habia ni sombra de
gigantes, sino solo disfraces y cuerpos de paja (65). Al darse cuenta del engafio, la reaccion
inmediata de ‘el caballero de los monstruos’ es caer “en la mds miserable desesperacién y se
le nubl6 la mente al punto de abandonarse a un suefio recurrente desde los dias en que lo
armaron caballero andante, el mds absurdo de los delirios de vencedor vencido por
encantadores” (65). Asi, mientras en el Quijote del siglo XVII se lleva a cabo el proceso de
‘sanchificacién’ del caballero, en la novela de Herra, presenciamos un mecanismo a la
inversa. El hidalgo que en un principio valora los elementos de la realidad circundante como

cotidianos, al introducirse en la venta que realmente condiciona la alteracién de su mente,
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termina escapdndose al suefio. Para terminar el capitulo se alude al hecho de que los
personajes de Cervantes estin enterados de que algin Genio quiso inmortalizar su historia
en papel, lo que de nuevo es una clara referencia metaliteraria a la reescritura de otra historia
ya existente, muy propia de E/ Quijote. Ademds, el Genio quiso inmortalizar al caballero
sofiador como un vagabundo que “chapoteaba en un rio miserable y destrozaba nenufares
con una estaca” (65). Con lo cual, se le da otra vuelta mis a la tuerca, ya que la figura vuelve
una vez mds a la dimensién real y prosaica. Herra juega con una dindmica continua de
invertir y revertir los papeles, entrando asi en un didlogo incesante, parédico y a la vez
critico con el hypotexto genettiano. Sin embargo, no solo en este capitulo se reconoce el
procedimiento cervantino. Los recomienzos continuos, las historias intercaladas, la
insistencia en relatar sucesos, la constante preocupacién por comprender el mundo, vida y
muerte, la actitud irénica frente a los acontecimientos, el cuestionamiento de la posicién del
narrador, los juegos de identidades y disfraces, la inversién y subversién de los clichés
tradicionales, etc., al fin y al cabo, todos relacionan la novela de Herra con el mundo
quijotesco.

La obsesién de Rafael Herra por Cervantes y su obra no es nada novedosa. El
pobre caballero andante reconoce con desesperacién que fue atrapado por “el mds absurdo
de sus delirios de vencedor vencido por encantadores” (65). En el discurso de ingreso en la
Academia Costarricense de la Lengua, Rafael Angel Herra explica en detalle los aspectos
que le fascinan de E/ Quijote, con respecto tanto a su técnica como a su filosofia. Los
‘encantadores’ los identifica con magos, brujas que son capaces de ejercer influencia en la
realidad. En este sentido, en otros contextos se puede identificarlos con alguna fuerza
superior externa, trascendental, de quien creemos que depende el curso de nuestra vida. Si
damos un paso mds, este ‘encantador’ en la narrativa es el propio autor, y todo depende de

su voluntad. Con cita directa de Herra:

El autoengaiio funciona de modo semejante: es un recurso para sobrevivir,
[...] Ellibro de Cervantes, invitado de honor en todos los banquetes del relato, nos
pone en guardia: no hay nada mds temible que los sabios enemigos que mezclan
verdades con mentiras, nada mds temible que los narradores cuando ponen en crisis
la identidad del héroe. Si soy mi propio narrador y llevo al enemigo por dentro, lo

mis temible soy yo mismo. (Herra, “Encantadores”, en linea)
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Rafael Angel Herra propone una relacién sumamente interiorizada con el texto
cervantino. Se autoidentifica como narrador ‘encantador’, que se sirve del autoengafio como
condicién de la supervivencia. De esta manera, los intentos de reiniciar la misma historia a
lo largo de los capitulos no son mds que verdades cuestionables o mentiras disimuladas de
un segmento de la realidad, que para cualquiera se torna dudosa. El narrador se disfraza del
tnico punto fijo del discurso, debido a los comienzos recurrentes. La transtextualidad en
esta novela es un excelente recurso para revelar la condicién dependiente de cada elemento
del universo de sus propias herencias y, al mismo tiempo, de las posibilidades multiplicadas
de interpretacion, segin la perspectiva desde la cual se planteen. Lo tnico seguro es la
incertidumbre perenne, las identidades ambiguas en constante metamorfosis. No en vano el
cierre explicitamente metadiegético del texto implica una apertura, un reinicio con una
referencia ambigua al futuro condicional, expresado con el modo subjuntivo: “Aldebarin
cerrd asf la historia. [...] También yo termino ahora de escribir mientras espero: tal vez pase
flotando el caddver de mi enemigo” (Herra, E/ ingenio maligno 183). Si admitimos la
interpretacion del propio autor, el narrador es idéntico al temible enemigo llevado por
dentro. Narrador, protagonista y lector —seguin lo vimos anteriormente— son el mismo,
inicio y final una vez mds coinciden y apuntan —de manera muy borgeana— a una
concepcién ciclica del tiempo y del espacio, donde debemos reconocernos, comprendernos y

autoidentificarnos a nosotros mismos en el préjimo.
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Resumen: Durante el siglo XIX, los documentos
que se pueden encontrar acerca de la obras y la
personalidad de Fernando de Herrera (1534-1597)
son muy pocos, bdsicamente de dos tipos. En
primer lugar, los textos escritos por sus
conciudadanos de Sevilla que identifican al Divino
como la autoridad poética mds importante del
nacionalismo andaluz. En segundo lugar, los
autores franceses positivistas que ven en las poesias
de Herrera un tipo de pasién amorosa inédita
caracterizada por un misticismo a la vez ridiculo
que grandioso. A finales del siglo XIX Menéndez y
Pelayo en virtud de su casticismo ibérico le inviste a
Herrera en el papel del primer critico espafiol. En
las siguientes pdginas vamos a enfocar estas

principales lineas de recepcion.

Palabras clave: recepcion, siglo XIX, nacionalismo,

positivismo, Fernando de Herrera

1. Introduccién

Abstract: During the 19th century there have been
found so far very few documents concerning the
work and personality of Fernando de Herrera
(1534-1597), and basically there are two sorts of
texts. One sort was written by Herrera’s conational
citizens, who identified him as the most important
poetic authority for Andalusia’s nationalism. The
second was authored by French positivists who saw
Herrera’s poetry as revealing an unprecedented type
of amorous passion featuring a both ridiculous and
grandiose mysticism. By the end of the 19th
century, Menéndez y Pelayo, by virtue of his
Iberian casticismo, invests Herrera with the grand
title of the first Spanish literary critic. The next

pages focus on these main lines of reception.

Keywords: Reception, 19th century, Nationalism,

Positivism, Fernando de Herrera

La publicacién de las Anotaciones herrerianas a la poesia de Garcilaso de la Vega en

el afio 1580 estuvo eminentemente marcada por reacciones criticas bastante virulentas en

contra del tipo de comentario hecho por Fernando de Herrera. Los efectos del cinismo y del
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sarcasmo de las acusaciones que se le hicieron a Herrera a finales del siglo XVI y principios
del siglo XVII fueron desafortunadamente lo suficiente téxicos como para que lo
desacreditaran a largo plazo. Las circunstancias de su muerte y la desaparicién casi
inmediata de la mayoria de sus obras en un naufragio que hasta hoy en dia queda lleno de
misterio engendraron un ambiente en el que los amigos de Herrera y admiradores de su
figura quedaron muy pocos.

El Neoclasicismo se conoce en Espafia también como un amplio movimiento de
recuperacion de los poetas griegos y latinos cldsicos y de revaloracién de los poetas espafioles
del Siglo de Oro, que representaban el paradigma de la fidelidad al arte y a la cultura
antigua. Hay que sefialar que durante el periodo comprendido entre los finales del siglo
XVIII y comienzos del XIX se le denominaba Siglo de Oro solamente al siglo XVI, puesto
que era al que se le consideraba coherente con los cdnones clisicos y al que se le veia siempre
por separado del siglo XVII, este ultimo visto principalmente como el periodo de los
excesos barrocos.

Asi como lo muestra Reyes Cano (1999), Garcilaso de la Vega fue para los poetas
del siglo XVIII el modelo ideal de lirismo amoroso. La obra de Fernando de Herrera a su
turno se ve recuperada a través del movimiento de los asi llamados poetas ilustrados-
romdnticos sevillanos, Arjona, Reinoso y Mdrmol, quienes llegaron incluso a crear una
Segunda Escuela Poética Sevillana.

Aun mis, la figura de Herrera se convierte en la auctoritas de tal Escuela poética, en
el representante mds importante del Parnaso histérico sevillano, en el poesa doctus capaz de
inducir mas alld del tiempo que haya pasado los valores prototipicos de la poesia sevillana: el
estilo alto, la técnica muy elaborada, la variedad tematica y, mds que nunca, el promover del
motivo poético de la alabanza de la ciudad de Sevilla, el Jaus urbis natalis.

A Herrera le vamos a encontrar descrito en términos admirativos en la Bibliotheca
Hispana Nova, publicada en Sevilla en 1672 y en segunda edicién péstumamente en 1696
por Nicolds Antonio, biblidlogo originario de Sevilla, licenciado en Derecho por la
Universidad de Salamanca.

Hacia finales del siglo XVIII el nombre de Herrera se gana un destino incluso
mucho mejor en los diccionarios de personalidades sevillanas, que contintan la tradicién
humanista de las colecciones de wiris illustribus. En 1791, un tal diccionario seria Hijos de

Sevilla ilustres en santidad, letras, armas, artes, ¢ dignidad, escrito por Fermin Arana de

160 | Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 6: 159-178, 2015, ISSN 2067-9092



La recepcién de Fernando de Herrera (1534-1597) durante el siglo XIX

Valflora, que describe a Herrera en tonalidades panegiricas, alabidndole por la pureza de su
estilo poético, por su erudicién y elegancia, a través de todo lo que se habia ganado en su
época el apelativo E/ Divino. Atn con todo, hay que reparar en que la presencia de Herrera
sigue bastante escasa en los escritos del siglo XVIII.

Mis adelante, durante el siglo XIX, hay también muy pocos documentos que lo
mencionan. Los que si se pueden encontrar durante tal periodo son por lo general de dos
tipos: los de origen ibérico, sobre todo andaluz, y los de origen francés. En base a estas dos
tipologias, en las siguientes paginas vamos a enfocar estas principales lineas de recepcion de

la personalidad y obra de Fernando de Herrera durante el siglo XIX.

2. Publicaciones ibéricas
2.1. El Artista

Sélo después de cuarenta afios desde la publicacién del diccionario de
personalidades Hijos de Sevilla en el afio 1781, aparece una breve nota informativa anénima
sobre Fernando de Herrera en el primer nimero del afio 1835 de la revista E/ Artista. Se
trata de una revista fundada por el escritor Eugenio Ochoa y por el pintor Federico
Madrazo en 1835, en la misma linea de la publicacién francesa L'Artiste de Achille Ricourt.
Sus principales colaboradores fueron Espronceda, Campo Alange, Garcia Tassara, Pastor
Diaz o Zorrilla, y es famosa por haber publicado por primera vez “La Cancién del Pirata”
de Espronceda, en el nimero 4 del 25 de enero de 1835. Sus ilustraciones son obras de
Madrazo, Marquerie, Lameyer y Calixto Ortega, entre otros. El semanario se publica
solamente durante 15 meses por problemas econémicos, pero todas las ediciones son de
lujo, con litografias de gran calidad.

Justamente intitulada “Noticias de Fernando de Herrera” y acompafiada por un
retrato del sevillano, la nota publicada en E/ Artista comienza por lamentar el hecho de que
habia muy pocas informaciones sobre el vate sevillano aunque este solia ser uno de los mds
apreciados por sus conocimientos. Ya no se enumeran sus obras y se mencionan solamente
de paso sus escritos histéricos. En cambio hay referencias a su libro de poesias publicado por
el pintor Francisco Pacheco péstumamente en el afio 1619 y a las Anotaciones herrerianas a la
poesia de Garcilaso. También se enfatiza el que Herrera habia sido muy admirado por Lope
de Vega y se clasifica la poesia de Herrera dentro de la corriente neoplaténica, ‘el mas puro’

y mas ‘delicado’, inspirado por su amor a la condesa de Gelves:
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Puede afiadirse 4 estas breves noticias que el poeta Herrera fue conocido y
admirado en Sevilla del gran Lope de Vega, siendo éste muy joven, y que la célebre
Eliodora de sus versos, donde respira toda la delicadeza del mds puro Platonicismo,

fue la condesa de Gelves, dama sevillana. (E/ Artista 274-275)

Como ficilmente se podria observar, el texto, si bien es de pequefias dimensiones,
nos retrata a un Fernando de Herrera casi exclusivamente poeta, aun con tratarse, por

supuesto, de uno muy erudita.

2.2. Alberto de Lista

Alberto Rodriguez de Lista y Aragén (1775-1848), de origen sevillano, fue
profesor de elocucién y poética en las universidades de Sevilla y Bilbao. Después de un
periodo que pasa en Bayonne, Paris y Londres, funda en Madrid el colegio de San Mateo y
la universidad libre de Afeneo. Fue también editor de unas cuantas revistas criticas, entre
ellas la Madrid Gazette.

En 1844, Alberto de Lista publica en Sevilla el estudio llamado “Del lenguaje
poético” en el volumen Ensayos literarios y criticos. En este trabajo le reconoce todo tipo de
méritos a Fernando de Herrera y le consagra como el creador de un dialecto poético del
idioma castellano.

El dialecto poético, en los términos de Alberto de Lista se basa en un concepto
general de novedad y energia imprimidas al estilo. Resulta interesante la manera en que
describe Lista las modalidades que contribuyen a la creacién del asi llamado dialecto poético.
El procedimiento principal a través del que se obtienen los efectos de novedad y energia es
la zransposicion. Lista define a la transposicion a través de la manera en que se colocan las
palabras en la frase, de tal forma que produzcan el mejor y mds interesante efecto posible,
sea por la asociacién de ideas, sea por su armonfa misma. Tal armonia se realiza a través de
la sonoridad general obtenida por la imitacién de los objetos descritos por los sonidos, o por
la concordancia entre las tonalidades de las palabras y las ideas expresadas. Lista explica
coémo, si las ideas son amenas, los sonidos deben ser leves y tranquilos y, si las pasiones y
sentimientos son impetuosos, se les debe vestir en sonidos violentos y rdpidos. También

afiade que un tipo muy especial de energia sonora lo tienen los arcaismos, que confieren un
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sabor antiguo y cdndido, que lleva al lector hacia los tiempos primitivos cuando no se
analizaban de una manera tan racional los que se sentia. Los arcaismos, dice Lista, hablan’ a
la fantasia con mds viveza que la palabra culta y modesta y, siendo fuera del uso, atraen
inmediatamente la atencién del oyente y son ttiles para registrar la idea més profundamente
en la mente del lector.

No es el momento aqui para hacer la genealogia de tales ideas poéticas, sin
embargo, para cualquier filélogo familiarizado con las intervenciones de Fernando de
Herrera en las Anotaciones y sobre todo con el concepto ciceroniano de concinnitas, o
armonia sonora de la frase, es obvio que todos estos elementos que le sirven a Lista para
definir el dialecto poético se encuentren en los comentarios de Herrera a la poesia de
Garcilaso, hecho que acredita una vez no solamente el aprecio que Alberto de Lista muestra
para con Fernando de Herrera, sino también la descendencia de su critica literaria en la
teoria poética de las Anotaciones.

También afirma Alberto de Lista que el nivel al que habia llegado la literatura
durante el siglo XIX se debia totalmente al lenguaje poético del castellano creado por
Herrera en el siglo XVI. Lista considera que en el siglo XVII la elocucién habia sufrido
mucho y que en el siglo XVIII la literatura francesa habia influido mucho en la espafiola y
que no fue antes del comienzo del siglo XIX cuando empezé a descubrirse a los antiguos
poetas, lo que le lleva a la conclusién de que el lenguaje poético de su época era justamente
el heredado desde los tiempos de Herrera.

Para sostener tales afirmaciones Lista hace un breve historial de los escritos literarios en
castellano. Comienza por puntualizar que mientras la lengua no habia sido fijada por completo,
habria sido casi imposible crearse un lenguaje poético. Considera Lista que, si E/ poema de Mio
Cid y El poema de Ferndn Gonzdlez habian sido compuestos en un idioma extremamente
rudimentario, los poemas de Berceo y del Arcipreste de Hita, aunque liricos en su contenido,
habian sido escritos en un lenguaje indigesto en comparacién, por ejemplo, con la prosa del
Marqués de Santillana. Ni siquiera las coplas elegantes y melancélicas de Jorge Manrique daban
prueba segtin su opinién de un proyecto de construccién de un lenguaje poético porque los
términos que habia utilizado Manrique pertenecian a la lengua comin de su época. Lista
concluye que Juan de Mena fue el primero en introducir en sus poemas escritos en castellano
palabras de origen latin que no se habian utilizado hasta aquel momento, lo que le indica a Lista

la intencién del poeta cordobés de construir un dialecto poético.
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Las voces cdrbasos, el Birseo muro, abusiones, la menstrua luna, tientan por procurar,
pruina, semilunio, y otras muchas aglomeradas en pocos versos, no usadas nunca en
la prosa castellana, anuncian muy a las claras en el poeta cordobés la intencién de

crear un dialecto poético, aunque todavia tenia que luchar su grande genio contra la

rusticidad del lenguaje. (Lista 18-19)

Ni Juan de Encina ni Boscdn y ni siquiera Garcilaso mismo, que habia traido a
Espafia la prosodia y el cardcter de la poesia italiana, ofrecen indicio alguno con respecto a
un posible proyecto de lengua literaria. Por tanto, declara Alberto de Lista, el primero y tal
vez el Gnico en asumirse el papel de continuar y culminar el proyecto de Juan de Mena fue

ningun otro que Fernando de Herrera:

Herrera emprendié su obra con mds tino, con mds conocimiento del arte y con mds
caudal de erudicién que su antecesor, el cual apenas habia hecho otra cosa que
introducir voces latinas no usadas antes. El poeta sevillano tomé de esta lengua
menos palabras y més giros y modismos; aumento la libertad de las transposiciones,
de las figuras de diccién y de los arcaismos; y puso sumo cuidado en el
escogimiento de las palabras, especialmente las grificas y descriptivas, y creé
nuestro lenguaje poético tal como existe en el dia. No dudamos asegurarlo asi,
porque no hay ninguna licencia de las que usa Herrera que no sea permitida en la

actualidad: mas no se suele usar de ellas con tanta frecuencia como él lo hizo.

(Lista 1844: 19)

No se puede ignorar que Lista mismo es sevillano y que escoge como principales
figuras de la historia de la lengua de la poesia espafiola a dos andaluces: el cordobés Juan de
Mena y el sevillano Fernando de Herrera. Notamos sin embargo que ya no se expresa en los
términos del antiguo conflicto étnico entre Castilla y Andalucia, sino que se refiere a los dos
a través del sintagma ‘los antiguos poetas castellanos’. Signos del conflicto iniciado con la
Controversia entre el sevillano Herrera y el vallisoletano Prete Jacopin se ven muy matizados
y casi se han vuelto en sombras invisibles; parece que nunca habia existido desentendido

alguno con motivos geogréficos y, si se ha quedado algin trazo, este solamente se pueda
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observar acaso en el tono orgulloso con el que Lista se refiere al papel de los dos poetas
antiguos en la literatura de su contemporaneidad. Con todo, parece irrelevante para Alberto
de Lista que Mena y Herrera son del sur de la peninsula, definitorio para ellos siendo que se
expresaban en castellano, lo que a la vez los integra en el grupo grande de poetas que
escribieron en este idioma.

Lista parece analizar a Mena y a Herrera desde la perspectiva relativa a la guestione
della lingua, un concepto que hasta hoy en dia se ha consagrado como criterio separador
entre la cultura medieval y la renacentista. La clasificacién de las obras peninsulares en
medievales o renacentistas en funcién del uso de términos del latin o del toscano, se basa en
que, por ejemplo, al Laberinto de Fortuna de Juan de Mena se le considera obra renacentista
por la presencia de latinismos que expone, mientras que su total falta de las Coplas por la
muerte de su padre de Jorge Manrique las sitda a estas Gltimas dentro del grupo de obras
medievales. En conclusién, Fernando de Herrera queda para Alberto Lista el primero en

fijar las caracteristicas del lenguaje poético de la lengua castellana.

2.3. Angel Lasso de la Vega y Argiielles

En la linea de los diccionarios de personalidades, el de Angel Lasso de la Vega y
Arguelles es uno mds bien especializado, puesto que ya no redne figuras emblemdticas de
varios campos culturales sevillanos, sino que incluye solamente poetas, 147 de cultivadores
de las letras patrias. Por el volumen Historia y juicio critico de la escuela poética sevillana en los
siglos XVI y XVII, publicado en 1871, se intenta una redefinicién de las relaciones que
existieron o podrian haber existido entre todos aquellos hombres de letras pertenecientes a
la Escuela Sevillana de los siglos XVI y XVII, cuyo fundador y lider incontestable fue
Fernando de Herrera.

Al publicarse, el libro fue premiado por la Real Academia de Buenas Letras de
Sevilla y por la Real Academia Espafiola. Las pdginas dedicadas a las personalidades

sevillanas vienen precedidas por un Prdlogo escrito por José Amador de los Rios:

Anhelo grande se ha mostrado, en verdad, desde el dltimo siglo - en que 4 vueltas
de un exclusivismo exagerado, fijaron nuestros eruditos sus miradas en la olvidada
historia de la literatura nacional -, por discernir si los celebrados ingenios que

florecieron, en las precedentes centurias, 4 los margenes del Guadalquivir, habian
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constituido realmente escuela poética, que pudiera distinguirse con nombre de

sevillana. (Lasso de la Vega y Argiielles VI)

El proyecto en que se fundé la edicién final fue, de hecho, un Plan para una
historia filoséfica de la poesia espatiola, preparado por Manuel Maria de Arjona, de la
Academia de Letras Humanas, y publicado en el Correo de Sevilla del 23 de julio de 1806.
Arjona dividié a los poetas en seis escuelas literarias y a la que pertenecia Herrera la
denominé Segunda escuela italo-hispana o sevillana. Félix José Reinoso se involucré en la
promocién del plan de Arjona y asumié su divisién de los poetas en escuelas. Sin embargo,
cambia su configuracién, admitiendo una Primera escuela italo-hispana (petrarquista) o
Segunda escuela italo-hispana (sevillana) y las otras las engloba dentro de una Escuela buena
espariola, a la que considera decadente y corrupta. También fija las cuatro personalidades
alrededor de las que se construyen las escuelas poéticas sevillanas: Garcilaso, Herrera, Lope
de Vega y Géngora. A pesar del criterio de diferenciacién de la escuela sevillana, /enguaje
para Arjona y estilo para Reinoso, ambos le consideran a Herrera el lider incontestable del
movimiento cultural de la Sevilla del siglo XVI. El Plan permanece olvidado hasta que, en
1839, Manuel Maria del Marmol, el director de la Academia Sevillana de Buenas Letras,
organiza un concurso con premios para obtener un estudio de historia literaria que tomara
en cuenta a varias escuelas de poética segin el modelo de clasificacion de las escuelas de
pintura. De este modo, en 1867 la Real Academia Sevillana emite la convocatoria por la que
se exige una historia critica de la escuela poética de Sevilla durante los siglos XVI y XVII,
pero el volumen no llega a publicarse antes del 1871.

El libro es significativo también porque recupera en su época los apenas conocidos
sonetos escritos por Miguel de Cervantes y Baltasar de Escobar a la muerte de Fernando de
Herrera, como también los versos que Juan de la Cueva le dedica a Herrera en Viaje de
Sannio.

Aunque el fragmento que se refiere a Herrera incluye muy pocos datos biograficos,
la presentacién sucinta de sus obras es, sin embargo, equilibrada, sin acentos fuera de lo
comun sobre un género u otro que utilizé Herrera. Se lamenta, eso si, que Herrera no se
habia dedicado mds a la composicién de poesias, de tal forma que se hubiesen conservado

mis de la obra del que llevaba el sobrenombre E/ Divino.
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2.4. Manuel de Chaves

El dltimo ejemplo que citamos de la categoria de publicaciones sevillanas es el
volumen Pdginas sevillanas. Sucesos histdricos, personajes célebres, monumentos notables, que
Manuel Chaves dedica a la ciudad de Sevilla en el afio 1894. El libro consta generalmente
de eventos histéricos, descripciones de monumentos, leyendas y tradiciones populares,
como también de datos biogrificos sobre varias personalidades del arte sevillano. Asi como
afirma José Gestoso y Pérez en el prélogo del volumen, la motivacién de tal libro fue ‘el mds
puro y mds noble de todos los humanos sentimientos, el amor 4 la patria" (Chaves 7-8).

Era imposible, por tanto, que Chaves hubiera omitido a Herrera dentro de tal
enumeracién detallada de figuras emblemdticas de la ciudad. En la historia de la recepcién
de Herrera, el capitulo que se le ha dedicado representa un ejemplo interesante de fusién
entre la imagen de la una personalidad importante para la ciudad de Sevilla y la del poeta
enamorado. Desde el comienzo, Chaves presenta a Herrera como el fundador de la Escuela
Sevillana. Pero mas que nada, Herrera es para Chaves un poeta ‘romdntico’ y pasional.
También, la breve bibliografia herreriana incluida en el fragmento nos parece excedida por
la apologia de los poemas liricos, vistos exclusivamente desde el punto de vista de un tema

unico: el amor enardecido para Leonor.

Los versos de Herrera encantan al lector y conmueven las fibras mds delicadas del
sentimiento, sobre todo los que van dedicados a aquella Eliodora, por quien sintié una
pasién tan honda, tan verdadera y tan constante, que tortur6 siempre su alma sedienta
de ternuras, y le hizo gustar entre muchas amarguras esos supremos placeres que s6lo

estdn reservados a los que aman como debe amarse en la tierra. (Chaves 126-129)

Chaves enumera brevemente al resto de las obras herrerianas, en plan secundario,
al final del capitulo, donde menciona el retrato de Herrera hecho por Pacheco y lamenta
que en Sevilla atin no se habia hecho lo suficiente como para conservarse adecuadamente la

memoria de la personalidad de Fernando de Herrera.
3. Publicaciones francesas

Una segunda categoria de textos que vamos a ejemplificar a continuacién por haber

sido dedicadas a Fernando de Herrera pertenecen a unos investigadores de Francia.
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3.1. Abel-Frangois Villemain

Un ejemplo romdntico ilustre de recogida literal positivista de un texto literario en
escritos no literarios lo hallamos en las obras del famoso historiador y fildlogo francés A. F.
Villemain, quien utiliza los textos de Herrera, tanto los épicos como los liricos, como fuente
de informacién relevante para los eventos de Lepanto. Para reescribir la historia de la
batalla, Villemain basicamente asume grandes pasajes tanto de la parte narrativa de la
Relacion de la guerra de Cipre, y svcesso de la batalla Naual de Lepanto como también de su
postludio lirico de la oda dedicada por Herrera a don Juan de Austria, Cancién en alabanga
de la diuina Magestad, por la vitoria del Serior don Tuan, y lo presenta todo como informacién
histérica verdadera, invistiéndole a Herrera con el papel de testigo que relata directamente

del lugar de la batalla, a la manera de los juglares épicos medievales:

Dans I'Espagne, une poésie enthousiaste et guerriére célébrait le triomphe de la
croix et réclamait la délivrance de I'Orient chrétien. Ces sentiments, parés du plus
beau langage, éclataient alors dans les vers, non pas d’un lauréat de cour, Philippe
II n'en avait pas, mais d'un Espagnol de Séville, exprimant la joie religieuse et
Porgueil national de son pays. Une premiére ode toutefois, a la gloire de don Juan
d’Autriche, est trop savante de mythologie, trop imitée de Pindare, trop chargée du
souvenir d’Encelade, de Mars et des muses. Ce n’étaient pas les Olympiques, c’était
le chant du passage de la Mer-Rouge qui convenait 4 l'art du poéte et devait
Iinspirer. Nous le voyons bientot, dans ce sujet tout chrétien, s'élever avec le
prophéte, et en imiter, sinon la briéveté rapide, du moins la grandeur. (Villemain

653-654)

3.2. Antoine de Latour

Otro historiador, Antoine de Latour, pero también poeta, hispanista e italianista
francés, publicé en 1855 su diario de viaje, Etudes sur I'Espagne. Desde el Prdlogo, anuncia
que a lo largo de su libro hard referencias a Valencia, Salamanca y Toledo. Sin embargo, se
muestra desde el principio fascinado especialmente por Sevilla. Nos interesa el capitulo XII
dedicado a los artistas andaluces donde estin incluidos Francisco Pacheco y ‘/e divin

Herrera'. Latour hace un breve resumen del genio de la poesia espafiola. Comienza con los
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poemas del Romancero y con el Poema de Mio Cid, pasa después a la poesia escrita,
compuesta por Juan de Mena, creando una analogia con la francesa de la misma época. Por
ultimo pasa a la poesia sofisticada compuesta por Jorge Manrique, Macias y Garci Sinchez,
a los que compara con Villon, Louise Labbé, Clément Marot.

Concluye el pasar la lista de los poetas diciendo que anteriormente a Garcilaso no
se podia hablar de ningin gran poeta espafiol, pero que incluso antes de Herrera el genio
poético ibérico ya tenia sentimiento y armonia. Continda con la traduccién integral del
elogio de Herrera hecho por Pacheco y de unos fragmentos del prélogo escrito por Rioja a
la edicién de los poemas herrerianos. Menciona también las Anotaciones, pero solo de paso y
para sugerir que Herrera usaba de sus vastos conocimientos exclusivamente para servir a la

inspiracién viva y espontinea con la que escribia sus poemas.

Tel est Fernando de Herrera: l'essor large et hardi, le ton soutenu, le mouvement
emporté, le tour inattendu, la transition brusque, I'élévation de la pensée, les
grandes images, rien ne lui manque de ce qui fait le poéte lyrique: il en a tout,
méme cette exagération inséparable de I'émotion présente et de linspiration

spontanée: cest le Pindare de I'Espagne. (de Latour 194-212)

Latour se pone a demostrar después la afirmacién de que Herrera estuvo més que
nada un poeta lirico, en cuyos escritos “sous une forme toute poétique, on sent le souffle
puissant de la passion” (Latour 206). Desde el comienzo ignora o al menos se aleja de las
declaraciones de Pacheco, conforme con las que los poemas de Herrera estaban interesantes
exclusivamente desde la perspectiva estilistica y del lenguaje utilizado.

La naturaleza adiltera del amor para Leonor, vista como eco de la filosofia del
amor cortesano, es el argumento decisivo para que de Latour considere a Herrera
esencialmente un gran poeta. Traduce del francés una serie de ejemplos de las elegias y la
exuberancia y riqueza del estilo parecen ser indicios de una oscuridad dificilmente
entendible de la lirica herreriana, pero en ninglin caso de una artificialidad superficial.
Habiendo sido un gran poeta, Herrera no se podia definir, en la opinién de Latour, sino a
través de una gran pasiéon amorosa, ocasién con la cual hace también una analogia entre

Herrera y Petrarca.
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3.3. Edouard Bourciez

Edouard Bourciez (1854-1946) fue un romanista francés, profesor de la Facultad
de Letras de la Universidad de Bordeaux, Departamento de Lenguas y Literaturas del Sur-
Oeste de Francia. Es el autor de los tratados Recueil des idiomes de la region gasconne, Précis
historique de phonétique francaise, Eléments de linguistique romane. Colaboré con revistas
como Bulletin hispanique, Revue critique, Revue des Etudes anciennes, Reclams de Béarn et
Gascogne y presidié el cuarto Congreso de la Sociedad de Lingiistica Romadnica, organizado
por Adolphe Terracher en Bordeaux en 1934.

En su estudio publicado en 1891, “Les sonnets de Fernando de Herrera”, Bourciez
se propone analizar detenidamente la naturaleza de la pasién amorosa de Herrera por la
condesa de Gelves, en base a las informaciones que pudiera extraer de los textos liricos
herrerianos. Bourciez considera que se trataba de “un amour de téte” (Bourciez 225). Se
propone por tanto demonstrar que los sonetos de Herrera no podian haber sido solamente
una forma manierista vacia y que el vate andaluz no podia haber jugado con sus propios
sentimientos porque de este modo habria sido digno de desprecio. En la mente de Bourciez,
el amor de Herrera por Leonor no podia haber sido uno monétono y aburrido, sino una
pasién auténtica y extremamente sofisticada, capaz de legitimar la dignidad artistica de un
gran poeta cuyo solo camino hacia el genio es el amor tomado en serio y consecuentemente

ostentado:

Lorsqu’on est a la fois trés poéte et trés amoureux, on ne songe pas uniquement a
soi et 4 sa gloire littéraire; on pense avant tout a Laura ou & Elvire, et 4 lui faire

. . , - .. .
partager cette immortalité en l'enlevant « sur laile du génie». Autrement, quoi
qu’on fasse, ou restera toujours suspect aux yeux de la postérité, suspect d’avoir joué
avec ses propres sentiments, de s’étre d’abord dupé soi-méme pour mieux tromper
ensuite les autres, de s'étre inoculé en quelque sorte une passion factice pour en
suivre et en décrire les progrés, pour en exploiter jusqu'aux transports. Herrera

n’échappe pas a ce soupgon. (Bourciez 203)
Se puede decir por tanto que, aplicando el método del positivismo realista,

Bourcier entiende las poesias de Herrera casi ad-/iteram, en su busca desesperada de cuantos

mids datos biogréificos posibles. De forma que, si para el retrato de Leonor no encuentra
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nada mds que una descripcién del cabello y de las perlas, concluye que Herrera debe de
haber sido muy discreto y busca otros retratos de damas de la misma época en su aberrante

intento de figurarse obligatoriamente a la condesa:

Nous avons pu noter au passage que la dame avait « un beau front d’ivoire »;
ailleurs nous apprendrons que « sa vois harmonieuse de siréne s’exhalait entre des
perles et du corail », ce qui veut dire sans doute, en prose, que sa bouche était petite
et ses lévres rouges: rassemblez tous ces traits, combinez-les, je doute que vous
obteniez une image bien nette. Pour ma parte, je n’y arrive point. De sorte que si je
veux 2 toute forcé me représenter ce que fut au physique la belle comtesse de
Gelves, je ticherai d’évoquer le souvenir de quelques-unes des princesses ou des
grandes dames peintes au XV1I¢ siecle par Titien, plus tard par Velasquez: dans ces
portraits, je retrouverai les fameux colliers de perles enroulés dans les chevelures
blondes, puis aussi une attitude un peu raide, un air de dignité guindée, souvent
des coins de bouche plissés par quelque moue aristocratique, et je ne serai peut-étre

pas trop loin de la vérité. (205)

Todo un entramado elocutivo apuntando a ilustrar la idea neoplaténica de la
imposibilidad de alcanzar la perfeccién y hermosura absoluta de la poesia es para Bourcier
solamente un indicio del llanto mondtono, molesto y pueril en el que se complace un
enamorado frustrado, que no es ‘lo suficientemente varén’ como para luchar adecuadamente
para con su amor y que, por tanto, no puede alardear de haber conseguido al menos por una

sola vez el triunfo amoroso:

Ne nous attendons point a voir le poéte exprimer l'allégresse d’'un triomphe, ni
méme définir son espoir: c’est dans la monotonie d’'une plainte sans fin qu’il parait
se complaire, étre vraiment 4 l'aise, et nous finissons par croire que sa dame lui
aurait joué un fort méchant tout le jour ou elle lui aurait, je ne di spas cédé, mais
accordé un regard plus favorable. Il faut vraiment y regarder de trés prés pour saisir
7 . b . . 7 z 7’ .
quelques nuances appréciables dans 'uniformité désespérante de cette passion sans

histoire. (206)
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Dada la circunstancia, en base a dos lugares comunes —la naturaleza como panel
reflejante del alma romantico y la naturaleza pasional de la nacién espafiola determinada por
el clima soleado y la posicién geogrifica de la peninsula ibérica—, la unica consolacién que
puede ver Bourciez para Herrera, el poeta enamorado, es la proyeccién de su sentimiento

lineal en el paisaje nocturno, en el centro del cual se encuentra el rio Betis.

Arrivons a la source profonde de linspiration moderne, au lyrisme qui pousse
I'homme a se répandre dans la nature, 4 en faire la confidente naturelle de ses joies
et surtout de ses douleurs, la consolatrice supréme, celle que le berce et I'endort
dans son réve d’un jour. Tous ces sentiments intimes, qui n’out vraiment été rendus
chez nous qu'au début de ce si¢cle par les poétes de I'école romantique, la poésie
espagnole du XVIe siecle s’appliquait déja a les exprimer. Personne n’a jamais songé
a nier qu’il y ait des élans lyriques d’'une intensité profonde dans les grandes ceuvres

de Fernando de Herrera. (216)

Y puesto que desde su punto de vista era imposible la conciliacién de la condicién
del enamorado pasional con la de poeta genial, Bourciez llega al final a la conclusién de que,
de hecho, asi lo quiso Herrera. Que no se puede tratar sino de una emocién intensa vivida
en plena conciencia. Bourciez considera que el hallazgo de un cierto grado de racionalidad y
control sobre la pasién convierte al sentimiento del amor pasional en uno ain mds trigico y
por consiguiente més hermoso.

Consideramos que la presuposicién de la racionalidad absoluta del subjetivismo
individual le hace a Bourciez descubrir, con mis asombro adn, en la pasién que advierte en
Herrera por Leonor una filosofia inédita del amor basada en cierto tipo de misticismo que
llama ridiculo, pero que, sin embargo, es a la vez grandioso. Resulta indtil que
mencionemos que ni pensar en que Bourciez se plantee el hecho de que, al localizar la
accién en el espacio geogrifico sevillano alrededor del rio Betis, Herrera podria haber
expresado alguna que otra sefial de una inflacién nacionalista y progresista de las letras
escritas en castellano. Tampoco se le ocurre a Bourciez tomar en cuenta alguna filiacién
lirica de los poemas herrerianos, en la linea del amor cortés de su Provenza francesa, del
medievalismo feudal y mistico, del lirismo dantesco y después del petrarquismo estilizado e

integrador de unos lugares comunes retomados ad infinitum en virtud de una practica de la

172 | Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 6: 159-178, 2015, ISSN 2067-9092



La recepcién de Fernando de Herrera (1534-1597) durante el siglo XIX

imitacién de los modelos puesta en marcha por siglos y siglos desde hacfa muchisimo

tiempo antes de que Herrera hubiera pensado en escribir sus poemas.

4. Consagracién de Fernando de Herrera

En la segunda mitad del siglo XIX el cervantista sevillano José Maria Asensio y
Toledo edita dos publicaciones importantes. Se trata, en primer lugar, del opusculo jacopino
al lado de las respuestas de Herrera, mas una serie de poemas inéditos del sevillano,
recogidos bajo la denominacién Controversia sobre sus «Anotaciones» a las obras de Garcilaso de
la Vega. Poesias inéditas, publicada por la Sociedad de Bibliéfilos Andaluces en 1870 en
Sevilla. Y en segundo lugar, la edicién cuidada por el mismo José Maria y Asensio del libro
escrito por el pintor Francisco Pacheco, Libro de descripcion de verdaderos retratos de ilustres y
memorables varones, publicado en edicién fototipica también en Sevilla en el mismo afio
1870. Ambos libros tienen el mérito de haber contribuido a la popularizacién de Fernando
de Herrera a finales del siglo XIX.

El interés por la obra de Fernando de Herrera en su conjunto, no solamente en su
parte lirica o histérica, llega a ser verdaderamente y completamente consagrada una vez que
se publican durante el periodo 1883-1891 los ocho volumenes de la Historia de las ideas
estéticas escritos por don Marcelino Menéndez y Pelayo. Es bien conocida la posicién de
este promotor de una perspectiva nacionalista en la historiografia espafiola, que, en la linea
del casticismo ibérico, defendié la relacién entre el catolicismo y el hispanismo. Asimismo
es famosa su defensa del caricter realista de la entera literatura espafiola, idea que permed
gran parte de los escritos de su gran discipulo y fundador de la filologia hispdnica como
disciplina cientifica, Ramén Menéndez Pidal.

La corriente nacionalista y catélica en que se inscribe la Historia de las ideas estéticas
de Menéndez y Pelayo contribuye a la promocién de Herrera hasta llegar al nivel de primer
tedrico de la literatura de toda la historia de la literatura espafiola. Al mismo tiempo se fija
por definitivo la relacién de superioridad entre las Anotaciones de Herrera y los comentarios

de Francisco Sdnchez de las Brozas a la misma poesfa de Garcilaso de la Vega:
No podia darse cosa mds modesta y sencilla que las notas del Brocense a Garcilaso,

impresas por vez primera en 1576, y reducidas a corregir el texto del poeta, harto

maltratado por los impresores, y a apuntar las fuentes griegas y latinas e italianas de
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donde tomé el poeta toledano pensamientos e imdgenes a manos llenas. [...] En
1580 aparecié en Sevilla, como en declarada competencia con las notas del
Brocense, a quien ni siquiera nombraba, un grueso volumen de cerca de 700
péginas, de letra menudisima, en el cual, so pretexto de ilustrar a Garcilaso, le
ahogaba el divino Herrera bajo la mole de una cabal arte poética, cifra de cuanto su
larga experiencia le habia ensefiado sobre la nobleza y escogimiento de las palabras,
sobre el nimero del periodo poético, sobre la majestad y arrogancia de la diccién.
[...] Para mi, Herrera es el primero de nuestros criticos del siglo XVI. Su critica es
externa, pero (si se me permite la expresion) es intima en lo externo: quiero decir,

que persigue siempre la forma intrinseca, la que da unidad al estilo de cada autor.

(Menéndez y Pelayo 733)

Menéndez y Pelayo traza en unas cuantas pdginas dedicadas a Herrera las propias
bases en que la critica literaria va a enfocar las Anotaciones durante la segunda mitad del
siglo XX.

Define el cardcter de las Anotaciones como trabajo colectivo al que contribuyeron
los maestros sevillanos —Medina, Girona, Mosquera de Figueroa, Pacheco— a través de
traducciones sea de pasajes de obras cldsicas, sea de versos del latin. También enfatiza la
influencia esencial de la personalidad de Juan de Mal Lara como también el papel del
maestro Francisco de Medina, cuyo discurso sobre la elocucién de la lengua castellana iba a
ser utilizado por Cervantes en el primer Prélogo del Quijote.

En lo que concierne la doctrina estética de las Anotaciones, Menéndez y Pelayo la
enmarcé dentro de la corriente del idealismo neoplaténico y grabé para siempre en el
imaginario de la critica literaria la figura de Herrera como primer fil6logo profesional

ibérico:

Las doctrinas estéticas de Herrera ya las conocemos: son las del idealismo
platénico. Pero Herrera, por excepcién casi dnica en su siglo, hacia profesién
singular y exclusiva de hombre de letras: era un gran critico, un idélatra de la
forma. Para él la poesia no era recreacién de horas ociosas robadas a los ejercicios
militares, o a la teologia, o a la jurisprudencia, sino ocupacién absorbente de toda la

vida, culto diario que aislaba al poeta, realzdndole al propio tiempo, como
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sacerdote de una divinidad no conocida. Hacia gala de profesar letras humanas, y
no mds que letras humanas, y de tener por dominio suyo los anchurosos términos
de la elocuencia espafiola. [...] Asi se habia engendrado en él aquella supersticiéon
de la forma, sin la cual no hay poeta perfecto: aquel buscar siempre nuevos modos de

hermosura. (734)

Menéndez y Pelayo declara abiertamente que no le puede sufrir a Manuel de Faria
e Sousa porque fue un calumniador cegado por envidia. Al contrario, €él legitima a las
anotaciones herrerianas por el doble estatuto de Herrera como critico y poeta, promoviendo
firmemente la idea de que solamente otro artista puede hacer una critica verdaderamente
vélida, llena de observaciones originales, de esas que sélo los artistas saben hacer cuando
juzgan a otros artistas (735). Es una idea sobre la que se puede decir que legitimé mdés tarde
muchisimo el enfoque cientifico del filélogo, poeta y critico Ddmaso Alonso.

Un dltimo tépico de la critica literaria sobre Fernando de Herrera que acufa
Menéndez y Pelayo es la preocupacién tedrica de Herrera por la sonoridad alta y noble de
las palabras y su tendencia hacia todo lo solemne y grandioso.

Por fin, arregla la cuestion de la controversia con Prete Jacopin, sobre la que considera
que no llega a entrar en el terreno de la critica, sino que se queda dentro de los limites de una
retérica sabrosa. Menéndez y Pelayo estd convencido de que Juan Ferndndez de Velasco, conde
de Haro, venido para luchar por el honor de la escuela salmantina y para defender al Brocense,
manifiesta en sus Observaciones el espiritu de una rivalidad local a través de injurias y
chinchorrerfa gramatical, con la meta de echar basicamente una voz a los resentimientos de
todos los poetas salmantinos que no habian sido incluidos en las Anozaciones.

En su famosisima Historia de las ideas estéticas, Menéndez y Pelayo fija en relacién
con Fernando de Herrera una serie de zgpoi criticos que vamos a encontrar en la mayoria de
las interpretaciones de las obras herrerianas de la primera mitad del siglo XX. Parte de estos
lugares comunes de la critica incluyen el estudio de las Anofaciones como trabajo colectivo
bajo la egida de la autoridad de Juan de Mal Lara; estudios comparativos de la rivalidad
entre la Escuela poética sevillana y la Escuela poética salmantina, a través de las obras de sus
mds insignes representantes, Fernando de Herrera y Francisco Sinchez el Brocense;
argumentaciones que apoyan la idea de que Herrera fue el primer critico literario de la

literatura espafiola; trabajos que profundizan en la obra de Herrera su doble cara de critico y
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poeta preocupado casi exclusivamente por la elocutio; comparaciones entre la estética

idealista y neoplaténica de la teoria y la prictica poética de Herrera. !

5. Conclusiones

Se puede afirmar por tanto que durante el periodo neocldsico y romdntico la
recepcién de la obra y personalidad de Fernando de Herrera se desarrolla en dos frentes.

La primera linea de trabajo es la ocupada por sus conciudadanos, que contintan
incluyéndole en los diccionarios de personalidades representativas y libros dedicados a la
ciudad de Sevilla, mirdndolo como un bien comin de este territorio geogrifico, al que
Herrera representa con su autoridad. La segunda es la que abrieron los hispanistas franceses
que descubrieron los poemas liricos herrerianos y le atribuyeron los rasgos significativos de
la poesia de tipo roméntico. En esta ruta se abre posteriormente el camino de los criticos
positivistas que buscan elementos biogrificos en cada palabra y en cada verso de Herrera.

En la confluencia de estos dos frentes, tenemos a nuestra disposicién a finales del
siglo XIX todos los gérmenes de las tendencias de investigacién que iban a desarrollarse
durante el siglo XX: Herrera como personalidad representativa para la cultura sevillana,
pero también como genio poético cuyo amor pasional no se beneficia de un soporte
suficiente de datos autobiograficos. Sobre esta base se desarrollaria durante la primera mitad
del siglo XX —a la vez con la importante contribucién de la conferencia que sostuvo
Rodriguez Marin en el Ateneo de Madrid el 1 de junio de 1911—, una verdadera histeria
de la lectura autobiogrifica. Unos cuantos indicios menores hicieron que bajo el reflector de
las interpretaciones positivistas la vida amorosa de Herrera pareciera una extremamente
controvertida. Aunque este enfoque muchas veces raya lo absurdo, la ventaja mayor del
interés que mostraron los positivistas franceses en el Herrera poeta, debido en gran medida
a lo que ellos descubrieron como la pasién de Herrera para Leonor, fue que la obra
herreriana llega de tal modo a ser recuperada como perteneciente a una personalidad
literaria importante, mds alld de las fronteras andaluzas.

Asistimos a finales del siglo XIX a la consagracién completa de Herrera en el
paisaje de la critica literaria, por medio de la contribucién a la historia de la cultura que

debemos a Marcelino Menéndez y Pelayo. En su Historia de las ideas estéticas, le otorga a

! Menéndez y Pelayo, 1994, vol. II, pp. 732-737.
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Fernando de Herrera la atencién que se merece y le consagra el papel del primer critico

literario de la literatura espafiola.
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Resumen: Para el arte modernista y de vanguardia,
las visiones utépicas y anti-utopicas representan una
manera de reaccién en tiempos de crisis, al ofrecer
unas imdgenes divergentes del presente y de un
futuro no muy lejano. En el presente articulo nos
planteamos debatir el modo en que las ideas
utépicas y anti-utdpicas sobre la vida y el arte se
reflejan en la narrativa breve de los mds importantes
escritores de la generacién espafiola de 1927,
especialmente de los que empezaron su trayectoria
literaria siguiendo la linea estética indicada por el
filésofo José Ortega y Gasset. Se trata de Antonio
Espina, Rosa Chacel, Francisco Ayala y Benjamin
Jarnés. Se tomardn en consideracién sus creencias
artisticas y se analizardn los aspectos formales y los
constituyentes bdsicos de los mundos ficcionales
que cada uno de ellos construye en sus relatos
publicados entre 1926 y 1929. Se enfocarin
conceptos como género hibrido, introspeccién lirica
a través del mito y la metifora, temas negativos,
significado ambiguo que apunta hacia una

perspectiva desengafiada y dist6pica de la realidad.
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Abstract: To modernist and avant-garde art the
utopian as well as anti-utopian visions represent a
manner of reacting to a time of crisis by offering
divergent images of the present or of not so distant
a future. In this article we choose to discuss the way
in which utopian and anti-utopian ideas on life and
art get reflected in the short narrative of some of
the most important 1927 Spanish generation of
prose writers, especially those who started their
career following the aesthetic line traced by the
philosopher José Ortega y Gasset. We are referring
to Antonio Espina, Rosa Chacel, Francisco Ayala
and Benjamin Jarnés. We will take into account
their artistic believes and will approach the formal
aspects and the basic constituents of the fictional
worlds each one of them constructs in their short-
stories published between 1926 and 1929. The
main focus will deal with concepts like hybrid
genre, lyrical introspection through myth and
metaphor, negative themes, ambiguous
significancethat points to a disillusioned, dystopian

approach to reality.
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1. Introducciéon

El anhelo hacia lo irreal e imposible estd estrechamente relacionado con las épocas
de desorden y violencia. Desde la utopia griega de Platén hasta el Renacimiento, la
existencia ideal contemplaba una relacién armoniosa con la Naturaleza en acorde con las
virtudes morales de justicia, bondad y felicidad. Después de la Ilustracién hasta el siglo
decimondnico, las utopias escapistas fueron reemplazadas por las visiones constructivistas de
modernas ciudades industrializadas, en que el destino tecnolégico del individuo se enlaza
con su destino intelectual (Mumford 114-115). Las conflagraciones mundiales y los
profundos cambios sociales hacen que en el siglo XX predominen las imdgenes dist6 picas o
negativas de un mundo que amenaza con llegar a su final (Claeys 107-108).

El arte modernista y de vanguardia cumple con una de las mds importantes
estrategias de la literatura utépica y anti-utépica, que hace hincapié en una época de crisis al
cuestionar la realidad presente y al proponer un cambio para los tiempos venideros (Vieira
apud Claeys 23). Segun Gregory Claeys, las utopias positivas y negativas dependen de la
esperanza o, al contrario, de la desilusién que uno tiene con respecto al desenlace previsto.
La esperanza y el desengafio son dos caras de la misma moneda y en funcién de la época a la
que nos referimos hay una orientacién hacia una u otra actitud (108). Sin insistir aqui en las
circunstancias histéricas y politico-culturales de principios del siglo XX en Espafia, veremos
que, cuando se trate de una obra de arte, la valoracién positiva o negativa puede resultar ser

un COIlCCptO relativo.

2. Un género literario problemadtico

Para los escritores espafioles de los afios veinte y treinta un corolario de su arte
consistia en rebelarse contra la novela popular decimonénica y dar una forma
completamente nueva al género narrativo de larga extension. Por lo tanto, la mayoria de los
autores titulan sus obras novelas, aunque el término denomina un tipo de texto hibrido que
combina varios géneros literarios como la narracién, el ensayo, la poesia, las fébulas
mitolégicas, la autobiografia, la alegoria, con técnicas cinematogréficas y otros elementos
visuales de las artes plasticas (sobre todo cubistas). La frontera entre la novela y el relato se
ve bastante permeable si pensamos en las novelas E/ profesor initi/ de Benjamin Jarnés y
Luna de copas de Antonio Espina. Publicadas en las revistas literarias de la época —como

Revista de Occidente— bajo la forma de relatos o capitulos que mds tarde serfan integrados
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en textos mds amplios, las novelas de Jarnés y Espina se construyen como episodios
semiindependientes alrededor de un nucleo narrativo. De la misma manera, los textos
breves qué componen el volumen Pdjaro Pinto de Espinase definen como micro ficciones o
vifietas en prosa cuya coherencia discursiva es dada por la yuxtaposicién de unidades
discursivas. Dejando de lado la cuestién si podemos considerar la brevedad un criterio para
establecer el género, es sobre este libro que trataremos detenidamente mds adelante.

Compresién, unidad y argumento ponderado por intensidad y tensién (Charles
Mayapud Patea 17) son las caracteristicas conocidas de la forma tradicional del género
breve. Pero el relato moderno es, tanto en la forma como en el contenido, un espejo del
relativismo contempordneo (Patea 19). La forma transgresiva alude a una nueva percepcién
de la realidad que abandona el argumento a favor de capturar un momento fugaz (capturing
a _fleeting moment) (18). Se puede tratar, bien de un estado de conciencia del autor, bien de
una impresién o, por fin, como explicé Paul Valéry: “la contemplacion en cosas sensibles de
relaciones inteligibles” (Busquets 122).

Las narraciones breves a las que nos referiremos en el presente articulo comparten
los mismos rasgos: un argumento simplificado, personajes levemente esbozados, tiempo y
espacio narrativos especificados, de modo que los mundos de ficcién creados se pueden leer

en términos de visiones utépicas de la realidad.

3. Laberintos textuales

Antonio Espina es, antes que nada, a diferencia de Chacel, Jarnés y Ayala, poeta.
Su libro Pdjaro pinto, publicado por primera vez en 1927 en Revista de Occidente, es un caso
extremo de lirismo, abstractizacién y concisién. Espina afirma en una breve nota

introductoria al volumen que su prosa es como una mezcla de prosa lirica y cinegrafia:

Entre la novela y el poema ya existe una zona de interferencia. Entre el poema
novelar y la cinegrafia, la interferencia resulta mucho mds sugestiva. Lo peor es que
el interés argumental se suele perder bajo el desafuero de la fotogenia y de la

metifora. Se suele perder. (135)

La historia que da el titulo al volumen poetiza los horrores de la Primera Guerra

Mundial utilizando la alegoria del Pdjaro Pinto, un personaje del teatro infantil que se
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vuelve serio y reflexivo después de contemplar las consecuencias de la guerra: huertos de
cruces de madera. Un mensajero entre dos mundos, Pdjaro vuela por encima de la tierra a
comprobar “desoladoramente las mentiras grotescas que la humanidad radiaba desde
cualquier punto de las cuatro panzas de la tierra a las indefensas cruces de madera” (141). El
desengaiiado Pédjaro pronto se entera del cinismo y de la inconsistencia de la naturaleza
humana al visitar a las familias de las victimas con el propésito de transmitirles el amor y la
pena de los que habian luchado y muerto. Sorprendentemente no encuentra a nadie en casa,
puesto que todos se habian ido al cine. Hasta el final de la historia se sugiere una
emblemitica superposicién visual de la forma del pdjaro, la forma de las cruces de madera y
la de los aviones, en un despegue simbélico que advierte al mundo el olvido en que ha caido.
El efecto perseguido se parece al de la imagen poética ultraista cuya creacién se basaba en el
mismo procedimiento de fundir multiples significados (en este caso, se dan tres significados
a la vez). El intenso estado de tensién y ansiedad en la narracién de Espina se ve
contrarrestado por ironia y las alusiones librescas a E. A. Poe, Dante o la Biblia. El didlogo
dramitico, antitético y absurdo entre el personaje de Pédjaro que pregunta por los sefiores
idos al cine indica una acumulacién de aguda angustia, aludida por la referencia directa a la
“tremaciéncharlotesca” (Espina 142) del protagonista.

Cabe mencionar que Espina habia publicado en 1922, en el segundo nimero de la
revista ultraista Horizonte, cuatro micro textos de indole variada, encabezados por unos
versos dedicados al personaje infantil citado: “El pdjaro pinto canta con una sin voz de
Muerte/ Con una sin voz de Muerte que jamds hubo en garganta/ Letanias de la Suerte.
Jacara negra: la Suerte./ Pero ¢el corazén no advierte? /Pues jel corazén no advierte! / (Pues,
al corazén decfan que el péjaro pinto...)” (Espina, “Pdjaro...” 1). Le siguen tres textos muy
breves de forma aforistica y el micro relato “Un naufragio”, el tnico que serd integrado, sin
ninguna modificacidn, en el volumen de 1927.

Ansiedad, miedo existencial, disolucién espiritual, psiconeurosis son también las
emociones del personaje del relato “Un naufragio”. Pablo, un funcionario anénimo que un
dia sufre una fuerte depresion, es la versién expresionista que Espina da al hombre a punto
de perderse a si mismo en un hundimiento irracional, lo que se ilustra por la caida en el

espejo donde percibe su yo escindido:
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Cerré las maderas del balcén y encendi la lampara. Me acerqué al espejo del
armario. Cerré los ojos. Luego los abri y di un grito de terror. jAquel estanque me
zambullia, me tragaba!l Me absorbia horizontalmente con tiraje de cordén

umbilical, por el vientre. (216)

Como ‘hombre sin atributos’, Pablo se parece a otros protagonistas apdticos de la
narrativa espafiola, este tipo presentdndose en la novela de Francisco de Ayala Tragicomedia
de un hombre sin espiritu (1925) y en la de Benjamin Jarnés Locura y muerte de Nadie (1929).

Bi 0 ¢l edificio en humo, el Gltimo texto de Espina al que trataremos aqui, tiene una
estructura narrativa mds extensa y encaja en los confines de un relato realista. El autor
experimenta con la fragmentacién temporal de la historia que sigue el movimiento
recordatorio del narrador. Un ingeniero de puentes narra en primera persona, desde un café
de Madrid en el que se encuentra sentado, sus recuerdos de la existencia de un edificio
elegante de tres plantas, que solia admirar hacia veinte afios. A través de una analepsis
narrativa, el lector es testigo de la belleza del antiguo edificio en el que vivian un vizconde,
una solterona, un tendero judio llamado Isaac Bi, una bordadora virtuosa y, por fin, un
poeta bohemio comparado con una girgola y cuya identidad se esconde detréds de las figuras
romdnticas de Werther y Manfred. De vuelta al presente se nos revela que el edificio acaba
de sufrir un incendio devastador que provocé la muerte de uno de los habitantes. Se trata
del poeta maldito que se suicidé al tirarse desde su buhardilla. A una primera lectura se
desprende una interpretacién social de la historia, que trata sobre la dramdtica
transformacién jerdrquica en la sociedad de principios del siglo pasado, puesto que después
de haber gastado toda su fortuna heredada, el dandi vizconde pierde el piso principal y se
muda a la casa de la bordadora. Mientras tanto, la joven bordadora se casa con un médico y
se trasladan al piso principal. Isaac Bi conseguird comprar el piso de la solterona y durante el
lapso de veinte afios se vuelve millonario de sus negocios. Se perfilan por lo menos dos otros

temas centrales relacionados, que son el tiempo y la representacion a través de la memoria:

Veinte afios pasados son veinte saltos sobre veinte vueltas de comba. Nuestros
recuerdos, campanarios, doblan. Templos alegres. Se hurta el rato y luego se mata,

quemindole con una cerilla. (207)
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Desde el principio, entre el objeto representado —la casa— y el yo narrativo, se
coloca un filtro que distorsiona el grado de transparencia y, por lo tanto, el grado de
percepcién: el cristal del escaparate del café desencadena el proceso recordatorio del
narrador que empieza a observar la casa de enfrente, mientras que la vidriera y el espejo de
la casa se convierten en un tipo de binoculares que acercan la mirada a los detalles del

edificio o, al contrario, alejan la vista:

Detris del cristal estoy yo. Entre el cristal y la elegante casa, que tiene al lado un solar

madrilefio, con el drbol triste, en el dngulo, y el farol, ha terminado de llover. (199)

Aquella tarde todo era cristal, vidriera y espejos. Tanto espejeaba la situacién, que
la propia realidad iba tomando un caricter alarmante. El tel6n pasa de folletin a
revista, a puerto, menos desenfocado — y extinto — que en la celeridad del

cinematégrafo. (200)

Otro vehiculo de la memoria seria la liquidez transparente de la lluvia que en el
caso del melodramatico episodio del poeta maldito se vuelve en una fuerte tormenta. Por lo
tanto, al agua se le otorga la misma cualidad reflejante del cristal que se interpone entre la
mirada y la realidad observada.

La metifora del espejo es muy frecuente al tratarse de la representacién artistica y
de la interpretacién de la realidad en la estética modernista espafiola. El juego de reflejos
que sugiere Antonio Espina alude en alguna medida a la deformacién esperpéntica del
modernismo grotesco y deshumanizado de Valle-Incldn con sus espejos concavos. Ortega y
Gasset usa también la metafora del cristal al explicar la relacién que existe entre el objeto
artistico y la realidad.? El cristal de la ventana que se sitiia entre el arte y la realidad es, en el
caso de la literatura, representada por el lenguaje, tal como lo concibe Ortega. En el arte
modernista, la contemplacién de un objeto a través del cristal de una ventana puede tener

dos resultados: la mirada del observador ignora la ventana y ve solamente el objeto, pero si

2Imaginese el lector que estamos mirando un jardin al través del vidrio de una ventana. Nuestros ojos se
acomodarin de suerte que el rayo de la visién penetre el vidrio, sin detenerse en él, y vaya a prenderse en las flores y
frondas. Cuanto mds puro sea el cristal menos lo veremos. [...] Pero luego, haciendo un esfuerzo, podemos
desentendernos del jardin, y, retrayendo el rayo ocular, detenernos en el vidrio. Entonces el jardin desaparece a

nuestros ojos y de él s6lo vemos unas masas de color confusas que parecen pegadas al cristal’(Ortega y Gasset 17).
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el cristal es menos transparente, la mirada se detiene en la ventana e ignora el objeto. De la
misma forma el lenguaje puede volverse auto-reflexivo. El cristal esfumado, asi como el
espejo céncavo, captan la mirada del observador y ofrecen una nueva imagen del objeto que
reflejan. Para Valle-Inclan la imagen de los espejos céncavos, que es propia de la sétira
caricatural, es una via para descubrir la esencia de las cosas a pesar de que su forma quede
irregular, casi irreconocible. El filtro deformante supone un lenguaje deformante. De hecho,
el alcance de la naturaleza dltima de los objetos observables a través de la dislocacién y la
descomposicién era el propdsito de la primera ola de los movimientos de vanguardia, como
el cubismo y el expresionismo.

A los escritores de la generacion de 1927 el cinematdgrafo les ofrecié otro medio
de explorar y deformar la representacién de la realidad. Fue lo que Antonio Espina intenté
experimentar en su narrativa breve. Fue también lo que hizo una de las pocas autoras de la
avanzada espafiola, Rosa Chacel. En el caso de la escritora vallisoletana mencionaremos
solamente uno de sus primeros relatos que tratan el tema del trascurso del tiempo.

En 1928 Rosa Chacel publica un relato alegérico, “Chinina-Migone”, sobre la
aparicién y el crecimiento de un arte joven y rebelde: el cine. Como en su novela Estacion.
Ida y wvuelta, Chacel adopta el punto de vista de un hombre que cuenta la historia de su
esposa, Chinina, una pianista sentimental, hermosa y etérea, que es la propia encarnacién
del arte decimondnico: “el piano, negro lago donde Chinina, cisne, navegaba” (79).El
nacimiento de su hija renueva el ambiente del hogar. Silenciosa y deslumbrante, la joven
crece para convertirse en una estrella del cine:“Cuando la vimos aparecer en la pantalla
sentimos que solo dejando nuestras vidas podriamos seguirla’(85). Sus padres temen
perderla, lo que finalmente ocurrird cuando la hija abandone la casa a pesar de la
desesperacion y la furia de su familia. Un gesto de rebeldia anticipa su marcha: “Sentimos
algo, como el terror de la guillotina, cuando supimos que ya nunca la nueva estética
consentiria que ondease en el fondo de un film la blanda cabellera del Vesubio” (88). El
relato de Chacel dibuja la figura alegérica de una mujer que define el arte cinematogréfico
como caprichoso, irregular, incomprensible para las generaciones anteriores y, sin embargo,

un arte que no deja de ser popular:
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Nuestros ojos se mancharon de su tragedia indeleblemente [...] de tal modo
nuestras almas fueron turbadas por ellas que rehusaban después todo naciente

optimismo, temian que cesase el vértigo y fuera preciso enfrontar su recuerdo. (88)

La visién introspectiva de Chacel acerca del arte nuevo se coloca al otro extremo de
la visién vitalista y apasionada de Benjamin Jarnés.

En un primer ejemplo se verd que el pensamiento utépico, mds que construir
mundos de ficcién idealizados, determina cierta visién innovadora del arte de avanzada. En
1926, Benjamin Jarnés publica su novela E/ profesor initil, un texto formado por breves
secuencias narrativas casi independientes que giran alrededor del mismo protagonista
masculino. La obra de Jarnés, en general, y su novela, en particular, comparten dos
caracteristicas importantes con la mayoria de los escritores que fueron influenciados por las
ideas estéticas de José Ortega y Gasset: la preocupacion con el arte joven (especialmente la
literatura) y la necesidad de una nueva conceptualizacién tedrica de la creacion literaria. En
un episodio autor reflexivo de la novela jarnesiana, la voz narrativa describe un paisaje
alegérico, una utopia libresca, cuya belleza, variedad y equilibro deberian ser los corolarios

de una nueva visién de la literatura:

Busco siempre un libro donde cada pédgina es una dulce y penosa excursién por
brefiales sensitivos, donde el hombre inquieto [...] elige todos los caminos, hasta
dar con el midsbello, no rectilineo, sino en espiral, que es la linea mds graciosa del
arte, la més fértil en repliegues donde florece la sorpresa [...] Encantador laberinto

donde se olvidan las tijeras. (117)

El fragmento citado forma parte de una secuencia mucho mds extensa que alude a
una utopia literaria, en el sentido de un no-lugar idealizado, que conceptualiza el arte como
la exploracién de la naturaleza indémita y como la exploracién de las profundidades del
espiritu humano. La analogia de raiz romdntica entre la naturaleza y el arte sirve a Jarnés
para desarrollar sus principios estéticos de integralismo, gracia y vitalidad, a través de una
compleja cadena de metiforas e imigenes poéticas. El concepto de integralismo supone una
posicién unificadora, mds abierta hacia el arte modernista y de vanguardia que hacia

cualquier otra tradicién literaria. Esta idea determiné que los criticos viesen en Jarnés a un
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promotor de una visién humanista del arte, menos rompedora o deshumanizada que sus
compaiieros de generacién. Para Jarnés sus postulados artisticos tienen su origen en las
creencias personales sobre la vida humana.

La produccién narrativa de Jarnés suscita un interés especial en cuanto a las
caracteristicas formales. Varias de sus novelas se forman como conjunto de narraciones
breves —vifietas— cuya coherencia y unidad vienen dadas por la presencia del personaje-
protagonista. Sin embargo, se conoce un solo volumen de relatos publicados por el autor,
Salon de estio, de 1929. Ademas, la “Nota Preliminar”, el primer texto de la coleccién, abarca
dos micro relatos que Jarnés introducird en la versién de 1934 de su novela E/ profesor iniitil,
confirmando una vez mds su costumbre de volver a escribir e insertar los mismos textos en
obras distintas. Sus dos relatos a los que aludiremos, “Andrémeda” y “Circe”, comparten el
mismo tema existencialista del descubrimiento de si mismo a través de experiencias cruciales
de la vida y el trasfondo mitolégico evidente desde el titulo. Tal como ocurre en muchas
obras del autor aragonés, el protagonista es el alter ego del escritor, Julio Aznar.

“Andrémeda” cuenta la experiencia edénica de intimidad y soledad en un paisaje
pastoril, situado en las afueras de la ciudad de Augusta, entre un Perseo moderno y reticente
y Carmela, una estrella de vodevil a quien encuentra desnuda y atada a un drbol y a la que
rescata, como en la historia mitolégica aludida en el titulo. El héroe moderno prefiere la
intensidad de la aventura erética del momento, transcurrida en las ocho horas desde el
encuentro hasta la vuelta a casa, a un compromiso mds largo. La historia acaba cuando
regresan a la ciudad y sus caminos se separan, puesto que cada uno tiene que volver a su vida

anterior.

Veia dos Star: la llorona, hija de los dioses, y el picaro golfillo de americana.
Ninguna era ain la mujer. Y era preciso decidirse, antes de continuar la aventura,

por crear un tipo intermedio entre el Olimpo y el Arroyo. (Saldn de estio 23)

La urgencia de la experiencia enriquecedora del presente en una ciudad fascinante,
de una geometria perfecta, como Barcelona, representan las coordenadas del relato de
“Circe”. Publicado por primera vez en el nimero 45 de la Revista de Occidente de 1927,
integrado luego como relato auténomo en el volumen de 1929, “Circe” llegé a formar parte

de la novela de 1932, Lo rojo y lo azul.
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La Gran Via Diagonal extendia sobre Barcelona sus enormes brazos oblicuos, de
los que colgaba la ciudad por robustos cables, posibles caminos paralelos que se
abrian ante Julio invitando lea exploraciones sin fin. Rectas cruzadas
perpendicularmente, panal inmenso donde, lentamente, se iban ennegreciendo las

celdillas. (46-47)

Como en el caso del personaje del profesor inutil, las andaduras urbanas del
protagonista, el mismo Julio Aznar, esta vez joven soldado, tienen una finalidad temporal:
“crearse un presente, elaborarse un porvenir’(53). El viaje homérico, de marcada similitud
joyceana, sorprende la busqueda de si mismo y el examen de la vida a través de la
experiencia del erotismo y de la muerte. Como en toda la narrativa jarnesiana, la juventud,
la belleza y las referencias mitolégicas en la construccién de los personajes concurren con el
fragmentarismo, la interiorizacién y confusién de la trama. Tanto “Andrémeda” como
“Circe” tratan con ironia a sus héroes masculinos y sus experiencias fracasadas, ante las
exigencias de los personajes femeninos enigmaticos y exigentes.

Francisco Ayala, como Jarnés, volvi6 a escribir algunos episodios mitolégicos de
una manera parédica, humanizando dioses, héroes, santos; llevindolos junto a los mortales;
dejindolos vivir en un mundo actual marcado por los objetos del presente inmediato: una
rueda de bicicleta, una mdquina de escribir o unos grifos de niquel, para mencionar solo
unos cuantos. Se trata sobre todo de los relatos que componen el volumen Cazador en el
alba, de 1929, como “Susana saliendo del bafio” o “Medusa artificial”. Para Ayala la
literatura deja de ser una manera para la imaginacién humana de escapar la realidad e huir a
un lugar lejano e idealizado. Su belleza eterna y su virtud pueden ser traidas a nuestro
mundo a través de estas historias de trasfondo mitolégico. Algunos relatos del volumen
mencionado dibujan un universo sensible en tonos oscuros. Mientras Espina se basa sobre
todo en técnicas de la deformacién expresionista y en alegorias para sugerir intensas
emociones de ansiedad y dolor, Ayala emplea mds bien imdgenes surrealistas, cadticas y
violentas para indicar los sentimientos de confusién y pena.

Antonio Arenas, el protagonista de Cazador en el alba, es un soldado que regresa
del frente del norte de Africa y tiene que habituarse a su nueva vida en Madrid, aunque

sigue atrapado entre dos mundos, entre el pasado y el presente, entre la realidad y el suefio.
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El espacio abierto de la ciudad es una mdquina viva, donde la naturaleza dificilmente puede
abrirse paso: “tensas redes del teléfono, cauterio de la ferroviaria, el rastro precario del
automovil en el polvo” (23). En la compafia de las mujeres, el espacio cerrado del burdel y

del salén de baile se desrealiza en una Arcadia esperanzadora para el joven soldado:?

Solicitaba la apertura de un paraiso incégnito, lleno de manzanas luminosas y de
mujeres artificiales, que hacian sefias desde lejos a su alma rastica, de Hércules,
donde pastaban las lentas ovejas de su pensamiento [...] El salén de baile era un
prado. Un hermoso y lirico prado, donde la pianola —vaca prévida en armonias—

rumiaba, paciente, un rollo de verdes y jugosas notas. (26, 28)

Aurora, la enamorada de Antonio, comparte muchos rasgos de la tipologia
femenina jarnesiana: “divinidad, inaccesible, inabordable, siempre en cierto grado de
ausencia” (41). Juntos los dos recorren la ciudad invernal y vuelven al espacio surrealista,
sugerido a través de imdgenes violentas de marcada resonancia lorquiana y greguerias

ramonianas:

Las aspas luminosas de los rascacielos volteaban miradas amplias. Las esquinas
devoraban grupos de gente aterida; oscilaban las empafiadas puertas, y los gallos,

pendientes, se derramaban en rizada bola de colores. (39)

En los demds relatos del volumen, como “Hora muerta” y “Polar, estrella”, Ayala
resalta los atributos industriales y futuristas del ambiente urbano, la “gran plataforma
giratoria” (74).El protagonista de “Hora muerta "deambula por la ciudad con un perro
disecado bajo el brazo, en una ciudad irreal: “destacada, violenta, geométrica” (73). En este
ambiente descompuesto presenciamos la desintegracion del individuo. El personaje

anénimo de “Polar, estrella” se suicida después de enamorarse perdidamente de una estrella

3 El titulo del relato de Ayala remite al mito de Hércules (Heracles) y a uno de sus diez trabajos: la captura de la
cierva de Cerinea, de Arcadia. Como ocurre en la narrativa de Benjamin Jarnés, los personajes son personas
comunes y corrientes a las que se les da un nombre mitolégico o cierto simbolismo mitolégico, para indicar una

determinada tipologia comportamental.
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de cine nérdica, distante e intangible, cuya imagen se ve ‘disociada’ cuando la proyeccién de
la pelicula se detiene sobre la pantalla del cine.

Los relatos de Ayala sorprenden la vida diaria de sus personajes en un escenario
urbano con el cual se relacionan estrechamente. El discurso narrativo presenta en todo el
volumen cierta unidad y cohesién en cuanto a las técnicas empleadas: atomizacién de los
episodios narrados, desorden temporal, perspectiva intima, sensorial, dimensién mitolégica,

lenguaje figurativo.

4. Conclusién

Cabe destacar en el caso de todos los cuatro escritores la unidad existente entre la
forma del relato y los temas y personajes tratados. El pensamiento (anti)utépico se refleja en
la construccién del ambiente de ficcién, en la imagen de los personajes idealizados a través

de las referencias mitoldgicas, o bien en los episodios metatextuales.

La visién de Jarnés destaca por el mundo utépico escapista que el autor imagina,
como referencia a un pasado y a una tradicién literaria y cultural, aunque la dimensién
espacio-temporal se identifica siempre en un presente impreciso. Mientras tanto Espina,
Chacel y Ayala construyen mds bien mundos distépicos, ubicados en la trivialidad cotidiana
de la época, con referencia directa, por un lado, a un trasfondo histérico y social, sobre todo
en el caso de Espina, por otro lado, a las innovaciones tecnolégicas de principios del siglo
veinte, en el caso de Ayala, y por fin a la revolucién cultural representada por el

cinematdgrafo, en los casos de Chacel y Ayala.
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Resumen: Las narraciones breves de Juan José
Millés publicadas en el  volumen Articuentos
completos (2011) se consideran atipicas, no sélo por
su género mezclado o hibrido, sino por sus
enfoques no habituales, puesto que ofrecen una
ruptura con el modo tradicional de ver la realidad y
descubrir otras dimensiones de la existencia
humana. Los articuentos del autor espafiol relatan
cosas simples, cotidianas, en pocas palabras. Al
mismo tiempo, a pesar de esta aparente sinceridad,
los relatos, debido tanto a la gran variedad de
referencias intertextuales, elementos fantisticos y
una buena porcién de humor e ironia incluidos en
ellos, como a las multiples formas y posturas
insélitas aplicadas por parte del autor, son capaces
de reflejar el complicado proceso de la existencia
cotidiana del ser humano y demostrar la

complejidad de su conciencia.
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insélito, intertextualidad, pluralidad

Abstract: The short stories of Juan José Millds,
published in the volume Articuentoscompletos(2011),
are considered atypical not only because of their
mixed or hybrid genre, but also by reason of their
unusual approaches, as they offer a break with the
traditional way of seeing reality and discovering
other dimensions of the human existence. The
Spanish author's articuentos tell us about simple,
everyday things with a few words. At the same
time, despite this apparent sincerity, his stories, due
to the great variety of intertextual references,
fantastic elements and some humour and irony, and
also to the many forms and unusual positions
applied by the author,are able to reflect the
complicated process of everyday human existence
and to demonstrate the complexity of their

conscience.
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Introduccién

Las narraciones breves de Juan José Millds (Valencia, 1946)! recogidas en
Articuentos completos (2011) se consideran atipicas, no sélo por su género mezclado o
hibrido, sino por sus enfoques no habituales, ya que ofrecen una ruptura con el modo
tradicional de ver la realidad y son capaces de descubrir otras dimensiones de la existencia
humana. El autor define el articuento como “crénicas del surrealismo cotidiano dosificadas
en perlas”.? En esta definicién Millds no incluye criterios genéricos, sin embargo, él mismo
menciona, a propésito del nacimiento de este término, lo siguiente: “la primera vez que
recopilé una serie de textos, pensé que eran un hibrido entre el articulo periodistico y el
cuento. Estos textos eran muy confusos desde el punto de vista del género.”® Las criticas
surgidas acerca de este vocablo insélito insisten también en su aspecto genérico y destacan
su cardcter heterogéneo. Ana Mancera Rueda define el articuento “como un subgénero
periodistico, resultado de la hibridacién entre el microrrelato y la columna de opinién.”™ En
La Vanguardia, Pedro Vallin, a propésito de la publicacién de Articuentos completos, escribe
lo siguiente: “insélitas columnas de opinién, insdlitas por esa singularidad de querer ser
cuentos y comentarios de actualidad al mismo tiempo.”™ A su vez, Fernando Valls insiste en
la hibridez genérica de los textos de Millds, que son articulos de prensa, “pero por los
procedimientos retéricos y los motivos que utiliza estin a veces mds cerca de los cldsicos
textos de ficcién”.® José Maria Nadal Garcia, por fin, considera que los textos de Millds son
una mezcla de cuento, articulo de opinién politico-social sobre un asunto de actualidad,

diario y poema en prosa.7

! Juan José Millas es conocido ante todo como novelista, por sus novelas publicadas a partir de los afios 80. Entre
sus obras mds conocidas se encuentran Letra muerta (1984), El orden de tu nombre (1988), La soledad era esto (1990),
El orden alfabético (1998).

% Juan José Millds. Articuentos completos. Barcelona: Seix Barral, 2011. s. p.

% Ginés S. Cutillas. “Entrevista a Juan José Millds.” Quimera 354 (2013): p. 9.

* Ana Mancera Rueda. “El «articuento»: una tradicién discursiva a medio camino entre el periodismo y la
literatura.” Espéculo 43. <http://www.ucm.es/info/especulo/numero43/articuen.html> [01/01/2015]

> Pedro Vallin. “Cuentos a la orilla de lo real”. La Vanguardia 1 de diciembre de 2011. p. 40.
<http://hemeroteca.lavanguardia.com/preview/2011/12/01/pagina-

40/88271790/pdf . htmlPsearch=juan%20jos%C3%A9%20mill%C3%A1s>[01/01/2015]

% Fernando Valls. “Entre el articulo y la novela: La poética de Juan José Millds.” Juan José Millds. Eds. Irene
Andrés-Suirez y Ana Casas. Madrid: Arco, Libros, Cuadernos de narrativa, 2009. p.120.

7 José MariaNadal Garcfa. “Las columnas periodisticas de tipo creativo y la narratividad: la 16gica narrativa y los
articulos de Juan José Millds en El Pais”. Tropelias 12-14 (2001-2003): p. 378.
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Un Comentario Paratextual

El primer volumen que recoge los articuentos de Millds y emplea este término en
el mismo titulo se publica en 2001 por la editorial Alba, en la edicién y con el prélogo de
Fernando Valls. Se trata del libro intitulado simplemente Articuentos, que contiene unas 190
piezas escritas entre 1993-2000. Su ordenacién y clasificacién responden a los temas y las
obsesiones habituales de la obra de Juan José Millas, tal como lo sugieren los cuatro bloques
temdticos del libro que son “Identidad e identidades”, “Los entresijos de la realidad”,
“Moralidades”, “Asuntos lingiisticos”. En el excelente prélogo titulado “Los articuentos de
Juan José Millds en su contexto”, Valls pone de relieve el problema de la realidad en la
literatura millasiana y afirma que la obra narrativa de Millds es el ejemplo perfecto de una
literatura critica.?

El tomo Articuentos completos publicado diez afios mds tarde contiene unas 580
piezas y se divide en cinco ejes temdticos que son “Cuerpo”, “Mente”, “Lenguaje”,
“Sociedad” y “Cajén de sastre”. El prélogo de este libro lo escribe el autor mismo y se puede
leer como un articuento mds, pues se trata de una metaficcién que narra el proceso de la
gestacién del volumen y tiene una estructura fundada en parejas de conceptos antagénicos.
El autor termina este texto como un Pierre Menard moderno: “es muy posible que dedique
los préximos afios a escribirlos de nuevo punto por punto y letra por letra, para no
repetirme.”® Esta idea, muy millasiana por lo demds, parece a primera vista igual de absurda
que la del mencionado personaje de Borges, “cuya admirable ambicién era producir unas
paginas que coincidieran —palabra por palabra y linea por linea— con las de Miguel
Cervantes.”’® Se pueden intuir aqui dos temas fundamentales de la literatura, que tienen una
especial relevancia en los universos de Millds y del gran maestro argentino: la importancia
de la lectura y la libertad de la interpretacion.

Segin la conocida férmula de Pio Baroja, “la novela es un saco donde cabe todo”.
Efectivamente, al leer el libro de Millds, se puede tener la impresién de que las piezas de
este tomo ofrecen un examen meticuloso y fragmentario de nuestra realidad y forman una

novela-mosaico, una novela compleja que aspira a la totalidad y cuyo protagonista seria la

8 Juan José Millds, Articuentos. Ed.FernandoValls. Barcelona: Alba, 2001. p. 18.
? Juan José Millds. Articuentoscompletos (e-book). Barcelona: SeixBarral, 2011. p. 4.
Jorge Luis Borges. Pdginas escogidas.La Habana: Casa de Las Américas, 1988. p. 274.
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propia realidad caética de nuestro tiempo, tanto espafiola como universal. Claro, los puntos
de vista pueden variar, pero lo que es evidente es la concepcién dual: Millds opta aqui por la
narracién breve sin abandonar, no obstante, el género de la novela. En cierto sentido, el
propio titulo del libro sugiere esta idea, ya que podemos leer estas piezas por separado y
verlas, bien como historias reales, bien como meras ficciones, pero al mismo tiempo,
podemos concebir la suma de estos textos como un conjunto unitario. El autor mismo
menciona E/ relato del ndufrago de Garcia Mdrquez como un excelente ejemplo de este tipo
de obras. “Es un reportaje que en su dia se publicé por entregas en el periédico [...] pero
[que] puede ahora ser leido sin que el lector sepa que habla de un suceso real.”!!

Vale la pena echar un vistazo a las cubiertas de las dos ediciones. En la de
Articuentos se ve la silueta de una rayuela con sus pequefias casillas, mientras que la portada
de Articuentos completos, disefiada por Diego Mallo, es mds bien un pastiche, puesto que
representa un libro del que sale una figura ambigua, mitad hombre mitad mujer. La rayuela
es sin duda una clara referencia intertextual a la novela homénima de Julio Cortdzar. Sin
matizar los posibles paralelismos y correspondencias, solo destacaria el hecho de que, mds
alla de la posibilidad de diferentes lecturas que ofrecen estos libros, la busqueda del sentido
de la vida llevada a cabo por el protagonista cortazariano, Horacio Oliviera, es semejante a
lo que escribe Millds en “Vivir intensamente”: “Escribimos y leemos novelas porque nos
vuelve locos aquello de que carecemos: el sentido”.'* La imagen insolita de la cubierta de
Articuentos completos —este cajén de sastre, segun lo indica el titulo del dltimo capitulo—
sugiere una idea semejante y simboliza nuestra existencia sometida a una constante
metamorfosis. La identidad del hombre contempordineo aparece como una serie de

variaciones que nunca terminan de fijarse definitivamente.

Dualidades y Usurpaciones
“El aspecto del doble esta directamente relacionado con la teoria de la escritura y la
p y

considera uno de sus comentadores. La dualidad es uno de los

cosmovisién de Millds”, !

" Cutillas. p. cit. p. 9.

2Millds. op. cit. 2011. p. 557.

B DomingoRédenas de Moya. “La epistemologia de la extrafieza en las columnas de Juan Jos¢ Millds”, E/
columnismo de escritores esparioles (1975-2005). Eds. Alexis Grohmann y Marerten Steenmeijer. Madrid: Verbum,
2006. p. 71.
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elementos esenciales de los articuentos que estd presente en todos los niveles de estas
narraciones: por un lado, en el género, por otro lado, en el modo de tratar los temas, ya que
lo anecdético estd mezclado con las reflexiones sobre los fenémenos y anomalias de nuestra
existencia individual y social; por fin, en la consideracién de la inestabilidad de las fronteras
entre lo real y lo fantdstico, asi como entre la vigilia y el suefio, la vida y la muerte, el delirio
y la lucidez, lo visible e invisible, los objetos inanimados y los seres vivos. Como el autor
mismo expresa en “El Jano”: “No podemos vivir sin ser dos, pero al mismo tiempo se nos
hace insoportable la existencia del segundo.”™* La mayorfa de los articuentos se relatan en
primera persona y, dada la mencionada heterogeneidad genérica de estas obras, llegamos a
la conclusién de que el narrador también estd presente en sus relatos de dos maneras
diferentes: de una parte, como una voz ficcional propia del cuento literario y, de otra parte,
como una voz real, propia de un columnista de opinién.”

El problema de la dualidad estd estrechamente enlazado con el de la usurpacién. Si
anteponemos esta palabra a los grupos temdticos del libro, damos con algunas de las
modalidades de expresar la complejidad y la dicotomia de nuestra existencia cotidiana: la
usurpacién del cuerpo, la usurpacién de la mente, del lenguaje y de la sociedad. Por otra
parte, al usar este término solo en un contexto literario y con una connotacién meramente
positiva, nos encontramos con el fenémeno de la intertextualidad.

Se puede leer en “Légicas estacionales™ “todo en la vida pasa por algo, todo en la
vida es puro azar.”'® Esta aparente contradiccién, que de hecho es una afirmacién
simultinea de dos visiones antagénicas, nos lleva a la dicotomia entre la verdad y la
apariencia y asi, a la “epistemologia de la extrafieza.””” Vamos a ver algunos casos concretos
para ilustrar las diferentes formas de dualidades y usurpaciones insdlitas.

En Millds las partes del cuerpo funcionan como alegorias del comportamiento
individual y social: “Nuestro cuerpo es como una maqueta del universo.”*® Cuando surge un

fallo en su funcionamiento, esto indica cierta anomalia de la realidad circundante.

¥ Millds. op. cit. 2011. p. 141.

TreneAndrés-Sudrez. “Los microrrelatos de Juan José Millis: bienvenidos a Cifralandia.” Escritos disconformes:
nuevosmodelos de lectura. Coord. Francisca Noguerol Jiménez. Salamanca: Universidad de Salamanca, 2004. p. 26.
16 Millas, op. cit. 2011. p. 121.

"Domingo Rédenas de Moya. op. cit. 2006. p. 62.

8 Millds. op. cit. p. 59.
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Sumergirse en nuestro cuerpo, ademds, incita a un viaje infinito en las profundidades de
nuestra existencia. Por otra parte, ciertos fantasmas millasianos se encarnan en seres
invisibles, en extraterrestres, en robots o en muertos, y a través de estas formas cuestionan la
realidad y, especialmente, las perturbaciones mentales de las que sufre el hombre
contempordneo. Segin Millds: “Hay un punto de la vida en el que todo comienza un
proceso de desrealizacion.””

Por su parte, muchas veces los objetos cobran vida de forma independiente y llegan
a manipularnos. Asi, el libro lee al narrado, o bien los lectores formamos parte del libro que
estamos leyendo. De hecho, estos procedimientos narrativos son un fiel reflejo de la
manipulacién que sufrimos por parte de los medios de comunicacién y de los noticieros. En
otras ocasiones, los objetos entran en nuestro cuerpo o en nuestra mente y usurpan nuestra
identidad, como el galdn del articuento homénimo, “El galdn”, que ha robado la mujer del
narrador y ahora vive con ella. El significado connotativo del titulo sugiere que, al
convertirse en ser humano, este objeto puede ofrecer a la mujer precisamente lo que le
faltaba de su relacién con el narrador, ya que el galin “la llena de atenciones.”” Esta
metamorfosis muestra claramente la ruptura de las relaciones humanas, la incomunicacién y
la cosificacion de las convivencias contempordneas. Por fin, otras veces los objetos imitan la
existencia humana y viven una vida autodestructiva (como por ejemplo la ropa que envejece
si no se usa). Asimismo, los objetos son capaces de comunicarse entre si (como, por
ejemplo, los bolsillos o los armarios empotrados). Mills tiene una verdadera obsesién por
ciertos objetos, como los maniquies, los zapatos, los calcetines, las cafierias que funcionan
como el cordén umbilical. Estas manipulaciones debidas a los objetos o las usurpaciones que
ellos llegan a hacer indican la falta de algo esencial en nuestras vidas y en nuestras
relaciones.

Unos articuentos estin dedicados a ciertos temas predilectos del autor y estin
narrados en primera persona singular, formando asi una serie aparte. Considerar el hecho de
fumar como elemento constitutivo de nuestra identidad parece ser un acercamiento bien
raro a este tema, pero asi lo presentan los articuentos intitulados “La tos”, “El chupete sin

humo”, “Horéscopo” y “Un brujo fantistico”. Si somos fumadores empedernidos, pues, este

¥ Thid.p. 126.
2 Thid.p. 179.
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hecho forma parte integrante de nuestro ser; y si dejamos de fumar, algo esencial de nuestro
ser se va a perder, o sea que dejaremos de ser la misma persona de antes. Sin embargo, la
cosa no termina aqui, ya que, con un giro muy millasiano, el autor-narrador afirma que el
tabaco, igual que todas las adicciones, llegan a usurparnos y es por eso que lo odiamos. Una
vez mds estamos ante la dicotomia y lo mismo pasa en los articuentos dedicados a los
padres. En “El funcionamiento de la cabeza” el narrador muestra que ama y odia al mismo
tiempo a sus padres, puesto que por un lado quiere que mueran, pero por otro lado llora
porque no quiere vivir sin ellos. En otro articuento sobre el mismo tema (“Maniobra”)
sugiere que sus padres usurpan su vida y que ellos viven la vida que él deberia vivir.

La usurpacién debida al lenguaje se manifiesta en la irresistible tendencia del
hombre contempordneo de hablar continuamente y en su despreocupacién a la hora de
convertir las relaciones personales intimas en un ‘secreto a voces’. El mundo virtual, las
redes sociales, los méviles irrumpen en la esfera privada y la usurpan: “Todo el mundo
habla. No hacemos otra cosa que hablar. La atmésfera estd completamente llena de

: 21
conversaciones.

Metiforas e Intertextos

Jorge Luis Borges considera que la literatura es la repeticién de ciertas metdforas
predilectas. Las metdforas de Millas se refieren a la existencia cotidiana del ser humano que
él identifica con una pelicula no rodada y con la escritura: “estamos hechos de palabras
como la Biblia o el Quijote” (“Palabras”),? o bien “la vida es lo contrario de una novela: le
sobran casi todas las paginas” (“Vivir intensamente”).”? Los nimeros también tienen la
capacidad de identificarnos. Se puede describir toda una vida con la ayuda de los nimeros y
es posible usar el orden numérico en vez de las letras. Dice un critico: “Para Mills los
nimeros poseen una fuerte carga simbélica y el mundo que forman es tan complicado,
incomprensible y lleno de prejuicios como el de los humanos.”*

Se mencionan varias referencias intertextuales con respecto a la narrativa de Millds

y los nombres mencionados con mayor frecuencia son Borges, Unamuno, Cervantes y

2 Jpid.p. 261.
2 Ibid p. 275.
> Ibid, p. 557.
#Irene Andrés-Sudrez.op. cit. p. 183.
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Poe. Por su parte, el autor mismo insiste mucho en la influencia de la obra kafkiana y
destaca con mixima admiracién “La metamorfosis” que comenta en estos términos: “Es la
novela mds simple que conozco y la mis compleja que he leido. Retine dos condiciones
antagénicas: es simple y compleja a la vez y esto es una virtud casi inalcanzable.”?

Los intertextos son abundantes y variados: alusiones directas a libros y peliculas o
referencias indirectas, que se detectan gracias a las semejanzas tematicas. Uno de los temas
que se repite mucho estd relacionado con los ya mencionados aspectos de la dualidad y de la
usurpacién. “Ladrones del yo” se basa en la usurpacién de la identidad, que es el tema
principal de los ocho relatos del primer libro de cuentos de Borges, Historia universal de la
infamia (1935). Por otra parte, es muy obvio el paralelismo temaitico entre el articuento
“Una tonteria” y “La puerta condenada” de Julio Cortdzar: asi, el narrador de Millds cree oir
la tos de su mamd muerta del otro lado de la pared, mientras que al protagonista del cuento
cortazariano le parece que en el cuarto contiguo se oye llanto de un nifio. Un recuerdo o un
trauma infantil profundamente enterrado en la memoria de una persona puede causar este
sentimiento falso.

Varios de los articuentos presentan el desdoblamiento del autor: tanto en
“Problemas de cabeza” como en “Sensacién de descanso” asistimos al encuentro de dos
Millés, lo que remite evidentemente a los famosos relatos de Borges, “El otro”, donde
dialogan el Borges joven y el viejo, y “Borges y yo”, que ofrece la pardbola de una identidad
doble, la de Borges hombre corriente y la del escritor. ¢Cuadl es el verdadero y cudl es el falso
de los dos hombres idénticos? Una vez mds, la respuesta depende de la perspectiva por la
que optamos.

Borges es, de hecho, uno de los autores que mds marca el universo narrativo de
Juan José Millds. En “La pasién por la sinopsis” hay una alusién explicita al a/eph borgeano,
que estd mentado con referencia al deseo humano de tener concentrado mucho poder en un
espacio muy reducido. Por otra parte, la dicotomia de la fugacidad de la vida se expresa en
el articuento “Efimero”, donde el autor cita literalmente un verso del poema borgeano “Ya
no seré feliz”: “La vida es corta aunque las horas son tan largas.”? Siguiendo la lista de las

referencias borgeanas, el articuento “Quizéd soy uno de ellos” de Millds es una versién

% José MarfaNadal Garcfa. op. cit.p. 388.
% Cutillas. op. cit. p. 8.
7" Millds. op. cit. p. 275.
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moderna de “Ruinas circulares”, puesto que se basa en la idea del ‘sofiador sofiado’, pero en
el caso de esta versién contempordnea la incertidumbre con respecto al grado de realidad de
nuestra existencia surge del recelo ante los robots que parecen ser capaces de imitar la vida
humana e incorporarse de forma invisible en la sociedad. Como dice el narrador: “Con

frecuencia es tan dificil saber en qué lado del espejo nos encontramos.”

A Modo de Conclusién

Los articuentos del autor espafiol relatan cosas simples, cotidianas, y lo hacen con
pocas palabras. A pesar de la aparente sinceridad del autor, las narraciones breves de Millds
se basan en una erudicién impresionante y manejan una rica gama de procedimientos
literarios, que van desde la gran variedad de referencias intertextuales a la presencia de los
elementos fantdsticos, asi como al constante empleo del humor y de la ironia, todo eso con
el fin de reflejar el complicado proceso de la existencia cotidiana del ser humano y

demostrar la complejidad de su conciencia.
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Resumen: La concepcién ampliamente aceptada
segun la cual existe una inextricable vinculacién
entre la ironia y la novela moderna fue teorizada a
principios del siglo XX por Georg Lukics en su
Teoria de la novela y retomada a finales de la misma
centuria por Milan Kundera en su Arze de la novela.
Esta vision sobre la novela moderna como
fundamentalmente irénica permite, no obstante,
ciertas revisiones. En la primera parte de este
articulo sefialaremos la confusién terminoldgica que
deriva del uso de la palabra ironia en dos acepciones
distintas, referentes a la ironfa romdntica en el caso
de Lukdcs y a la ironfa posmoderna en el caso de
Kundera. En la segunda parte del articulo
comentamos brevemente el libro de Wayne C.
Booth, The Rbethoric of Iromy, que se propone
limitar la utilizacién inmoderada de este concepto

en el dmbito de la critica y la teoria sobre la novela.
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Abstract: The widely accepted idea according to
which there is an intricate connection between
irony and the modern novel was theorized at the
beginning of the 20th century by Georg Lukacs in
his work The Theory of the Novel and reanalysed at
the end of the same century by Milan Kundera
in The Art of the Novel. This view of the modern
novel as essentially ironic allows, however, certain
reviews. In the first part of this article we will point
out the terminological confusion that derives from
the use of the word ironywith two different
meanings: one of them referring to the romantic
irony, in Lukdcs’s case, and the other one to the
postmodern irony, in Kundera’s case. In the second
part of the article we will briefly discuss Wayne C.
Booth’s work, The Rbetoric of the Iromy, which
intends to limit the excessive use of this concept in

the context of novel criticism and theory.
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1. Lukdcs: la concepcioén romdntica

Presente en la mayoria de las bibliografias sobre el género literario inaugurado en su
forma moderna por Cervantes, el ensayo estético de Georg Lukécs intitulado La feoria de la novela
es un estudio que s6lo lee una pequefia minorfa paciente. No es un estudio fécil ni atractivo y su
jerga complicada, asi como la deliberada tendencia a manejar los conceptos generales y abstractos
en lugar de los ejemplos concretos, lo hacen todavia menos frecuentable para los lectores de la
actualidad. A pesar de eso, la teoria sobre la novela del esteta hingaro marca un hito en la
reflexion sobre este género narrativo, ya que, después de las notas fragmentarias de los romdnticos
alemanes e ingleses, representa pricticamente “el primer intento sistemdtico de abordar
filos6ficamente la novela considerada como un fenémeno particular de la modernidad” (Molina
138). Publicada en plena Primera Guerra Mundial, en 1916, y retractada con inclemencia a
principios de los afios sesenta, cuando Lukdcs era ya desde hacfa mucho un marxista militante,
Teoria de la novela se vuelve legible en el momento en que el lector entiende el arraigo de su arduo
lenguaje en la filosofia romdntica alemana, especialmente la de Schiller. Con su don de poner el
diagnéstico justo, Paul de Man dice que este concentrado ensayo estd escrito en “a language that
uses a pre-Hegelian terminology but a post-Nietzschean rhetoric” (52). Dejando aparte la retérica
post-nietzcheana, bastante tipica en la época de la Gran Guerra, el fondo pre-hegeliano se
patentiza en el empleo de una distincién puesta en circulacién por los romdnticos. Se trata del
contraste entre, por un lado, la idealizada comunidad griega y medieval, unificada por un ezhos
homogéneo y, por otro lado, la sociedad moderna, marcada por la alienacién y el aislamiento del
individuo en un mundo ya carente de direccion. Por otra parte, la marca hegeliana del ensayo de
Lukics consiste en la concepcién del arte como indefectiblemente ligado a la idea de lo absoluto y
la totalidad. Asi, la unidad y homogeneidad de la comunidad griega se refleja en las formas
cerradas y totales, cuyo paradigma es la epopeya; la sociedad moderna, en cambio, es dispersa y
atomizada, pero sus formas artisticas no dejan de aspirar a la totalidad. Tironeado entre, por un
lado, la desintegracién de la vida en fragmentos y, por otro lado, la aspiracién a la totalidad ideal,
el escritor moderno que quiere quedar ligado a la vida estd forzado a adoptar una actitud que dé
constancia de la escisién y de la contradiccién interna. Segin Lukdcs, esta es la actitud en que

descansa la novela, esto es la forma literaria tipica de la etapa moderna.
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En la estela de los romanticos, Lukdcs mantiene el dualismo entre la inmanencia y
la transcendencia, por lo cual su visién sobre la aparicién de la novela estd considerada como
el propio sintoma de un cambio capital en la conciencia humana, que pierde su relacién con
‘el pais transcendente’ y se ve abandonada en medio de un mundo del cual Dios ha
empezado a retirarse. La terminologia de la metafisica es de hecho, como en el
romanticismo, empleada en una acepcion metafdrica: asi, el mentado ‘pais transcendente’ se
refiere al estado en el que entre la vida y su sentido captado por el espiritu existe una
perfecta adecuacion, mientras que el retiro de Dios del mundo alude a la pérdida de la
normatividad moral con base religiosa, lo que le da al hombre la posibilidad de
autoformarse en libertad, quitdndole, sin embargo, la certeza y el sosiego. Para dar cuenta
de la profunda transformacién referida, Lukdcs acude ademds a otras dos series metaféricas
gratas a los romdnticos: por un lado, emplea la imagen goetheana del demonio como figura
ambigua, por otro lado, se sirve del antiguo topos de la correspondencia entre el devenir
histérico y las etapas de la vida humana. Asi, la novela es “la forma de la virilidad madura”
(Lukdcs 68, 82), opuesta a la “infantilidad normativa de la epopeya” (68). Asimismo, ella es
“la epopeya de un mundo sin dioses” (85), cuyo lugar lo toman los demonios que no son
sino “los dioses caidos o los dioses que no tienen todavia imperio reconocido” (83). Los
demonios son a la vez benéficos y maléficos, puesto que, por un lado, instigan a la
autosuperacion del héroe, al darle la capacidad de tirar por la borda todos los antiguos
asideros psiquicos y sociales, pero por otro lado, revelan un mundo opaco y carente de
sustancialidad.

Es en este contexto donde Lukdcs introduce el término de ‘ironia’, para declararla
el propio “constituyente formal del género novelesco” (71) o la propia “objetividad de la
novela” (87). Unas pdginas antes, el esteta definia esta objetividad como “la viril y madura
comprobacién de que jamds el sentido puede penetrar de lado a lado la realidad y que no
obstante, sin él, ésta sucumbiria en la nada y en la inesencialidad” (85). La metifora bélica
rige la concepcién lukdcsiana sobre la ironia, que también estd puesta en relacién con la
doble cara de la madurez: por un lado, es la resignacién del adulto ante la definitiva
opacidad del mundo, pero por otro lado, es su tesén de resistirse a pactar con un mundo

decaido y a aceptar una definitiva alienacién del alma. Asi, segin Lukdcs,
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la ironfa [...] capta no solamente lo que esa lucha tiene de desesperada, sino lo que
su cesacién tiene de mds desesperada aun, el bajo fracaso que representa el hecho
de adaptarse a un mundo para el que todo ideal es cosa extrafia y, para triunfar de

lo real, renunciar a la irreal idealidad del alma. (83)

Lo que se trasluce aqui, como en todo el libro, es la idea de indole romantica segtin
la cual la pérdida del sentido de la vida en la modernidad se debe afrentar con el heroismo
del que sabe que, aunque la lucha es imposible de ganar, la negacién de emprenderla es el
signo de una culpable mediocridad. Esta relacién paradéjica entre la conciencia de la
pérdida irrecuperable del ideal y la necesidad de seguir luchando por él es, de hecho, una de
las bases del sistema filoséfico fichteano, que, enfrentado con la imposibilidad de

transmutar lo finito en absoluto, no dejaba de impulsar la bisqueda continua de este ideal:

El dltimo fin del hombre consiste en someter a si todo lo irracional y en dominarlo
libremente y segin sus propias leyes. Este tltimo fin es inalcanzable y tiene que
seguir siéndolo si es que el hombre no quiere terminar de serlo y convertirse en
Dios. El concepto del hombre implica que su ultima meta tiene que ser
inalcanzable y el camino hacia ella infinito. Por lo tanto, no es la misién del
hombre alcanzar esta meta. Pero €l puede aproximarse mds y mds de ella; y por eso
su verdadera misién en tanto que hombre [...] es la aproximacién infinita a la

citada meta (apud Herndndez Pacheco 159)

Es evidente que la ironia a que se refiere Lukdcs es incompatible con la figura
retérica del mismo nombre y que nunca en el texto se maneja este concepto con su limitado
significado antifrastico (decir una cosa para dar a entender lo opuesto). La acepcién en que
el esteta toma este vocablo es la de ironfa romdntica, siguiendo asi la linea abierta por
Friedrich Schlegel que la relacionaba con “el sentimiento de conflicto indisoluble entre lo
condicionado y lo incondicionado, de la imposibilidad y la necesidad de una comunicacién

completa” (Schlegel 62). La ironia, segtin la definicién més conocida del autor de Lucinde,
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“es una forma de paradoja” (74) que, a diferencia de la acepcién en que se tomaba este
vocablo en la retérica cldsica, no se limita a representar el acto de decir una cosa con la
intencién de dar a entender lo opuesto, sino que es la expresiéon de ambas cosas o de ambos
puntos de vista bajo la forma de contradiccién. La imposibilidad de definir claramente la
ironia romdntica se debe a su cardcter contradictorio, que une lo finito y lo infinito, lo
sublime y lo cémico, concibiéndose a la vez como una continua aptitud de entusiasmarse
por lo infinito y una compensacién por la imposibilidad de absolutizar la finitud. Hostil a
los autoengafios complacientes y pareja a la contestacién luciférica, es la capacidad de
distanciarse de si mismo, de investigar continuamente el sentido de la realidad, con la
conciencia de la imposibilidad de dar con una respuesta definitiva.

Para Lukdcs, a través de la novela se manifiesta, pues, la conciencia de la pérdida del
sentido absoluto que estd unida, paradéjicamente, a la determinacién de seguir buscindolo, lo
que supone una capacidad de enfrentar lo demoniaco y de resistir a las idealizaciones vacuas. En
este orden de ideas, los libros de caballerias no hacen sino conservar artificialmente una forma
antiguamente armoniosa mds alld del momento en que esta armonia era posible, y es por eso que
ellos dejan de tener un arraigo transcendental y se convierten en unas meras obras de
entretenimiento (Lukdcs 97); la novela de Cervantes, en cambio, capta el momento de
transformacién cuando el Dios cristiano abandona el escenario y deja en su lugar a los demonios
a la vez benéficos y maléficos con los cuales el tnico trato posible lo constituye la ironia (87).
Partiendo de esta base teérica, Lukdcs presenta la novela como la expresion de la escisién inscrita
en un ‘héroe problemitico’ que mide sus fuerzas animicas con el universo, de lo que resulta una
triple tipologfa: a) E/ Quijote encarna el tipo novelesco llamado del Tdealismo Abstracto’, donde
el alma infima se enfrenta a un mundo desmedido; b) La éducation sentimentale de Flaubert es el
paradigma del ‘Romanticismo de la desilusiér’, cuya marca es la amplificacién desmesurada del
alma en comparacién con el mundo; ¢) el equilibrio entre los dos tipos lo representa Wilhelm
Meister en calidad de ‘La novela de la formacién’.

Thomas Pavel, un teérico de la novela que, por lo demds, admira a Lukics y
emplea en su trabajo parte de las intuiciones del esteta hingaro, afirma que uno de los
problemas principales que conlleva la concepcién lukdcsiana sobre la novela es que ella

propone “un concepto muy pertinente para las novelas de la primera mitad del siglo XIX”,
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pero que “de ninguna forma podria iluminar por ella misma la vasta produccién [novelesca]
anterior y posterior [a este momento]” (Pavel 36). De hecho, los propios ejemplos de
Lukécs provienen de esa etapa, dado que “el Quijofe puramente romdntico de Lukics no
tiene més que un vago parecido con el de Cervantes” (36), o sea, la lectura de esta gran
novela estd marcada por la perspectiva romdntica, que, como sabemos, hace hincapié en lo
alegérico y lo arquetipico, atenuando por completo su cardcter cémico (Close). Sin
embargo, el principal reproche que formula Pavel con respecto a la teorfa lukdcsiana de la
novela consiste en el intento de “hacer depender toda la historia de la novela de una tunica
nocién” (Pavel, 37), o sea, poner el entero devenir de este género literario bajo el signo de
un Unico concepto elevado a rango de principio general, que es, pues, la ironia de tipo

romantico.

2. Kundera: el relativismo posmoderno

A pesar de las inmensas diferencias estilisticas, existe una clara continuidad entre el
denso ensayo filoséfico de Lukics, La teoria de la novela y los textos escritos en un estilo
absolutamente cautivador recogidos en el libro de Milan Kundera, E/ arte de la novela. La
similitud de los titulos se puede entender, bien como un homenaje encubierto (de hecho,
Kundera no cita directamente al esteta hiingaro), bien como una réplica actualizada a la
sensibilidad de finales del siglo XX. En el ensayo que abre ese libro, el escritor checo retoma
la idea de Lukdcs referente a la simultaneidad de la secularizacién y la aparicién de la novela
moderna y emplea, a modo de reminiscencia inconsciente o de alusién erudita muy

encubierta, exactamente la misma imagen al hablar de la empresa cervantina:

Cuando Dios abandonaba lentamente el lugar desde donde habia dirigido el
universo y su orden de valores, separado el bien y el mal y dado un sentido a cada
cosa, Don Quijote salié6 de su casa y no estuvo en condiciones de reconocer el
mundo. Este, en ausencia del Juez supremo, aparecié de pronto en una dudosa
ambigtiedad; la dnica Verdad divina se descompuso en cientos de verdades

relativas que los hombres se repartieron. (Kundera, E/ arte de la novela 16)
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Lukécs lo expresaba asi:

Asi, la primera gran novela de la literatura universal se levanta en el umbral del
periodo en que el dios cristiano empieza a abandonar el mundo, en el que el
ombre se vuelve solitario y no puede encontrar ya sino en su alma, en ninguna
homb 1 lit y no pued trar y Ima, g
parte arraigada, el sentido y la sustancia, donde el mundo, arrancado de su
paradojal anclaje en el mds alld actualmente presente, estd, de ahora en adelante,

librado a la inmanencia de su propio sentido. (Lukécs 99)

Pasando por alto las enormes diferencias de estilo y de lenguaje, es preciso observar
la supervivencia en el texto de Kundera de la idea lukdcsiana, de origen romdntico, sobre la
tensién entre la totalidad y la fragmentacién, asi como la similitud con respecto al
enfrentamiento entre el mundo y el alma. De hecho, para los dos autores la historia de la
novela estd basada en la desigualdad de amplitud entre estas dos entidades. En el caso de
Kundera, E/ Quijote, Jacques le Fataliste y, en cierta medida, La comedia humana de Balzac,
ilustran la etapa en la que las posibilidades de aventura mundanas parecen ilimitadas,
mientras que Madame Bovary representaria el momento en el que “el infinito perdido del
mundo exterior es reemplazado por el infinito del alma” (Kundera, E/ arte de la novela 19).
Kundera, evidentemente, continda la serie de novelas ilustrativas, y es interesante observar
que a Proust y Joyce los inscribe en el dmbito de la novela ‘de la desilusién’ flaubertiana,
mientras que a los novelistas central-europeos Hasek, Musil, Broch y Kafka los presenta
como los autores que llevan el proceso iniciado por E/ Quijote a su conclusién, que es la de

la etapa de las paradojas terminales:

Aquellos tltimos tiempos apacibles en los que el hombre sélo tenia que
combatir a los monstruos de su alma, los tiempos de Joyce y Proust,
quedaron atrds. En las novelas de Kafka, Hasek, Musil y Broch, el
monstruo llega del exterior y se llama Historia; ya no se parece al tren de los
aventureros; es impersonal, ingobernable, incalculable, ininteligible —y nadie

se le escapa. Es el momento (al terminar la guerra del 14) en que la pléyade
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de los grandes novelistas centro-europeos vio, tocd, capté las paradojas

terminales de la Edad Moderna. (22-23)

Para Kundera, la férmula de las paradojas terminales es “nadie puede escapar a
ninguna parte” (22) y su fundamento lo constituye la lectura de la historia moderna como
un proceso de doble cara, donde el progresivo triunfo de la razén instrumental tiene como
contraparte un avance paulatino de la irracional voluntad de poder. En términos
lukécsianos, seria una teodicea fracasada, en la que los demonios de la razén fallaron en su
intento de convertirse en dioses capaces de reordenar el mundo abandonado por el dios
cristiano, dejindolo en cambio a la merced de las fuerzas tenebrosas que desataron. Kundera

lo dice mis escuetamente:

Pero en el momento de la victoria total de la razén, es lo irracional en
estado puro (la fuerza que no quiere sino su querer) lo que se apropiara de la
escena del mundo porque ya no habrd un sistema de valores cominmente

admitidos que pueda impedirselo. (21)

El internamiento en la etapa de las paradojas terminales significa que la victoria de la
fuerza irracional es una condicién inevitable, ya que es imposible volver a un sistema de valores
comunes con rol protectivo. Adin mads, la historia reciente mostré que cualquier intento de erigir
artificialmente una comunidad con la ayuda de las ideologias uniformadoras no hizo sino
reforzar la propia irracionalidad del poder. Un vinculo mis sutil con la visién de Lukécs se hace
notar aqui, pues asi como para el esteta hungaro la novela era la forma de acceder,
simbdlicamente, a la totalidad en una etapa en la que la totalidad se habia vuelto inaccesible, en
el caso de Kundera la novela es nada menos que el “modelo de este mundo [moderno],
fundamentado en la relatividad y ambigtiedad de las cosas humanas” (25). El punto de contacto
entre las dos concepciones lo representa la ironfa, pero es importante subrayar que mientras el
critico hingaro maneja el concepto en su acepcién romdntica que referimos, en el caso de
Kundera se trata de una concepcién postmoderna, relativista. Segun la teoria de Lukdcs, el

espectro de la totalidad sigue visitando una conciencia irénica de tipo romdntico, o sea, una
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conciencia que vive en el centro de la contradiccién entre lo finito y lo infinito. En el caso de
Kundera, la ironia se entiende como una forma de escepticismo con rol de proteccién contra
todos los valores que se pretenden absolutos.

Al afirmar que la novela a partir de Cervantes plantea un mundo donde sélo se
puede “poseer como uUnica certeza la sabiduria de lo incierto” (17), Kundera se expone a las
criticas que comdinmente se aduce al relativismo, esto es lo de absolutizar la relatividad. El
postulado epistemoldgico referente a la ausencia de cualquier certeza con la excepcion de la
incertidumbre total tiene un correlato moral, que el autor checo sintetiza en un ensayo de
Los testamentos traicionados con la férmula “la novela es el territorio en que se suspende el
juicio moral” (Kundera, Los testamentos 8). El correlato estético de la misma idea aparece
expresado en el texto mencionado por una cita de Octavio Paz acerca del humor que
“convierte en ambiguo todo lo que toca” (8). Philippe Forest tiene razén en afirmar que esta
posicién relativista representa la opcién ético-estética kunderiana, pero no se puede aplicar a
la entera historia de la novela europea y mis aun cuando la suspensién del juicio moral es
imposible mientras la novela “constitue plutét le théitre dans lequel chaque écrivain — en
toute certitude — orchestre ce jugement dernier qui fait toujours le sens de son oeuvre et de
celui de sa vie” (Forest 104). Con otras palabras, no sélo la liberacién del juicio moral es un
mero espejismo, sino que la visién sobre el entero género como regido por la ironia significa
pasar por alto la multitud de posiciones éticas expresadas en las novelas individuales, a lo
largo de los siglos, y el aporte de muchas de ellas a la transformacién de la moral social,
especialmente en su aspecto conformista y tradicionalista. La visién de Kundera sobre la
novela debe mucho a sus propias preferencias (que, evidentemente, presuponen una eleccién
moral) y se basa en una perspectiva sobre la ironfa como actitud disolvente de toda posible
certeza consensual, privilegidndose asi no sélo a aquellos autores ‘indecisos’ moralmente,
cuyo paradigma serfa Musil, sino también aquellas lecturas que resaltan la ambigiiedad en
vez del compromiso moral particular. La insistencia de Kundera en que Kafka se debe leer
como un autor cémico, que, a pesar de las tesis defendidas por varios criticos, no propone
ningun ideal ascético-moral, es, de hecho, un buen ejemplo en este sentido.

La acepcién en que Kundera emplea el término de ironia es consonante con la de

Richard Rorty que, en un texto célebre, defendia la posicién irénica ‘liberal’ frente a la
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posicién ‘metafisica’. Para el pragmatista norteamericano, que es, de hecho, un gran
admirador del autor checo, la actitud del ironista es la del que continuamente pone en duda
e indaga su ‘léxico ultimo’, esto es, la serie de conceptos en la que un individuo funda sus
creencias y sus acciones. Esta capacidad de distanciamiento con respecto a su propio
conjunto de valores le permite una andloga desconfianza con respecto a los ‘1éxicos tltimos’
de otras personas, sin que por eso €l les niegue su respeto y solidaridad. El ironista rortyano
“pasa su tiempo preocupado por la posibilidad de haber sido iniciado en la tribu errénea, de
haber aprendido un juego de lenguaje equivocado [... aunque] €l no tiene un criterio de lo
que es inapropiado” (Rorty 91). A la natural contestacién de si la ironia no se transforma
asi, subrepticiamente, en la propia verdad categorica, el filésofo opone la distincién publico
/ privado, considerando que la ironia debe circunscribirse a la esfera privada, mientras que el
discurso publico necesita de un consenso sobre las bases de la democracia y del liberalismo,
o lo que es lo mismo, con una comun oposicién a la violencia y a la crueldad. No se trata de
un consenso basado en una decisién racional asumida por la argumentacién, sino que este
consenso es el resultado de una opcién hecha en el contexto en el que la adhesién a las
instituciones democriticas se presenta como algo util y preferible a otras opciones:
“Debiéramos concebir nuestra adhesién a instituciones sociales como cuestiones poco
sujetas a una justificacién por referencia a premisas conocidas y cominmente aceptadas —
pero tampoco menos arbitrarias— como la eleccién de amigos o de héroes” (73).
Analégicamente, la oposicién de Kundera a todos los tipos de totalitarismos, desde
el comunismo hasta el consumismo, se debe més bien a una cuestién de gusto estético,
puesto que para el escritor checo todos los totalitarismos descansan en el kitsch, que es una
forma de simplificar indebidamente la complejidad de la vida humana. Asimismo, la
distincién rortyana entre lo puiblico y lo privado es concordante con la visién de Kundera
sobre la novela que es “el paraiso imaginario de los individuos [...] el territorio en el que
nadie es poseedor de la verdad, ni Ana ni Karenin, pero en el que todos tienen derecho a ser
comprendidos, tanto Ana como Karenin” (Kundera, E/ arte de la novela 48). No es de
asombrarse, pues, que tanto Kundera como Richard Rorty propongan la literatura, y
especialmente la novela, como un terreno mds apropiado para construir una verdadera

solidaridad: se trata de una solidaridad que nacerd a partir de los casos particulares y no
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desde una norma generalizadora formulada en términos filos6ficos. Por fin, los dos autores
sugieren que la ironfa tiene un efecto paradéjico, que consiste en unir a los individuos sobre
la base de las diferencias e incluso de las divergencias, lo que bien mirado no deja de ser un
objetivo imposible. La ilusién de creer en un mundo en que los puntos de vista mds
disimiles coexisten pacificamente, en ausencia de cualquier instancia judicativa, es una
versién quimérica del posmodernismo que se basa, al fin y al cabo, en una actitud de
superioridad mds o menos consciente, que acertadamente ha sido puesta en relacién con la
versiéon idealizada que Occidente se creé sobre si mismo. Claire Colebrook nota
acertadamente: “The liberal ironist who has freed himself from metaphysical commitment,
who speaks with an enlightened sense of his difference and distance from what he says,

remains blind to the ways in which this discourse of detachment has its own attachments”

(Colebrook 173).

3. Wayne C. Booth: la moderacién necesaria

La compenetracién de la reflexién sobre la novela moderna con la problematica de
la ironfa conlleva unas dificultades evidentes. Uno de los problemas mds obvios consiste en
la disolucién del sentido por causa del empleo del concepto en un sentido demasiado
general, que hace imposible el andlisis de sus manifestaciones textuales concretas. Poner la
novela moderna bajo el signo de la ironia, bien romdntica, bien posmoderna, se podria
considerar el parangén de la propuesta tedrica de Cleanth Brooks, que, en un articulo
famoso de 1949, empleaba el mismo concepto como el propio principio estructurante del
sentido de la obra literaria, especialmente del poema. Para este promotor del New
Criticism, la obra literaria se debe ver como un conjunto orgénico, autotélico y completo, en
el que las partes se interrelacionan intimamente y no dependen de un contexto externo, sino
que se sostienen en las propias tensiones irénicas que se crean entre ellas (Brooks 1041). El
empleo del término de ironfa sin una aclaracién mds precisa conduce a una relativa
desemantizacién y es a este proceso que intenta oponerse Wayne C. Booth en un libro que
estudia las manifestaciones concretas de la ironia en el 4mbito narrativo, con el fin de

descubrir unas distinciones aceptables entre el discurso neutro y el irénico.
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A diferencia de un filésofo como Lukics o un ensayista como Kundera, Booth se
propone estudiar la ironfa solo en el dmbito retdrico y se interesa principalmente por los
procedimientos que la realizan, distinguiendo, no obstante, entre lo que llama ‘stable’ y ‘unstable
irony’, esto es, la ironfa reconocible a través de las pistas dadas por el autor implicito y la ironia
pricticamente imposible de distinguir de un supuesto discurso neutro. Ahora bien, tal empresa
debe afrontar el espinoso problema planteado por la dificultad de concebir el lenguaje como
precedido por un sentido exterior al propio lenguaje, como si existiera un ‘fuera del lenguaje’ que
permitiera distinguir entre un sentido irénico (manifiesto) y otro sentido verdadero (escondido).
Booth sortea este escollo al postular que la ironfa no supone tanto un desciframiento como una
reconstruccion y que esta se hace sobre la base de unas suposiciones (assumptions) comunes que
comparten el ironista y su auditorio, si bien estas suposiciones no son necesariamente explicitas.
Booth se aventura en las teorfas cognitivas al hacer la hipétesis de que la mente hace el paso
hacia una interpretacién irénica en el momento en que la disonancia cognitiva que produciria el
sentido literal serfa demasiado grande como para ser aceptada (Booth 33). Al mismo tiempo, él
es consciente de que el modo de valorar una obra literaria tiene una influencia decisiva en la
recepcién de la ironia, pues si se considera valiosa la capacidad de la literatura de moldear a los
lectores en conformidad con los valores ético-estéticos vehiculados por los autores, se pueden dar
unas prescripciones para que la ironia sea eficaz, o sea, inteligible. En cambio, si se considera la
literatura inicamente como un juego de desciframiento a lo Finnegans Wake, la ironia se dilata al
méximo y el sentido ‘Gltimo’ se ve aplazado al infinito (205).

En términos pricticos, la empresa de Booth responde, pues, a la necesidad de
limitar el empleo desmesurado del término que nos ocupa y de encontrar, al menos para el
dmbito de la prictica interpretativa, unos indicios mds seguros de su presencia. En el caso
de la ironfa estable sugiere para el lector un recorrido en el que 1) deberia rechazar el
sentido literal; 2) deberia buscar explicaciones alternativas; 3) deberia tomar una decisiéon
con respecto a las convicciones del autor. Eso no quiere decir que el tedrico norteamericano
no reconozca, sobre todo en el caso de los textos fundados en lo que llama ‘la ironia
inestable’, que existen casos en los que la bisqueda de unas claves de la ironia es vana, ya
que, como en la novela E/ hombre sin atributos de Musil, la ironia del autor implicito solo se

puede sorprender a nivel local, en afirmaciones puntuales, quedando en cambio
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indeterminable a nivel global. No obstante, segiin Booth, la novela de Musil representa la
propia “encyclopedia of modern irony” (246), o sea, que su cardcter es mds bien excepcional
y de ninguna forma se puede ver como una expresion tipica de la mayoria de las novelas
modernas. O lo que es lo mismo, el régimen de la ironia inestable es mds limitado de lo que
querrian aquellos criticos fascinados por la ambigiiedad omnipotente. Lo importante para
Booth es dejar en claro que el descubrimiento de la ambigiiedad no es tan euférico como la
presenta cierto sector de la critica y que, bajo el influjo de esta, la gente aprende a vivir “con
los sentidos borrosos y la atencién entorpecida, privindose de los placeres que da la
comunicacién precisa y sutil producida por una ironia estable lograda” (172). Considerando,
pues, que la comunicacién eficaz es un valor y que el reconocimiento de la ironia forma
parte de esta comunicacién eficaz, Booth sigue apostando por una base comin del

entendimiento humano que la ironia antes revela que disipa.

4. Discusién final

El problema no se resuelve tan ficilmente, dado que el presupuesto contexto
comin de Booth es mds ficil de postular que de demostrar, lo que se ve en seguida si
trasladamos la discusién desde el plano estético al politico y descubrimos que la visién sobre
el espacio politico como lugar de acuerdo y reconocimiento pugna con la otra vision, basada
en los conceptos de diferencia e inconmensurabilidad (Colebrook 17-20, 42-44). El
reconocimiento de la ironia en calidad de figura retérica supone ya un suelo interpretativo
considerado firme e incuestionable, que el critico norteamericano atribuye a toda la
comunidad de lectores, mientras que las diferencias culturales, intelectuales, atencionales,
etc., hacen improbable un consenso de este tipo. Como observaba Stanley Fish en una
réplica dada al libro de Booth, el pretendido sentido literal reconstruido, una vez captada la
distorsién irénica, es él también una interpretacién entre varias y esta interpretacién
depende de una estructura de creencias y certezas que seria ingenuo considerar como
inmutable (Fish 136). Otro investigador observaba también que, aunque Booth declara que
su concepcién sobre la ironfa dista de tomar esta nocién en su acepcién antifristica, al final
sus demostraciones apuntan a una concepcién de este tipo, volviéndose asi a una perspectiva

tradicional bdsica, segin la cual la ironfa es la figura por la cual se dice una cosa a fin de
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sugerir lo contrario (Raga Roselany 496). Ya nuestras observaciones acerca de la acepcion
romdntica y relativista de la ironia, a las cuales se afiade la acepcién socrética, muestran que
esta figura retérica se ha vuelto inseparable de las acepciones filoséficas en las que ha sido
tomada, por lo cual, es dificil de decidir con total certeza si tal o cual afirmacién es irénica
o, mejor dicho, en qué sentido es irénica.

Con todo eso, consideramos que seria erréneo no tomar en cuenta las advertencias
hechas por Wayne C. Booth y seguir celebrando la ironia indistintamente, sin hacer las
diferencias necesarias. Como intentamos mostrar en el campo preciso de la teoria literaria sobre
la novela, el intento de supeditar la historia de este género a una tunica férmula (bien la ironfa
como escisién continua del héroe problemitico, en el caso de Lukacs, bien la ironfa como
relativismo generalizado en el caso de Kundera) lleva a unas simplificaciones inaceptables. Un

ejemplo se encuentra en el propio Kundera cuando habla de la obra maestra cervantina:

:Qué quiere decir la gran novela de Cervantes? Hay una abundante literatura a este
respecto. Algunos pretenden ver en esta novela la critica racionalista del idealismo
confuso de don Quijote. Otros ven la exaltacion de este mismo idealismo. Ambas
interpretaciones son erréneas porque quieren encontrar en el fondo de la novela no
un interrogante, sino una posicién moral. (E/ arte de la novela, 12)
El hecho de despertar interrogaciones sin dar respuesta es una falsa revelacién y mds vale
estudiar con Jests de Garay las bases barrocas de la novela y descubrir que en E/ Quijote la
ironfa atafie principalmente el conocimiento humano y la ciencia, sin atacar en cambio la fe
religiosa ni el saber prictico y experimentado de los prudentes y discretos. El estudioso
espafiol muestra que la obra maestra cervantina refleja el clima de escepticismo que se
expande a partir del siglo XVI, especialmente en los ambientes contrarreformistas, pero que
el libro no es “una alabanza del escepticismo [puesto que] el sentido comun y la fe religiosa
establecen el suelo firme de la realidad” (de Garay 397). Lejos de exponer un mundo en el
que, a lo Kundera, cada uno tiene razén, Cervantes explora las fuentes de incertidumbre y
de duda. Basando la trama en la historia de un loco convencido de su verdad, el autor
muestra la impotencia de los argumentos racionales y cientificos contra la conviccidn

subjetiva inflexible. Por su parte, los libros, en calidad de producto de la imaginacién, mas
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expanden la confusién que la disipan, asi que, por mds paradéjico que parezca de parte de
un hombre de letras, el escritor “estd en el mismo bando que los defensores de la nueva
ciencia frente a la retérica” (400). Si bien Cervantes apuesta en la sabiduria préctica,
mientras que los nuevos cientificos acuden a la experimentacién y a las matemdticas, el
primero y los dltimos comparten la misma duda con respecto a la certeza de la conciencia.

Pero a partir de aqui, los caminos para disipar la duda de nuevo divergen:

La propuesta cervantina estd en acudir fuera de la conciencia: no es la propia
conciencia del loco o del endemoniado la que puede discernir. La propuesta
moderna es la cartesiana: justamente si nos aferramos a la duda de la conciencia,

encontramos la certeza. (402)

Si no da razén a todos los personajes y no justifica todos los puntos de vista, tal como lo
desearia un firme relativista, Cervantes ilustra las dificultades de alcanzar la certeza con
respecto a la identidad propia y ajena, puesto que Don Quijote se puede ver como el
prototipo del hombre moderno que construye una imagen de si mismo y aspira a imponerla
a los demds valiéndose de los motores de la fama. Al elegir como protagonista de este
proceso a un loco, la ironia de Cervantes apunta a un problema especifico de la modernidad:
la capacidad de la retérica de construir personajes famosos que no dejan de ser lo opuesto de
su imagen artificial. Cervantes no solo plantea una interrogante, como cree Kundera, sino
también busca unas posibles respuestas que dan a pensar a los lectores en un marco mds
preciso que la mera formulacién de una pregunta.

Una tendencia relativista y simplificadora del mismo tipo la encontramos en
Cortizar, que, en la conversacién con Omar Prego, aventura una explicacién del éxito de

Rayuela en estos términos:

Me acuerdo haber oido decir a varios lectores jévenes que lo que les gustaba en
Rayuela era que se trataba de un libro que no les daba consejos, que es lo que
menos les gusta a los jovenes. Al contrario, los provocaba, les daba de patadas y les

proponia enigmas, les proponia preguntas [...]Si yo hubiera escrito una especie de
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Montasia mdgica, donde no solo hay preguntas sino también respuestas, las
respuestas de Thomas Mann que a veces son muy diddcticas, a veces muy

desarrolladas (es una leccién), Rayuela no hubiera gustado. (Cortdzar y Prego 137)

Si en este caso podemos invocar la muy difundida incapacidad de los autores de juzgar con
penetracién su propia obra, es, no obstante, importante evidenciar aqui un tipo de discurso
que, por un lado, tiende a ver la ironia como una garantia de la calidad de una obra y, por
otro lado, considera la posicién nihilista como la Gnica actitud aceptable en una modernidad
tan contradictoria y compleja. Una manera de evitar la caida en un cliché de esta indole
serfa seguir la recomendacién de Wayne C. Booth y analizar los puntos de estabilidad en los
que se asienta el discurso de Rayuela para ver en qué medida este se acerca a otras
propuestas narrativas similares. El teérico norteamericano distingue varios tipos de novelas
de tendencia nihilista: la tragedia del vacio (Under the Volcano de Malcolm Lowry), el
descubrimiento del abismo (Hear# of Darkness de Joseph Conrad), la resistencia ante el vacio
(La peste de Camus), la lamentacién (The Bell Jar de Sylvia Plath), el revolcamiento en la
ndusea (The Naked Lunch de William S. Borroughs), lo sublime arrogante (los textos de
Donald Bartheleme), la revolucién (la obra de Brecht), el manifiesto estético (las novelas de
Robbe-Grillet), etc. Con mucho humor, Booth sugiere que incluso en este tipo de novela
queda en pie un suelo estable, aunque este sea la deploracién del individuo sensible a la
tragedia de la finitud (Lowry), la honestidad de la busqueda de la verdad (Conrad), la
valentia de oponerse a la nada (Camus), o bien, en casos todavia mds extremos, la
autocompasion (Plath), el cinismo (Borroughs), la malicia superior (Bartheleme) o el arte
(Robbe-Grillet). Un estudio que busque, pues, las bases de unas posibles respuestas que,
inevitablemente, llega a dar Raywela a sus lectores, podria recurrir con provecho a esta
clasificacién. Segun nuestro punto de vista, la perspectiva mds afin al armazén intelectual de
Rayuela es la de su maestro canadiense Malcolm Lowry, aunque tampoco faltan, en ciertos
aspectos particulares, algunos destellos de las demds posturas nihilistas enumeradas por
Booth.

Terminamos por la mencién de Los detectives salvajes que se puede leer, bien como

un acto de amor total por la poesia, cuya germinacién necesita la locura, bien como uno de
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los ataques mds desmesurados contra la ‘pose’ del escritor profesional, que vive obnubilado
por su delirio megalémano y al mismo tiempo estd siempre acechado por el espectro del
fracaso. Bolafio parece sumamente consciente de que el cldsico tema de la condicién del
artista, que despunta con el romanticismo, necesita a finales del siglo XX un tratamiento
completamente distinto y en el capitulo 23 de la segunda parte de su novela presenta, a
través de una serie de voces narrativas distintas, toda una galerfa monstruosa de escritores

mds 0 menos exitosos. Entre estos engendros hay uno que exclama:

:Cémo no se dan cuenta los jévenes, los lectores por antonomasia, de que somos
unos mentirosos? jSi basta con mirarnos! jEn nuestra jeta estd marcada a fuego
nuestra impostura! Sin embargo no se dan cuenta y nosotros podemos recitar con

total impunidad: 8, 5, 9, 8, 4, 15, 7. (Bolafio 487)

Buscar el grado de adhesién de Bolafio a esta afirmacién seria realmente una
empresa de una pedanteria sin remedio, en cambio despacharla como una muestra entre
miles de la ironia constitutiva de la novela seria no menos aburrido. Pero si una de las
virtudes de la ironfa es precisamente la de evitar el aburrimiento, los truismos y los
automatismos mentales, su eficacia se mantiene indemne siempre y cuando no se convierta
ella misma en un recurso comun y omnipresente, perdiéndose los matices diferenciadores y

las distintas acepciones del término a lo largo de la historia.

Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 6: 205-222, 2015, ISSN 2067-9092 | 221



Ilinca Ilian Taranu

Bibliografia

BOLANO, Roberto. Los detectives salvajes. 1998. Barcelona: Editorial Anagrama, 2004,

BROOKS, Cleanth. “The Irony as Principle of Structure.” Critical Theory since Plato. Ed. Hazard
Adams. New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1971. 1041-1048.

CLOSE, Anthony. La concepcion romdntica del Quijote. Barcelona: Editorial Critica, 2005.

CORTAZAR, Julio y PREGO, Omar. La fascinacién de las palabras. Madrid: Muchnik Editores,
1985.

DE GARAY, Jesus. “Racionalidad barroca e ironia.” E/ Quijote y el pensamiento moderno. Eds. José
Luis Gonzilez Quirds y José Maria Paz Gago. Sociedad Estatal de Conmemoraciones
Culturales, s. 1., 2005. 387-403.

DE MAN, Paul. Blindness and Insight. New York: Oxford University Press, 1971.

FISH, Stanley. “Los bajitos no tienen razén de vivir: lectura de la ironia.” Prdctica sin teoria: retdrica y
cambio en la vida institucional. Barcelona: Destino, 1992. 135-159.

FOREST, Philippe. “Kundera et la question de l'ironie romanesque.” L Tnfini 44 (Invierno 1993): 98-
105.

HERNANDEZ-PACHECO, Javier. La conciencia romdntica. Madrid: Editorial Tecnos, 1995.

KUNDERA, Milan. E/ arte de la novela. Trad. Fernando de Valenzuela y Maria Victoria Villaverde.
Barcelona: Tusquets Editores, 1986.

---. Los testamentos traicionados. Trad. Beatriz de Moura. Barcelona: Tusquets Editores,
1994.

MOLINA, Gastén. “La disonancia de la subjetividad en La feoria de la novela de Lukécs.” Revista de
la Academia 15 (primavera 2010): 137-156.

PAVEL, Thomas. Representar la existencia. El pensamiento de la novela. Trad. David Roas Deus.
Barcelona: Editorial Critica, 2005.

RAGA ROSALENY, Vicente. “Alegoria e ironfa: Paul de Man y la ironia posmoderna.” Thémata.
Revista de filosofia 39 (2007): 491-497.

RORTY, Richard. Contingencia, ironia y solidaridad. Trad. Alfredo Eduardo Sinnot. Madrid: Paidés,
1996.

SCHLEGEL, Friedrich. Poesia y filosofia. Trad. D. Sinchez Meca y A. Rébade Obradé. Madrid:
Alianza, 1994.

222 | Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 6: 205-222, 2015, ISSN 2067-9092



Colindancias (2015) 6: 223-235

Alejandro Rodriguez Diaz del Real MA

Universidad de Ljubljana

El desplazamiento espacial,
temporal y conceptual
en la Segunda Parte del Quijote

Recibido 02.08.2015 / Aceptado 22.10.2015

Resumen: El articulo propone a nalizar algunas de las
mds significativas metdforas presentes en la segunda
parte de Don Quijote a partir del valor etimoldgico lato
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Abstract: This article aims to analyse some of the
most relevant metaphors present in the second part
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pillars: first, the geographical displacement, which
includes elements such as the aesthetic value of the
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historical periods, which can be recognized in the
chivalric codes or multiple allusions to the classical
world (for instance through heroes, texts, myths or
places); and finally, the pillar of the transposition of
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Cervantes specifically or the one influenced by
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implications and the narratologic intentionality
arising from the fact that we are before a text
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1. Introduccién

Solo hay una mencién explicita a la metdfora en ambas partes del Quijoze y se halla
en la Segunda Parte: concretamente a mitad del capitulo XXII, pasadas ya las bodas de
Camacho. La mencién se inserta en el contexto de la intervencién del primo ‘humanista’ del
estudiante que aparece tres capitulos antes y es rebautizado enseguida como ‘licenciado’.
Habia presenciado con Don Quijote y Sancho tanto las bodas de Quiteria y Camacho como
el requiebro de amor y fingido suicidio de Basilio, que habia amado desafortunadamente a
Quiteria, desafortunadamente no porque ella no le hubiese correspondido, sino por haber
arreglado el padre de ella una boda con el mas solvente candidato, que era Camacho.

En un complejo encadenamiento de personajes, el primo de ese licenciado tiene
mids adelante la funcién de guiar al caballero y a su escudero a las lagunas de Ruidera, hasta
llegar a “la boca de la misma cueva de Montesinos” (II, 22, 885). Y es durante ese trayecto
cuando el instruido mozo, aficionado a leer libros de caballerias, habla de sus empefios

literarios y menciona la palabra ‘metifora’:

En el camino pregunté don Quijote al primo de qué género y calidad eran sus
ejercicios, su profesién y estudios. A lo que €l respondié que su profesion era ser
humanista; sus ejercicios y estudios, componer libros [...].

—Porque doy al celoso, al desdefiado, al olvidado y al ausente las que les convienen, que
les vendrdn mas justas que pecadoras. Otro libro tengo también a quien he de llamar
Metamorfoseos, 0 Ovidio espariol, de invencién nueva y rara; porque en él, imitando a
Ovidio a lo burlesco, pinto quién fue la Giralda de Sevilla y el Angel de la Madalena,
quién el Cafo de Vecinguerra, de Cérdoba, quiénes los toros de Guisando, la Sierra
Morena, las fuentes de Leganitos y Lavapiés en Madrid, no olvidindome de la del
Piojo, de la del Cano Dorado y de la Priora; y esto con sus alegorias, metdforas y

traslaciones, de modo que alegran, suspenden y ensefian a un mismo punto. (11, 22, 886)

El fragmento bien puede considerarse un compendio de las tres dimensiones de

desplazamiento o transposicién que aqui nos ocupan, ‘metifora’ pues, no tanto en el mds

! Segtin Barnés Vizquez (2008) “la conversacién del primo logra crear un ambiente mitolégico previo al descenso

de don Quijote a la cueva de Montesinos, episodio con antecedentes miticos como pocos” (302).
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bien reducido sentido del término tradicional de la palabra castellana, sino en un sentido
mds cercano a su origen etimoldgico y, en consecuencia, amplio. En primer lugar, una
transposicién espacial o geogrifica, en este caso desde la aldea de Quiteria hasta las lagunas
de Ruidera; en segundo lugar, una transposicién diacrénica hacia la Antigtiedad latina
mediante la mencién a Ovidio; y finalmente, una transposicién de la misma metafora,
explicitamente mencionada y de la que el lector del siglo XXI sospecha enseguida que hay,
como tan frecuentemente ocurre en el Quijote, un sentido literal y otro figurado. El literal
guarda relacion con las metaforas que junto a alegorias y traslaciones usa el licenciado en su
libro. El figurado lo detectamos unicamente al pensar posteriormente en el encantamiento
de Dulcinea, a quien el narrador presenta como campesina sobre la que Sancho y Quijote
proyectan su deseo de que encarne en Dulcinea, es decir, que ‘se eleve’ hasta el concepto
idealizado Dulcinea. El conflicto entre esa elevacién y la humillacién actuard después como

motor cémico del desencantamiento mediante azotes que se le impone al pobre Sancho.
Antes de continuar, tengamos en cuenta la siguiente observacién de Ricoeur:

La tensién propia de la mimésis, segin Ricoeur, es doble por una parte, la imitacién
es a la vez un cuadro de lo humano una composicién original; por otra, consiste en
una restauracién y en un desplazamiento hacia lo alto. Este rasgo, unido al anterior,

nos lleva a la metifora. (Ricoeur 61)

Es de vital importancia lo que Ricoeur sefiala, pues vincula lo metaférico con lo
mitico. El myzhos, para él no es s6lo una reestructuracién de las acciones humanas en una
forma més coherente, sino una estructura que realza (61). Este verbo, ‘realzar’, ofrece una
clave fundamental de la metifora, pues segin Ricoeur “la mimésis es restauracién de lo
humano, no solo en lo esencial, sino en un orden més elevado y més noble” (61).

Entre las acepciones del verbo griego metaphor se encuentran las siguientes:
trasferir, portar, llevar, cambiar, alterar, traducir de una lengua a otra, dar un nuevo sentido, y
ya con Aristételes adopta el afiadido semdntico de emplear metdforas de manera consciente
(Liddell y Scott 1118). No varfa mucho en griego contemporaneo: llevar de un lugar a otro,

transferir en general o especificamente (‘transferencia bancaria), transliterar o registrar por
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escrito, traducir, adaptar un libro a la televisién o al cine, conducir a alguien con la

imaginacién a otro lugar o a otra época (Babiniotis 1087).2

2. Metéfora y vectorializacién

A partir de lo dicho, la metifora puede visualizarse ficilmente como un
movimiento de traslacién o desplazamiento. Sea en el espacio, en el tiempo o en el sentido.
Sea de una palabra, de un enunciado o de una historia entera. En la metdfora subyace o
aparece implicito siempre lo que podriamos llamar un ‘vector’ que lleva a un concepto a
significar algo mds, a dejar de significar lo anterior o a ir dejando de significar.® En un
primer desplazamiento, que acabamos de simplificar como vector, vemos a Sancho

arrastrado por don Quijote en su tercera salida, con objeto de ir al Toboso para encontrar a

2 Creemos que ya no es posible conformarse con la reduccién, modificacién o ampliacién de la acepcién académica
de un helenismo en espafiol, ni tan siquiera incluyendo el sentido de su etimologia en griego cldsico, antecedente
directo de una lengua ain existente que es el griego moderno, con la que hoy mds que nunca dialoga ‘en tensién
semidtica’ cualquier palabra castellana moderna de dicho origen.

3En “Ensayo de estética a manera de prélogo” Ortega explica el mecanismo del aparato metaférico a partir de una
semejanza. Partiendo del poeta catalin Lépez Picé, quien ve un ciprés “como l'espectre d'una flama morta” (Ortega
673) argumenta Ortega que se hace necesario realizar una doble operacién consistente en aniquilar el ciprés real
por un lado y ofrecerle una nueva cualidad que le confiera valor estético. Se pregunta cudl sea en dicha metéfora el
objeto metaférico, pues no es por si solo el ciprés, ni la llama ni el espectro, “todo lo cual pertenece al orbe de las
imdgenes reales” (Ortega 673). Lo que sale a nuestro encuentro, afirma, es algo nuevo: el ‘ciprés-espectro de una
llama’, donde el ciprés ha dejado de ser exactamente eso, un ciprés, ni el espectro es espectro ni la llama es llama, al
menos, de manera convencional, para continuar explicando que “en toda metifora hay una semejanza real entre sus
elementos y por eso se ha creido que la metifora consistia esencialmente en una asimilacién, tal vez en una
aproximacién asimilatoria de cosas muy distantes” (673). Para conseguir una metifora se busca cualquier cosa que
se asemeje en algo a otra y desde esa contingencia casual o insignificante se identifica la cosa con la realidad fisica
de partida. La semejanza real sirve para acentuar la desemejanza real entre ambos elementos. La metédfora lleva
implicita la conciencia clara de la ‘no-identidad’, que funciona como punto de partida para la busqueda no ya de lo
comun en ambas imdgenes, sino del nuevo objeto, por ejemplo del ‘ciprés al que se le puede tratar como una llama’.
La consumacién de una metifora no estriba pues en un simple mecanismo de sustitucién, sino que consiste en una
ulterior operacién que nos traslada a una dimensién nueva donde la identidad es posible. Toda imagen tendria, asi,
dos vertientes: una es la imagen de esa cosa; la otra, en cuanto imagen, pertenece al sujeto que la percibe o imagina.
Para ello es necesario que este dé la espalda a la cosa ciprés y desde ella mire hacia dentro de si mismo y vea el
ciprés des-realizandose (676). Toda imagen objetiva, al entrar en nuestra conciencia o a partir de ella, produce una

reaccion subjetiva (676).
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Dulcinea, figura que Sancho eleva o vectorializa® ascendentemente ante su caballero para no
defraudarle, aunque este lamenta no haber podido vivir ese encuentro de la manera
adecuada o por él anhelada, es decir, elevada; esa frustracién se hace verbalizada y patente en

el decimosexto capitulo:

—T[...] ya sabes, joh Sancho!, por experiencia que no te dejard mentir ni engafiar,
cudn ficil sea a los encantadores mudar unos rostros en otros, haciendo de lo
hermoso feo y de lo feo hermoso, pues no ha dos dias que viste por tus mismos ojos
la hermosura y gallardia de la sin par Dulcinea en toda su entereza y natural
conformidad, y yo la vi en la fealdad y bajeza de una zafia labradora, con cataratas

en los ojos y con mal olor en la boca; (11, 16, 818)

A partir de ese primer desplazamiento, el entramado narrativo serd impulsado por
vectores de diversa indole, no siempre espaciales, como se acaba de constatar. Y es que este
impulso, que podriamos llamar ‘dulcinesco’, es de los primeros de toda una serie y al no ser
solo de carédcter geoespacial, no obedece solo al esquema punto A (aldea de don Quijote) —
punto B (aldea de Dulcinea); obedece ademds a una auténtica y genuina ‘vectorializacion de
lo sublime’.

Tal vectorializacién de lo sublime conllevaria el abandono de la realidad pedestre,
tediosa y aldeana, un abandono demasiado atractivo como para que el inquieto caballero
pueda resistirse a €l y que lo invita a alejarse de su tierra. En esa tercera salida vemos
también a un Sancho mucho més dispuesto que antes a secundar a su amo. Y no solo por
ambicién material. Aunque es cierto que hay en él una expectativa inicial de recibir un
salario, ese deseo es ripidamente afeado por don Quijote.

Para no caer en el tépico de la ‘quijotizacion’ de Sancho (que supuestamente irfa
pareja a la ‘sanchificacién’ de don Quijote) se favorecerd aqui una propuesta diferente:
ambos personajes, cada uno en la medida de sus posibilidades, vectorializan su existencia o,
mejor dicho, dan sentido a su existencia vectorializdndola, en un movimiento clara y

decididamente ascendente.

*Umberto Eco usa la palabra ‘vectorializacién’, aunque en un contexto y con una intencién bien diferentes (281).
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En el caso de su llegada al Toboso a altas horas de la noche, dicha ascensién hacia el
ideal recibe un primer bafio de realidad, que viene a ser lo que resumirfan las seis célebres y
lapidarias palabras de don Quijote: “Con la Iglesia hemos dado, Sancho” (Cervantes [1998] 696).

Evidentemente, el efecto es cémico y nos hace sospechar sobre su intencién
anticlerical, que seria la interpretacién no metaférica. La mayuscula nos fuerza a pensar que
hay indicio de ello, pero es un indicio trampa. Y esa trampa radica en disfrazar de
anticlericalismo un nivel metaférico muy superior, el que identificaria ‘Iglesia’ con ‘realidad’
frente a la dulce ilusién de la ficcion vivida. En una exégesis mds simbdlica, cabria pensar en
la omnipresencia de la muerte, que trunca toda aventura ‘elevatoria’ que es la propia vida, o
que le es propia a la vida.

En cuanto a Dulcinea, su transfiguracién puede verse de dos maneras: degradatoria
(hacia abajo) o ascendente. Inicialmente partimos de un ideal que es rebajado por la cruda
realidad (desde la perspectiva de don Quijote), pero Sancho al final creerd firmemente que
también él ha visto a Dulcinea, y no a una campesina, siendo pues aqui el movimiento de
elevacién el que se impone y no el de rebajamiento, pues son los duques quienes le
convencen de que ha visto a la ‘verdadera’ Dulcinea® y no su amo el que le convence de lo
contrario. Don Quijote sufre por ello, responsabilizando a los encantadores de la desdicha
de no haber podido ver resplandecer la bella apariencia y rica indumentaria de la que le

habia hablado socarronamente Sancho, antes de convertirse este en engafiador engafiado.®

3. Tipos de vectorializacién
Atendiendo a lo anterior, son como minimo tres los tipos de desplazamiento o

vectorializacién que se dan en la Segunda Parte de Don Quijote:

3.1. Desplazamiento geogrifico
Se trata del propio trayecto que comprende el viaje de Sancho y don Quijote desde

su aldea a El Toboso o desde La Mancha hasta la playa de Barcelona, y su retorno una vez

5 La duquesa le dice a Sancho, cuando se queda con ¢él a solas: “porque real y verdaderamente yo sé de buena parte
que la villana que dio el brinco sobre la pollina era y es Dulcinea del Toboso y que el buen Sancho, pensando ser el
engafador, es el engafiado” (II, 33, 992).

1Y que no viese yo todo eso, Sancho! —dijo don Quijote—. Ahora torno a decir y diré mil veces que soy el més

desdichado de los hombres” (I1, 10, 774).
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vencidos. En el caso del desplazamiento desde el escenario de las bodas de Camacho hasta
la cueva de Montesinos tendriamos que afadir al vector diatépico otro mitico, que lleva a la
evocacién de Cand, por una —sospechamos— intencionada asociacién fonética entre Cand
y Camacho, con tintes manifiestamente parédicos; y otra analogia entre la cueva de
Montesinos y la caverna del mito platénico, parodia menos carnavalesca, pero igualmente
ironizante, que incluso podria tratarse de una alusién al mismo Hades. Estariamos aqui,
ademds, ante un auténtico vector de andmnesis, pues don Quijote pierde la nocién del tiempo
en dicha cueva, no recordando cudnto tiempo habia transcurrido en ella.

En definitiva y como puede verse con tan pocos ejemplos, el desplazamiento
espacial actia como simple plataforma para otros desplazamientos, sean de interaccién

mitica o conceptual.

3.2. Desplazamiento diacrénico

Serfa un tépico harto estéril repetir lo que la critica ha estudiado ya tan
profundamente: la presencia tan medieval como anacrénica de un caballero armado a lo
Amadis, que prefiere hablar un castellano del siglo XV que la lengua de su tiempo. Poco, sin
embargo, se ha dicho de otras diacronias remitentes a épocas anteriores, mas concretamente
a la Antigtiedad.

Precisamente uno de los ejemplos de interseccién entre dos planos de
desplazamiento, el geografico y el diacrénico, es el uso del nimero siete para referirse a las
Lagunas de Ruidera. Cervantes hace coincidir ese nimero en las menciones de los capitulos
XVII y XXIII —cuando personifica mediante prosopopeya dichas lagunas, hijas segin
Cervantes de la duefia Ruidera, y convertidas por Merlin en lagunas (821-822)— con el
nimero de ciudades griegas que se disputaron haber sido la cuna de Homero.” El hecho de
que la alusién al siete se produzca justo antes del epitafio a don Quijote y poco antes de
acabar el dltimo capitulo coloca a ese nimero y a esa analogia en un lugar prominente de la

interpretacion global de la obra, que ademds se cierra de una manera redonda, pues, tal y

7 Segtin Barnés Vizquez, Cervantes se permite crear nuevos mitos a la manera cldsica. Asi como en la aventura de
la cueva de Montesinos, por ejemplo, el novelista “inventa a un escudero de Durandarte, Guadiana, a la duefa
Riuidera y a sus siete hijas y dos sobrinas para dar a la visién un matiz de fébula mitolégica al estilo de Ovidio y
Boccaccio. Pero todo ello, claro estd, con un constante humorismo y con una clara intencién de parodiar episodios

semejantes, que abundan en los libros de caballerias” (46).
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como Cervantes pone explicitamente en la pluma de Cide Hamete, se halla aqui nada mds y
nada menos que la clave y la causa misma de por qué inicia Cervantes el libro como lo inicia

(“En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme...”[1, 1, 37]), veamos:

Este fin tuvo el ingenioso hidalgo de la Mancha, cuyo lugar no quiso poner Cide
Hamete puntualmente, por dejar que todas las villas y lugares de la Mancha
contendiesen entre si por ahijérsele y tenérsele por suyo, como contendieron las

siete ciudades de Grecia por Homero. (1335)

Lo que nos interesa aqui no es tanto la enumeracién de ejemplos en los que se ha
recurrido al siete, sino el paso de la geografia al mito tal como se vio anteriormente con los
ejemplos de Cani, la evocacién de la cueva de Montesinos o las lagunas de Ruidera, pues
estarfamos ante un nuevo y paradigmdtico ejemplo de elevacién a mito. De un topénimo
impreciso, ‘el lugar de la Mancha’ del primer capitulo de la primera parte, a un final de la
segunda que revela al lector no exactamente el lugar en cuestién, sino la razén por la cual el
narrador no ‘quiere’ acordarse. Dicha razén es “dejar que todas las villas y lugares de la
Mancha contendiesen” (I, 74, 1335), es decir, rivalizasen entre si por convertirse en patria
del héroe. De esta forma el final, mas que redondo, se hace absolutamente rotundo. El tan
comentado y polémico verbo de la formulacién ‘no guiero acordarme’ no se corresponderia,
pues, con un uso modal del mismo (equivalente a ‘no puedo acordarme’), sino que dicha
forma albergaria una funcién semantica plena, la de ‘no querer’ por pura y explicita voluntad.

Y ademads hay un detalle si cabe mds vectorial: conectar Homero, primer autor
occidental conocido, con una finalidad proyectada hacia el futuro ('para que contendiesen’)
catapultando el contenido del enunciado de manera equidistante al pasado y al futuro en

una maniobra de doble vectorializacién temporal, geogrifica y mitica, todo en uno.

3.3. Desplazamiento semdntico

Para encauzar adecuadamente nuestra reflexién partiremos, también
‘vectorialmente’, de un topénimo. Y para no faltar a la representatividad de dicho topénimo
valga el que probablemente mds aparece, tanto en la Segunda Parte como en la Primera.
Dicho topénimo es ‘La Mancha, como puede deducirse ficilmente. Como es sabido, La

Mancha hace referencia a una amplia region histérica del centro y sureste peninsular, que se
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extiende por parte de las actuales provincias de Toledo y Cuenca, asi como por gran parte de
las provincias de Ciudad Real y Albacete.

La denominacién, que juega ademds un papel esencial al ser parte integrante del
titulo de la obra, parece a primera vista inofensiva. Sin embargo, es méds que probable que
Cervantes haya querido también aqui lanzar un sutil mensaje subliminal. Andino Sénchez,
en su tesis doctoral, ha demostrado c6mo el autor sigue una pauta deliberada y constante de
confusién de datos y elementos de la herencia literaria grecolatina. Frente a la ostentacién y
ampulosidad de un Lope, sefiala por ejemplo Andino, prefiere la humildad (Andino
Sanchez, 216). Y articula esa humildad mediante la confusién consciente de nombres,
lugares y argumentos miticos y narrativos.® Pero se trata de una confusién fértil y parédica,
carnavalesca para Bajtin, con la que Cervantes, naturalmente, juega, ya que puede intuirse
que una persona tan viajada y erudita como Cervantes, ademds de la literatura antigua, tuvo
que conocer el drabe.” Al menos si se tiene presente su biografia.

Y es que La Mancha, mis alld de poder no tratarse de ese topénimo facil que nos
llevaria a la significacién de ‘campo abierto y seco’ o simplemente ‘tierra seca’’’, adquiere
interesantes dimensiones: la hipétesis, no favorecida por Corominas —quien probablemente
sea la principal autoridad en la materia— pero si por Asin Palacios (66) conectaria La
Mancha con al-manshaf, 1a mitad del camino’, (como sucede con otro topénimo manchego
miés especifico: Almansa, y otro leonés de anilogo origen, Almanza), lo que vendria a
enlazar con la vectorialidad de un elemento tan trascendental como es el titulo de la novela.
Asi pues, mas que con un caballero de secas tierras o tierras de esparto, Cervantes habria
jugado con una idea mds acorde con la idea de desplazamiento, tritese de su sentido literal y
andante como de su valor metaférico equivalente a ‘vida), tan presente en la tradicién

hispdnica y tan importante en la literatura occidental desde Homero.

8 “[Cervantes] quiere dejar constancia de su rechazo a la estipida erudicién reinante en sus dfas. En lugar de poner

en boca de algin personaje su opinidn, la presenta ante el lector a través de la accién y el didlogo, esto es, traduce el
contenido filoséfico a expresion dramatizada” (Andino Sénchez 369).

? Andino habla de una cierta ‘ética literaria’: “el libro debe juntarse con los buenos, no con los pretenciosos que se
jactan de una erudicién estipida. Retoma asi la tesis ya desarrollada en el Prdlogo de no adornar su factura con
recursos amanerados de cultura exquisita” (Andino Sénchez 218).

0 Joan Corominas sefiala: “Zurita afirma que el nombre es idéntico al del pueblo de Almansa, y que

primitivamente significaria 'tierras de espartos seca’; con ello no llegamos a resultado etimoldgico concreto”

(Corominas 798).
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Por otro lado, sin abandonar la mds que probable semiética de sustrato islimico en
Miguel de Cervantes, cautivo en Argel durante cinco afios, ¢cémo pasar por alto el fatidico
encuentro final de don Quijote con un caballero que se hace llamar nada menos que de la ‘Blanca
Luna’? ;Basta con tener en cuenta el sustrato intertextual de novelas como Olivante de Laura
(1564), también llamado Cavallero de la Luna?*! Creemos que podria ser insuficiente.

Tres vias se abren ante semejantes estimulos a la mente del lector: el simbolismo
del blanco, el de la media luna y el del astro en si.

En cuanto al color, scé6mo ignorar el hecho de que el Mar Mediterrineo se
denomine ‘Mar Blanco’ en drabe (y también en turco)? :Cémo no pensar en ello, no solo por
la previsible conciencia y permeabilidad lingiiistica de Cervantes tras afios de cautiverio en
las mazmorras otomanas de Argel, sino también por la claridad de un término tan basico
como el del mar comin en la lengua del otro? Se hace dificil o casi imposible obviar un
color tan denotador en un lugar tan emblemitico, casi dirfamos estratégico, de su novela, a
orillas de una playa tan mediterrinea como la de Barcelona: el caballero enfrentado
especularmente al mar que literalmente habia marcado la vida de su creador. La presencia de
la luna junto al color blanco, por su parte, no haria sino reforzar esta suposicién. Y
precisamente es la idea de luna como astro la que nos lanza al cielo. ‘Dulcineificando’ el
astro o, si se prefiere, lunificando’ a una Dulcinea tan inalcanzable como perseguido. Ni un
Andrea Alciato habria podido encontrar mejor emblema para el ideal justificador de toda

una vida.

3.4. Otros desplazamientos relevantes

La variabilidad diafisica, la relativa a los diferentes registros del habla, geolectos,
dialectos, sociolectos, ideolectos, etc., ha sido frecuente objeto de estudio en el Quijote, tanto
como las variedades diastriticas, dependientes de la situacién social del hablante. Interesante
para nuestro tema seria el caso particular de la lengua de Sancho como gobernador de la
insula de Barataria, donde el escudero, ascendido repentinamente en la escala social a un
puesto de mayor prestigio, modifica sus recursos de expresién. Es un cambio que hay que
afiadir a la evolucién ‘ascendente’ de la lengua sanchesca. Sancho eleva a su manera su habla

con refinamientos que a menudo acaban teniendo un efecto cémico o grotesco, pero incluso

" Que, dicho sea de paso, también domina el 4rabe.
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asi, el resultado es igualmente sublimador: “Todos los que conocian a Sancho Panza se
admiraban oyéndole hablar tan elegantemente y no sabian a qué atribuirlo, sino a que los
oficios y cargos graves o adoban o entorpecen los entendimientos” (Cervantes [2004] 1118).

Y en el mismo capitulo 49, un poco més adelante, leemos:

[...] estoy admirado de ver que un hombre tan sin letras como vuestra merced,
sefior gobernador, que a lo que creo no tiene ninguna, diga tales y tantas cosas
llenas de sentencias y de avisos, tan fuera de todo aquello que del ingenio de
vuestra merced esperaban los que nos eviaron y los que aqui venimos. Cada dia se

veen cosas nuevas en el mundo: las burlas se vuelven en veras y los burladores se

hallan burlados. (II,49,1119-1120)

El motivo del engafiador engafiado (o del ‘burlador burlado’, segin se lee aqui)
remite al lector al capitulo 33, al didlogo de Sancho con la duquesa. Pero el factor
vectorializador presente en el episodio del gobierno de Sancho es que al gobernar debe
impartir justicia, elevindose también lingiisticamente por encima de sus convecinos en
Barataria, pues ha de resolver pendencias, decidir castigos o indultos, presenciar ldgrimas,
disputas, envidias y otros conflictos. Dicho lo cual, el mayor grado de enaltecimiento
humano es su propia argumentacion sobre el rechazo del puesto como juez, al darse cuenta

de que no estd hecho ni preparado para desempefiar el cargo de modo adecuado:

—][...] dejadme volver a mi antigua libertad: dejadme que vaya a buscar mi vida

pasada, para_que me resucite de esta muerte presente. (11,53, 1163)

Los términos en los que Cervantes pone en boca de Sancho su renuncia como juez
(‘resucitar’ de una ocupacién u oficio que se presenta como una ‘muerte’) no habrian podido
alimentar mejor la tesis que aqui sustentamos, pues la metédfora de la resurreccién, al menos en la

cultura occidental, estd irremediablemente condicionada por la idea de vector ascendente.
4. Conclusién

Leer el Quijote desde la perspectiva de la metdfora puede parecer filolégicamente

dudoso. Sin embargo, con la recuperacién de la metdfora por parte de Ortega, de Ricoeur vy,
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ya en los albores del siglo XXI, con la influyente labor de Lakoft se hace dificil renunciar a
las perspectivas de andlisis y reflexién que ella abre.

Tras el ocaso de la Antigliedad, durante la cual habia gozado de un tratamiento
privilegiado por parte de Aristdteles (Retorica), Quintiliano (De institutione oratoria) o
Pseudo Longino (De /o Sublime), la metifora, aunque muy presente por ejemplo en el
Barroco, fue relegada a simple elemento de un largo catilogo de recursos estilisticos, tal y
como puede apreciarse en el célebre tratado de Pierre Fontanier, Las figuras del discurso, de
1827. En el siglo XX se ha rescatado la metifora, pero la tradicién cervantina no la ha
tenido en cuenta. Al menos como procedimiento de andlisis, tal y como Ortega concibe la
metdfora, mds alld de la elaboracién de faraénicos y eruditos listados.

El concepto de vectorializacién permite aplicar un método bajo cuyo prisma es
posible repensar, si no la totalidad, al menos fragmentos relevantes y significativos de la obra
de Cervantes. La intima relacién entre vector y metdfora que puede observarse sin dificultad
en algunos de sus capitulos estriba fundamentalmente en la idea de desplazamiento y
elevacion. El desplazamiento espacial-geogrifico es el mds evidente y actia de generador de
ulteriores desplazamientos que ya no son puramente espaciales, sino que afectan a la
dimensién temporal y conceptual.

En dltima instancia, y en una visién tan radical como orteguiana, podria concluirse
que todo en el Quijote es movimiento. Un movimiento que se genera a partir de una
primera salida, de una segunda y de una tercera; un movimiento que arrastra a un segundo
protagonista, Sancho, y que lo arrastra no solo geogréﬁcamente; un movimiento que arrastra
a los vecinos de la aldea y a un nimero significativo de personas que se cruzan con la curiosa
pareja y le siguen la corriente hasta zambullirse de lleno en su peculiar mundo y que, una vez
ahi, bucean no tanto ya en lo espacial-geogrifico, sino explorando y reinterpretando el
sentido mismo que cobra su existencia tras conocerles. Hay, en conclusién y plenamente
arrastrado también ya el lector, un movimiento existencial, de revisién o resemantizacién de

la propia vida.
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Resumen: Siguiendo, desde una perspectiva cultural
¢ histérica, la Teoria Cognitiva del Lenguaje
Figurado de Dobrovol'skij y Piirainen (2005), este
articulo analiza el trasfondo simbélico de la
motivaciéon metaférica del pez en la cultura china y
las huellas del mismo en el léxico figurativo, los
modismos y proverbios chinos, en comparacién con
el espafiol. A lo largo de la historia, el pez
desempefia un papel muy importante en la cultura
china, por ser un alimento muy comun y biésico.
Dichas imdgenes se aprecian claramente en las
metdforas poéticas creativas y las unidades
fraseolégicas lexicalizadas, asi como en los
proverbios. En este estudio, se observa que el pez
presenta muchos simbolos, tales como la riqueza, la
felicidad, el buen augurio, la persona amada y el
beneficio. Ademds, la imagen del pez se aplica
ampliamente en muchas dreas, por ejemplo, en la
relacién amorosa, en otras situaciones, valores y
juicios, sugerencias, reflejando la sabiduria popular

de ambas naciones.
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Abstract: Following the Cognitive Theory of
Figurative Language (Dobrovol'skij and Piirainen
2005), this article analyses the background of the
metaphoric symbolic motivation of fish in Chinese
culture, from a cultural and historical perspective,
focusing on the figurative vocabulary, idioms and
proverbs, comparing with Spanish. Throughout the
history, the fish has played an important role in the
Chinese culture, since it has always been a basic
and common food in China. Obviously, these
metaphoric images are found in poetry and
phraseological units, whose figurative components
reflect its cultural symbolism. Based on the
collected data, it has been showed that the fish
embraces various symbols, such as wealth,
happiness, a beloved person, and the benefit.
Besides, the images of fish are applied extensively
in many areas, such as in loving relationship,
situations, concepts of value and suggestions, all of
them reflecting vividly the folk wisdom of both

countries.
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0. Introduccién

En el libro Figurative Language Cross-cultural and Cross-linguistic Perspectives
(Dobrovol'skij y Piirainen 2005) se realiza un estudio basado en datos empiricos
procedentes de diversos idiomas y numerosas expresiones figurativas convencionales, cuyos
autores proponen la hipétesis de que una estructura conceptual especifica de base simbdélico-
cultural subyace en el significado de muchas expresiones figurativas. Esta estructura
conceptual se basa en imdgenes mentales y proporciona un elemento del plano del
contenido llamada ‘componente de imagen’. En el articulo “El componente (inter)cultural
en la metifora: el caso de la ictionimia”, Pamies (2010) explica los componentes culturales
en las metdforas de la terminologia ictiolégica y en los fraseologismos protagonizados por
peces. Observa que la taxonomia pesquera es mayoritariamente metaférica y que sus
imdgenes se inspiran en ciertos dominios conceptuales, principalmente animales,
profesiones, plantas, anatomia humana y artefactos construidos por el hombre; mientras que
el pez literal sirve como ‘culturema’ para conceptualizar otras realidades ajenas a la
ictiologia y la pesca (“El componente (inter)cultural” 33-53). En el articulo “Fishing for
Productive Models in the Troubled Water of Figurative Language” (Pamies, Craig y
Ghalayini 47-70) se amplia ese estudio a distintas lenguas, de familias tipoldgicas variadas,
para demostrar que este fenémeno también sucede en otras culturas, y demuestra que la
fraseologia abunda en imdgenes pesqueras mientras que los términos ictiolégicos abundan
en imdgenes terrestres.

Con una metodologia similar, este articulo analiza el trasfondo simbdlico de la
motivacién metaférica del pez en la cultura china y las huellas del mismo en el léxico
figurativo, locuciones y proverbios chinos. Mediante varias fuentes (diccionarios, libros,
Internet, etc.), se rednen numerosas metiforas poéticas creativas y unidades fraseoldgicas
lexicalizadas relacionadas al pez, se ordenan por archimetéforas y por el dominio meta (tales
como la riqueza, la felicidad, el buen augurio, la persona amada y beneficio), comparando

con unidades fraseoldgicas similares en espafiol cuando sea posible. Aunque el trabajo de

! La nocién de ‘culturema’ se presenta en este trabajo tal como es usada actualmente por el grupo GILTE de la
Universidad de Granada. Los culturemas son “simbolos culturalmente motivados” que sirven de base “para que las
lenguas generen nuevas metiforas a partir de un simbolismo extralingtiistico previo” (Pamies, “El lenguaje de la
lechuza” 375-404). Luque Nadal afade que son “nociones especifico-culturales de un pais o de un dmbito cultural”

y que, en general, “poseen una estructura semantica y pragmdtica compleja” (2).
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compilacién intenté ser exhaustivo, este trabajo sélo analiza una parte del corpus reunido,
en aras de mayor brevedad.

A diferencia de lo que ocurre en la cultura occidental, el pez no forma parte del
horéscopo en China, pero es un culturema muy importante.? Los hombres primitivos
dibujaban peces en las cerdmicas; los antiguos se regalaban los peces. Hoy en dia, en los
festivos, se regalan los peces y en la fiesta de primavera nunca falta el pescado en la mesa.
En China la imagen del pez se ha empleado desde la antigiedad. Se han descubierto
algunos platos antiguos de cerdmica pintada con dibujos de peces, reflejando la actividad de
la pesca en la vida primitiva. Aunque la imagen se ha deformado un poco, probablemente se
trata del Dios Pez (yi shén fa44 *pez Dios)® que se ha personificado, demostrando que el
pez era objeto de veneracién (Yan Juan & Zhang Yiyi 10).

El pez simbolizaba felicidad y buen augurio. Segtn la leyenda de # yi tigo long mén
(8 6Bk 2 17]), una vez que la carpa salte de Long Men,* podria convertirse en un dragén.
De alli proviene este proverbio: i yii tido long mén, shén jia bdi béi R EEN gy) i — ]

# *carpa saltar Long Men, valor ciento vez (después de que la carpa comun salta de Long
Men, su precio se multiplica cien veces), ‘aumentar la fama y subir el estatus’ (Zhou Jinggi y
Yu Xiuling 767). Véase esp. subir el caché; esp. saltar a la fama esp. dar el pelotazo.

También, la gente suele colocar dibujos de lotos y peces en la pared de la casa para
transmitir el deseo de tener sobreabundancia, aprovechando la homofonia entre /idn (3%
*loto) y lidan (3% *sucesivo), y entre yi (fii *pez) y yi (R *sobreabundancia), como lo
evidencia la locucién Jidn nidn you yi (ETEA 4% *sucesivo afio tener sobreabundancia) que
significa ‘tener sobreabundancia todos los afios’. Generalmente, el pez de los dibujos es la
carpa roja (/ yu ##f1), ya que el color rojo es de buen augurio. Cuando llega la Fiesta de
Primavera o una boda, se ponen dichos dibujos para desear una vida llena de riqueza y

felicidad (Yan Juan y Zhang Yiyi 10). Entre ellos, ‘el dibujo de nueve peces’ (jiti yi ti 110

2 Segtin la astrologfa occidental, los peces estaban relacionados con el nacimiento de Venus, e incluso con el de Jesucristo. Se
considera ‘Piscis’ a las personas nacidas entre 19 de febrero y 20 de marzo.

3 Usamos * para la traduccién literal del chino y las abreviaturas siguientes: PART. por ‘particula’; DIM. por ‘diminutivo’; SUF.
por ‘sufijo’; CONJ. por ‘conjuncién’, UF(s) para unidad(es) fraseoldgica(s), ctn. por ‘cantonés’, chn. por ‘mandarin chino’.

* Long Men (J¥I') *dragén puerta): uno de los puntos mis estrechos del Rio Amarillo en el Gran Cafién de Jin Shan (Jin
Shan da xid gii B BEIKIRAY), considerado como la Garganta del Rio Amarillo, sus acantilados a ambos lados parecen dos
puertas cara a cara. Segtin la leyenda, solamente un dragén puede pasar esta puerta, por lo cual se lo denomina Long Meén

(*dragén puerta).
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*nueve pez dibujo) es el méds famoso y representativo como simbolo de buen augurio.
Aprovechando la homofonia entre jii (JL *nueve) y jiti (/A *mucho+tiempo), se expresa el
deseo de eternidad; en cambio, como hemos mencionado mis arriba, yz (ff*pez) transmite
el significado de yz (4% *sobreabundancia) (en linea).’ Tradicionalmente, en las estampas de
Afio Nuevo suele aparecer la imagen de un nifio montado en una gran carpa de color rojo, o
bien una imagen de un nifio jugando con una carpa roja. También, en Nochevieja cada
familia se retne para comer fudn nidn fan (A4 *unirse afio arroz, ‘comida de reunién
familiar’), donde nunca debe faltar el pescado (You You 304), asociacién atestiguada por la
expresion: nidn nidn you yi (%A 42/ *afio afio tener sobreabundancia / pez, ‘tener mds

de lo necesario todos los afios’). Existen otros valores asociados al polisémico pez.®

1. La armonia

El pez es el animal acudtico mds familiar en nuestra vida. Debido a que el pez es
agil y libre en el agua, se considera un simbolo de la armonia, como lo muestra la locucién:
yii shui ging shen fIKAEIR *pez agua afecto profundo (tener un profundo afecto como el
pez y el agua), ‘llevar una relacién muy buena y armoniosa’ (LI Dingkai y WANG Zhijie
771). En muchas ocasiones, la relacion estrecha entre el pez y el agua se emplea para
referirse a la armonia en el matrimonio, a diferencia del esp. estar / sentirse como pez en el
agua, que se refiere a la relacién entre una persona y su entorno dado.

Como el pez y el agua siempre son muy cercanos, dicha imagen se emplea para
hacer referencia al carifio y amor entre un hombre y una mujer, como lo ilustran las
siguientes locuciones: yi shui hé xié 1 7K F *pez agua armonioso en+armonia, ‘tener una
relacién armoniosa, sobre todo, en el matrimonio’ (Welch 188); yui shui zhi huan 17K Z I
*pez agua PART. alegria (la alegria entre el pez y el agua), ‘la vida amorosa o sexual

armoniosa entre un hombre y una mujer’ (en linea).”

>“Jiu yu he hua tu you she me yu yi” (Las connotaciones del dibujo de nueve peces y las flores de loto) JL 4L K]l
T AEE, pigna web Bai du jing yan (Experienca de Bai Du) TEIRZY  (04/05/2014)
<http://jingyan.baidu.com/article/9113£8162399812b3214c70e.html> [18/06/2015]

¢ Como el pez tiene muchos hijos, también representaba la fertilidad y la maternidad, aunque no hemos encontrado
huellas de ello en el lenguaje figurado.

7 Chengyu gu shi [Historias de Chengyu]. BUEHLTT. <http://chengyu.game2.tw/archives/104538#.VIMEab_kqDM July
27,2015> [10/11/2015]
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2. El amor o el matrimonio

A lo largo de la historia cultural china, se han atribuido connotaciones culturales
ricas al pez. En la obra Los poemas clisicos (Shi jing Wi23),® casi todos los poemas que
mencionan el pez se asocian con el amor sexual. El pez tiene mucha fecundidad y por eso
esti asociado con el amor sexual. De hecho, a través de este vocablo se designa
metaféricamente la necesidad sexual, pues se dice ‘poner la red de pesca’ (wdng yi P
*poner+red pez) para referirse a ‘conseguir una esposa’. Asimismo, se usa ‘romper la red de
pesca’ (wdng po MK *red romper) para hacer referencia a ‘perder la esposa’ y se emplea

‘pescar’ (diao yi % *pescar+con+cafia pez) para expresar ‘requerir de amores’.

2.1. El pez es la persona amada

En el poema Heng men (71]), el pez se usa en una forma metaférica, ya que se
compara ‘seleccionar un pez’ con ‘elegir una esposa’. Comer pescado es como casarse con
una mujer. De este modo, el pez se emplea para vincularse con la novia: i’ g7 shi yi, bi hé zhi
i, qi qi qui qi, bi song zhi zi S, Wiz i HILEFE WRZ T *cémo si comer
pescado, deber rio carpa, deber si casarse esposa, deber Song PART. Zi (cuando quiero comer
pescado, no tengo por qué comer la carpa del Rio Amarillo; cuando necesito casarme, no
tengo por qué casarme con la mujer de apellido Z#° en el reino Song), ‘si me enamoro de una

mujer, voy a casarme con ella aunque ella no sea de nobleza’.

2.2. Pescar es encontrar con quien casarse

Como se compara el pez con el enamorado, naturalmente pescar se convierte en
una expresién metaférica de ‘conseguir novio/a y casarse’. En espafiol existe algo parecido
en el frasema esp. pescar novio, pero limitado al punto de vista de la mujer que consigue que
un hombre se comprometa a desposarla (Pamies, Craig y Ghalayini 53). Dicha metifora es
la que se emplea mis frecuente en Los poemas cldsicos (Shi jing Ff42) y también es una
forma metaférica més viva. Echando la red para pescar, a veces se logra lo que se quiere,
pero desafortunadamente también puede ocurrir lo contrario. Lo mismo sucede con las

arejas, como lo evidencia la siguiente anécdota: El soberano Xuan Gong (B 2) encargé
parejas, g g g

8 Los poemas cldsicos (Shi jing %) es un libro perteneciente a los Cinco Clésicos que Confucio ensefiaba. También se le
conoce por el nombre de Libro de las odas.
? Los que llevan el apellido Zi (1) son de la nobleza.
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que le buscaran una esposa a su hijo Ji (Z); la elegida fue Xuan Jiang (HZ). Sin
embargo, al ver que ésta era muy guapa, Xuan Gong se la quité a su hijo para hacerla su
propia esposa. Asi lo critica satiricamente el poema Bei feng * xin tdi (MK « & “balada
de Bei' « plataforma nueva'): yii wdng zhi she, hong xé I zht 12 ¥, PENEZ *pez
red+de+pesca PART. poner, ganso+salvaje pero sufrir esto (se echa la red para pescar peces,
pero un ganso salvaje ha entrado), ‘ella quiere casarse con un hombre joven y guapo, pero
resulta que se casa con uno viejo y feo’ (en general) (Jin Rongquan 55). De estos versos
proviene la locucién: yi wing hong If EIIGES *pez red ganso+salvaje sufrir (el ganso

salvaje se cae en la red de pesca), lo que uno ha logrado no es lo que se quiere’ (en linea).™

2.3. El pez es la fidelidad amorosa

Antiguamente, los ‘peces planos’ (6 mi: yi tt H 1 *junto ojo pez)™ simbolizan el
amor fiel, lo cual se refleja en algunos versos de la poesia china (Beijing shi fan... 151), por
ejemplo: feng hudng shudang gi yi bi ma AR # L H *fénix doble posarse junto, ojo pez
(los fénix se posan y vuelan juntos; los dos ojos del pez plano cooperan y miran juntos), ‘una
pareja en armonia, que se ama mucho’.

Los peces planos tienen los dos ojos del mismo lado. Dicha locucién proviene de una
leyenda: se dice que los dos ojos de este pez representan, respectivamente, el pez macho y el pez
hembra. Estos dos se convierten en un pez, de tal modo, ambos nadan juntos y cada uno se
encarga de observar y vigilar un lado, lo que representa la armonia y el amor: 4¢ chéng bi mar bé ci si,
yuan zuo yuan yang bi xian xian Rt BATEREE, TRAEEHEARAL *poder ser peces planos
c6mo rechazar morirse, preferir ser Yuan Yang" no envidiar inmortal, ‘con tal que uno pueda
quedarse junto con su enamorado/a, prefiere ser mortal que inmortal’ (Yang Guangjun 97). De

allf proviene la locucién shui zhong bi mir yi (FKHEE H 1 *agua dentro junto ojo pez [peces

10 Bei (If) era nombre de un reino en la dinastia Zhou (J), en la actual provincia de He Nan (I F4).

! Plataforma alta construida en el rio, en dicha plataforma el soberano Xuan Gong (T74) le quité a su hijo la novia para
hacerla su propia esposa.

12 Han dian [diccionario chino online]. {X #%. 2004 —2015. <http://www.zdic.net/c/c/172/386296.htm> [19/07/2015].

3 Los peces planos [pleuronectiformes] son un orden de peces al que pertenecen acedfas, platijas, gallos, rodaballos y
lenguados, y tienen los dos ojos del mismo lado.

! Viene del poema llamado Chdng dn gii yi (K% 17 & ‘reflexion sobre los eventos antiguos de Chang “An’) del poeta Lu
Zhaolin 74 (636-689) del tiempo de la dinastia Tang.

15 El pato mandarin [Aix galericulata] (yuin yang % %) es una especie de ave anseriforme de vivos colores de la
familia Anatidae, oriunda de China, Japén y Siberia. En China los patos mandarines son considerados animales
portadores de buena fortuna, amor y afecto conyugal; de tal forma que se regala una pareja de estos patos, como
presente principal en las bodas mds importantes. <http://es.wikipedia.org/wiki/Aix_galericulata> [11/06/2015].
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planos dentro del agua]), que se utiliza para designar a los enamorados o a los cényuges que se
aman mucho y siempre se quedan juntos.!® Véase esp. como tortolitos, un zoomorfismo similar

basado en otro culturema.

3. El pez es beneficio
3.1. [El pez es el resultado exitoso]

Este modelo existe en muchas lenguas. Pamies, Craig y Ghalayini (2014) citan
ejemplos en espafiol, francés, inglés, ruso, drabe, etc.

- bi¢ rén la wdng wo zhua yi L ERIN . *otra persona poner red yo coger
pez (cuando otros ponen la red, yo pesco), lograr algo sin esfuerzo, aprovechando el trabajo
ajeno’ (Xu Zongcai y Ying Junling 30).

- huin shui mo yi VE/KFR A *turbio agua buscar pez (pescar en el agua revuelta),
‘lograr beneficios aprovechando la situacién’ (Shang wu yin shu guan... 314). Véase esp.
pescar en aguas revueltas; esp. Aguas revueltas, ganancia de pescadores.

- mado yii jian xing yi hdi you b chin de Jii8 IR 1 3EF A1) *gato encontrar
poder olor+de+pez atin tener no goloso PART. (no hay gato que no quiere comer pez cuando
lo vea), ‘cada persona quiere obtener pequefias ventajas’ (sobre todo, se refiere a que cada
uno quiere tener amorios escondidos) (Xu Zongcai y Ying Junling 468). Véase esp. 4 nadie
le amarga un dulce.

- nd ‘er you yi, jitr xai nd er xia wang W)L, HAEWEJL T *donde SUF. tener
pez, entonces en donde poner red (se pone red en donde haya peces), ‘trabajar en donde se logra
beneficio’ (Xu Zongcai y Ying Junling 423). Véase esp. No dar puntada sin hilo.

De la idea de ganancia se deriva la de ingratitud:

- dé yii wang quan 13 #1525 *conseguir pez olvidar utensilio+para+pescar (después
de conseguir el pez, ya se le olvida el utensilio de bambu para pescar), ‘al lograr lo que desea,

uno se vuelve desagradecido’ (Ni Baoyuan 179).Véase esp. Ysi te he visto no me acuerdo.

3.2. [El pez es riqueza]
- yii mi zhi xiang f1K2Z % *pez arroz PARTI pueblo (pueblo de peces y arroz),

‘pueblo rico con abundante produccién agraria y pueblo de peces y arroz’ (Jia Yongsheng 47).

16 Foro Iask (Ai wen) %1 (06/02/2010) <http://iask.sina.com.cn/b/3661492.html> [19/07/2015].
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3.3. [El éxito necesita sacrificio]

- yi yin tou yi LA $% f1 *usar lombriz lanzar pez, ‘sacrificar una cosa pequefia
para conseguir otra mayor (Yu Jinchun y Sun Mengmei 1382).

- xia xido ér diao da yi N/MER R *poner pequefio cebo pescar grande pez
(poner poco cebo para pescar peces grandes), lograr gran beneficio con poco sacrificio’
(Xu Zongcai y Ying Junling 820).Véase esp. Sin cebo no se atrapa pajarito.

- you wdng bir xia shui, ndn dé di tou yi BIATK, MBS *tener red
no bajar agua, dificil lograr grande cabeza pez (es dificil pescar peces grandes sin echar
una red), ‘si no lo hace con el propio riesgo, no se obtiene logro’ (Xu Zongcai y Ying
Junling 954). Véase esp. No se pescan truchas a bragas enjutas.

- lin yudn xian yi, bii vi tui ér jié wdng IR 2% 1, AN GniB i 45 *llegar
agua+profunda admirar pez, mds vale volver CONJ. tejer red (es mejor volver para tejer
una red que estar anhelando pescar a la orilla del estanque), ‘es mejor dejar de sofiar y
hacer las cosas pricticas’ (Bai Weiguo 1757).

- xia shén me wdng, dé shén me yii THaM, B4t *poner tal red, coger tal
pez, ‘cada cosa que se realiza produce un resultado correspondiente’ (Xu Zongcai y Ying
Junling 820). Véase esp. Quien quicre el fin quiere los medios; esp. Uno cosecha lo que siembra.

- you chi yii er you xidn xing XNz )L, M *también comer pez SUF. ademds
quejarse olor+a+pescado (querer comerse el pez y a la vez quejarse del olor a pescado), ‘(se dice
para criticar a alguien que) pretende lograr beneficios sin correr ningtn riesgo o perder algo’

(Wen Duanzheng, Xin hua guan 469). Véase esp. No se pescan truchas a bragas enjutas.

3.4.[No se puede contar con el éxito antes del fin de la accién]
El beneficio puede anticiparse por el deseo y la imaginacién, por ello algunas

expresiones y proverbios critican a quienes son demasiado optimistas y venden el pescado

117 ¢

que atn no capturaron como la proverbial' ‘piel de 0so’ en Occidente.

7 En China también hay un cuento parecido: Un dia, una persona vio un ganso silvestre volando en el cielo y quiso
dispararle una flecha. Antes de hacerlo, dijo: ‘Lo voy a cocer”. Pero su hermano al lado no estaba de acuerdo y le
dijo: “Los gansos silvestres que andan en la tierra estardn mds ricos si los cuecen, en cambio, los que vuelan en el
cielo estardn mds ricos si los asan.” De este modo, los dos discutian mucho y no podian ponerse de acuerdo. Fueron
a consultar a un anciano y éste les aconsejé: “Serd bueno cocer la mitad y asar otra mitad.” Por fin, estos dos
hermanos se pusieron de acuerdo. Sin embargo, cuando regresaron, el ganso ya habia desaparecido. Blog Sina (Xin

lang bo ke) FMRTEZ (04/12/2010) <http://blog.sina.com.cn/s/blog_6006£¢720100i3k2.html> [20/08/2015].
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- yii hdi méi you zhuo dao, bit yao mdang shao guo HIREARE], NEN LS *pez
atn no haber capturar ya, no deber ocupar calentar olla (el pez que atn no se ha capturado no
debe calentar la olla), ‘no se debe confiar en el éxito antes de terminar la accién’ (Zhou Jingqiy

He Aiying 841). Véase esp. No hay que cantar victoria antes de tiempo.

3.5. [Hay que tener paciencia para obtener el éxito]
La pesca es un arte que requiere mucha paciencia, por lo que ilustra otras
actividades que también son enemigas de la prisa.

- xing ji diao bir dé da yi TR ZFIAF K 1 *cardcter impaciente pescar no poder
grande pez (el impaciente no pesca peces grandes), ‘si no tiene paciencia, no puede hacer
las cosas bien u obtener un gran logro’ (Xu Zongcai y Ying Junling 847).

- fang chdangxiian, diao di yi K2k, 9 KM *soltar largo sedal, pescar grande
pez (lanzar un sedal largo para coger un pez grande), ‘adoptar un plan a largo plazo para
conseguir algo grande’ (Sun Yizhen 239).

- jif xing wii hdo by, ji shui nan xhua yi SATTCUFH, SUKMEYNHL *deprisa caminar
no bueno paso, répido agua dificil coger pez (si uno camina con prisa no camina bien; en el
agua répida es dificil coger el pez), ‘no se puede hacer las cosas bien con mucha prisa’ (Xu

Zongcaiy Ying Junling 326). Véase esp. Las prisas son malas consejeras.

3.6. [Hay que actuar en el momento apropiado para lograr el éxito]
- kan zhe yii er xia zhao &4 )L F B #ver particula pez SUF. poner cubierta
(poner la cubierta fijando el pez), ‘ponerse a hacer una cosa en el momento exacto’ (Wen

Duanzheng, Xin hua guan 186). Véase esp. Mds vale llegar a tiempo que rondar un atio.

3.7. [Hay que tener persistencia para lograr el éxito]
- san tian dd yi, lidng tian shai wang = RFT 1, P HWGR *tres dia pescar pez,
dos dia secar red (pescar tres dias, secar la red de pesca dos dias) ‘hacer las cosas
interrumpidamente sin perseverancia’ (Wen Duanzheng, Xin hua guan 309). Véase esp.

Un dia st y otro no.

3.8. [Hay que prepararse para lograr el éxito]
- xian shou wdng kou hou zhud yi Sl B P A, *primero recoger red boca

luego coger pez (primero se recoge la boca de la red, luego se coge el pez), ‘primero
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rodear y bloquear (a alguien) luego capturar (a alguien)’ (Xu Zongcai & Ying Junling
821). Véase esp. Primero hay que parar al toro para hacer la faena; esp. No pongas el carro
antes que los bueyes; esp. No hay que empezar la casa por el tejado.

- xian sa wo zi hou diao yi HHE TR *primero poner cebo luego pescar
pez, ‘para engafiar a alguien hay que interesar a la presa’ (Bai Weiguo 1588). Véase esp.

No se atrapan moscas con vinagre.

3.9. [Hay que estar en el lugar apropiado para lograr el éxito]
- diao yii bir zai ji shui tan PIFEATEZUKME *pescar pez no en ripido agua bajio
(no se pesca en los torrentes ripidos), ‘deber elegir un sitio apropiado para hacer las cosas”

(Xu Zongcai y Ying Junling 166).

4. El pez es una persona

Abundan las UFs basadas en la archimetifora ‘el pez es una persona’, por ejemplo,
para expresar que una persona estd en una buena situacién, se emplea mucho la imagen del
pez en el agua, ya que el pez se siente muy libre y cémodo metido en el agua, un entorno
favorable para €1, como lo evidencian los siguientes ejemplos:

- 71 yi dé shui {Nf1157K *como pez tener agua (encontrarse como el pez en el
agua), ‘sentirse en su elemento, sentirse satisfecho, estar felices por la mutua compafia’
(Jia Yongsheng 47). Véase esp. Como pez en el agua.

- yi féng shui, nido féng lin K, SEK *pez encontrar agua, pdjaro
encontrar bosque (el pez encuentra el agua, el pajaro encuentra el bosque), ‘conseguir el
sitio o la condicién para vivir o realizar las actividades’ (Xu Zongcai & Ying Junling 961).

- hdi kuo ping yi yué, tian gdo rén nido féi HEEAK, REFS K *mar
extenso dejar pez saltar, cielo alto dejar pdjaro volar (el mar extenso deja nadar el pez
libremente; el alto cielo deja los pdjaros volar), ‘poder mostrar y desplegar su habilidad
libremente’ (Xu Zongcai y Ying Junling 260). Véase esp. dar cancha a alguien.

De dicha archimetifora provienen varios significados metaféricos relativos a varios

dominios meta:
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4.1. [Capacidad personal]

- yi chang hin shui yi qin yi —3V% /K —F i *una vez revuelto agua un grupo
pez (cada vez que haya agua revuelta, aparece un grupo de peces), ‘al tener movimiento
social, aparecerdn unos personajes de época’ (Xu Zongcai y Ying Junling 880).

- shul gidn yi bir zhi KILFAME *agua no+profundo pez no vivir, los lugares
con mala condicién no guardan las personas capaces’ (Zhang Yi 18).

- yii bix pa shui shén, hii bir pa lin shén AR, BATHRE *pez no temer
agua profundo, tigre no temer bosque profundo, ‘los que tienen nobles aspiraciones y

buenas aptitudes se atreven a ir a los sitios arduos’ (Zhou Jingqi y He Aiying 841).

4.2. [(In)experiencia]

- chi If de yi xia xido bir dé da hdi da W) EIFBEAFF KR *estanque
dentro PART. pez gamba saber no poder grande mar grande (los peces y gambas del
estanque no saben que el mar es extenso), ‘quien nunca sale al encuentro de la tempestad
y se enfrenta al mundo, no tiene mucha experiencia’ (Xu Zongcai y Ying Junling 98).

- léng ki Ii de yi, you léng you kan bit jian tian BERR A, NANERNEK
*almacén frigorifico dentro PART. pez, no+sélo frio sino+también mirar no ver cielo (el
pez del almacén frigorifico tiene mucho frio y no es capaz de ver el cielo), ‘al apartarse de
la realidad, uno no es capaz de conocer el mundo’ (Xu Zongcai y Ying Junling 100).

- 7ii yii yin shui, leng nudn zi zhi WEYPOK, RBEBES *como pez beber agua,
frio templada si+mismo saber (conocer la situacién igual que un pez sabe si el agua estd
fria o templada), ‘saber por experiencia’ (Xu Zongcai y Ying Junling 646). Véase esp.
conocer (algo) al dedillo.

4.3. [El poder y la jerarquia]

- da yi chi xido yd, xido yi chi xid zi KAz /N, INMEIZERT *grande pez
comer pequefio pez, pequefio pez comer gambas, los fuertes siempre cometen atropellos
contra los pequefios’ (Xu Zongcai y Ying Junling 143). Véase esp. E/ pez grande se come al
chico; esp. ser un pez gordo (Pamies, Craig & Ghalayini 2014).

- di hdi If de ji tido xido yi, fin bit gi shén me lang K HH LA/ N i, FIAR
fI4 iR *grande mar dentro PART. unos CLASIF. pequefio pez, revolverse no posible

Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 6: 239-262, 2015, ISSN 2067-9092 | 249



Lei Chunyi

PRON. ola (los peces pequefios no mueven mucha agua), ‘tener poca influencia (para algo
malo)’ (Zhou Jinggi y Yu Xiuling 213).

- yi gui hi, long gui hdi I, A *pez regresar lago, dragon regresar
mar (los peces regresan al lago; los dragones regresan al mar), ‘cada uno pertenece a su
sitio’ (Xu Zongcai y Ying Junling 144). Véase esp. Cada mochuelo a su olivo.

- yi lix shui yi i yai, yi L ji yi liv shi — B%7K—Bg 1, — PR G — PR *uno camino
agua uno camino pez, uno camino pollo uno camino comida (el mismo rio tiene los
mismos peces; los pollos del mismo camino comen la misma comida), ‘pertenecer al
mismo tipo de persona’ (Zhong guo min jian... 349). Véase esp. ser tal para cual, esp. ser

de la misma cuerda.

4.4. [Cooperacién]

- yii bang shui, shui bang yi mEE K, KFEM *pez ayudar agua, agua ayudar pez
(los peces y el agua se ayudan mutuamente), ‘la gente se ayuda mutuamente’ (Wen
Duanzheng Xin hua guan 471), sélo parcialmente similar a esp. una mano lava la otra.

- hé ké zhi yi, xiang ri yi mo e i, AHIFE AR *seco sed PART. pez, mutuo
mojarse con saliva (los peces que se han salido del agua estin muy secos y tienen mucha
sed, y se mojan mutuamente con su saliva para sobrevivir), ‘la gente de la situacion dificil
se ayuda mutuamente con su propio esfuerzo’ (Bai Weiguo 536).

- hé I yii dug shui bir ging ] .1 2 )KANE *rio dentro pez mucho agua no claro
(hay muchos peces pero el agua no estd clara), ‘cuando hay muchos participantes, el
problema se pone ain mas complicado y es mds dificil resolverlo’ (Zhang Yindong 416).
Véase esp. Muchos cocineros estropean el caldo.

- hdi shui shén le, shén me yi dou you WKIET, At EE *mar agua
profundo particular, cualquier pez todo tener (en el mar profundo hay todo tipo de peces),
‘un 4mbito complicado, con todos los tipos de persona’ (Xu Zongcai y Ying Junling 261).

Véase esp. Cada uno es de su padre y de su madre.

4.5. [Comunicacién]
- si yi bir zhang zui er FEELATKYE )L *muerto pez no abrir boca SUF. (un pez
muerto no abre su boca), ‘no hablar’; ‘guardar el secreto’ (Xu Zongcai y Ying Junling 750).

Véase esp. ser una tumba; esp. mudo como un pez (Pamies, “El componente” 57).
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4.6. [Engafio]

- rén jian i ér bi jian hai, yi jian shi ér biv jion gou NN, W& THA
D% *persona ver beneficio pero no ver dafio, pez ver comida pero no ver anzuelo (los
peces sélo ven el cebo pero no el anzuelo, asimismo la gente solamente nota los beneficios
pero no la desgracia cercana), ‘los beneficios a menudo impiden ver el peligro’ (Zhou
Jingqiy Yu Xiuling 612).

- tan shi de yii er yi shang gou 7R B 1)L %) L4 *comilén PART. pez SUF. ficil
subir gancho (es ficil pescar los peces comilones), ‘es facil engafiar a los que desean
obtener pequefias ventajas’ (Bai Weiguo 1418).

- yii mi him zha B HIRER *pez ojo confundir perla (hacer pasar ojos de peces
por perlas), ‘hacer pasar lo falso por lo auténtico’ (Ni Baoyuan 1113). Véase esp. hacer
comulgar con ruedas de molino; esp. dar gato por liebre.

- yii long hin zd WAV S *pez dragén mezclar mezclado (mezclarse los peces y

los dragones), ‘las personas buenas y las malas estin mezcladas juntas’ (Ni Baoyuan 1113).

5. Peligro
5.1. [Situacién peligrosa]

Dos metiforas dentro de este modelo serian:

(i) ka yii zhi si K12 & *seco pez PART. tienda (tienda de peces secos), ‘situacién
muy dificil que ya no hay medio para resolver (Wang Tao et. al 695). Véase esp. estar
metido en un berenjenal.

(ii) he zhé zhi yi WLt *seco surco PART. pez (un pez en un surco seco),
‘persona en una situacién desesperada’ (Shang wu yin shu guan... 285). Véase esp. estar con
la soga al cuello; esp. estar entre la espada y la pared.

Ambas expresiones proceden de la misma anécdota. Durante el Periodo de los
Reinos Combatientes, la familia de Zhuangzi (J£F)'® era muy pobre. Habia un dfa en el
que no tenfa nada que comer, asi que el hombre fue a pedir prestado dinero a un
funcionario local. Este le dijo que podria prestirselo cuando cobrara el alquiler. Zhuangzi se

puso muy enojado y le dijo: “Ayer vi un carpin en una zanja que casi se habia secado y

18 Zhuangzi (1:F) fue un famoso filésofo de la antigua China, que vivié alrededor del siglo IV a. C. durante el

periodo de los Reinos Combatientes.

Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 6: 239-262, 2015, ISSN 2067-9092 | 251



Lei Chunyi

estaba a punto de morir y me pidié que le consiguiera deprisa un cubo de agua para salvar su
vida. Le dije que yo estaba de camino hacia el Sur, donde hay una gran cantidad de agua, y
que sin duda se la traeria cuando regresara. Pero la carpa se puso muy enojada y me dijo:
«Cuando usted regrese con el agua, ya no estaré aqui. Vaya a encontrarme en una tienda de
pescado seco.»” Esta expresion indica que una promesa de ayuda posterior es inutil en una
crisis inmediata (en linea)."”

Existen mds unidades fraseoldgicas relacionadas con el pez que expresan la
situacién dificil, como sefialan los siguientes ejemplos:

- yi er béeng dao sha tan shang 1 )LEREIVVME I *pez SUF. saltar llegar playa
encima (el pez salta a la playa), ‘quedarse en una situacién desesperada’ (Xu Zongcai y
Ying Junling 961). Véase esp. estar con el agua al cuello; esp. estar entre la espada y la pared.

- long zhiong nido, wdng zhong yi By, Wi *jaula dentro péjaro, red
dentro pez (el pdjaro de jaula, el pez de red), ‘persona desesperada, sin ninguna
oportunidad de escaparse’ (Wen Duanzheng, Xin hua guan 216). Véase esp. tener la soga
al cuello; esp. estar vendido.

- fit di you yi )& *olla fondo nadar pez (el pez que estd nadando en una
olla), ‘persona que estd en peligro inminente’ (Ni Baoyuan 262). Véase esp. estar en la boca

del lobo; esp. estar en el filo de la navaja.

5.2. [Miedo]
- yii jing nido san 1 %HL *pez asustado pdjaro dispersarse, ‘producirse una
desbandada’ (Wang Tao et. al 1652).
- Jiji i lou wdng yii, mang mdng shi sang jia gou T A WIS L, T RIREZ A
*ansioso ansioso como escapar red pez, deprisa deprisa como perder casa perro (tan
ansioso como un pez que escapa de la red, tan asustado como un perro sin amo), ‘estar

ansioso y asustado’ (Wen Duanzheng, Xin hua guan 158).

5.3. [Victima]
El pez puede representar varios tipos de victima: inocente, predispuesta, mutua,

indefensa, etc.

19 “Chinese Idiom Stories.” Pagina web Our lovely babies (24/06/2010)
<http://www.cherriyuen.com/Idioms.php?idiom=140&keyword=8&language=zh_HK> [18/07/2015]
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- rén wéi dao zil, wo wei yi rou NN, FANEA *persona ser cuchillo
tabla+de+cocina, yo ser pescado carne, ‘estar en una situacién muy peligrosa; la vida estd
en la mano de otros, sin defensa’ (Zhou Jingqi y He Aiying 742). Véase esp. estar vendido.

- chéng mén shi huo, ying ji chi yi WIS K, b *ciudad puerta
incendiarse, causar+calamidad CONJ. estanque pez (cuando las puertas de la ciudad se
incendian, se usa el agua del foso para apagar el fuego, y los peces del foso sufren las
consecuencias), ‘en un disturbio los espectadores inocentes sufren dafios’ (Ni Baoyuan
1007). Véase esp. pagar los platos rotos; esp. pagar el pato.

- tai gong dido yi, yuan zhé shang gou Kata, BFE LY *Tu Gong pescar
pez, desear PART. subir anzuelo (el pez que trepa el sedal sin anzuelo ni cebo de Jiang Tai
Gong), ‘victima dispuesta a dejarse coger’ (Bai Weiguo 663). Véase esp. Como cordero
llevado al matadero. Tai Gong (UK7Y) se refiere a un personaje famoso durante la dinastia
Shang y la dinastia Zhou, también conocido como Jiang Ziya (ZF ), que eraun gran
estratega y politico. Este proverbio proviene de una anécdota en la que 7ui Gong pesca
con un anzuelo recto y sin cebo y unos peces que estin dispuestos a dejarse coger suben a

su anzuelo por su propia voluntad.

6. Causay efecto
- bir xuo 2éi, xin bis jing; bi chi yi, xui bir xing DU, A Az, BEA
i *#no ser ladrén, corazén no asustado; no comer pez, boca no tener olor+a+pescado, ‘si
no se cometen maldades, se queda uno tranquilo’ (Bai Weiguo 130).
- yii chén dé zai shén, zong you gé mao pio de shi hou YIS HE, BENEIEDR
% *pez hundirse PART. en+cualquier+caso profundo, siempre tener burbujear PART.
tiempo (no importa lo profundo que se esconda un pez, siempre tiene que burbujear en

un momento), ‘por muy secreto que sea, siempre aparece algin indicio’ (Xu Zongcai y

Ying Junling 961).

7. La hermosura de la mujer

El pez también se asocia con la hermosura de una mujer. Hay locuciones que
contienen la palabra ‘pez’ que expresan la sorprendente belleza femenina, por ejemplo, Chén
yii Juo yan YT IENE *hundirse pez caerse ganso+silvestre (cuando los peces ven esta bella

mujer, se hunden en el fondo del agua; cuando los gansos silvestres la ven, caen a la tierra),
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‘impresionante belleza de una mujer’ (Bai Weiguo 165). La joven Xi Shi (Fijii) era
considerada como una de las cuatro mujeres mds guapas en los tiempos antiguos en China.
Dicen que cuando ella estaba lavando la ropa en la orilla del rio, los peces vieron el reflejo
de Xi Shi, olvidaron nadar y se hundieron poco a poco en el fondo del rio. De este modo, la
palabra compuesta chén yi (Uit *hundirse pez) se convirtié en sobrenombre carifioso de
Xi Shi. Similarmente, la sefiorita Wang Zhaojun (£Fi7%) también era conocida como una
de las cuatro bellezas de la antigua China. En el afio 33 a. C., ella fue mandada por el
emperador Yuan (yudn di JG7) a casarse sucesivamente con dos Chan Yu (F.T) 2 de Xiong
Nu (B]%X) con el fin de establecer relaciones amistosas con la dinastia Han. Dice la leyenda
que cuando la sefiorita Wang Zhaojun estaba en el camino, su caballo relinché, lo cual hizo
que ella se sintiera muy triste e incapaz de controlar sus emociones, y se puso a tocar
melodias tristes en gin (%) .*! Una bandada de gansos silvestres que estaba volando hacia el
Sur oy6 la musica y, al ver a la hermosa joven que montaba el caballo, las aves se olvidaron
de batir las alas y cayeron al suelo. A partir de entonces, Wang Zhaojun adquirié el apodo
de /uo yan (M *caerse ganso+silvestre) (pdgina web).”? De allf proviene la locucién chén
yi luo yan (UTHLTE fE*hundirse pez caerse ganso+silvestre, ‘impresionante belleza de una

mujer’).

8. Comparacién con las metiforas ictiologicas espafiolas

En el articulo “El componente (inter)cultural en la metdfora: el caso de la
ictionimia”, Pamies (2010) ha clasificado y analizado las unidades fraseoldgicas relacionadas
con el pez, basindose en los simbolismos culturales subyacentes que se transmiten mediante
imdgenes ictiolégicas. Estas UFs estin motivadas tanto por la experiencia como por la
cultura, con su variada simbologia marina. Algunos simbolismos culturales coinciden con

las UFs del chino, tales como las que expresan PELIGRO, PODER, SACRIFICIO, ENGANO,

2 Chan Yu (H+F°) fue el titulo utilizado por los gobernantes supremos némadas de Oriente y Asia Central durante
ocho siglos. Wang Zhaojun se casé con el jefe de Xiong Nu llamado Hi hdn xi¢ (WEH48) y, cuando este se murié,
se cas6 con el hijo de este.

! gin (33): un nombre general para los instrumentos de cuerda en China.

Pigina web Ming ren tang (‘Palacio de personajes célebres”) & A 3  (2010-2013)
<http://www.wchenheling.com.cn/_mr/gushi/603.html> [15/06/2015]
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CONTRADICCION, INDISCRECION, DISCRECION, (IN)OPORTUNIDAD, INAPRENSIBILIDAD,
(IN)COMODIDAD, INEXPRESIVIDAD, etc., como lo muestran los siguientes ejemplos.

(). PELIGRO

esp. si el pez sale del agua luego acaba (Pamies, “El componente” 45)

chn. yi er béng dio sha tan shang 8 JLEHZ|VV#ME b *pez SUF. saltar llegar playa

encima (el pez salta a la playa), ‘quedarse en una situacién desesperada’ (Xu Zongcai y
Ying Junling 961).

Con respecto al simbolismo del PELIGRO, tanto el frasema espafiol como el chino
expresan una SITUACION PELIGROSA mediante la imagen del pez fuera del agua, aunque las
imégenes concretas son un poco diferentes, uno sale del agua y otro salta a la playa. Ambos
pueden considerarse como equivalentes parciales porque aunque comparten el mismo frame
cognitivo, el espafiol es una paremia, contiene una ensefianza general, mientras que el chino

es una frase proverbial, sin caricter sentencioso.

(ii). PODER

esp. el pez grande se come al chico (Pamies, “El componente” 45)

chn. da yi chi xido yi KENZ/NE *grande pez comer pequefio pez, ‘los fuertes
siempre cometen atropellos contra los pequefios’ (Bai Weiguo 36).

Tanto el frasema espafiol como el chino expresan el PODER y la JERARQUIA
mediante la imagen de la cadena alimentaria de los depredadores marinos. Ademds, los
componentes de estos frasemas son exactamente iguales, por lo cual ambos se consideran

como equivalentes totales.

(iii). SACRIFICIO

esp. quien quiera peces que se moje el culo (Pamies, “El componente” 45)

chn. you wdng bi xia shui, nin dé da tou yi H WA T K, HEFFR M *tener red
no bajar agua, dificil lograr grande cabeza pez (es dificil pescar peces grandes sin echar una
red), ‘si uno no arriesga, no obtiene lo que desea’ (Xu Zongcai y Ying Junling 954).

Tanto el frasema espafiol como el chino expresan la necesidad de SACRIFICIO o de

ESFUERZO mediante la imagen de la pesca, aunque el espafiol acude a la imagen
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metonimica de ‘mojarse el culo’ mientras que el chino aplica la imagen mds especifica de

‘echar la red’. Ambas paremias pueden considerarse como equivalentes parciales.

(iv). ENGANO

esp. picar al anzuelo / el pez ha picado al anzuelo (Pamies, “El componente” 45)

chn. tan shi de yii er yi shang gou FTE W)LY EFY *comilén PART. pez SUF.
facil subir gancho (es facil pescar los peces comilones), ‘es ficil engafiar a los que desean
obtener pequefias ventajas’ (Bai Weiguo 1418).

Tanto el frasema espafiol como el chino expresan el ENGANO aprovechando la
codicia ajena, a través de la imagen del pez picando el anzuelo. Sin embargo, el frasema
chino tiene una imagen ain mds precisa, ya que expresa que son los ‘peces comilones’ los
que tienden a picar al anzuelo; en cambio, el espafiol solamente transmite el resultado ‘ser
engafiado’. El chino es una paremia, mientras que el espafiol es una locucién verbal (picar al
anzuelo) o una frase proverbial no sentenciosa (e/ pez ha picado al anzuelo). Pueden

considerarse que hay equivalencia parcial.

(V). CONTRADICCION

esp. querer un pez gordo y que pese poco (Pamies, “El componente” 45)

chn. you chi yii er you xidn xingXuZE)LXtﬁﬁﬂi *también comer pez SUF. ademds
quejarse olor+a+pescado (querer comer pez a la vez quejarse del olor a pescado), ‘(se dice
para criticar a alguien que) pretende lograr beneficios sin correr ninguin riesgo o perder algo’
(Wen Duanzheng, Xin hua guan 469).

Tanto el frasema espafiol como el chino expresan la CONTRADICCION de quien,
por un lado, quiere el beneficio y, por otro lado, no estd dispuesto a esforzarse o sacrificar
algo. Sin embargo, el espaiiol aplica la imagen de cargar poco peso al pescar, mientras que el
chino transmite la imagen de la molestia del olor a pescado. Ambos pueden considerarse

como equivalentes parciales .

(vi). DISCRECION

esp. mudo como un pez (Pamies, “El componente” 45)

chn. st yi bix zhang zul er YEFATKIE )L *muerto pez no abrir boca SUF. (un pez
muerto no abre su boca), ‘no hablar’ (Xu Zongcai y Ying Junling 750).
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El frasema espafiol y el chino expresan la discrecién mediante la imagen del pez
bajo el agua, donde no se puede hablar y transmiten los mismos significados figurativos: (1)
‘callar’; (2) ‘guardar un secreto’. Sin embargo, los dos frasemas no contienen los mismos
componentes: el espafiol se basa en la imagen del pez; mientras que el chino, al afiadir

‘muerto’, la exagera. Ambos pueden considerarse como equivalentes parciales.

(vii). (IN)OPORTUNIDAD

esp. al pez fresco gdstalo presto (Pamies, “El componente” 45)

chn. yi chén xiin, rén chén zi e, N3 *pez aprovechar fresco, persona
aprovechar adolescente (comer el pez cuando estd fresco), ‘esforzarse a aprender cuando uno
estd joven’ (en linea).”

Tanto el frasema espafiol como el de chino expresa la necesidad de aprovechar el
momento oportuno a través de la imagen de que, para consumir un pescado fresco, no se
puede esperar mucho. Sin embargo, el chino describe una imagen mds completa
comparando esta imagen con la idea de aprender de joven, mientras que el espafiol se refiere
metaféricamente a cualquier actividad que requiere hacerse pronto y sin vuelta atrds. Estos
dos frasemas pueden considerarse como equivalentes parciales porque se refieren a la

conveniencia de casar pronto a las hijas.

(viii). COMODIDAD

esp. estar /sentirse como pez en el agua (Pamies, “El componente” 46)

chn. 7i yi dé shui 817K *como pez tener agua (encontrarse como el pez en el
agua), ‘sentirse en su elemento, sentirse satisfecho, estar felices por la mutua compaiiia’ (Jia
Yongsheng 47).

Mediante la imagen de que el pez estd en el agua, el frasema espafiol y el chino
transmiten la idea de COMODIDAD, pero no coinciden con respecto al objeto de referencia.
El espafiol se refiere a que uno estd muy cémodo en su hébitat natural. Seria algo muy
similar a la expresién esp. como Pedro por su casa. El chino también se relaciona con la

comodidad, pero tiene un significado més amplio y general; puede hacer referencia a

ZPigina web Tui wan yan yu (‘Refranes de Taiwan”) G¥EFEFE <http://www.101lge.idv.tw/easy/e313.htm>
[12/09/2015]
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sentirse comodo y satisfecho con el entorno o sentirse feliz por la compafia o la pareja.

Estos dos frasemas pueden considerarse como equivalentes parciales.

(ix). INCOMODIDAD

esp. sentirse como pez fuera del agua (Pamies, “El componente” 46)

chn. 74 yii i shui W8 EF 7K *como pez sin agua (encontrarse como pez fuera del
agua), ‘perder un entorno favorable o un puesto adecuado’ (Qian Housheng 461).

Mediante la imagen de que el pez esta fuera del agua, el frasema espafiol y el chino
expresan la idea de INCOMODIDAD. Sin embargo, el espafiol puede referirse a todas las
ocasiones incémodas, mientras que la expresién china es mds especifica, ya que presupone
que uno tenia previamente un entorno indispensable o un puesto ventajoso. Estos dos

frasemas pueden considerarse como equivalentes parciales.

(x). INEXPRESIVIDAD

esp. tener ojos de besugo (Dominguez 83)

chn. si yii yan FEEHR *muerto pez ojo (ojos del pez muerto), ‘se usa para decir que
uno no tiene ningtn vigor ni brillo en los ojos, o uno tiene los ojos grandes y salientes (en
sentido negativo)’ (en linea).*

Tanto el frasema espafiol como el chino expresan la INEXPRESIVIDAD mediante la
imagen de los ojos del pez, aunque el espafiol utiliza la imagen de un pez mds especifico
llamado ‘besugo’ mientras que el chino usa la imagen del pez en general. Ademis, el chino
exagera al afiadir ‘muerto’ para destacar la idea de INEXPRESIVIDAD. Estos dos frasemas
pueden considerarse como equivalentes parciales. En espafiol el besugo tiene las mismas

connotaciones negativas de estupidez en otro fraseologismo, esp. didlogo de besugos: “didlogo

disparatado en que cada interlocutor habla sin tener en cuenta lo que dice el otro” (Seco et

al. 392).

Sin embargo, entre los ejemplos espafioles que menciona Pamies (2010), también

hay varios simbolismos culturales con imédgenes del pez que no encuentran equivalentes en

2 Wikipedia Bai du bai ke (“Bai du wikipedia”) FI F£ Fi#} 2015 <http://baike.baidu.com/view/525593.htm>
[10/09/2015]
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chino. Se trata de los siguientes campos: el ALIMENTO (esp. mds wvale pescado chico que plato
vacio), la IGNORANCIA (esp. estar pez [en algo]), la IRA (esp. abumdrsele el pescado a alguien),
la INMUTABILIDAD (esp. de buen charco buen pez), la AMBIGUEDAD (esp. no ser ni carne ni
pescado), el ALCOHOLISMO (esp. beber mds que un pez), el MAL OLOR (esp. oler [/apestar
/heder] a pescado podrido), 1a TENACIDAD (esp. tiempo al pez, que ya picard alguna vez), la
HOSPITALIDAD (esp. los peces y los huéspedes, al tercer dia hieden), la INAPRENSIBILIDAD (esp.
esquivo como un pez) y la HABILIDAD (esp. nadar como un pez).

Con respecto al simbolismo cultural del DESPRECIO, conviene sefialar que en
espafiol se encuentran varios fraseologismos con la imagen de pez, tales como esp. reirse de
los peces de colores; esp. quien come peces menudos come mierda de muchos culos (vlg.) (Pamies, “El
componente” 45). En chino también existen algunos frasemas vulgares despreciativos, pero
no son equivalentes, puesto que expresan DESPRECIO por la ESTUPIDEZ:

chn. budng yi ndo zi ¥ ffiXiT*amarillo pez cerebro PART. (cerebro del pez
Larimichthys crocea), ‘se usa especialmente en el dialecto de Shanghai para referirse a que
una persona torpe o estipida, sobre todo tiene mala memoria’ (en linea).?®

ctn. séui yih /Kt *agua pez (la tortuga china de caparazén blando),” ‘se usa
especialmente en el idioma cantonés para referirse a que alguien es estipido, sobre todo es

facil ser engafiado’ (en linea).?

9. Conclusién

Este estudio muestra que la imagen del pez es ampliamente productiva para
transmitir en dreas distintas unos sentidos figurados que, a su vez, reflejan las connotaciones
culturales del pez en ambas lenguas. Abundan los ejemplos de significados figurados, tanto
léxicos como fraseo-paremiolégicos y estilisticos, que, mediante imagenes verbales del pez,
transmiten informacién denotativa y connotativa que suele perderse en la traduccién a otras

lenguas. En este sentido, la simbologia del pez en chino y en espafiol es un buen ejemplo de

% Foro Hao sou wen da (“preguntas y contestas ficiles encontradas”) 4748 1% (22/10/2013)
(http://wenda.haosou.com/q/13825530920696912src=110) (10/09/2015).

2 séui yish 7K B (Pelodiscus sinensis) “tortuga china de caparazén blando”, que en China se consideraba como un pez,
lo que atn lo refleja su nombre séui yirh (K i *agua pez [pez de agua]).

27 Foro Bai du zhi dao (“Bai du sabe”) B 411l (14/07/2013) (http://zhidao.baidu.com/question/570159221.html)
(10/09/2015).
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lo que Dobrovol'skij y Piirainen (2005) llaman “culturally bound meaning” (37), que supone
un desafio muy importante para la semdntica y la teoria de la traduccién. Este estudio abre
una pequefia ventana a través de la cual se observan las metiforas ictioldgicas chinas, su
etimologia, sus componentes, su origen cultural, sus connotaciones y su uso habitual, que se
pueden comparar con los datos del espafiol, descritos con la misma metodologia (p.ej.,
Pamies “El componente”). De este modo, los hispanohablantes que estudian el idioma
chino podrian aprender y entender las UFs chinas en una forma novedosa y usarlas en la
comunicacién, e inversamente, los chinos pueden comprender y emplear las metdforas
espafiolas. Se aportan asimismo datos detallados sobre la interaccidn entre lengua y cultura

en general, y entre fraseologia y cultura en particular.
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Resumen: El Siglo de Oro es una época fundamental
para la historia de la lengua espafiola. El espafol
medieval y precldsico se transforma; se efectiian y se
fijan cambios que sentardn las bases del espafiol
moderno. En esta época conciencia lingiistica y
conciencia literaria se relacionan estrechamente. La
lingiiistica basada en la literatura goza de popularidad
en el Siglo de Oro, en esta situacién histérica la
literatura asume la tarea lingiifstica y politica de reflejar
la grandeza y la riqueza de la lengua nacional. Este
articulo presenta un cambio linglifstico en proceso, la
vacilacién y la fijacién del uso de los pronombres
personales de segunda persona #i y wos y sus
correspondientes formas verbales. Para resaltar el
estrecho vinculo entre lengua y literatura, el proceso se

documenta con ejemplos literarios.

Palabras clave:#i/vos, tratamiento formal/informal,

formas paroxitonas/proparoxitonas

Abstract: The Spanish Golden Age (Siglo de Oro)
is a very important period in the history of Spanish
language. It is the time when medieval and pre-
classic Spanish turns into modern Spanish. In the
Golden Age linguistic and literary consciousness
are in close relationship: literature plays an
important role in reflecting the splendour,
prosperity and richness of the national language.
The subject of this article is a linguistic change in
process in the 16th-17th centuries, the variation
and fixation in the use of the personal pronouns #i
and vos, and the verb forms that accompany these
pronouns. In order to emphasize the connection
between language and literature, linguistic
phenomena are documented with examples from

literature.
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Lengua y literatura en el Siglo de Oro

El Siglo de Oro es el periodo de auge de la literatura y cultura espafiolas que
incluye las artes del Renacimiento y del Barroco, abarcando, pricticamente, los siglos XV-
XVIL. Si queremos fechar concretamente este periodo, los puntos de partida y de conclusién
corresponden a dos acontecimientos sobresalientes: el Siglo de Oro empieza en 1492 con la
publicacién de la Gramadtica Castellana de Antonio de Nebrija y finaliza con la muerte del
ilustre dramaturgo Calderén de la Barca en 1681. Entre estas dos fechas nacen obras
maestras, joyas de la literatura cuyos autores espafioles llegan a ser conocidos y renombrados
por toda Europa, incluso, por todo el mundo. El valor y la actualidad de estas obras se ven
reflejados en el hecho de que los dramas de la época hasta hoy se estrenan en los teatros; las
poesias y novelas se traducen, se retraducen y vuelven a publicarse de tiempo en tiempo. Sin
poder enumerar todos los autores del Siglo de Oro mencionemos unos nombres
prominentes: Lope de Vega, Luis de Goéngora, Francisco de Quevedo, Miguel de
Cervantes, Pedro Calderén de la Barca, Baltasar Gracidn, Tirso de Molina, Garcilaso de la
Vega, Fernando de Herrera, Santa Teresa de Jests, San Juan de la Cruz, etc., son
personalidades, autores determinativos y modelos para generaciones de la literatura
posteriores.

La importancia del Siglo de Oro, sin embargo, no se manifiesta solo en la literatura. Es
una época fundamental para la historia de la lengua espafiola. El espafiol medieval y preclasico se
transforma; se efectdan y se fijan cambios que sentardn las bases del espafiol moderno. El
espafiol se convierte en lengua universal: “los espafioles del siglo XVI pudieron contemplar el
especticulo grandioso de la expansién por el mundo del idioma espafiol” (Alonso 191). En el
Siglo de Oro literatura, lengua, cultura, historia, politica y economia se entrelazan como nunca
antes. Para examinar y evaluar la variacién y la transformacién de la lengua no podemos
prescindir de los hechos literarios, culturales, histéricos. Estos hechos nos iluminan y aclaran los
cambios lingtiisticos que se realizan en estos siglos.

Cuando hablamos del Siglo de Oro la literatura especializada menciona sin
excepcidn un proceso que se realiza en este periodo: castellano y espafiol se convierten en
sinénimos. Vemos este hecho sustentado y documentado en la obra lexicogrifica mds

importante del Siglo de Oro; en 1611 Sebastidn de Covarrubias da el titulo siguiente a su

264 | Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 6: 263-275, 2015, ISSN 2067-9092



El uso de wos y sus formas verbales en obras del Siglo de Oro

diccionario: Tesoro de la lengua castellana o espariola. Seguramente influyeron en este proceso
lingiiistico unas decisiones politicas tomadas en la corte. Felipe 1I (quien se habia educado
en Castilla) colocésu sede en Madrid que llegéa ser la capital de la monarquia. Con este
hecho indudablemente fortaleciéla hegemonia lingiistica castellana. El mismo rey
prohibiden un edicto de 1566 el uso de la lengua drabe y en 1568 sacéuna ley que incluso
prohibiéla utilizacién de expresiones de origen drabe.

La conciencia linglistica es, indudablemente, un factor significativo en la
evolucion del idioma. Segin H-M. Gauger, la conciencia linglistica tiene variantes; la del
hablante medio se difiere de la conciencia lingtistica de un gramdtico y “hay ademds otra
conciencia linglistica: la conciencia linglistica literaria, la del autor literario. [...] La
conciencia del hablante medio a la que se dirige el autor literario tienen en comin la
ingenuidad: no se caracterizan por la distanciacién especifica que lleva consigo el interés no
interesado de la reflexién cientifica” (Gauger 46). Debido a la confluencia de estas dos
conciencias —la del hablante medio y la literaria— nacen las obras literarias que serdn las
obras mds importantes y emblemadticas del Siglo de Oro y las que, al mismo tiempo,
testimonian los cambios lingiisticos de la época.

Debido a la conciencia lingtistica en el Siglo de Oro se establecieron y se fijaron
las formas y el uso del espafiol moderno. Apoyaban esta labor de seleccién las innovaciones
técnicas de la época, en primer lugar, la imprenta. Un tipgrafo de Heidelberg, Johannes
Parix, funddla primera imprenta de la Peninsula Ibérica en Segovia en el afio 1472. Esta
iniciativa fue seguida por varias otras; se fundaron imprentas en Barcelona, Burgos, Sevilla,
Valencia y en otras ciudades. La imprenta influyéen la regulacién de la lengua literaria (y
también en la lengua hablada), fue capaz de unificar las distintas variantes de un
manuscrito, por consiguiente, las vacilaciones del castellano medieval y precldsico, poco a
poco, iban despareciendo (Lapesa, Historia de la lengua 367). Antonio de Nebrija mismo
reconocibla importancia de las innovaciones técnicas y jugé un papel importante en la
introduccién de la imprenta en Salamanca.

El objetivo de este articulo es presentar, ilustrar con ejemplos literarios, un
fenémeno lingiistico del Siglo de Oro: la vacilacién en el uso de los pronombres personales

de segunda persona #i y wos. Como hemos mencionado, la lengua literaria y la lengua
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hablada en el Siglo de Oro se relacionan estrechamente, por eso los ejemplos literarios
pueden servir de ayuda para la descripcién sincrénica del espafiol de este periodo. La
lingiiistica basada en la literatura gozaba de popularidad en el Siglo de Oro; en aquella
situacion histérica la literatura asumié la tarea linguistica y politica de reflejar la grandeza y
la riqueza de la lengua nacional. La eleccién de obras literarias también se debe al hecho de
que los lectores que entran en contacto con el espafiol del Siglo de Oro lo hacen primordial
y primeramente a través de obras literarias. El objetivo es resaltar las vacilaciones, ilustrar el
proceso de fijacién, documentar la formacion del espafiol moderno y dar una imagen
compleja que, al mismo tiempo, facilita la comprensién de algunas obras literarias. De
algunas, ya que seria imposible estudiar todas las obras del Siglo de Oro. Disponemos de un
material tan vasto que ha sido indispensable seleccionar. La seleccién se ha basado en
criterios arbitrarios, aunque introduciendo algunos principios mds o menos objetivos. Por
ejemplo, hemos procurado elegir obras de varios géneros para convencernos de que las
manifestaciones examinadas no se limitan a ciertos géneros y también hemos tomado en
consideracién la presencia actual de las obras, por eso, de los dramas hemos elegido dos que
mds se estrenan en los teatros hingaros (Lope de Vega: E/ perro del hortelano; Calderén de
la Barca: La vida es suerio).

A continuacién presentamos ejemplos de las siguientes obras literarias

(enumeradas en orden cronolégico segtin su fecha de publicacién):

Garcilaso de la Vega: Egloga Primera; Sonetos (GAIV:EP, S)
Juan de Valdés: Didlogo de la lengua (JdV:DdIL)

Lazarillo de Tormes (LdT)

Fernando de Herrera: Sonetos (FAH:S)

Luis de Géngora y Argote: Soledad Primera (LdG:SP)

Lope de Vega: El perro del hortelano (LAV:EPdH)

Francisco de Quevedo: Sonetos (FAQ:S)

Pedro Calderén de la Barca: La vida es suesio (PCdIB:LVES)
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De todas estas obras disponemos de versiones digitales en las paginas web de la
Biblioteca Digital Hispdnica que son las fuentes del estudio. La ortografia es idéntica a la

ortografia de las fuentes.

Pronombres personales de segunda persona

En la fijacién del sistema pronominal merecen atencién especial los pronombres
personales de segunda persona singular 72 y vos.

En el castellano medieval para el tratamiento de la segunda persona singular existian
dos formas. La forma heredada del latin era TU, pero ya en el tltimo periodo del latin también
empezéa utilizarse VOS en el mismo sentido, que asi habfa cobrado valor singular. La diferencia
consistia en que TU se utilizaba hacia los inferiores o menores, mientras VOS se empleaba como
tratamiento de respeto. (Al mismo tiempo VOS formaba parte del sistema como pronombre de
segunda persona plural también.) Este sistema se refleja en escritos como el Poerna de Mio Cid o
E! conde Lucanor (Menéndez Pidal 193, 209). Para el siglo XV la diferencia entre #/ y wos parece
haberse borrado y como no se notaba ya el valor deferencial de woslos dos se usaban
indistintamente como tratamiento general de segunda persona singular. Para llenar el hueco del
tratamiento respetuoso empezaban a utilizarse merced y sefioria; 1a forma mds aceptada era wvuesa
merced que después de complejas evoluciones fonéticas dio el resultado actual usted que sélo se
generalizéen el siglo XVIII (por lo tanto no lo encontréen las obras analizadas). Respecto a la
distribucién de #i y vos, con el éxito de wuestra merced, vos quedérelegado al tratamiento de
iguales, pero su valor afectivo parece haber sido en Espafia mas débil y menos duradero que el de
tii (Lapesa, Estudios de morfosintaxis 322).

Al mismo tiempo que los pronombres del singular se iban cambiando y fijando, en
el plural tuvieron lugar transformaciones paralelas. VOS, que en el castellano medieval
también se empleaba con su valor original de segunda persona plural, se transformé en
vosotros (< VOS + ALTEROS), y posiblemente NOS se transformé en nosotros por
analogia. Las formas VOS + ALTEROS y NOS + ALTEROS, ademis, ya existirian en el
latin vulgar como formas paralelas enfiticas de VOS y NOS (Lathrop 154).

Ralph Penny ilustra estos cambios de la siguiente manera (Penny 138-139):
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Castellano medieval:

Informal Formal
Singular ti Vos
Plural Vos Vos
A comienzos del Siglo de Oro:
Informal Formal
Singular ti ~vos vuestra merced
Plural Vosotros vuestras mercedes

Durante el siglo de Oro y el siglo XVIII en la Peninsula Ibérica # se generalizé en

el uso desplazando del sistema el pronombre wos que dejaba de emplearse.

Espafiol moderno:

Informal Formal
Singular ti usted
Plural Vosotros ustedes

Las obras estudiadas apoyan estas afirmaciones y parecen documentar el proceso.

Aunque, segtn la definicién de Valdés, #i y wos tienen usos diferentes, ni siquiera para
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Valdés conserva vos su uso respetuoso. Lo usa, como dice, con un casi igual. La regla de
Valdés, sin embargo, nos hace suponer que en la conciencia de los hablantes existiria un
sistema en el que 72 y vos todavia se diferenciaban y al que tenian que haberse atenido, pero
las realizaciones no coinciden con la teoria(Valdés332).La regla de Valdés no se pone en
préctica en las obras estudiadas. Podemos ver que en las obras de Herrera, Géngora, Lope
de Vega, Quevedo y Calderén, la aparicién de estos pronombres no esticondicionada por
motivos extralingiisticos; los autores utilizan uno u otro indistintamente como tratamiento
de confianza. La pérdida del valor respetuoso de wos se documenta en el Lazarillo también:
los amos de Lazarillo siempre lo tratan de # (hecho que esperamos segin la definicién de
Valdés también), pero Lazarillo se dirige a sus amos con vuestra merced y no con wvos,es
decir, ya utiliza la nueva férmula de tratamiento reverencial.

En cuanto a las formas concretas de las nuevas férmulas de tratamiento respetuoso
con las que nos encontramos en las obras analizadas, vemos que vuessa merced < wuestra
merced y vuserioria < vuestra sefioria son las més frecuentes, formas que, debido al desgaste
fonético producido por el mucho uso y a través de complicadas evoluciones fonéticas, darin
los resultados usted 'y usia (Lapesa, Estudios de morfosintaxis 319-320).

El uso de vosotros con valor de plural es exclusivo.

“fu, que ganaste obrando

unnombre’n todo el mundo” (GdIV:EP)
“lo que canto tras esto Nemoroso,

dezid lo wos Piérides;” (GdIV:EP)
“por wos naci, por wos tengo la vida.

porwvos osde morir, i por vos muero.” (GdIV:S.V)

“quando hablamos con uno muy inferior, a quien digo, 7z u

quando hablo con un casi igual, a quien digo wvos” (JdV:DdIL)
“wuessa merced no las coma” (JdV:DdIL)
“ni aun a vosotros no lo dixera” (JdV:DdIL)
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“tu picaras vna vez, y yo otra”
“hasfu comido las vuas tres a tres”

“Suplico a vuestra M. reciba el pobre seruicio...”

“Tu, que sabes mi f&, i oyes mi llanto”

“Si fu me sacas deste error d’olvido;”

« . . . . . »
Pues vos, por quien suspiros mil envia mi alma

“Dichoso vos, qu'uen luz d’'immortal fuego

de vuestra Fenisrenovais la gloria”

« . »
Tu,aue peregrina
“Tu, cudicia, #u pues, de las profundas

Estigias aguas torpe marinero”

“No creas 7u que en nosotras
talatreuimientohuuiesse”
“vos a quien seruis, amays?”
(LdV:EPdH.II)

“que wos os perdeys por mi,
y que yo tras vos me fuy”

“a vuestra serioria le suplico”
(LdV:EPdH.II)

“Que manda vusesioria?”

“con quien habla de vosotras?”’

“Tu, que la diste muerte, ya piadosa”

“Siendo wos de wos propia en el espejo”

“el derecho que tienes 7 al consuelo”

“enviudonsin hijos, y vos, y yo

(LdT)

(LdT)

(LdT)
(FdH:S.XXTII)
(FdH:S.XLI)
(FdH:S.XXXIX)
(FdH:S.LIX)

(LdG:SP)

(LdG:SP)

(LdV:EPdH.I)

(LdV:EPdH.II)

(LdV:EPdH.I)

(LdV:EPdH.I)

(FdQ:S.XVIII)
(FdQ:S.XVI)

(PCdIB:LVES.I)
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aspiramosaseste Estado” (PCdIB:LVES.I)
“vosotros fuisteis los que

meSegismundeasteis” (PCdIB:LVES.III)

Formas verbales de segunda persona

Respecto a las formas verbales que acompafian los pronombres #7 y vos merecen
atencién las formas que corresponden a este ultimo. Estas formas se originan de la
conjugacion latina en segunda persona de plural (debido al hecho de que originalmente el
pronombre VOS tiene valor plural). En el latin vulgar la oclusiva sorda intervocalica —T— de
la desinencia —TIS se sonorizé, dando el resultado medieval -des, terminacién comun y
corriente en textos medievales, p.ej.. AMATIS > amades, HABETIS > (h)avedes,
VENITIS > venides. Desde el final del siglo XIV la —4- intervocélica de estas desinencias
empezéa debilitarse y caerse y a través de un proceso de disimilacién nacieron los
resultados: amdis, habéis, venis. Podia tener lugar otra evolucién con asimilacién, pero a lo
largo del siglo XV las formas contractas amds, habés.etc., en la Peninsula Ibérica iban

adquiriendo nota de vulgarismo, por eso la lengua culta las eliminé(Cano216).

Penny ilustra el fenémeno de la siguiente manera (Penny 155-156):

Latin Origenes del 1400-1470 1470-1550 1550-
espafiol
cantaes
~ cantades
CANTATIS cantades cantdis cantdis
cantaes
cantds

En las formas paroxitonas (p.ej.. CANTATIS > cantades > cantdis) la caida se
realizé antes que en las formas proparoxitonas (CANTABATIS > cantdvades > cantabais),
formas como amdvades/amavais, sentiades/sentiais, quisiérades/quisierais coexistian durante

algin tiempo para evitar confusiones de tipo (vos)amdvades > amavais/amavas
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> (tii)amavas. En el uso literario las terminaciones medievales de las proparoxitonas fueron
casi las unicas usadas hasta el siglo XVII, resaltando un contraste mayor entre el presente y
los otros tiempos (Lloyd 573).

Los textos estudiados dan una imagen variada, pero apoyan las afirmaciones de
Penny y Lloyd. Las formas paroxitonas generalmente aparecen en sus formas simplificadas
(modernas), mientras las proparoxitonas siguen conservando la —4- intervocdlica. En las
citas presentadas los verbos aparecen con sus dos valores; o se utilizan con wos, con valor de

segunda persona singular; o se utilizan como segunda persona plural:

“aves, q aquisembrdis vuestras querellas” (GdIV:EP)
“Hermosas Ninfas, qu enel rio metidas

contentasabitais en las moradas” (GdIV:S.X0)
“Quien me dixera, cuando en las passadas

oras en tanto bien por vos me via;

que m’maviades de ser en algun dia

con tan grave dolor representadas.” (GdIV:S.X)
“No me acuerdo de quéucosa guereis dezir.” (JdV:DdIL)
“Bien os deveys acordar” (JdV:DdIL)
“Noos acordais, que os dixe...” (JdV:DdIL)
“bien criado ..., como todos dizen que soys, lo

seaystambien con nosotros” (JdV:DdIL)

“Si no adornaradesasta vuestra demanda con tanta retorica”  (JdV:DdIL)

“nos prometistes a todos tres, que conservariades,

y entretendriades nuestra amistad” (JdV:DdIL)
“usavades en vuestro escrivir Castellano” (JdV:DdIL)
“si bien supiessedes” (JdV:DdIL)
“pues no le guitaysde la mano” (LdT)
“por quesospechaysesso” (LdT)
“si quereysa mi echar algo” (LdT)
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“en esta casa mala medra feneys” (LdT)

“en mi feniades bien que hazer, y no hariades poco,

si me remediassedes” (LdT)
“porque cansais a un misero rendido?” (FdH:S.XII)
“Vos, qu'uensossiego, si d'namor cansado estais” (FdH:S.XXIX)

“Luzes, qu'ual estrellado i alto coro
prestais el bello resplandor sagrado” (FdH:S.XXXITII)
“vestis de luz serena la mafiana,

ila tierra encendeisdesnuda i fria” (FdH:S.XXXIX)

En la Soledad Primera de Géngora no aparecen formas verbales correspondientes a

V0S/V0s0tT0S.
“Sabeys vos alguna cosar” (LAV:EPdH.I)
“Muy lindo Santelmo Aazeys, bien temprano os acostays,
con la flema que /egays, que despacio que os moueys” (LAV:EPdH.I)
“que os demos el dinero que guisieredes” (LAV:EPdH.III)
“el olfato teneis dificultoso” (FdQ:S.LXIX)
“quereis que el mosto tenga marivinos” (FdQ:S.XX)
“...pues teneis por soga
Al nieto de la vid, licor bendito.” (FdQ:S.XX)
‘Dexays la pena” (FdQ:S.XIX)
“qué bien bazeis en quitarme la libertad” (PCdIB:LVES.I)

“vos alegrais, que aveis sido
hija de hermana mayor” (PCdIB:LVES.I)
“llenais de resplandor, y de alegria

todos essos Orizontes” (PCdIB:LVES.II)
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Conclusiéon

Para el Siglo de Oro el pronombre wos pierde su valor respetuoso y empieza a emplearse
como pleno sinénimo de #7, sin referirse al estatus o posicién social. Las obras analizadas apoyan
esta afirmacién; vemos que précticamente los dos pronombres se usan indistintamente. Debido a
las evoluciones fonéticas, concretamente al debilitamiento de la —#~ intervocilica en las
terminaciones de los verbos, las formas paroxitonas que corresponden al pronombre wvos se
simplifican rapidamente y obtienen sus formas modernas (CANTATIS > cantades > cantdiis),
mientras las formas proparoxitonas presentan vacilacién (coexistencia de formas como
amdvades/amavais, sentiades/sentiais, quisiérades/quisierais,etc.), ya que la simplificacién (caida de
—d- mias asimilacién) puede ocasionar confusion: (vos)amdvades > amavais/amavas—
(tii)amavas. Los ejemplos literarios prueban esta variacién también. La vacilacién probablemente
se debe al voseo: mientras wos estd presente en el sistema, existe la necesidad de evitar
coincidencias y confusiones entre las formas verbales. En el momento (siglos XVII-XVIII) que
en la Peninsula Ibérica 7 se generaliza y vos se suprime,las formas correspondientes a wos con
valor de segunda persona plural fijan sus formas simplificadas a través de disimilacién, que son

las soluciones hasta hoy utilizadas.

Fuentes

BOSCAN, J. Las obras de Boscan y algunas de Garcilasso de la Vega repartidas en quatro libros. IV Libro.
Barcelona: 1543. 407-423.
<http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000036560>

VALDES, J. de. Didlogo de la lengua.Origenes de la lengua espasiola. Vol. 2. por G. Mayéns y Siscar.
Madrid: 1737.
<http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000099717&page=1>

La Vida de Lazarillo de Tormes, y de sus fortunas y aduersidades. Antwerpen: 1554.
<http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000120999&page=1>

Versos de Fernando de Herrera ; emendados y divididos por el en tres libros. Sevilla: 1619.
<http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000083538&page=1>

274 | Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 6: 263-275, 2015, ISSN 2067-9092



El uso de wos y sus formas verbales en obras del Siglo de Oro

Obras de D. Luis de Gongora reconocidas y comunicadas con él por D. Antonio Chacon Ponce de Ledn, Serior
de Polvoranca. Manuscrito 1628.
<http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000015414&page=272>

Doze comedias de Lope de Vega Carpio ... sacadas de sus originales ... : onzena parte. Barcelona: 1618.
<http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000014003 &page=1>

El Parnaso espariol, monte en dos combres dividido, con las nueves musas castellanas. Zaragoza: 1649.
<http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000013683&page=1>

Primera parte de comedias del celebre poeta espariol don Pedro Calderon de la Barca ... que nueuamente
corregidas publica don Juan de Vera Tassis y Villarroel. Madrid: 1685.
<http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000134512&page=1>

Bibiografia

ALONSO, Martin. Sintaxis historica del espariol desde el iberorromano hasta nuestros dias. Madrid:
Aguilar, 1964.

CANO, Rafael. E/ espariol a través de los tiempos. Madrid: Arco.Libros S.L., 2002.

GAUGER, Hans-Martin. “La conciencia lingiistica en el Siglo de Oro.’Actas IX. AIH.1986.
Frankfurt am Main: Vervuert, 1989.
<http://cve.cervantes.es/literatura/aih/pdf/09/aih_09_1_006.pdf>

LAPESA, Rafael. Historia de la lengua espariola. Madrid: Gredos, 1980.

---. Estudios de morfosintaxis historica del espariol. Madrid: Gredos, 2000.

LATHROP, Thomas A. Curso de gramdtica histérica espariola. Barcelona: Ariel, 2002.

LLOYD, Paul M. Dél latin al espafiol. Madrid: Gredos, 1993.

MENENDEZ PIDAL, Ramén. Manual de gramdtica bistdrica espariola. Madrid: Espasa-Calpe, 1989.

PENNY, Ralph. Gramatica histdrica del espariol. Barcelona: Ariel, 1993.

Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 6: 263-275, 2015, ISSN 2067-9092 | 275












Colindancias (2015) 6: 279-299

Viadimir Karanovi¢
Universidad de Belgrado

El crimen y el castigo: Ana Ozores
y Berta de Rondaliego como
paradigmas del imaginario
femenino de Leopoldo Alas Clarin

Recibido 05.03.2015 / Aceptado 15.10.2015

Resumen: El siglo XIX es un periodo muy interesante
en cuanto a la situacién de la mujer en toda Europa
porque por todas partes se iniciaron diversos
movimientos de la emancipacién femenina y el debate
politico y social sobre la mujer. Este tema ha sido
reflejado en la literatura espafiola de la época,
especialmente en la novela realista y naturalista que
tenfa mujeres como protagonistas principales. La
novela La Regenta y la novela corta Doria Berta de
Leopoldo Alas Clarin son un buen ejemplo del
imaginario femenino del famoso escritor espafol.
Partiendo de la visién social femenina de la época y las
teorfas de Michel Foucault, expuestas en sus estudios
Vigilar y castigar (1975) e Historia de la sexualidad, 1. La
voluntad de saber (1976), el autor de este articulo en el
corpus seleccionado analiza el discurso literario de la
opresién social de la mujer espafiola durante el siglo
XIX, la vigilancia masculina, el concepto del
Panéptico, la disciplina social y la (im)posibilidad
femenina tanto de desarrollar su propia sexualidad
como de satisfacer sus impulsos y deseos personales, y

conseguir la libertad deseada.

Palabras clave: Leopoldo Alas Clarin, Panéptico, La
Regenta, Doria Berta, Literatura espafiola del Realismo.

Abstract: The nineteenth century is a very interesting
period regarding the situation of women in the whole
of Europe, because various movements of female
emancipation and political and social debate on
women were initiated everywhere. This issue has been
reflected in the Spanish literature of the time,
especially in the realistic and naturalistic novel where
women were main protagonists. The novel La Regenta
and the novella Do7ia Berta by Leopoldo Alas Clarin
are good examples of feminine imagery of the famous
Spanish writer. Taking into account the female social
vision of that time, and the theories of Michel
Foucault, which are presented in his studies Discipline
and Punish (1975) and The History of Sexuality (Volume
1): The Will to Knowledge (1976), the present article
analyses in the selected corpus the literary discourse of
social oppression of Spanish women during the
nineteenth century, men's monitoring, the concept of
the Panopticon, the social discipline and the
(im)possibility of females both to fulfil their own
sexuality, and to satisfy their urges, personal desires,

and gain the desired freedom.

Key words: Leopoldo Alas Clarin, Panopticon, La
Regenta, Doria Berta, Spanish Realist literature.



Colindancias (2015) 6: 279-299

Introducciéon

Las transformaciones caracteristicas de la Espafa del siglo XIX conllevan “una
nueva forma de mirar que afecta tanto a las artes como a la vida cotidiana ademds de abrir
paso a la modernidad” (Martinez Carazo 11). La observacién va impregnando la realidad y
expande los campos semdnticos constituidos por los verbos wver, mirar y wvigilar. Leopoldo
Alas Clarin (1852-1901), escritor, periodista, profesor y critico espafol de la segunda mitad
del siglo XIX, como hombre de su tiempo, un espiritu universal y nacional a la vez,
simplemente no podia ignorar la omnipresencia y la importancia de lo visual en la literatura
del momento. Por eso su famosisima novela La Regenta (1884-85)'y la novela corta Dosia
Berta (1892) estaban escritas en conformidad con la ideologia vigente de un intelectual
liberal que utiliza la propia literatura como un campo de batalla para dar explicaciones de
algunos procesos sociales o para comunicar a los lectores la gama de las injusticias presentes
en la rigida sociedad espafiola del siglo XIX. Como afirma Cristina Martinez Carazo, el
mundo de estos entes de ficcién estd regido por los sentimientos, las pasiones y la
frustracién de los personajes, por no poder materializarlos en un entono social y cultural
represivo y castrante como el de la burguesia decimonénica (13).

Segin Sonia Nufiez Puente, “la sujecién total coordiné una tecnologia del poder
del sexo. La novela del siglo XIX descubre el factor velado de las estrategias sexuales a través
del dispositivo de feminizacién que se dibujé con trazo firme en la invencién de las técnicas
de escamoteo de la inflexién de la sexualidad” (221). La mujer burguesa, como nucleo
esencial de la regeneracion y la procreacion, se convierte en un instrumento de andlisis y,
consecuentemente, en un objeto de la contemplacién mérbida dentro de un contexto de una

sexualidad controlada y vigilada por los hombres.

!La Regenta es la primera novela de Leopoldo Alas Clarin, publicada en dos tomos en 1884 y 1885. Gran parte de
la critica la ha considerado la obra cumbre de Clarin y de la novela espafiola del siglo XIX, como uno de los
mdximos exponentes del naturalismo y del realismo espafiol. La novela, cuya accién transcurre en Vetusta, una
ciudad provinciana espafiola tras cuyo nombre enmascaré Clarin a la capital asturiana, solo pudo ser publicada en
Barcelona, ya que constituy6 un verdadero escindalo en su momento, sobre todo en Oviedo.

2Aunque escrita un poco antes, la novela corta Dosia Berta se publicé por capitulos en la prensa diaria (La
Tlustracion Espanola) en 1891. Al afio siguiente sale recogida en un volumen como una de las tres novelas cortas

bajo el titulo Doria Berta. Cuervo. Supercheria (1892).
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Partiendo de los conceptos elementales teéricos sobre el dominio sexual, la
sexualidad como un acto de control, la existencia vigilada y el encarcelamiento y sus
funciones sociales y personales del famoso (post)estructuralista Michel Foucault (1926-
1984),® nuestro objetivo es mostrar el grado de uso de una obra literaria como arma en la
batalla del liberalismo ideoldgico contra el conservadurismo y su materializacién en el
corpus seleccionado de la obra clariniana. En su influyente estudio sobre la sexualidad y la
represion, Foucault afirma que la sociedad burguesa de la segunda mitad del siglo XIX es un
ambiente de ascendiente perversion relacionada con los papeles en el acto coital y el poder,
la dominacién sobre el cuerpo y el ser humano. Ademis, el discurso literario decimondnico
acondicion6 el campo del sexo y la sexualidad como objetos o temas destinados a la
exploracién (Istorija 57).

Una de las principales caracteristicas del siglo XIX, segin Foucault, es que la técnica
del gobierno y del poder se basa mayormente en la organizacién del espacio durante las
epidemias de la peste en el pasado, cuando los enfermos y contagiados habian sido aislados y
vigilados (Haosupamu 193-194). Con el constante control espacial y el aislamiento se
demostraba el poder y el caricter disciplinario del gobierno de la época y en la primera mitad del
siglo XIX aparecieron instituciones especializadas para el control, la vigilancia y el aislamiento de
los ‘marginalizados’ (internados, hospitales, manicomios, circeles, colegios, etc.) que siguieron la
polarizacién ‘normal/anormal’, ‘peligroso/blando’, ‘honesto/deshonesto’. El sistema de vigilancia
de los panépticos tiene el fin de anunciar la presencia del poder, de la autoridad superior y de
recordar al vigilado que en cualquier momento puede ser castigado o sancionado. De ahi el

hecho de que la idea del Panéptico de Jeremy Bentham* se basa en el principio de la mirada, la

SEn la obra Historia de la sexualidad 1: La voluntad de saber (1976), tratando la perversién y la sexualidad, Foucault
sefiala que la sociedad burguesa del siglo XIX es una “sociedad de la perversién desarrollada”. La sociedad, con el
fin de levantar una barrera resistente y duradera hacia la sexualidad, involuntariamente ha contribuido al verdadero
auge de la perversion y patologia del deseo sexual (57). Foucault en este texto considera la llamada ‘hipétesis sobre
la subversién™ la opinién generalmente aceptada es que el sexo, en las primeras etapas del desarrollo del
pensamiento social, sobre todo en el siglo XIX, se habia sometido a la represién y los intelectuales de la segunda
mitad del siglo tenfan que luchar por su liberacién (Culler 15).

*Jeremy Bentham (1748-1832) fue un filésofo, economista, escritor inglés, padre del utilitarismo. Es autor del
famoso escrito nombrado Pandptico (Panopticon or The Inspection-House: containing the idea of a new principle of

construction applicable to any sort of establishment, in which persons of any description are to be kept under inspection)
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vigilancia y el control como partes constituyentes de la disciplina, puesto que la mirada vigilante
va a facilitar, realizar y establecer el orden con el fin de recuperar, producir, curar, ensefiar,

construir o manejar algo o a alguien.

Clarin y la mujer burguesa en la Espaiia decimonénica

La imagen de la mujer de la época se basa en los estereotipos sobre la mujer humilde y
bondadosa, ‘dngel del hogar’, una mujer dispuesta a satisfacer en cualquier momento las
necesidades de los miembros de su familia. Se trata de una imagen tipicamente burguesa, cuyo
fin era servir a los postulados del sistema industrial decimonénico y a los intereses de la burguesia
como elemento social predominante en la época.

En una serie de articulos con el titulo Psicologia del sexo, publicados en la Ilustracion
Ibérica en 1894, Leopoldo Alas aborda la posicién moderna de la mujer espafiola. Discute
con sus colegas y contempordneos los rasgos de la educacién obligatoria femenina, la
fisiologia femenina y los derechos que deberfan hacerla visible social y legalmente en la vida
publica. Clarin acepta algunas diferencias fisiolégicas que afectan el desarrollo psicolégico
de los sexos y afirma que una mujer es un ser altruista, sensible, con mayor capacidad de
sentir el mundo; ella ‘sabe amando’ y tiene gran firmeza en los sentimientos. Aunque fue
partidario de la educacién de las mujeres, del derecho al trabajo y el derecho del rechazo del
matrimonio impuesto y obligado, Clarin estaba en contra de la emancipacién femenina
militante porque pensaba que asi se podian perder su esencia y los papeles naturales entre
los dos sexos. Como un krausista liberal moderado, pensaba que la educacién de las mujeres
era obligatoria, por representar un factor de la estabilidad social y un catalizador de las
tensiones sociales. La mujer debia tener una formacién espiritual porque estaba en
constante riesgo de caer al abismo del tedio cotidiano. Leopoldo Alas rechazé la mayoria de
los postulados sobre las diferencias fisiolégicas entre los sexos como parte del discurso

miségino tradicional de la época. Por fin, él concluye que la mujer no es un ser inferior ni

(1786/7). Bentham ide6 una carcel en la cual se vigilara todo desde un punto, sin ser visto. Bastarfa una mirada que
vigile y cada uno, sintiéndola pesar sobre si, terminaria por interiorizarla hasta el punto de vigilarse a si mismo. El

modelo del Panéptico fue analizado por Michel Foucault en Vigilar y castigar.
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sumiso, simplemente es un ser diferente del hombre (Karanovi¢, Hoeonoeuja 211-213).
Ademis, en la ideologia clariniana, como en la mayoria de los imaginarios femeninos de los
intelectuales espafioles de ese tiempo, la mujer ‘ejemplar’ o ‘normal’ era considerada aquella
cuya existencia dependia del hombre. Si en las obras literarias de la época del Realismo
aparecen personajes femeninos independientes, prudentes o liberales, siempre son tildados
como mujeres masculinizadas, “ridiculas o patéticas por su intento de imitar a los hombres,
tan superiores en muchos aspectos” (apud Karanovi¢, Hoeonoeuja 209).

Hasta en los articulos publicados en la prensa diaria podemos obviamente detectar
dos polos opuestos en el pensamiento feminista de Clarin. Por una parte, el moderado
imaginario femenino liberal, caracteristico del joven Clarin, por otra, un conservadurismo
caracteristico de la época del fin del siglo. Este hecho condicionari el proceso de la creacién
de los personajes femeninos, especialmente las dos protagonistas de su novela famosisima y
una de las novelas cortas mds importantes, que nos servirin de muestra préictica de la
problemadtica del imaginario femenino y la vigilancia y la represién masculina, que forman

parte del objeto de andlisis de este articulo.

Ana Ozores, el tedio y la sexualidad: el intento de la lucha por la libertad femenina
La mujer en las llamadas ‘novelas de adulterio’ decimonénicas (como La Regenta, Ana
Karénina, Madame Bovary, etc.) no tiene un papel significativo dentro de la sociedad, sino que
depende de su condicién de casada. Segin tal condicién, afirma Maria del Carmen Bobes
Naves, “el nombre del marido es su presentacién, su aval social, y es también su tarjeta literaria,
la sintesis de su personalidad de ficcién, a pesar de que en el discurso actian como individuos
con su nombre personal” (79). Resulta interesante el procedimiento del escritor de seguir con la
trama novelesca después del adulterio cometido, primeramente para describir las consecuencias
de ese acontecimiento y la caida simbdlica. Eso ocurre, tal vez, porque el tema principal de la
novela no es el adulterio, puesto que el esquema de las novelas de este tipo es mds amplio: culpa—
castigo, orden social-alteracién—restauracién. Las imédgenes o figuras de la mujer en las ‘novelas
de adulterio’ escritas por hombres no suelen parecer satisfactorias desde el punto de vista
femenino, ya que estas figuras descritas por el escritor masculino responden a la idea que los
hombres tienen de la mujer y caen frecuentemente en el topico de los tipos femeninos (‘dngel del

hogar’, ‘perfecta casada’, ‘mater dolorosa, etc.) (85).
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La figura de la protagonista de la novela clariniana no es un mero reflejo de la mujer real
de la vida cotidiana, sino que parece disefiada segtn la funcionalidad que tiene en el relato y en
conformidad con la capacidad ideolégica del escritor de transmitir su mensaje al lector interesado.

La protagonista de La Regenta, Ana Ozores, es como una encarnacién suprema del
espiritu que une los sentimientos poéticos mds delicados del autor, la visién idealista de lo
que deberia ser Espafia, con una serie de principios trascendentes y eternos vy,
especialmente, con Dios (Diaz 229). Los acontecimientos relacionados con la protagonista
simbélicamente se pueden transferir al nivel socio-histérico general, es decir, se presentan
como un tipo de alegorfa del periodo nacional de la Restauracién.® En este sentido, cabe
recordar el hecho de que la filosofia krausista parte de la suposicién de que el individuo
forma parte constitucional de la comunidad: la familia, las instituciones educativas y
religiosas, la nacion y la humanidad. Precisamente este es un camino ascendente que se
interrumpe durante la Restauracidn, y al que se dedica Clarin en esta novela: el proceso de
la desintegracion de la familia, de las instituciones estatales del pasado que llevan no solo a
la degradacion del individuo, sino también a la de toda la nacién. Por otra parte, no se trata
de un rechazo total de la Revolucién de 1868 como proceso politico, sino de la protesta
contra la exagerada negacién de cualquier dogmatismo y la afirmacién del laicismo, del
abandono del sistema educativo y la integridad de la nacién (Ana/Espafia), considerados
desde la perspectiva de los falsos principios morales.

En este entorno, Ana Ozores trata de escapar de la realidad sombria y terrible de
Vetusta que la ahoga y la destruye con su superficialidad, su hipocresia y sus convenciones
sociales. Este es el punto de partida desde el que Fermin de Pas ejerce su dominio espiritual

sobre Ana, utilizando el sentimiento religioso como un medio para lograr sus intereses

SEn Historia de Espafia se conoce como la Restauracién o la Restauracién borbénica a la etapa politica
desarrollada bajo sistema mondrquico que se extendié entre finales de 1874 (momento del pronunciamiento del
general Arsenio Martinez Campos que dio fin al periodo de la Primera Republica Espaiiola) y el 14 de abril de
1931 (fecha de proclamacién de la Segunda Republica). El nombre alude a la recuperacion del trono por parte de un
miembro de la Casa de Borbén, Alfonso XII, después del paréntesis del Sexenio Democritico. La restauracién
borbénica se caracterizé por una cierta estabilidad institucional, la construccién de un modelo liberal del Estado y

la incorporacién de los movimientos sociales y politicos surgidos al calor de la revolucién industrial.
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personales o los intereses de toda la Iglesia y sus miembros, en el 4mbito colectivo. El tnico
elemento de discordia y desarmonia en Vetusta, en términos morales y religiosos, es Ana, que
con su comportamiento “anormal” no encaja en los marcos de la hipocresia, la moral corrupta y
la religién degenerada de los vetustenses. Por eso cada uno de sus actos es dirigido, al parecer,
contra las normas existentes y el sistema de valores establecido, lo que finalmente conduciré al
hundimiento de su moralidad y al adulterio. Al final de la obra no es ‘pecado’ el acto de adulterio
que Ana comete, sino su incapacidad de adaptarse a la normativa de las reglas religiosas y
morales de la comunidad. Por lo tanto, su pecado es la segregacién de un colectivo que funciona
como un circuito cerrado (Karanovi¢, Hoeonozuja 193).

De acuerdo con la teoria de la sociedad burguesa, el prestigio social, el control y el
dominio masculino sobre las mujeres son considerados naturales y normales. En los
hombres existen mecanismos de control social (o, en términos althusserianos,® “aparatos

represivos del Estado”:’

el ejército, la policia, el aparato politico, medios de comunicacién,
etc.), mientras que las enfermedades mentales potenciales en las mujeres representan un
peligro para la sociedad. Por eso, es necesario que el esposo sea el que controle a su esposa y
trate de disipar su potencial frustracién. Aqui los hombres ocupan su papel ‘natural’ de
controladores, protectores y dominadores, que en la novela también intentan curar la
‘enfermedad’ de Ana: el médico Benitez, su confesor Fermin de Pas, el seductor Mesia y
Frigilis, naturalista y amigo de su marido. De este modo, Ana es victima expuesta a un

control perverso de un grupo de hombres que sienten que tienen derecho a hacer de ella un

objeto de su propiedad. Por otro lado, estd el problema de Don Victor que, sin saberlo,

% Louis Althusser (1918-1990) fue un filésofo e intelectual francés. Es habitualmente considerado como estructuralista,
aunque su relacién con las otras variantes del estructuralismo francés es bastante compleja. Pertenece mds al periodo de
posestructuralismo. La linea de trabajo mds conocida de Althusser tiene que ver con sus estudios de la ideologia. Ideologia y
aparatos ideoldgicos de Estado es su obra mds conocida en este campo, escrita en el afio 1969 con una tltima modificacién en
abril de 1970. Segun Althusser (y aqui acude a la teorfa marxista del estado) al ser el Estado un agente represor que tiene
en su poder el monopolio legitimo de la fuerza y que, a su vez, lo hace legitimo, se describe a si mismo como eterno y lo
reproduce en la infraestructura que, a su vez, le daré el poder que tiene. Sin embargo, esta reproduccién no la puede hacer
una sola persona, por lo que se acude a varios instrumentos como son: lo religioso, la escuela, la familia, lo juridico, lo
politico, lo sindical, los medios de comunicacién informativos, la cultura (letras, bellas artes, deportes). Estos términos
Althusser los denomina AIE (Aparatos Ideolégicos del Estado).

7 Véase Luis Althusser. Ideologia y aparatos ideoligicos de Estado. Trad. Andrija Filipovi¢, Loznica: Editorial Karpos, 2009.
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renuncia a su rol social de regulador y supervisor y deja prematuramente su vocaciéon de
juez, divirtiéndose con la lectura de las obras del teatro barroco, la caza y las aves. Por lo
tanto, el papel de regulador del cuerpo de Ana se da en elementos ajenos al circuito de la
familia, lo que conducird a la caida final. Como ha sefialado Jo Labanyi, el cuerpo de Ana se
convierte en un Jocus central de las discusiones, los debates y las luchas de diversos conceptos
filoséficos: la politica liberal y la economia del mercado libre (Mesia), la medicina (Benitez),
las ciencias (Frigilis) y, por fin, la concepcién segun la cual la Iglesia compite con los
elementos seculares de la sociedad para dominar e imponer su discurso (Fermin de Pas)
(269). Después de la caida moral, Ana vuelve a la fe como el dltimo refugio posible, pero en
la catedral no obtiene la confianza de su confesor, sino que es victima de la ira de un
hombre que invirti6é todas sus esperanzas y suefios en una relacién con ella. Cuando cae al
suelo inconsciente por el simulado intento de Fermin de estrangularla, entendemos que a
Ana le queda sélo un camino: el camino del sufrimiento, la oscuridad, la soledad eterna y el
aislamiento social. Este final de la novela, marcado por el rechazo de Fermin a perdonar a
Ana, niega la posibilidad de que la organizacién social capitalista burguesa sea capaz de
ofrecer un cierto grado de libertad personal. De esta manera, se llega al climax y a la
formulacién critica de la ideologia burguesa clariniana (Karanovi¢, “Mecro xene” 600, 601).

Una serie de personajes de Clarin en el proceso de la creacién novelesca estd
condicionada por el estado de supresién de la sexualidad explicita que normalmente tiene la
funcién de liberar a los personajes de la presién social y representa una forma de escapar del
‘yo’, del mundo de lo subconsciente, oculto y natural (o antinatural y perverso). La
sexualidad se presenta como una parte constitutiva de un hombre pervertido por los placeres
carnales que no le pueden dar la tranquilidad necesaria para ocuparse de otros asuntos. Sin
embargo, a pesar de un aparente tradicionalismo, Clarin deja las cosmovisiones establecidas,
presentando los personajes (especialmente a la protagonista), victimas del entorno social,
como individuos valientes y capaces de sacrificarlo todo con el fin de lograr la satisfaccién
personal (Karanovi¢, Hoeonoeuja 228). En cuanto a la formacién de la identidad y de la
sexualidad personal, en esta obra existe una triple dominacién del principio femenino: se
trata de la asociacién del elemento femenino, la Iglesia y la espiritualidad. De hecho, Ana
muestra signos de ambivalencia sexual. Los teéricos y criticos de orientacién marxista

argumentan que la causa de ello proviene de su posicién hibrida dentro de la sociedad. Es
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residente de la Ensimada, ntcleo urbano original de la época feudal, en la que vivian los
representantes de la aristocracia decadente y los ‘nuevos ricos’ o representantes de las clases
bajas con educacién, matrimonios lucrativos o, simplemente, miembros de la élite social.
Ana es hija ‘legitima’ cuyo padre estaba casado con una mujer de la clase baja,
desobedeciendo las normas sociales establecidas que no dejaban lugar a la movilidad social y
al cambio. Si la clase social no explica completamente los sintomas de la ambivalencia sexual
de la protagonista de la novela, si lo podria hacer la decadencia de las instituciones espafiolas
de la época, especialmente, la Iglesia y el Estado (apud Karanovi¢, Hoeonoeuja 234).

La frustracién de Ana Ozores es consecuencia tanto de la prematura impotencia de
su marido anciano, como del hecho de haberse casado, por conveniencia, con un hombre
mayor del que no estaba enamorada (Vilanova 162). Fruto de la situacién del deseo
insatisfecho y de las expectativas irreales de la sociedad es el intento de protesta y la rebeldia
que experimenta la protagonista ante una vida vacia, que le estd impuesta por el entorno.

La Regenta es una novela meramente naturalista, es decir, es fruto de la visién
especifica del autor y su concepcién del ‘naturalismo espiritual’. Segin las palabras de
Gerardo Gonzalo, uno de los puntos que resultaban problematicos y escandalosos de la
teoria del naturalismo, especialmente en su variante espafiola, era la relevancia que daba a la
sexualidad (56). No hay muchas alusiones al sexo en la novela clariniana porque siempre se
omite la descripcién naturalista de la escena de contenido explicitamente sexual. Pero, por
otro lado, el sexo es un aspecto que tiene una considerable importancia en Vetusta, hecho
que se desprende de las observaciones que el autor hace sobre las costumbres sexuales de la
mayoria de los personajes. Esta novela se puede considerar, pues, como una historia de la
mujer joven, frustrada e insatisfecha por no tener relaciones sexuales y sentimentales. La
caida de la protagonista y el final triste son consecuencia directa de la abstinencia y la crisis
nerviosa y sentimental provocada por no haberse realizado como madre. En la novela “se
proyectard la visién de que tanto la actitud sumisa y la virtud como la perversién tienen
siempre género femenino, y que las normas y los criterios de moralidad son consentidores
para con los hombres y enormemente represivos para con las mujeres.” (Gil Ambrona 403).

La Regenta refleja una sociedad en la que la pregunta sobre qué es lo ‘normal’ o
‘natural’ permanece sin respuesta concreta. El problema estd en el desacato de la madre
naturaleza y sus leyes generales, en la sumision estricta a las normas sociales, olvidindose del

hombre original y de la existencia vivida en armonia con la naturaleza. Una mujer joven en
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un matrimonio sin gratificacién fisica y sexual llega a rechazar las normas sociales, puesto
que las consideraciones naturales y sociales se anulan mutuamente. Por lo tanto, el rechazo
de la naturaleza es el ‘pecado original’ de Vetusta. En la sociedad que el autor describe aqui,
la libertad es indeseable y ausente. Pricticamente, es una categoria fuertemente rechazada
(Karanovi¢, Hoeonoeuja 236).

La figura de la protagonista Ana Ozores es dibujada con una doble técnica, segtiin

Maria del Carmen Bobes Naves:

[D]e contraste frente a las demds figuras femeninas, que no tienen pasado, que se
presentan de dos en dos, que no disponen de espacio y tiempo propios, que no
abren su interior, y avalada por la simpatia del narrador mediante comentarios
favorables y muy comprensivos, resulta cercana y simpdtica al lector, que percibe

como injusto el argumento de la obra, y terrible su esquema: culpa-castigo. (91-92)

Mirar, vigilar, castigar: la mirada dominante y el pandptico clariniano como
medios del control femenino

Desde el principio de La Regenta, en algunos puntos de la narracién se relacionan
los elementos de la sexualidad con la necesidad de dominar. La torre de la catedral de esta
ciudad-protagonista se identifica con el simbolo filico potente que domina el barrio de la

Ensimada:

La torre de la catedral, poema roméntico de piedra, delicado himno, de dulces
lineas de belleza muda y perenne, era obra del siglo diez y seis, aunque antes
comenzada, de estilo gético, pero, cabe decir, moderado por un instinto de
prudencia y armonia que modificaba las vulgares exageraciones de esta arquitectura.
La vista no se fatigaba contemplando horas y horas aquel indice de piedra que
sefialaba al cielo; no era una de esas torres cuya aguja se quiebra sutil, mds flacas
que esbeltas, amaneradas, como sefioritas cursis que aprietan demasiado el corsé;
era maciza sin perder nada de su espiritual grandeza, y hasta sus segundos

corredores, elegante balaustrada, subia como fuerte castillo, lanzdndose desde alli
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en pirdmide de dngulo gracioso, inimitable en sus medidas y proporciones. (Alas

Clarin, La Regenta 1, 136-138)

La torre de la catedral representa el eje de la simetria de la ciudad y es el
aglutinador de las miradas, el centro de atraccién y el punto de mira. Es visible desde
cualquier punto la ciudad, de modo que condensa en si la capacidad de mirar y observar y,
como simbolo del poder eclesidstico, representa también el ojo divino (Martinez Carazo
124). La funcién que desempeiia la torre de la catedral se puede relacionar con lo que para
Foucault caracteriza el siglo XIX: “la proliferacion de una serie de instituciones destinadas a
mantener el orden social. Carceles, hospitales psiquidtricos, correccionales... se desarrollan
durante esta centuria cuantitativa y cualitativamente” (126). El simbolo de la época y de la
ideologia del espacio vigilado es el Panéptico de Bentham, un esbozo de la circel que consta
de un edificio levantado sobre una planta central en cuyo eje simétrico se sitia una torre
destinada a vigilar y garantizar el poder y la autoridad. Aunque la ideologia carcelaria
benthamiana no coincide en totalidad con la construccién de la torre de Vetusta, su funcién
se acerca a la del Pandptico. De ahi que se pueden encontrar en La Regenta muchos
elementos que caracterizan la mirada que estd presente en la estructura novelistica. Violada
la intimidad y el espacio privado de Ana mediante la mirada todopoderosa desde el
principio de la novela, la protagonista se verd obligada a aceptar la disciplina impuesta por
su ‘hermano espiritual’ y su libertad personal acabard alli donde puede alcanzar el catalejo de
Fermin de Pas. Estéd claro que toda la ciudad de Vetusta se encuentra vigilada por el circulo
visual de la torre y el que ejerce una vigilancia, como Fermin de Pas, serd vigilado a su vez
por la torre. Precisamente este hecho se acerca a los postulados de Foucault, segtn los cuales
la mixima autoridad y el centro de vigilancia pueden también ser vigilados, desarrollindose
asi un estado de omnipotencia de la mirada y generindose una voz interior correctiva.
Como afirma Cristina Martinez Carazo, “al apropiarse del poder icénico perteneciente a la
torre de la catedral, el sacerdote serd simultineamente receptor y agente del poder visual
asociado a ella” (131). Pero este hecho no inhabilita a Fermin de Pas de concentrar y
practicar su dominacién sobre los ciudadanos y especialmente sobre Ana Ozores. El poder
del sacerdote resulta inseparable de su alcance visual y del alcance del catalejo, como
prolongacién y herramienta indispensables para la realizacién de la dominacién. El catalejo

se convierte, asi, en un punto colindante de la mirada divina y la humana.
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En conformidad con este contexto literario, la comunicacién verbal en la novela
estd sustituida por la mirada y los gestos. Uno de los ejemplos representativos es el deseo
sexual, implicitamente presente en muchos fragmentos de la novela clariniana. “La
imposibilidad de verbalizarlo abiertamente debido a la represién que restringe los discursos
decimonoénicos se ve en cierta medida subsanada por esta comunicacién visual que plasma
por medio de la mirada lo que no se puede nombrar” (135). Puesto que se trata de una
novela realista/naturalista, estd claro que predomina la mirada masculina porque, segin la
ideologia burguesa decimondnica, la mujer no puede mirar porque es un ser pasivo
destinado a ser visto. Ademds, las mujeres burguesas no pueden conquistar porque, al verse
como un territorio que espera a su invasor, estin destinadas a ser conquistadas. El acto de
mirar es, consecuentemente, “un acto de posesion, simbolo de la conquista material o
espiritual en el que se ensaya la fuerza masculina” (139). Segutn lo dicho, podemos notar una
clara fusién ideolégica entre lo masculino, el poder y la mirada, explicitamente presente en
varias partes del discurso literario de La Regenta. Uno de los temas légicos relacionados con
el poder y la mirada en esta novela es el espionaje. Clarin somete a sus personajes a una
vigilancia permanente y ese proceso se convierte en la principal tarea de un individuo dentro
de una ciudad provinciana espafiola, aunque el grado de vigilancia suele variar dependiendo
de la importancia del personaje en la trama novelesca. Segun las palabras de Cristina
Martinez Carazo, “el espionaje se eleva aqui a la categoria de profesién y en su ejercicio
condensa, por un lado, la imperiosa necesidad de mantener el orden tal y como lo entendian
la buena sociedad y el estamento religioso y, por otro, el retorcimiento y la perversién de los
vetustenses” (149). De ahi que los personajes se integran en un circuito visual a partir del
cual se revela y se ofrece al lector gran parte de su mundo interior y este resulta ser una fiel
proyeccién de la sociedad provinciana moralmente degradante. Por eso en Vetusta no hay
una ‘mirada limpia’, sino Gnicamente una mirada pervertida, malintencionada y corrupta.

La funcién de la mirada de Fermin de Pas en la dltima escena, dentro de la

catedral, es ilustrativa para el andlisis que queremos llevar a cabo.
Entonces crujié con fuerza el cajén sombrio, y broté de su centro una figura negra,

larga. Ana vio a la luz de la limpara un rostro pélido, unos ojos que pinchaban

como fuego, fijos, aténitos como los del Jests del altar... E1 Magistral extendié un
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brazo, dio un paso de asesino hacia La Regenta, que horrorizada retrocedié hasta
tropezar con la tarima. Ana quiso gritar, pedir socorro y no pudo. Cay6 sentada en
la madera, abierta la boca, los ojos espantados, las manos extendidas hacia el
enemigo, que el terror le decia que iba a asesinarla. El Magistral se detuvo, cruzé
los brazos sobre el vientre. No podia hablar, ni queria. Temblébale todo el cuerpo;
volvié a extender los brazos hacia Ana... dio otro paso adelante... y después,
clavandose las ufias en el cuello, dio media vuelta, como si fuera a caer desplomado,
y con piernas débiles y temblonas salié de la capilla. (Alas Clarin, La Regenta 11,
597)

Precisamente en este fragmento encontramos el epitome de la ideologia del control
y la vigilancia, elemento constitutivo del personaje de Fermin de Pas. Después de fracasar
en su intento de dominar espiritual e incluso fisicamente a Ana, consciente de su derrota en
la batalla dada para conquistar la total confianza de la mujer, Fermin se convierte en un
‘panéptico destronado’, frustrado y derrotado por la mera naturaleza femenina. Segin la
ideologia entonces vigente, esta naturaleza es débil, inestable, dafiina para los hombres de
todas las clases sociales y todos los oficios. En este fragmento, la mirada sustituye las
palabras, ‘habla por si misma’ y expresa fuertes sentimientos, enviando simultdneamente al
lector el mensaje de que el concepto pandptico puede tener unas faltas conceptuales,

especialmente cuando se trata de la vigilancia de mujeres realizada por los hombres.

Dona Berta y la busqueda de la maternidad imposibilitada

La mayoria de las novelas cortas y los cuentos de Clarin tienen una concepcién
ideolégica y politica desarrollada. Esta es, de hecho, una caracteristica de las obras breves en
la prosa clariniana. Dofia Berta no es una excepcién porque posibilita varias y variadas
interpretaciones ideoldgicas, especialmente en cuanto al imaginario femenino y el control
ejercitado por parte de los elementos tradicionalistas de la sociedad espafiola decimondnica.

La novela corta Dosia Bertfa es una de las narraciones mds poéticas, la més actual y
moderna del corpus clariniano y una de las mds apreciadas por el autor (Baquero Goyanes
261). Es una de las obras en las cuales dominan los temas del amor, la muerte y la busqueda
de una maternidad perdida. Es una obra maestra de la novela corta del corte psicolégico,

pero también un relato que cuenta la historia de una familia decadente, una clase social, una
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forma de vida y una época. Segun las palabras de Teresa Espeita Ramisa, en la protagonista
se ainan todas las caracteristicas de la novela corta clariniana. Los rasgos que caracterizan a
Doria Berta tienen un doble significado: real y simbdlico, psicolégico y social (849).

El personaje de Dofia Berta es practicamente movido por el amor, un amor tierno,
auténtico y fuerte (Varela Jicome 59). Es una victima de la moral rigida y una honra
negativa, especifica de la tradicién espafiola. De ahi que hay dos obsticulos que se oponen
radicalmente a la relacién suya con el capitin ‘cristino’, herido en la batalla cercana de la
casona y recogido por los Rondaliego: el problema moral (cuestién de honra) y el politico e
ideolégico, puesto que los hermanos de Berta eran carlistas, fandticos y tradicionalistas, uno

era politico y el otro clasista, partidario de la ideologia de la limpieza de sangre:

Los Rondaliegos no querian nada con nadie; se casaban unos con otros, siempre
con parientes, y no mezclaban la sangre ni la herencia; no se dejaban manchar el
linaje ni los prados. Ella, dofia Berta, no podia recordar, es claro, desde cuindo
habia sendas publicas que cruzaban sus propiedades; pero el corazén le daba que
todo aquello debia de ser desde la caida del antiguo régimen, desde que habia

liberales y cosas asi por el mundo. (Alas Clarin, “Dofia Berta” 83)

En esta novela corta Clarin realiza una critica contra el caciquismo del antiguo
régimen y protesta “contra las ideas retrégradas que posibilitan su permanencia inutil;
mientras destruyen vidas humanas, como la de nuestra triste heroina. Sus hermanos —la
familia- la han malogrado en nombre de un «honor», que es en realidad el eufemismo que
esconde su fanatismo y su soberbia anticuada, porque «la limpieza de sangre era entre ellos
un culto»” (Espeita Ramisa 853). Sus hermanos mayores no tenian herederos y la tnica
posibilidad de seguir con la pervivencia familiar la tenia dofia Berta, con su capitan liberal y
su hijo. No obstante, esta posibilidad se pierde para siempre. Asi que el asunto de la novela
corta puede considerarse una batalla simbdlica de la mujer prudente, timida, sofiadora y
frustrada contra las costumbres anticuadas y negativas que llevan al desastre familiar seguro.
Al entregarse al capitin que muere en la batalla, Berta queda indefensa ante el terror de sus
hermanos y su deshonor tiene que ser castigado con el arrebatamiento del hijo natural y la

condena a la soledad perpetua.
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El castigo y el sufrimiento de la protagonista han destruido su juventud. Dofia
Berta ha envejecido inmersa en el dolor porque sentia una necesidad de amar y entregarse a
alguien. Su afin no se ha realizado y, ademads, su amor terminé trigicamente. Por no haber
podido ser madre de su hijo nacido, también perdié la posibilidad de ser considerada una
joven con oportunidades matrimoniales y, asi, se ha convertido en una ‘abuela’. Como la
mayoria de las mujeres de la aristocracia decadente y de la burguesia ascendente, el tedio
diario la invade y la tiene alienada hasta que descubre la posibilidad de lanzarse a unas
aventuras casi caballerescas, las de reencontrar lo que le han quitado (856). En este contexto
se marca la fuerte presencia de las huellas quijotescas porque Berta solia leer las obras
romdnticas e imaginar unos mundos llenos de gestas caballerescas y de principes azules que
salvan a su amada. Adem4s, en este camino encontramos el tema de la mala influencia de
los libros y el consecuente delirio o locura, asi como otros temas afines: los ideales que hay
que seguir, el tedio provinciano y el tema del viaje que cambiara el destino del individuo.

Después de muchos afios, al oir la historia que le cuenta el pintor visitante,
Valencia, sobre el retrato de un militar joven muerto, se le despierta el deseo de encontrar
ese retrato, ya que se forma la idea de que este representa a su hijo ilegitimo. Por lo cual, se
dirige a Madrid desde su casa provinciana. La obsesién de conseguir el cuadro del que le
habl6 el pintor le impulsa a contemplarlo varias veces en Madrid, una ciudad hostil,
peligrosa y fatal para una anciana de provincia. Su impulso de deambular por las calles,
abstraida le lleva a la muerte al final de la obra (Varela Jacome 60). La llegada a Madrid le
sirve a Clarin para representar un espacio panoptico cuyas calles hostiles intensifican la
negacién de la libertad personal y sirven como sefiales de la ‘muerte anunciada’. El contraste
de la vieja con la nieve en la Puerta del Sol, la soledad que siente en la plaza y por las calles
de la capital casi convierte este escenario en un edificio pandptico. El novelista nos da la
sensacién de una ‘perpetua vigilancia’ de la protagonista por Madrid, con el fin de sugerir el
inevitable destino de esta mujer y, asi, condenarla por haber deseado encontrar algo que se
habia perdido y nunca habria debido de ser suyo. La protagonista no se cansa de su
busqueda, ni después de haber sido burlada primero por los trabajadores en la galeria y
luego por el rico americano, poseedor del cuadro con el retrato de su supuesto hijo. La
protagonista estd vista desde la perspectiva de un catalejo, como un ser disminuido, de poca
importancia, pero, al mismo tiempo, vigilado ‘por si acaso’, como una medida de

precaucion.
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Ademis de estar vigilada por el ojo panéptico clariniano, la dltima escena, que
narra la muerte de la protagonista, trae consigo un cambio radical de la perspectiva. La
mirada panéptica madrilefia deja el paso a una mirada distinta, mds intima, mds cercana a la

protagonista:

En aquel momento oy un ruido confuso como de voces, vio manos tendidas hacia
ella, sintié un golpe en la espalda... que le pisaban el vestido... «El tranvia», pensé.
Ya era tarde. Si, era el tranvia. Un caballo la derribé, la pisé; una rueda le pasé por
medio del cuerpo. El vehiculo se detuvo antes de dejar atrds a su victima. Hubo
que sacarla con gran cuidado de entre las ruedas. Ya parecia muerta. No tardé6 diez
minutos en estarlo de veras. No habld, ni suspird, ni nada. Estuvo algunos minutos
depositada sobre la acera, hasta que llegara la autoridad. La multitud, en corro,
contemplaba el caddver. Algunos reconocieron a la abuelita que tanto iba y venia y
que sonrefa a todo el mundo. (...) Dofia Berta parecia dormida, porque cuando
dormia parecia muerta. De color de marfil amarillento el rostro; el pelo, de ceniza,
en ondas; lo demds, botinas inclusive, todo tabaco. No habia mds que una mancha
roja, un reguerillo de sangre que salia por la comisura de los labios blanquecinos y
estrechos. En el publico habia mis simpatia que ldstima. De una manera o de otra,
aquella mujercilla endeble no podia durar mucho; tenfa que descomponerse pronto.
En pocos minutos se borré la huella de aquel dolor; se restablecié el trinsito,
desaparecié el caddver, desaparecié el tranvia, y el siniestro pasé de la calle al

Juzgado y a los periédicos. Asi acabé la ultima Rondaliego, dofia Berta la de

Posadorio. (Alas Clarin, “Dofa Berta” 147-148)

En este fragmento del texto el escritor nos deja una descripcién detallada y
sugestiva. Dofia Berta ya no es victima de una vigilancia a distancia, puesto que ahora el ojo
pandptico se convierte en un aparato que engrandece a la protagonista moribunda. En el
publico hay muchos ojos y miradas, pero tenemos la sensacién de que el narrador se acerca a
la protagonista y forma parte del publico de las calles madrilefias. Este desenlace es la tnica
solucién posible para el sacrificio de dofia Berta. Es una manera légica de salida del

laberinto de sus deshonores y del pecado cometido. Cualquier intento de ganar la redencién
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deseada tiene que ser castigado por el poder supremo de la sociedad tradicional. A la gama
de sus pecados hay que afiadir tanto el escape de la naturaleza y de la casa natal como la vida
sin sentido en la capital.

El concepto clariniano de la mujer en esta novela corta nos resulta bipolar. Hay dos
‘Bertas’: una, residente del campo natal, que se siente integrada y resignada, y otra, la de la
capital, que se siente desorientada, inadaptada, pero con una gran esperanza de realizar sus
planes. Resulta interesante que en la primera parte de la novela corta la protagonista se
aparta deliberadamente del exterior, guardando su falsa e imaginada seguridad en el interior
de su mansién. Se auto-margina porque tiene miedo del mundo que le habia castigado y
desprecia el orgullo heredado de sus antepasados hacia ese nuevo mundo en el que vive
(Espeita Ramisa 853). Segun la ideologfa clariniana, la primera parte de la novela corta estd
en conformidad con la concepcién de la mujer de la época y la posicién pasiva y sumisa que
corresponde a la mujer decimondénica espafiola. La decisién de dofia Berta de venderlo todo
y de lanzarse a la capital en busca del retrato de su hijo perdido abre una nueva etapa, la de
la mujer masculinizada que estd dispuesta a recuperar los suefios perdidos y la parte mds

importante de su género: el papel de madre (aunque sea simbélicamente en este caso).

Esto, pensaba, serd que definitivamente me he vuelto loca; pero, mejor, asi estoy
mds a gusto, asi estoy menos inquieta; esta resolucién es un asidero; mds vale el
dolor material que de aqui venga, que aquel tic-tac insufrible de mis antiguos

remordimientos, aquel ir y venir de las mismas ideas... (Alas Clarin, “Dofia Berta”

114)

Al salir de su tranquilidad, Berta se afianza en el mundo de los fuertes para realizar
su derecho a defender lo tnico importante segin la ideologia femenina burguesa: la
maternidad. De ese modo, dofia Berta deja de ser una mujer débil, frigil e indefensa y se
convierte en una persona fuerte, capaz de recuperar su carne y su espiritu y, defendiendo a
su propio hijo perdido (o mejor dicho la memoria de él), saca a luz la espiritualidad y
enfatiza los rasgos positivos de la mujer de la época, defensora del hogar e imagen de la
bondad simbdlica.

Doria Berta pertenece al grupo de las novelas cortas clarinianas mds caracteristicas y

significativas, cuyos protagonistas son personas pobres, ofendidos, humillados y hasta
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tragicos, que provocan una fuerte compasién del lector (Baquero Goyanes 266). El trgico
final de esta novela corta no nos permite dudar de la bondad de la protagonista y la fuerza
del destino fatal que puede marcar a los humildes, a la gente sencilla y noble. Pero, al
mismo tiempo, demuestra la escala de valores dominantes de Clarin, el racionalista, que
queria sugerir al lector el grado del desastre que puede tocar a los que no se adaptan al

mundo que les rodea.

Conclusiones

Leopoldo Alas Clarin, como la mayoria de los novelistas de la segunda mitad del
siglo XIX, sigue articulando un discurso narrativo en el que se delata la percepcién que tenia
la sociedad de la época sobre lo femenino, un discurso pues en que se da el equivalente entre
la feminidad y la pasividad.

La mujer burguesa del siglo XIX, encerrada en una figuracién doméstica de la
atomizacién de la sexualidad, el tedio o el ennui, termina por poner en evidencia toda la
complejidad de la vulnerabilidad de la burguesia ascendente. La imagen de la mujer que se
define en el corpus literario seleccionado, comienza a ser considerada “la manifestacién
primordial del inventario burgués de las estrategias, destinadas a confirmar la influencia
mutua de la entropia sexual y la paralizacién del tedio” (Nufiez Puente 243). La constante
sensacién de vigilancia de las protagonistas femeninas ficilmente se relaciona con la
concepcién del Pandptico y la idea de castigar el delito, reparar el dafio y restablecer el
sistema social tradicional. En ese sentido, las dos obras clarinianas estin estructuradas como
edificios literarios con un centro del poder, un punto colindante que vigila y controla los
movimientos femeninos. La mirada pandptica en dos obras tiende a recordarnos a la
permanente presencia masculina (o a una fuerza tradicional de la sociedad espafiola
decimonénica) que, mediante el control, guardara los valores tradicionales.

El principal propésito de Leopoldo Alas en La Regenta obviamente ha sido
sugerirnos una versién tipicamente naturalista de la caida de una mujer burguesa o
aristocrata, buena, sentimental, pero frustrada, desgarrada, segin Vilanova, “entre la
represién de sus instintos naturales y el cumplimiento de sus deberes morales” (159). La

necesidad que tiene la heroina de La Regenta (simbolo de la Espafia trans-histérica) de
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liberar su eros se relaciona con el contexto del violento impacto de la tradicién y la moral
convencionales que, encarnados en la figura de Victor de Quintanar, representan un aspecto
burlesco de la destruccién orginica, la falta de deseo y el triunfo de la impotencia. La
necesidad de gratificacién sexual se produce en el contexto como una necesidad de romper
los limites de la ideologia tradicional y del orden social vigente. De ahi que el intento de
Ana de satisfacer sus impulsos y de vivir de acuerdo con sus necesidades no debe ser visto
como un fracaso total. Se trata de una mujer que esti condenada al ostracismo por la
comunidad, pero al mismo tiempo es capaz de romper algunas de las cadenas que la
oprimen, ofreciendo asi un modelo vital para que la mujer, aunque vea mermada su libertad,
pueda al menos encontrar su camino personal.

La Regenta'y Doria Berta se convierten, cada cual de modo original y especifico, en
la expresién literaria de la crisis de la institucién familiar, de la represién de la mujer en una
sociedad miségina y del enfrentamiento del novelista con la sociedad burguesa. Las obras
literarias clarinianas analizadas, tanto La Regenta como Dosia Berta, estin en lucha
permanente con el mundo material, hipécrita y cruel. Aunque la gran parte de su labor
periodistica, critica y ensayistica tuvo el fin de destacar los falsos rasgos y las caracteristicas
de los intelectuales espafioles de ese tiempo, las novelas y novelas cortas querian presentar
un nuevo mundo en el que la compasién, lo humano, el amor y el intento de conseguir la
libertad y la felicidad personales no eran solo meras palabras, sino simbolos de una
busqueda especial.

Aunque encontramos muchas diferencias y similitudes del imaginario femenino en
las obras analizadas, obviamente hay un camino evolutivo en Clarin, que parte del
pensamiento liberal moderado en la edad madura (fecha de la publicacién de La Regenta,
1884-85) hasta un conservadurismo y pesimismo de la época del fin del siglo (fecha de la
publicaciéon de Dosia Berta, 1892), caracteristico de la tltima década de la vida del escritor.
La relacién entre la obra literaria y su uso en la batalla ideoldgica con los elementos
tradicionalistas es reconocida en Clarin y ya estuvo estudiada por varios especialistas en este
tema. La tnica solucién posible para el escritor fue, por un lado, el rechazo de cualquier tipo
de impotencia natural u organica y, por otro lado, la liberacién del eros contra la represién
estatal, que, paraddjicamente, conduce a la degradacién y destruccién del individuo. La

aceptacion de la sexualidad con sus aspectos fisico y practico significaria finalmente, segin
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Clarin, el comienzo de la modernidad, la entrada en el siglo XX, que va a estar lejos de todo

lo que en el siglo XIX se representaba por lo espiritual y lo trascendental.
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