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Resumen: El presente artículo se centra en 

el estudio de los aforismos en la literatura 

española actual, género que se ha visto 

incrementado de manera considerable en 

las últimas décadas. Partiendo de una 

revisión de los principales problemas 

teóricos que plantea esta forma de escritura 

(como su definición, su carácter híbrido, a 

medio camino entre lo filosófico y lo 

poético, y el alcance del saber que 

expresan), y centrándose en los aforismos 

de contenido ético y moral, el artículo 

analiza la forma en que este contenido o 

esta dimensión ética afecta a los tres 

elementos de la comunicación literaria, el 

autor, el texto o la obra y el lector (Spang 

1988). En estos tres niveles los aforismos se 

revelan como una escritura de carácter 

dinámico, que confronta la tradición y 

cuestiona su sistema de valores y que se 

propone como una expresión subversiva 

que orienta sus contenidos hacia una ética 

de la acción.  

 

Palabras clave: Aforismos, ética, tradición, 

reescritura, dinamismo, acción 

Abstract: This paper focuses on the study 

of aphorisms in current Spanish literature, 

a genre that has expanded considerably in 

recent decades. On the basis of a review of 

the main theoretical problems arising in 

this form of writing ― such as its 

definition, its hybrid nature halfway 

between the philosophic and the poetic, 

and the extent of the knowledge they 

express― and then focusing on aphorisms 

with a moral and ethical content, this paper 

explores how this ethical substance or 

aspects concerns all three elements of 

literary communication, i.e. the author, the 

text/work, and the reader (Spang 1988). 

Aphorisms emerge at these three levels as a 

dynamic writing, challenging tradition and 

questioning its value system, propounded 

as a subversive expression whose content is 

oriented towards an ethics of action.  

 

 

 

 

Keywords: Aphorisms, ethics, tradition, 

rewriting, dynamism, action  
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En los últimos años, la escritura de aforismos en la literatura española se 
ha visto incrementada de manera considerable, tal como demuestra la 
existencia de un elevado número de libros dedicados a este tema como, por 
ejemplo, El mundo hecho pedazos, de Lorenzo Oliván (1999); El equilibrista. 
(Aforismos y microensayos), de Andrés Neuman (2005); Electrones (Aforismos), 
de Carlos Marzal (2007); Pura lógica (500 aforismos), de Benjamín Prado 
(2012); Las islas sumergidas, de Eduardo García (2014); o Aire de comedia, de 
Ramón Eder (2015), por citar sólo algunos de ellos. 

El aumento de este tipo de escritura aforística ha propiciado también la 
aparición de estudios monográficos y antologías, como la de José Ramón 
González, Pensar por lo breve (2013), que recoge aforismos de diferentes 
autores y obras publicadas en España entre 1980 y 2012. En esta 
recopilación se habla de “una expansión sostenida y silenciosa del género 
aforístico” (González 2013: 13-14), género que se ha llegado a calificar 
incluso como “el género del siglo XXI” (Pérez 2013)[1].  

Como posibles causas de este resurgimiento de la escritura aforística se han 
apuntado, por ejemplo, la existencia de las redes sociales y la brevedad que 
imponen a la expresión; las circunstancias y preferencias del mercado editorial 
actual; o el reciente fin de siglo, que pudo haber otorgado una pulsión 
fragmentaria y filosófica a la escritura literaria (cfr. Martínez 2012a: 16). 

Además de estas razones, creo que podría señalarse también como un 
posible motivo de este desarrollo de lo aforístico la tendencia en la poesía 
actual a la reflexión; la orientación hacia preocupaciones filosóficas y 
existenciales y determinadas formas de crítica y compromiso social[2], 

                                                 
1 Aunque los géneros breves, en forma de máximas, sentencias y proverbios, han estado 
siempre presentes de una u otra manera en la producción literaria española y han llegado a 
considerarse incluso como algo “propio a lo español”, como decía Juan Ramón Jiménez, la 
escritura de aforismos se incrementó de manera especial a principios de siglo XX, con las 
obras de Antonio Machado, José Bergamín, Ramón Gómez de la Serna y Ramón J. Sender 
(cfr. Neila 2008). A este primer impulso o repunte de la escritura aforística contemporánea 
vendría a sumarse otro más reciente, efectuado en las últimas décadas, haciendo que pueda 
hablarse así, como hace Érika Martínez, de “dos auges del aforismo español, uno acontecido 
durante el primer tercio del siglo XX y otro que va desde los pasados años noventa hasta la 
actualidad” (2012a: 15).  
2 En la poesía publicada en España en los últimos años puede observarse un aumento de las 
expresiones críticas y comprometidas, que tanto desde unos contenidos orientados hacia la 
realidad social y sus circunstancias, como desde unas formas de expresión que se separan de 
la norma y de la división de géneros y disciplinas, cuestionan el discurso artístico establecido 
mediante la puesta en práctica de lo que algunos autores han denominado una “estética de la 
otredad” (Saldaña 1999). Este tipo de propuestas también han recibido los calificativos de 
“poesía entrometida”, en palabras de Fernando Beltrán (1989); “nueva poesía social”; 
“poesía de la conciencia crítica”; “escritura del conflicto”; “literatura activista” o “poesía en 
resistencia”, en el panorama que ofrece Enrique Falcón (2007: 11), y su presencia puede 
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tendencia acorde con el contenido que suelen manifestar los aforismos de 
tipo filosófico o moral, a cuyo análisis se dedicará el presente trabajo.    

Antes de iniciar el análisis de este tipo de aforismos resulta necesario, sin 
embargo, hacer ciertas matizaciones en relación con algunos de los 
problemas centrales que suscita el estudio de estas formas literarias, aspectos 
que resultan relevantes o pertinentes para las cuestiones que se plantearán en 
las páginas siguientes. 

En primer lugar, habría que mencionar la dificultad que plantea el aforismo 
en cuanto a su definición, así como la proximidad que guarda con otras formas 
breves. No siempre resulta fácil establecer los límites que separan los aforismos 
de otras manifestaciones como los apotegmas, los adagios, las sentencias, los 
proverbios, los refranes, las máximas, los epigramas o los axiomas, dificultad que 
se incrementa con la aparición de términos originales y novedosos, entre los que 
pueden incluirse desde las greguerías de Ramón Gómez de la Serna, hasta 
formulaciones más recientes, como los electrones, de Carlos Marzal; los 
aforemas, de Miguel Ángel Arcas; las pompas de jabón, de Ramón Eder; o los 
barbarismos, de Andrés Neuman.  

Además de esta indeterminación terminológica, y con respecto al contenido 
que expresan y con el momento histórico en que aparecen estas formas de 
escritura, algunos críticos distinguen entre los aforismos que podrían 
considerarse “clásicos”, más próximos, como señala Paulo Gatica, a fórmulas 
sapienciales de transmisión de un conocimiento “universal”, y los aforismos 
“modernos”, cuyo origen podría situarse al inicio de las manifestaciones 
románticas (Gatica 2016: 27). La diferencia entre ambos residiría, como indica 
José Ramón González, en la función o la intención de cada uno de ellos. 
Mientras los aforismos clásicos están orientados a la transmisión de un saber 
general o universal, los aforismos modernos tienden a la expresión de verdades 
particulares o individuales y su validez resulta efímera y temporal. A diferencia 
de éstos, y como el mismo autor señala, los aforismos clásicos: 

 
tratan de establecer verdades universales e intemporales, cuya validez es 
independiente de la voz que las formula. Enuncian una verdad que no vale sólo 
para un individuo singular, sino para el hombre universal, y por eso recurren con 
frecuencia a fórmulas impersonales y emplean términos de valor colectivo […] 
(Se trata de un) enunciado transpersonal, que apunta a una verdad compartida 

                                                                                                                            
apreciarse en el aumento de estudios y antologías que se centran en este tipo de 
manifestaciones, como, por ejemplo, Poesía en pie de paz. Modos del compromiso hacia el tercer 
milenio, de Luis Bagué Quílez (2006); Once poetas críticos en la poesía española reciente, del 
mencionado Enrique Falcón (2007); Humanismo solidario. Poesía y compromiso en la sociedad 
contemporánea, de Remedios Sánchez García (2014); o Poesía en acción: poemas críticos en la 
España contemporánea (2014), de Marina Llorente. 
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por una comunidad, cuya enunciación parece igualmente impersonal, y en la que 
el efecto de universalidad se suma al de veracidad, o al menos, de verosimilitud y 
probabilidad. (González 2013: 25) 
 
Esta concepción del aforismo en relación con el saber, el conocimiento y 

la verdad o la veracidad permite asociarlos, como hacen algunos autores, con 
los proverbios[3] y las máximas, tal como puede comprobarse en algunas de 
las definiciones existentes del término. Julio Casares, por ejemplo, define el 
aforismo como “una sentencia breve y doctrinal que se propone como 
máxima” (Galán 2014: 127), definición semejante a la que se encuentra en el 
Diccionario de retórica, crítica y terminología literaria de Marchese y 
Forradellas: “Breve máxima que encierra, en la mayor parte de los casos, un 
ideal de sabiduría o una reflexión ética o estética” (Galán 2014: 127). 

Por el contrario, los aforismos considerados “modernos” tienden, como ya 
se indicó, a la expresión de verdades individuales y particulares y a la 
manifestación de las opiniones personales y subjetivas de quien los formula, 
aspecto central para lo que aquí se plantea y que se analizará por extenso en 
el primer apartado de este trabajo. 

Además de las matizaciones anteriores, algunos estudios distinguen 
también entre los aforismos metafóricos o poéticos y los aforismos 
filosóficos o metafísicos (Heilmich 2006). Esta distinción no siempre resulta 
fácil, pues, tanto por su definición genérica, como por tradición, el aforismo 
se presenta como una forma mixta o híbrida que puede contener aspectos de 
ambos géneros y discursos, el filosófico y el poético, tal como señala Ana 
Bundgaard, refiriéndose concretamente a estas formas de expresión: “el 
generólogo encuentra difícil la clasificación de una forma genérica híbrida de 
naturaleza literaria dudosa en unos casos, mientras que, en otros, es 
eminentemente poética” (2002: 74-75).  

Sobre esta ambigüedad o hibridez constitutiva del aforismo reflexiona Javier 
Recas más extensamente: 

 
La formulación aguda e ingeniosa del aforismo envuelve un núcleo a la vez 
poético y filosófico. Literatura y filosofía, arte y reflexión, terrenos colindantes 
que se fusionan en el genuino aforismo […] Siempre desde ese intento 

                                                 
3 Justo Serna se refiere a los proverbios de la Antigüedad en términos muy similares a los 
utilizados por José Ramón González en la definición anterior: “En la Antigüedad y después, 
los proverbios fueron el pensamiento popular que condensaba y fijaba enseñanzas 
tradicionales, prescripciones colectivas. Se basaban en el sentido común, en la evidencia 
incontestada de las cosas. Los proverbios eran así, aserciones prácticas de doctrina. Cada 
perla era la cuenta de un collar. Había un todo conocido ―esa doctrina―, el todo del que el 
proverbio era un detalle” (2012: 8).  
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intrínsecamente poético de decir con palabras lo que no se puede expresar, de 
decir más de lo que con ellas se expone. En esto reside también el arte del 
aforismo, aunque, a diferencia de la poesía, no fluye, es un bloque compacto, 
una pieza de peso y aristas cortantes. 
Del aforismo se ha dicho que es una forma de expresión intrínsecamente en prosa. 
Nada hay en la poesía contradictorio con la escueta reflexión, ni en esta con la 
textura poética. Y ello, no sólo porque es demasiado delgada la línea divisoria entre 
poesía y prosa, sino por la naturaleza misma de numerosos versos. (2014: 19) 
 
Las consecuencias que se derivan de la adscripción a uno u otro género 

serán fundamentales a la hora de caracterizar al sujeto enunciador de los 
aforismos, como se verá más por extenso en el siguiente apartado. A pesar de 
la dificultad de separar radicalmente unos aforismos de otros, algunos 
autores, entre los que se incluye la misma Bundgaard, aceptan en la práctica 
la distinción entre ambos tipos de formulaciones: “Desde el punto de vista 
del contenido se podría diferenciar entre el aforismo filosófico que aspira a 
expresar la verdad y el puramente literario abierto y con potencia de 
expresión inconmensurable” (2002: 74-75). 

El primer grupo, el de los aforismos filosóficos, se particulariza o se concreta 
un poco más en el caso de los aforismos de tipo ético o moral, que Manuel 
Neila describe de la siguiente manera: 

 
Se trata de una modalidad preocupada por los problemas comunitarios: una 
moralística de sociedad mediante la que el sujeto aprende a ser mortal en el 
cumplimiento de los deberes cívicos […] Estos aforistas se ocupan ante todo de 
problemas éticos o de costumbres, conforme a las normas y preceptos 
establecidos en la moralística clásica francesa, actualizada con rasgos intimistas y 
temas nuevos. (2008: 3) 
 
Centrándome en este último tipo de aforismos, y siguiendo el modelo de 

análisis propuesto por Kurt Spang en su estudio de las relaciones entre ética 
y literatura (1988), analizaré la presencia de este contenido o esta dimensión 
ética o moral en cada uno de los tres elementos o niveles de la comunicación 
literaria, tanto en el autor, como en la obra o el texto, y en el lector, 
esperando que este análisis, y la revisión teórica de los aspectos 
fundamentales de este tipo de escritura que conlleva, permita una nueva 
reflexión sobre los aforismos en general y sobre sus particularidades y 
posibilidades de expresión. 

 
1) El género aforístico y el autor. Opinión, subjetividad y autobiografía 
 
En primer lugar, considero que la elección misma de esta forma de 

escritura por parte de los autores manifiesta ya una determinada postura 
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crítica y ética, por las posibilidades que ofrece para la expresión de opiniones y 
juicios en relación con determinados aspectos de la realidad 

Como se vio en el apartado anterior, lo que importa o lo que se valora en este 
tipo de aforismos modernos, a diferencia de lo que ocurría en los aforismos 
clásicos y otras formas breves de expresión, es, precisamente, la visión o la 
opinión personal y particular de un autor individual. José Ramón González 
afirma en este sentido que “el moderno aforismo renuncia casi siempre a la 
impersonalidad y a la intemporalidad y se ofrece ante el lector como la palabra 
de un sujeto singular, en un momento determinado” (2013: 26). Se trataría así 
de: “La expresión de verdades parciales y provisionales, propias de un autor y de 
un momento y una circunstancia concreta” que, en la opinión de este mismo 
autor, funcionan como “testimonio del momento preciso en el que se hacen 
presentes a la conciencia enunciadora” (2013: 28-29). 

También Roukhomovsky (2001: 111) hace referencia a cómo el escritor de 
aforismos actuales no habla por toda una colectividad, o desde una experiencia 
común o compartida, como podía hacer el escritor de aforismos en la 
Antigüedad, sino que su expresión procede de una individualidad y una 
subjetividad más personales.  

En definitiva, se trata en esta escritura, como afirmará más adelante Justo 
Serna, de la “expresión del yo ante el mundo” (2012: 9), del enfrentamiento o la 
oposición de lo individual a lo colectivo, lo que supone necesariamente una 
toma de postura ante determinadas situaciones, hechos e ideas, que se formula o 
se transmite, en este caso, a través de la expresión lingüística y literaria. 

En muchos de los aforismos este acto de expresión y enunciación adopta 
matices críticos y de denuncia, y se presenta como un discurso disidente que se 
opone a la opinión dominante y que cuestiona los valores establecidos. Como 
señala Julio César Galán en este sentido: 

 
Tanto en un texto argumentativo como en un aforismo se toma una posición y en 
algunos casos al igual que en ese tipo de textualidades se establece un juicio, sobre 
todo en aquellos que atesoran una dimensión ética […] esta postura crece cuando se 
está en desacuerdo con la opinión del poderoso, sea cual sea su rostro. (2014: 129) 
 
Los aforismos se presentan así, muchas veces, como la manifestación de 

una inconformidad en función de lo existente y lo impuesto, lo que ha 
llevado a algunos autores a considerarlos como una forma de expresión “que 
tiende a la discrepancia”, ya sea de manera “semántica, formal, poética, 
ideológica, espiritual, sensible, filosófica, etc.” (Martínez 2012b: 289).  

Julio César Galán manifiesta la misma idea en su visión particular de este 
género: “Los aforismos discrepan con el mundo e incluso consigo mismos 
(de ahí su tendencia a la paradoja). Discrepan filosófica, narrativa y 
poéticamente” (2014: 136), idea que Benjamín Prado expresa, por su parte, 
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mediante la formulación de un aforismo: “Opinar es un acto de indisciplina” 
(2012: 20). 

Esta discrepancia y esta indisciplina que se señalan como características 
propias de esta forma de escritura pueden responder, por un lado, a la 
necesidad de provocar y movilizar, que resulta propia del género, pero 
también pueden considerarse, como se verá más adelante, y como han hecho 
ya algunos autores, como una reacción al exceso de corrección que 
predomina en la expresión actual, que ante una “progresiva 
institucionalización de lo políticamente correcto”, encuentra en la libertad 
desafiante y cuestionadora del aforismo nuevos cauces de expresión 
(Martínez 2012a: 16). 

En cualquiera de los dos casos, ya se trate de una característica intrínseca 
o permanente o motivada por las circunstancias actuales, la concepción de 
los aforismos como expresión particular de un sujeto concreto que se 
posiciona ante el mundo que le rodea dirige o enfoca la atención sobre el 
acto de la enunciación y sobre la figura del autor, cuyo estatuto ―como 
autor real, para unos, o como figura textual para otros―, vuelve a constituir 
el centro de las reflexiones teóricas y literarias. 

Para Santiago Acosta, por ejemplo, la consideración de los aforismos 
como expresión de la subjetividad del autor conduce a una recuperación del 
sujeto del texto, entendido no ya como sujeto gramatical, sino como el sujeto 
real del autor (y también del lector, como se verá), pues, en opinión de este 
crítico: “Hablar de ética en literatura nos lleva a la recuperación del sujeto. 
No hay actividad humana sin sujeto” (2011: 227). 

Esta idea de la recuperación del sujeto en los textos aforísticos permite 
reflexionar, como han hecho ya algunos autores, sobre la autenticidad, 
verdad (cfr. Bundgaard 2002: 76) y no ficcionalidad (cfr. Helmich 2006: 31) 
de este tipo de enunciados.  

En este sentido, Erika Martínez sintetiza de la siguiente manera las 
características que para esta autora tiene esta forma de escritura:  

Frente a la poesía, se escriben en prosa. Frente al microrrelato, puede decirse 
que no son ficcionales ni narrativos. Recopilando lo dicho hasta ahora, un 
aforismo sería un texto en prosa extremadamente breve, de carácter gnómico, no 
narrativo y no ficcional, que tiende a la discrepancia. (Martínez 2012b: 289) 

La inclusión de los aforismos dentro de la categoría de lo no-ficcional 
permite relacionar este tipo de expresión con las escrituras autobiográficas y 
diarísticas, tal como hace José Ramón González (2013: 32), y considerar por 
lo tanto sus contenidos no ya como una invención o una ficción, sino como 
anotaciones veraces de una conciencia histórica.  
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En esta misma línea, Roland Barthes no considera al escritor de máximas 
y aforismos como un escritor, pues no crea o inventa, sino que dice la 
verdad, o al menos, como dice el autor, “tiene ese proyecto explícito”, por lo 
que se encontraría más cerca de la figura del intelectual (1996: 118). 

El entendimiento o la aceptación de los contenidos expresados en los 
aforismos como opiniones o juicios verdaderos o reales de su autor supone 
concederles, de alguna manera, el estatuto de lo autobiográfico. En este 
sentido, es frecuente encontrar, en los intentos de definición del género, una 
asociación directa entre lo textual y lo real, y ver los aforismos como 
expresiones que reflejan fielmente la vida y el pensamiento de sus autores. 

En relación con esta idea, Javier Recas hace una reflexión que considero 
muy pertinente e iluminadora en este sentido:  

 
Desde su humilde silueta, cada una de estas miniaturas son auténticas 
radiografías de su autor. En pocos géneros existe tan íntima conexión entre vida 
y obra. Nietzsche quiso declarar expresamente su implicación en cada aforismo: 
“yo estoy en ellos con todo lo que me fue hostil”, constituían, como él dijo, su yo 
más íntimo (ego ipssimus). Lo cual no contradice el hecho de que, en el fondo, 
hablan de todos y cada uno de nosotros, porque, como escribió Borges, “las 
cosas que le ocurren a un hombre le ocurren a todos”. (2014: 21) 

 
Desde un punto de vista similar, también Carlos Marzal relaciona los 

contenidos de los aforismos con el mundo y con la realidad, subrayando la 
relación que existe entre la enseñanza o la sabiduría que transmiten y la 
experiencia vital:  

 
la voz del aforismo se disfraza de sabiduría, se permite la licencia de investirse de 
una condición experta. El aforista, cuando ejerce de tal, es un hombre de 
mundo, un hombre del mundo, que nos alecciona sobre el mundo del hombre. 
De ahí que yo entienda como aforismo especialmente la sentencia de carácter 
moral, la fórmula de intención ejemplarizante (2010: 148)[4].   
 
Y el mismo autor expresa esta idea en uno de sus aforismos: “Mis 

aforismos son puro autobiografísmo” (2013: 115), declaración que adopta un 
matiz más preciso e interesante en otra formulación del mismo escritor: 
“Con mis aforismos se podría reconstruir el mapa de los días de mi 
conciencia” (2013: 161). 

Teniendo en cuenta este tipo de consideraciones, resulta posible o incluso 
inevitable atribuir un contenido o una dimensión ética al acto de opinar que 

                                                 
4 Las cursivas son del original.  
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realizan los autores de aforismos y al enjuiciamiento general que hacen del 
mundo y de los individuos. Estas expresiones se revelan así como una 
escritura cuyo eje central o su razón de ser la constituye el hecho mismo de 
la enunciación y que gira o descansa sobre la figura de un sujeto, sea éste real 
o fingido, o coincida con el autor biográfico o sea una construcción 
intencional, que observa determinados aspectos de la realidad del momento 
histórico en el que se escriben y reacciona ante ellos a través de una 
valoración, una crítica, o una denuncia. 

Independientemente del estatuto que se otorgue a la figura de este 
enunciador, en los aforismos se percibe la presencia de una “conciencia en 
proceso” (González 2013: 32), que se ofrece como una voz individual que 
reflexiona sobre el mundo desde un punto de vista crítico y que adopta, 
como se verá a continuación, una postura ética. 

 
2) El contenido de los aforismos. Corrección de la tradición y defensa de 
la acción  
 
Unido a la elección de este género o esta forma de escritura y al hecho de 

expresar mediante ella la opinión personal de quien escribe, el mismo 
contenido de los aforismos se orienta también, en muchas ocasiones, hacia la 
denuncia, la crítica y el enjuiciamiento de una serie de ideas, situaciones y 
acontecimientos, lo que deja ver la dimensión ética y moral de estas 
composiciones. 

Como ya se adelantó, según la propia concepción del género, los 
aforismos filosóficos o morales giran en torno a la valoración de los 
comportamientos y acciones humanas, siendo habitual en ellos la alabanza 
de ciertas virtudes y la crítica de determinados vicios. Se trataría, en 
definitiva, del contenido moralizante o ejemplarizante de los aforismos al 
que hacía referencia Carlos Marzal en algunas de las afirmaciones recogidas 
páginas atrás.  

En este acto de enjuiciamiento se pone de manifiesto, por un lado, la 
adscripción inevitable de esta escritura a una tradición particular de 
pensamiento, cultura y creencias, pero también se evidencia, al mismo 
tiempo, el grado de separación o discrepancia que las nuevas formulaciones 
mantienen con respecto a esta tradición, con lo que puede observarse el 
cambio y la evolución experimentados por una sociedad concreta en un 
momento determinado.  

Podría decirse que el aforismo se sitúa, así, entre la tradición y la 
innovación; que guarda una tensión o un equilibrio entre la conservación de 
un determinado estado de cosas y su modificación, lo que equivale a decir, 
en definitiva, que opone o enfrenta una visión individual y puntual a una 
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corriente general o un pensamiento histórico y colectivo mediante la 
percepción de lo diferente dentro de lo semejante: 

 
La tradición nos enseña que el aforismo se cultiva para delatar o manifestar todo 
tipo de estados o juicios. Por un lado, la expresión del yo ante el mundo, la 
indagación de un individuo que se sabe perteneciente a la humanidad y que a la vez 
se ve distinto; por otro, la valoración de ese  mundo y de la conducta individual. Un 
observador y un juicio moral: eso es lo que predomina en el género. Alguien que 
sabe las reglas, que sabe lo que sus mayores hicieron, que sabe cuál es el sentido 
colectivo que se da a las cosas, pero también alguien que ve lo insólito, lo inaudito, 
lo paradójico de la vida y de sus normas. (Serna 2012: 9) 
 
En el caso de los aforismos españoles contemporáneos, que podrían 

englobarse, como se vio, dentro de ese gran grupo de los aforismos 
“modernos”, esta discrepancia o separación de la tradición y de lo heredado 
se manifiesta básicamente mediante dos procedimientos fundamentales: la 
negación, corrección o reescritura de aforismos y expresiones anteriores, y la 
adaptación de sus contenidos a aspectos que resultan más relevantes o que 
están más en consonancia con las preocupaciones contemporáneas. 

En relación con el primer caso, la modificación o alteración de frases 
hechas se revela como uno de los mecanismos compositivos más frecuentes o 
recurrentes de este tipo de composiciones, que funcionan “defraudando 
lugares comunes” y “traicionando expectativas” (Martínez 2012b: 288). 

Esta idea de escritura como corrección y reescritura de lo anterior puede 
verse en aforismos de Benjamín Prado como los siguientes: “Cortar los 
árboles es lo que no deja ver el bosque” (2012: 24); “La fe primero ciega y 
después mueve montañas” (2012: 51); o: “Rectificar no te convierte en sabio” 
(2013: 41).  

Todas estas expresiones y otras similares de otros autores basan su efecto 
en la modificación de frases ya existentes y aceptadas, que funcionan aquí a 
modo de un intertexto que el lector debe conocer para poder valorar las 
variaciones o las modificaciones realizadas y entender el nuevo significado. 
El intertexto que se utiliza como base de estas alteraciones proviene del 
acervo o el imaginario cultural compartido, y en muchas de estas expresiones 
se escuchan ecos de la Biblia, de la filosofía, de la literatura y del refranero 
popular.  

Este tipo de alteraciones resulta ser un mecanismo compositivo muy 
fructífero y productivo en la escritura de aforismos contemporáneos, como 
demuestra su alto grado de aparición en distintos autores y obras, con 
resultados similares a los anteriores. Además de los ejemplos mencionados 
de Benjamín Prado, este mecanismo de corrección aparece también en 
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algunos aforismos de La arquitectura del aire, de Carlos Marzal, como, por 
ejemplo: “Con el sudor de la frente uno debería poder ganarse no sólo el 
pan, sino también la guarnición” (2013: 179); “Un consuelo de tontos no es 
jamás un tonto consuelo” (2013: 21); o “Parece mentira que haya prosperado 
tanto la puerilidad de que la vida es sueño y el sueño vida” (2013: 97), frase 
que corrige o matiza el autor en una nueva formulación: “Lo asombroso no 
es que la vida sea un sueño, sino que siendo real equivalga a un sueño” 
(2013: 223). 

Correcciones o reajustes similares aparecen en Hilo de nadie, de Lorenzo 
Oliván: “Si Dios aprieta pero no ahoga, ¿puede haber quien vea en ello un 
consuelo?” (2008: 75). Y de igual manera en La vida ondulante, de Ramón 
Eder, “Contra el patético quiero y no puedo, nada mejor que practicar el 
elegante puedo y no quiero” (2012: 55); “Si se pretende ser sublime sin 
interrupción se acaba siendo ridículo ininterrumpidamente” (66); “Después 
de la tempestad viene la calma, y el recuento de cadáveres” (2012: 32); “Uno 
no se puede ahogar dos veces en el mismo río” (2012: 110); o “el fin justifica 
los miedos” (2012: 43), en el que puede verse un caso de corrección por 
alteración fonética o paronomasia. 

Con estas modificaciones no sólo se alteran unas formulaciones 
lingüísticas específicas, sino que se produce un reajuste y un reordenamiento 
del mundo que, partiendo de una determinada tradición de pensamiento, 
adapta al momento presente ideas y afirmaciones que ya no se consideran 
válidas o no resultan operativas. 

Además de este tipo de alteraciones, y con relación al segundo 
procedimiento señalado, en muchos de los aforismos actuales puede verse un 
proceso de orientación de los contenidos tradicionales hacia determinados 
temas, que dejan ver la inclinación de sus autores hacia la denuncia y la 
crítica social. Los objetivos contra los que se orienta esta crítica de manera 
más frecuente son, por ejemplo, el capitalismo, las diferencias sociales, el 
racismo, la intolerancia, el rechazo a la inmigración o el desempleo, por citar 
algunos de los temas más recurrentes. 

Estas preocupaciones pueden advertirse en aforismos de Benjamín Prado 
como los siguientes: “Un mercado libre es una suma de ciudadanos presos” 
(2012: 14); “Un banco es un atraco al revés, de dentro afuera” (2012: 45); 
“El racismo es la estupidez a flor de piel” (2012: 86); y “Cada vez hay menos 
fronteras y más vallas” (2012: 95). Lo mismo ocurre con aforismos de Carlos 
Marzal: “Muchos de nuestros compatriotas son nuestros simpatriotas” 
(2013: 144); y “Cuando el matrimonio no es una empresa de dos, suele ser el 
negocio de uno” (2007: 39); o Ramón Eder: “Nunca los esclavos han tenido 
tanta libertad como hoy en día” (2012: 53).  



María Ema Llorente 

 
 

Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 8: 7-26, 2017, ISSN 2067-9092 | 18 

Este tipo de expresiones pone evidencia, como se indicaba más arriba, 
que los aforismos constituyen un género que, a pesar de estar ligado a la 
historia y la tradición, mantiene también una estrecha relación con su 
entorno y con su época, y para el que resultan relevantes el contexto y las 
circunstancias que rodean su aparición.  

En este sentido, y dentro de la preferencia de temas mencionada, muchos 
de los aforismos contemporáneos giran en torno a la actividad o la pasividad 
de los individuos y a la oposición o el contraste entre la acción y la inacción, 
contrastes en los que se valoran positivamente los primeros términos y se 
condenan los segundos. 

Dentro de lo activo o de la acción se incluyen, por ejemplo, distintos 
actos relacionados con la atención consciente y voluntaria, como el mirar o 
dirigir la mirada, en contraposición con el hecho involuntario de ver, como 
ocurre en un aforismo de Benjamín Prado: “Uno no es culpable de lo que no 
ve, pero sí de lo que no mira” (2012: 19). 

De la misma forma, se oponen escuchar o no escuchar, frente a 
simplemente oír, tal como aparece formulado en otro aforismo del mismo 
autor: “Taparse los oídos no hace desaparecer los tambores” (2012: 61). 

Matices similares se aprecian también en relación con distintos actos de 
habla entendidos como acciones, que van desde la distinción general entre el 
hablar y el callar, como en: “El silencio de las víctimas es la mejor coartada 
de los verdugos” (2012: 49); hasta precisiones más específicas entre acciones 
como opinar, denunciar protestar o quejarse, en aforismos como: “La mayor 
parte de las personas no protestan, sólo se quejan” (Prado 2012: 17). 

Además de lo anterior, en muchos de estos textos aforísticos también se 
considera como acción cualquier forma de intervención física, en oposición a 
la pasividad del pensamiento y la reflexión, que se consideran de forma 
negativa. Esta idea aparece repetida en aforismos de Eduardo García: 
“Quien se sienta a pensar no se pone en camino” (2014: 54); o: “Quien 
piensa demasiado entrega sin saberlo la plaza al enemigo” (2014: 62); 
Benjamín Prado: “Si te lo piensas dos veces, te equivocas el doble” (2012: 
15); Lorenzo Oliván: “La acción quizás impida pensar, pero nos pone en 
marcha hacia ideas más fuertes” (2008: 36); Carlos Marzal: “Si uno fuese 
sensato hasta la clarividencia, no haría nada: y eso sería un insensatez” 
(2013: 221); y Ramón Eder: “El que se duerme en los laureles se despierta 
en un campo de minas” (2012: 63), o “No dejes para la otra vida lo que 
puedes hacer en esta” (2012: 57). 

Esta preferencia por la acción conduce a valorar positivamente la valentía, 
el atrevimiento y el riesgo, en expresiones del tipo: “Si no juegas con fuego te 
morirás de frío” (Prado 2012: 52), que invierte, como se mencionó arriba, 
una conocida frase hecha; o: “Triste el que nunca cae porque nunca ha 
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subido a una montaña” (Prado 2012: 70). En estas afirmaciones los nuevos 
comportamientos desplazan a valores en otro tiempo considerados como 
virtudes, como la sensatez, que ahora se cuestiona: “A veces la sensatez está 
más cerca de la prudencia y a veces más cerca de la cobardía” (Prado 2012: 
45). También se cuestiona la prudencia, que llega a verse incluso como un 
vicio, como ocurre en la expresión: “La prudencia es el vicio del cobarde” 
(Prado 2012: 83).  

Finalmente, y de forma coherente con lo anterior, la omisión o la 
ausencia total de acción también se consideran de manera negativa, como se 
deduce de la expresión: “Uno también es responsable de todo lo que no 
hace” (Prado 2012: 37). 

Además de constatar esta defensa de la acción en la escritura aforística 
actual, resulta interesante observar hacia dónde se dirige esta acción en cada 
caso concreto, o qué tipo de acciones se promueven o se valoran, porque no 
toda acción se considera siempre positiva, sea del tipo que sea, sino sólo 
aquélla que resulta coherente con el sistema de valores de una sociedad 
determinada.    

En el caso de los textos analizados, la acción recibe connotaciones 
peyorativas cuando afecta a otros negativamente o supone algún tipo de 
violencia o agresión. 

Así lo expresan nuevamente autores como Benjamín Prado: “No dejes 
que hacer daño no te duela” (2012: 82); Luis Felipe Comendador: “¿Armas?, 
no te equivoques, que mata la mano” (2009: 27); y José Luis Gallero, “Las 
cosas que podíamos haber hecho y no hicimos. Peor aún: las cosas que 
pudimos no haber hecho e hicimos” (González 2013: 213). 

Según los ejemplos anteriores, puede verse cómo en los aforismos 
contemporáneos la valoración de la acción frente a la pasividad, propia del 
pensamiento occidental, se enlaza con las necesidades particulares de la 
época actual para realizar una crítica a la pasividad y a la apatía de la 
sociedad y de sus individuos, censurados por su falta de iniciativas y de 
respuestas ante unas vidas regidas por la comodidad, el miedo, la costumbre 
o la indiferencia, con lo que se pone de manifiesto el compromiso de esta 
escritura y su dimensión ética.  

 
3) Los aforismos y el lector. Interpretación y participación  
 
La valoración de la acción por encima de la inacción que aparece en muchos 

de los aforismos contemporáneos y la intención, más o menos explícita, de 
provocar una reflexión y un cambio de actitud o de comportamiento en el lector 
permite ver cómo el aspecto ético de estas composiciones incluye también a este 
último elemento de la comunicación literaria, confirmando la idea apuntada por 
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Santiago Acosta en cuanto a la recuperación de los sujetos en este tipo de 
manifestaciones. 

Aunque la necesidad de un receptor o un interlocutor es general a toda la 
literatura y a todos los géneros, pues sin un lector y sin la actualización de la 
obra que éste realiza no tendría razón de ser, parece que la existencia de un 
destinatario que complete el texto se hace todavía más necesaria en el caso de las 
formulaciones breves de contenido ético y filosófico. 

Con respecto a esta idea, se ha señalado ya cómo los aforismos demandan 
una alta complicidad del lector, debido a las exigencias que plantea su 
formulación concisa, su brevedad y la condensación de su pensamiento: 

 
Toda obra literaria requiere de la participación del lector. Quizás las formas breves 
exijan esta misma participación pero de manera más intensa. Y quizás esto sea así 
porque trabajan con la sugestión, la elipsis y los sobrentendidos, esas cartas que el 
escritor da por supuesto que tiene el lector para luego jugársela. (Martínez 2012b: 
288-289) 
 
Debido a los diferentes elementos y mecanismos formales que se ponen en 

juego en la formulación del aforismo y a la frecuente complicación de su 
expresión, se hace necesario que el lector complete los espacios vacíos, 
paradójicos o imposibles que el aforismo plantea.    

Como decía Pierre Charron, alumno de Montaigne, los aforismos son 
“simientes del lenguaje” y el fruto debe brotar en el lector (cfr. Galán 2014: 
134), metáfora con la que se sugiere la idea de prolongación o continuación del 
aforismo más allá de sí mismo y se destaca la importancia del receptor y de la 
recepción de este tipo de formulaciones.  

De esta forma, el lector se revela como el objetivo último del aforismo, aquél 
sobre el que se espera que operen o impacten las ideas expresadas y se produzca 
una reflexión y una toma de conciencia, tanto en relación consigo mismo como 
con el mundo. Javier Recas desarrolla esta misma idea utilizando la metáfora del 
relevo o el testigo:  

tras su enérgica exposición se esconde una invitación a cuestionar lo que pensamos y 
hacemos, lejos de fomentar el crudo asentimiento, suscita y promueve su 
prolongación entregándonos el testigo de la reflexión. Un factor, por cierto, en 
profunda sintonía con la estética literaria de la recepción y su concepción de la obra 
como una creación abierta, necesitada de la complicidad del lector. (2014: 18) 

También Carlos Marzal llama la atención sobre esta misma idea, en un 
aforismo de tipo metaliterario: “El aforismo, a veces, no está en el aforismo, 
sino en lo que está cuando el aforismo ha terminado” (2013: 213). 
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En el caso de los aforismos morales, los contenidos y opiniones que expresan 
hacen que resulte difícil permanecer impasible ante ellos y que provoquen, de 
manera más inmediata o evidente que en otros textos, una reacción o una 
respuesta en el lector. Esta capacidad de provocación constituye para Javier 
Recas uno de los aspectos fundamentales de todos los aforismos, que está 
presente en las formulaciones mejor conseguidas de este género: 

El genuino aforismo no navega en aguas tranquilas, infla sus velas con los 
fuertes vientos que azotan nuestra existencia. Sus provocadoras punzadas nada 
tienen que ver con las amables frases para consumo a granel de tarjetas de 
felicitación o libros de autoayuda. El auténtico aforismo es mucho más que una 
cita. Cuando nos auxilia es porque nos asalta, si nos estimula es porque nos 
provoca. Si no es provocador no es un aforismo logrado. (2014: 23) 

Esta reflexión insiste nuevamente en el carácter subversivo del aforismo y 
lo sitúa en el terreno de un discurso al margen, que se sale de la corriente 
general, que se aparta, según señalaba arriba Erika Martínez, de la 
corrección política y que no busca, en definitiva, la tranquilidad o la 
complacencia del lector.  

Este tipo de afirmaciones pone de manifiesto el carácter dinámico del 
aforismo y su relación con el movimiento, ya sea intelectual, en la adhesión o 
el rechazo de lo leído, o físico, que se traduce en un cambio de de actitud, de 
acción o de comportamiento.  

Algunos pensadores y críticos han llamado ya la atención sobre esta cualidad 
o este carácter dinámico del aforismo y la relación que guarda con el 
movimiento y con lo cinético. Ramón Eder afirma, por ejemplo, que “El 
aforismo es un género literario que no gusta a los escritores pasivos” (2012: 37), 
y Carlos Marzal señala también que “escribir aforismos es una actividad 
cinética: ver avanzar la máquina del pensamiento” (2013: 77). La misma idea la 
había formulado el mismo Marzal unos años antes, en un texto donde llegaba a 
considerar precisamente el movimiento y la marcha, tanto literal como 
metafórica, como una característica propia de este tipo de expresiones:   

 
He llegado a pensar que el aforismo es el género en marcha por definición, el 
género que genera la propia marcha, el movimiento, el paseo del espíritu. El 
género inquieto por naturaleza, el que no debe detenerse jamás. En mí, en mi 
manera de abordarlo y vivirlo, resulta lo cinético puro: aquello que se produce 
durante el desplazamiento físico y que provoca el desplazamiento mental. 
Aquello que no sabe estarse quieto, que precisa saltar de un asunto a otro, que 
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quiere curiosear en todos (sic) y cada una de las obsesiones de la imaginación. 
Lo que salta, lo que está a la que salta. (2010: 156)[5] 
 
Estas características de dinamismo y movimiento pueden postularse 

como constituyentes esenciales de los aforismos, pues están presentes tanto 
en su concepción o formulación como en las ideas que expresan y en el 
efecto o la reacción que pretenden conseguir en el lector. 

En el prólogo al libro de aforismos de Luis Felipe Comendador, 
Fernando de la Flor relaciona esta idea precisamente con lo que denomina 
“una filosofía de la acción”: 

 
tal género ostenta la virtud de que define con precisión el campo de inscripción 
en el que el sujeto está alojado, y evalúa también las condiciones en que debe (o 
no) ejercitarse una acción, proponiéndose como marco de una conducta vital. 
Ello compromete el territorio delicado de una moral, pues verdaderamente 
amamos el aforismo […] y ello porque apunta directamente al corazón o sistema 
de las tomas de posición de mundo, y además nos recuerdan que urge esa toma 
de posición, que es inaplazable el construirlo y que no puede pasar un momento 
más sin determinarse, sin ejercer una decisión, sin instrumentar una lección de 
vida que nos saque de la indeterminación y del ir para aquí y para allá como si 
fuéramos hojas. (De la Flor 2009: 11) 
 
Movimiento, cambio, reflexión, desplazamiento, decisión, acción parecen 

ser así las líneas o los ejes sobre los que se estructura o se construye gran 
parte de la escritura aforística contemporánea.  

Según esto, los aforismos ayudan o contribuyen, precisamente, y de forma 
acorde con los contenidos y los temas analizados en el apartado anterior, a 
terminar con la indeterminación, el conformismo, la apatía y la inactividad 
de la sociedad actual, aspectos que aparecen resumidos, por ejemplo, tanto 
en el irónico título del libro de Luis Felipe Comendador comentado: No 
pasa nada si a mí no me pasa nada, como en uno de los aforismos de Eduardo 
García, autor que alude a esta misma necesidad de acción con una mezcla de 
humorismo y gravedad: “España: ese simpático país en donde todos salen a 
la calle a celebrar una fiesta perpetua mientras ponen a refrescar en la nevera 
a los cadáveres” (2014: 42). 

Después de todo lo anterior, y como conclusión, pude decirse que, a 
diferencia de lo que apuntaban algunos de los autores señalados al inicio, la 
elección o la preferencia por este género en la literatura española actual no 
responde únicamente a cuestiones o circunstancias externas, como la 

                                                 
5 Las cursivas son del original.  
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conveniencia del mercado editorial o la facilidad de su difusión en las redes 
sociales, sino que está determinada también por las características propias de 
este tipo de escritura y por las posibilidades que ofrece a las poéticas 
contemporáneas. A pesar de su brevedad y de la larga tradición de escritura 
en la que se inscriben, estos aforismos permiten reflexionar sobre problemas 
actuales, tanto teóricos, como literarios y sociales.   

En primer lugar, los aforismos de contenido filosófico o moral 
reactualizan el debate sobre la figura del autor y su papel o su función en el 
texto, al ofrecerse como una escritura que se sitúa entre lo ficcional o lo 
metafórico y lo no ficcional, filosófico o ensayístico. El escritor de aforismos 
no inventa ficciones, no narra, no describe, sino que expresa una opinión y 
un juicio sobre determinados hechos, personas o situaciones, así como sobre 
sí mismo, por lo que se han relacionado en algunas ocasiones con lo 
diarístico y lo autobiográfico. 

Además de lo anterior, emitir o expresar este tipo de opiniones supone 
muchas veces confrontar o desmentir una serie de ideas, afirmaciones o 
saberes aceptados como válidos, lo que implica un proceso de revisión, 
modificación o corrección de la tradición, que al mismo tiempo la perpetúa y 
la actualiza. Los nuevos aforismos señalan, así, lo que ya no funciona, no es 
operativo o necesita corregirse e indican aquello sobre lo que debería 
reflexionarse o que merece la atención en este momento concreto. 

Según esto, este tipo de aforismos se revela como un género que se 
presenta como fijo o determinado en su función o su intención principal, 
que es la valoración o el juicio filosófico o moral, pero cuyo contenido es 
relativo y variable y depende del momento de su escritura. Como señala 
Roland Barthes (1996: 109), los aforismos muestran un mundo escindido o 
dividido entre lo bueno y lo malo, o lo conveniente y lo inconveniente; vicios 
y virtudes que componen, en palabras de este autor, ese universo 
confrontado de las irrealia de lo deseable pero inexistente, y las realia de esos 
objetos y valores que componen el mundo real y del que las virtudes son solo 
sueños. Sin embargo, los contenidos que conforman cada uno de estos dos 
bloques del eje valorativo no son fijos ni estables, sino variables, pues 
dependen de distintas situaciones y distintos momentos históricos. De esta 
forma, el aforismo revela su potencia expresiva y su capacidad comunicativa, 
por ser un género siempre actualizable y reutilizable.    

En este sentido, llama la atención cómo en el caso de los aforismos 
españoles analizados existe, en general, cierta coherencia y homogeneidad en 
relación con los temas tratados y con los aspectos que se denuncian, lo que 
no invalida la individualidad o la particularidad de los distintos autores y el 
estilo personal de cada una de sus formulaciones. 
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Por último, los aforismos se revelan como una escritura que más que 
complacer o tranquilizar busca la reflexión del lector e intenta provocar un 
cambio, ya sea de pensamiento o de acción. Se trata, en definitiva, de un 
género orientado a la mejora de una situación dada, en el que la expresión 
literaria se une al contenido filosófico y ético, en una propuesta no ficcional, 
cuyos efectos, que incluyen al autor y al lector o lectores, se extienden o se 
prolongan más allá del texto e incitan a la reflexión, a la toma de una postura 
determinada o a diferentes tipos de acción o movimiento. 

En los tres aspectos o niveles analizados, el aforismo se muestra como 
una expresión de carácter dinámico, tanto en su concepción o ideación como 
en su expresión o formulación y en los efectos que produce, que cuestiona y 
desafía no sólo un determinado estado de cosas, sino también los límites 
mismos de lo literario como tal y los roles de las figuras que intervienen o 
participan en su proceso de comunicación, por lo que resulta un género muy 
productivo, en consonancia con las preocupaciones y las reflexiones propias 
de la época contemporánea. 
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Resumen: Los cuervos (2006) del mexicano 

César Silva Márquez,  propone una trama 

desconcertarte: un supuesto vampiro 

llamado Pedro atormenta a un oficinista 

para que le consiga mujeres. El escenario es 

Ciudad Juárez, conocida internacionalmente 

por una larga cadena de feminicidios que 

hasta ahora no han sido esclarecidos por las 

autoridades. La narración pareciera sugerir 

una explicación sobrenatural para los 

crímenes a través de la figura del vampiro. 

La coexistencia entre lo real y lo fantástico 

que pone en escena el texto posibilita una 

serie de reflexiones tan complejas como 

sugerentes: ¿cuál es la funcionalidad del 

vampiro como  significante para representar 

la violencia de la conocida ciudad 

fronteriza?, ¿cuáles son las dinámicas sociales 

y culturales de Ciudad Juárez que posibilitan 

la verosimilitud del vampiro dentro de la 

ficción? Este trabajo esboza algunas 

reflexiones sobre el curioso pero efectivo 

maridaje entre la ciudad mexicana real y la 

figura ficcional del vampiro.  

Palabras clave: Vampiro. Frontera. Ciudad 

Juárez. César Silva Márquez 

 

Abstract: Los cuervos (2006) by Mexican 

César Silva Márquez, proposes a perplexing 

plot: the presence of a vampire named Pedro 

torturing and killing women. The scene is 

Ciudad Juárez, internationally known for a 

long chain of murders against women that 

until now have not been clarified by the 

authorities. The novel seems to suggest a 

supernatural explanation for crimes through 

the figure of the vampire. The coexistence 

between the real and the fantastic that puts 

the novel in the scene makes possible a series 

of very complex and suggestive reflections: 

what is the functionality of the vampire as a 

symbol to represent the violence in the well-

known Mexican border city? What are the 

social dynamics and cultural elements of 

Ciudad Juárez that make possible the 

verisimilitude of the vampire within the 

fiction? This paper is analyses the curious 

and yet effective marriage between the real 

Mexican city and the fictional figure of the 

vampire. 

 

Keywords: Vampire, Borderline, Ciudad 

Juárez, César Silva Márquez 
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Los cuervos (2006), nouvelle del mexicano César Silva Márquez, es a todas 
luces una obra desconcertante. Los personajes han sido mínimamente 
trazados y la obra no desarrolla una trama clara y definida. Por el contrario, 
entrega una serie de viñetas sobre la vida cotidiana de un conjunto de 
personajes interrelacionados por las dinámicas sociales de Ciudad Juárez. 
Así, a través del fragmento y la dispersión, los personajes comparten 
protagonismo con la conocida ciudad mexicana, otorgando al lector una 
imagen perturbadora sobre la vida en la frontera.  Ahora, y con esto entro 
directamente en materia, dentro de las múltiples tramas que Los cuervos 
esboza sin llegar jamás a completar, acaso la más siniestra es la de un 
supuesto vampiro mutilando y asesinando a “mujeres que nadie extraña” 
(2006: 21).  El escenario, conviene insistir, es Ciudad Juárez, conocida 
internacionalmente por una larga cadena de feminicidios que hasta ahora no 
han sido esclarecidos por las autoridades. Por consiguiente, la narración 
pareciera sugerir una explicación sobrenatural para los crímenes a través de la 
figura del vampiro. El texto superpone una presencia mítica y espectral en 
un espacio urbano real con problemáticas muy concretas. La coexistencia 
entre lo real y lo fantástico que pone en escena la novela posibilita así una 
serie de preguntas tan complejas como sugerentes: ¿cuál es la funcionalidad 
del vampiro como significante para representar la violencia de la conocida 
ciudad fronteriza?  Y en sentido contrario, ¿cuáles son las dinámicas sociales 
y culturales de Ciudad Juárez que posibilitan la verosimilitud del vampiro 
dentro de la ficción? A lo largo de este trabajo quisiera esbozar algunas 
reflexiones sobre el curioso pero efectivo maridaje entre la ciudad mexicana 
real y la figura ficcional del vampiro. 

A manera de resumen, la primera mención sobre el supuesto vampiro 
aparece en el quinto capítulo de la novela, cuando Héctor invita a su colega 
Raúl a beber una cerveza después del trabajo. Ahí el primero le confiesa al 
segundo que conoce a un vampiro llamado Pedro, y que periódicamente le 
consigue mujeres. Raúl, como es de esperar, no cree en las palabras de 
Héctor y abandona el bar extrañado. A partir de ese momento, sin embargo, 
comienza a seguir con detenimiento las noticias sobre mujeres mutiladas y 
asesinadas en la ciudad y poco a poco se convence de la presencia real del 
vampiro, e incluso decide cazarlo. Héctor, por su parte, se presenta en la 
oficina con rasguños en la cara y un creciente deterioro físico que él mismo 
atribuye a su imposibilidad de liberarse del yugo del vampiro. Por último, 
Adriana, jefa de Raúl y Héctor, una noche cualquiera en un bar descubre la 
persistente mirada de un hombre parecido a Héctor; aunque no llega a 
interactuar con él más allá del intercambio de miradas, en lo sucesivo 
Adriana verá su sueño perturbado por el cada vez más persistente recuerdo 
del hombre en el bar. Unos días después, el propio Héctor le aconsejará a 
Adriana que no acuda a los centros nocturnos del centro de la ciudad. 
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Finalmente, y después de haber rondado por la ciudad durante varios días 
con una daga bajo el asiento del automóvil, Raúl observa a una pareja 
forcejeando en la calle y decide intervenir en lo que considera un pleito 
doméstico pero queda petrificado por la mirada que le dirige el agresor. Raúl 
se convence entonces que el hombre es el vampiro Pedro, reconoce su propia 
impotencia ante el poder sobrenatural del agresor, y se queda petrificado en 
la calle sin poder ayudar a la víctima. Al final de la novela Raúl se 
reincorpora a su cotidianeidad y termina por auto-convencerse de que el 
episodio se trató de una simple riña doméstica y se olvida del vampiro al 
tiempo que su esposa, Beatriz, comienza a obsesionarse con él.  

 Sirva el resumen recién expuesto para comprender el deliberado efecto 
de ambigüedad presente en la narración. Siguiendo los códigos del relato 
fantástico clásico, Silva Márquez evade las explicaciones que pudiesen 
descartar o confirmar la presencia real del vampiro dentro de la ficción; por 
el contrario, recrea las escenas desde la subjetividad de los personajes para 
instalar en el lector la duda o vacilación1 que constituye, en sí, la esencia de 
lo fantástico. El lector no cuenta con elementos suficientes para decidir si el 
vampiro es sólo una ficción elaborada por Héctor, el autor real de los 
asesinatos, o si por el contrario es una presencia real y efectivamente utiliza a 
este para conseguir mujeres; después de todo, su sombra flota como una 
presencia ominosa perturbando por igual a Raúl, Adriana y Beatriz. Silva 
Márquez entiende a la perfección la estructura del relato fantástico clásico 
presentando al vampiro a través de la subjetividad de los personajes. Es 
decir, no hay un “contacto” directo entre el lector y Pedro; las menciones y 
visiones del supuesto vampiro aparecen siempre mediadas por la mirada y/o 
las palabras de un tercero, Héctor, Raúl, Adriana, etc. La pregunta más 
oportuna entonces no es si existe realmente una criatura mítica dentro del 
universo posible de Los cuervos, sino por qué los personajes pueden en un 
momento dado aceptar como “natural” su existencia.  La respuesta, sin duda, 
reside en el contexto. 

En “La cultura del feminicidio en Ciudad Juárez 1993-1999”, la 
profesora Julia Estela Monárrez Fragoso señala que, de acuerdo a las 
autoridades, 198 mujeres fueron asesinadas entre el año 1993 y 1999 en la 
ciudad fronteriza. Por su parte, en su ya clásico reportaje Huesos en el desierto 
(2002), el novelista, ensayista y periodista Sergio González Rodríguez 
amplía el periodo y computa un total de 328 víctimas durante los años 1993- 
2003 (la novela de Silva Márquez obtuvo el premio “Border of words” el año 
2005 y fue publicada un año después por el fondo editorial Tierra Adentro). 

                                                 
1 No creo necesario ahondar en la tesis de Tzvetan Todorov sobre la importancia de la 
vacilación para el género fantástico pues se trata de un concepto bastante conocido. Véase 
su clásico estudio Introducción a la literatura fantástica.   
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De esos 328 asesinatos, un número incierto que oscila entre 86 y 142 fueron 
perpetrados con violencia sexual.  Los números, aunque imprecisos, son más 
que contundentes para establecer un marco de referencia del espacio en el cual 
transcurre la ficción. Ciudad Juárez es conocida internacionalmente por los 
crímenes sistémicos en contra de las mujeres tanto como por la ausencia de una 
intervención real del Estado para prevenir, esclarecer y castigar a los culpables 
de los mismos. De hecho, el que las cifras varíen de manera considerable de un 
documento a otro (de 86 a 142 crímenes sexuales por ejemplo) es ya 
significativo de una importante omisión. Situación paradójica; los crímenes son 
harto conocidos, los responsables y sus móviles no. Como bien señala Rita 
Segato, “La impunidad, a lo largo de los ahora once años, se revela espantosa, y 
puede ser descrita en tres aspectos: 1. Ausencia de acusados convincentes para la 
opinión pública; 2. Ausencia de líneas de investigación consistentes; y 3. La 
consecuencia de las dos anteriores: el círculo de repetición sin fin de este tipo de 
crímenes” (2004: 5). Y es justamente en esta ambigüedad y falta de culpables o 
investigaciones consistentes y creíbles, en la incompletitud misma de los 
crímenes, que la figura del vampiro emerge para cerrar el sentido. Como bien 
señala Slavoj Zizek, quien como ya es habitual se apoya a su vez en Lacan, la 
realidad (o si se prefiere la construcción social de la realidad) nunca está 
completa, siendo inevitable entonces que aquello que permanece forcluido 
regrese bajo el manto de lo fantástico. Citando al esloveno:  

 
Este real (la parte de la realidad que permanece no simbolizada) regresa bajo el 
aspecto de apariciones fantasmales. Consecuentemente, “espectro” no debe 
confundirse con “ficción simbólica”, con el hecho de que la realidad misma tiene 
la estructura de una ficción, puesto que está construida simbólicamente (o, como 
lo expresan algunos sociólogos, “socialmente”); las nociones de espectro y de 
ficción (simbólica) son codependientes en su misma incompatibilidad […] para 
expresarlo en forma simple, la realidad no es nunca directamente “ella misma”, 
se presenta sólo mediante su simbolización incompleta-fallida, y las apariciones 
espectrales se materializan en la brecha misma que separa eternamente a la 
realidad de lo real, y gracias a la cual la realidad posee eternamente el carácter de 
ficción (simbólica): el espectro da cuerpo a aquello que escapa a la realidad 
(simbólicamente estructurada) […] esto es lo que no toman en cuenta todos los 
intentos por separar claramente a realidad “verdadera” de la ilusión (o 
fundamentar la ilusión en la realidad): si (lo que experimentamos como) 
“realidad” fuera a emerger, algo debe ser forcluido de ella, es decir, la “realidad”, 
como la verdad, por definición no está nunca “completa”. Lo que oculta el 
espectro no es la realidad, sino su “primordialmente reprimido”, esa x 
irrepresentable en cuya represión se basa la realidad misma2. (1999: 118)  

                                                 
2 Comillas, cursivas y paréntesis del autor.  
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Esto quiere decir que el vampiro no oculta la realidad, su funcionalidad 
como figura mítica espectral no es la de encubrir a los verdaderos culpables 
de los terribles asesinatos en contra de las mujeres. La presencia del vampiro 
no es la de un “distractor político” que permita a los responsables 
permanecer en la sombra, continuando con sus tropelías mientras la verdad 
de los crímenes permanece oculta detrás de la cortina de humo que ellos 
mismos levantaron para protegerse. Por el contrario, el vampiro irrumpe 
justamente porque hay un vacío que necesita ser colmado entre lo real y su 
construcción simbólicamente estructurada y socialmente compartida. Los 
crímenes en Ciudad Juárez son desde luego reales, pero no existe una 
narración que los vuelva inteligibles y los dote de sentido.  Este vacío entre 
el hecho (lo real) y su relato (la realidad como una construcción simbólico-
social) es justamente lo que posibilita que el espectro aparezca para 
completar el sentido. Como bien señala Magali Velasco,  

 
lo único que se sabe es que hay cadáveres, pero nadie sabe quién o quiénes son 
los asesinos, ninguna justicia se cumple, en nadie se puede confiar y sólo queda 
el dolor, la indignación, la pérdida, el terror. Así, Raúl, el joven ingeniero no 
tendrá certeza alguna sobre la existencia del vampiro, tampoco el lector; 
Adriana, la jefa de Raúl y Héctor, será una víctima más y no habrá nadie que lo 
evite. En Los cuervos no hay respuestas, reina la tergiversación de datos como 
bien saben hacerlo los medios de comunicación y los organismos de gobierno. 
Como una huella en la arena, la verdad en Ciudad Juárez se calla, se ensordece, 
se confunde, se reinventa3. 
 
El vampiro, que puede o no ser real, funciona y es verosímil porque los 

personajes y el lector conocen e identifican el referente extraliterario en el 
que se desarrolla la diégesis. Después de todo, la aparición espectral del 
vampiro como explicación última de los feminicidios es apenas un poco más 
fantasiosa que otras tantas hipótesis que en su momento se han barajado en 
la imaginación popular de los mexicanos. Hablamos de un repertorio que 
incluye desde asesinatos seriales hasta una industria de cine snuff operando 
con plena impunidad en la frontera, pasando por rituales religiosos, sectas 
satánicas y orgías entre narcotraficantes y políticos. No en vano Sergio 
González Rodríguez describe la ciudad mexicana como una Twilight Zone 
en la que todo puede pasar.  

Ahora, a pesar de su deliberada ambigüedad y fragmentación, existe una 
escena clave en Los cuervos que me atrevería incluso a identificar como el 
clímax de la obra. Me refiero al encuentro fortuito entre Raúl y un hombre 

                                                 
3 Disponible en http://revistareplicante.com/el-vampiro-como-agente-de-la-hiperviolencia/ 
[12/12/2017]. 
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al que el primero reconoce o cree reconocer como el vampiro Pedro. La 
descripción exacta de la escena es la siguiente: 
 

Una ruidosa discusión entre un hombre y una mujer me despertó, la escena 
ocurría a unos pocos metros de mí. Me apropié nerviosamente del cuchillo bajo 
el asiento, era inevitable caminar hasta aquel hombre y asustarlo. Mis manos 
estaban ansiosas. El forcejeo que presenciaba tenía un fin, subir a la mujer a un 
automóvil. La muchacha oponía una resistencia inútil contra la sujeción del 
tipo, ¿por qué nadie salía a su rescate con semejantes gritos? Respiré profundo, 
llevé mi mano a la puerta del auto y un hormigueo me recorrió, de pronto el 
hombre se percató de mi presencia y me sonrió, fue como si presumiera la fuerza 
que emanaba de él, sentí el vacío onírico de caer en el infinito. Ese fue el 
principio para comenzar a llorar, una lágrima le siguió a otra, en aquellos ojos 
reconocí que algo similar había pasado antes: mucho tiempo atrás alguien lo 
quiso detener y fue imposible. (2006: 79-80) 
 
Es evidente que el supuesto vampiro ha sido despojado de todos los 

atributos con los que la cultura popular lo ha revestido: no tiene garras ni 
colmillos afilados, la piel pálida, una enorme joroba y grotesca apariencia de 
roedor o, por el contrario, una seductora apariencia andrógina e 
hipersexualizada4. El texto lo describe simplemente como “hombre” o “tipo”.  
¿Por qué entonces resulta tan aterrador? ¿Por qué Raúl, que durante días 
recorrió el centro de la ciudad en busca del vampiro para exterminarlo, 
queda impotente ante la sonrisa que le dirige el hombre y se convierte en un 
simple espectador más de un acto de violencia? La respuesta reside 
justamente en la ausencia de todos los rasgos prototípicos del vampiro, tanto 
en sus versiones más grotescas como en las más erotizadas. Es decir, el 

                                                 
4 Jorge Martínez Lucena (2010) ha explicado con claridad y abundantes ejemplos la 
paulatina humanización del vampiro en decenas de ficciones contemporáneas. Desde los 
matutinos paseos londinenses del Drácula de Francis Ford Coppola interpretado por Gary 
Oldman, a la familia Cullen (de la zaga Crepúsculo) que renunció a la sangre humana para 
integrarse plenamente a la comunidad alimentándose de la sangre de los animales que ellos 
mismo cazan en las montañas, el vampiro ha comenzado un tránsito del monstruo al 
narciso. Por su parte, David Roas describe un proceso evolutivo del vampiro depredador al 
vampiro humanizado para desembocar finalmente en un vampiro naturalizado 
completamente integrado a la vida social y cuya condición ha sido abiertamente aceptada 
por la comunidad, como en la popular serie de televisión True Blood. En estos casos el 
vampiro ha perdido su carácter transgresor y “es naturalizado mediante un proceso que 
desemboca en lo maravilloso o que incluso instaura una nueva forma de realismo mágico” 
(Roas 2013: 450). En la novela de Silva Márquez el supuesto vampiro es un depredador 
sanguinario que altera la psique de los personajes, por lo que tendríamos que ubicarlo como 
un vampiro humanizado.   
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vampiro en este caso ha sido despojado de su componente fantásmico. En 
efecto, de acuerdo una vez más con Zizek, para poder enfrentar el horror la 
imaginación reviste la amenaza con el manto de la fantasía pues de otra 
manera resulta insoportable. Ejemplo del mismo Zizek: el horror de un 
accidente de avión es tal que antes de iniciar el vuelo la aerolínea pone en 
funcionamiento la fantasía del “accidente feliz”, mostrándonos un personal 
capacitado para hacer frente a cualquier emergencia, mostrándonos las 
mascarillas de oxígeno y explicando la ubicación de los salvavidas y las 
puertas de emergencia. Sabemos que ante una crisis real tanto el personal de 
la aerolínea como los instrumentos que nos ofrecen son inútiles, pero 
“compramos” la fantasía para poder enfrentar el vuelo. De ahí que en la 
conocida película The figth club (1999) de David Fincher, el protagonista 
Tyler Durden intercambie en un avión las micas con las instrucciones de 
seguridad con dibujos de caritas felices y pasajeros ecuánimes por imágenes 
llenas de sangre, cuerpos mutilados, y gente histérica superada por el horror. 
Un horror que consiste en despojar a los pasajeros del componente 
fantásmico del accidente feliz para enfrentarlos al accidente real.  

En el caso de Los cuervos, el vampiro emerge como una figura espectral 
que aterra a Raúl no precisamente porque se revele revestido de una 
apariencia fantásmica (las garras, los colmillos y la joroba) sino todo lo 
contrario, porque aparece despojado de ella. Por paradójico que esto parezca, 
el vampiro como un espectro no sólo irrumpe para completar la realidad sino 
que además nos protege de ella: la criatura mítica emerge para que pueda 
permanecer forcluido un hecho aún más perturbador: en ciudad Juárez los 
crímenes son perpetuados por simples “hombres” o “tipos” amparados en la 
complicidad, la indiferencia o la impotencia de los ciudadanos. No en vano 
el nombre del supuesto vampiro es simplemente Pedro, acaso el nombre más 
común del planeta. Es preferible entonces atribuir los feminicidios a una 
extraordinaria criatura mítica antes que afrontar la absoluta y sistemática 
normalización del crimen contra las mujeres dentro de las dinámicas 
cotidianas de Ciudad Juárez. En síntesis, la figura espectral del vampiro 
emerge no para reprimir la realidad, sino para salvaguardar lo 
“primordialmente reprimido” en cuya represión se sustenta la construcción 
misma de la realidad juarense como una cultura del feminicidio5. 

Ahora, si ya ha sido explicada la funcionalidad del vampiro como un 
espectro fantástico que completa la realidad garantizando en paralelo que la 
parte convenientemente reprimida continúe reprimida, falta ahora explicar 
por qué esta criatura en específico resulta tan convincente en el marco de la 
ficción que ahora nos convoca. Es decir, falta revisar cuál es la funcionalidad 
del vampiro como significante para representar/ocultar la violencia en la 

                                                 
5 Véase el trabajo de Julia Estela Monárrez Fragoso (2009).  
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conocida ciudad mexicana. La primera respuesta que acaso viene a la mente 
apunta al carácter depredador y sanguinario del vampiro. Es verdad que en 
los últimos años en la literatura, el cine, el comic y la televisión hemos 
presenciado como paulatinamente el vampiro se ha ido humanizando, 
mostrando empatía por sus víctimas y/o rechazo por su propia condición 
vampírica e incluso liberándose de ciertas limitantes tradicionales como la 
exposición a la luz solar. Sin embargo, aún en estos casos lo esencial 
permanece: “el vampiro mantiene su dimensión terrorífica, sobrenatural, 
imposible. Porque dicho ser es una entidad subversiva, altera el orden 
«natural» de la vida. Es un monstruo, está más allá de la norma” (Roas 2013: 
450). Bajo este punto de vista el vampiro, por su monstruosidad y dimensión 
terrorífica, se impondría como la única figura capaz de representar el horror 
en una sociedad en donde el crimen se ha normalizado hasta perder su 
carácter transgresor. Sin embargo, la contradicción de esta lectura salta a la 
vista de inmediato: si la violencia es sistémica y por lo tanto ha perdido su 
capacidad para generar asombro, si el crimen ha dejado de subvertir el orden 
para convertirse en el orden mismo, la transgresión violenta que encierra el 
vampiro pierde toda su efectividad. De hecho, la función de representar la 
ominosa presencia de la muerte en la novela la asumen los cuervos, no en 
vano esta ave es la que da título a la obra.  Y en efecto, a todo lo largo del 
texto los cuervos aparecen aquí y allá para enrarecer la atmósfera. De hecho 
la novela abre con una imagen sugestiva: 

 
Beatriz volvió a tener una pesadilla. La semana pasada soñó que su abuela se 
despedía de ella, sentía el abrazo, la calidez de su aroma. Habló a casa y todo estaba 
bien. Ahora, dormida, comienza a llorar y palmeo delicadamente su hombro 
tratando de calmarla, ¿qué más puedo hacer? Es muy temprano, los cuervos 
graznaron en la ventana. Los sueños de Beatriz me inquietan tanto como esos 
pájaros polvosos. El graznido siempre lo asocio con películas de terror o viajes a 
lugares donde algo importante puede pasar, no en este desierto. (2006: 11)  
 
La presencia de la muerte, la vulnerabilidad de la mujer y la amenaza de 

que algo terrorífico puede pasar en el desierto se condensan en la figura de 
los cuervos graznando en la ventana. El terror y la muerte como una 
cotidianidad plenamente instalada en el tejido social de Ciudad Juárez 
aparecen ya desde el primer párrafo de la novela sin necesidad de recurrir al 
vampiro, que aparece hasta el quinto capítulo. Esta imagen se duplica con 
apenas unas variantes en la última página de la novela, “los cuervos siguen en 
la ventana, en los surcos arenosos el sol descubre una ligera niebla, son las 
siete de la mañana; Beatriz duerme y la dejo descansar, toda la noche se 
agitó. En los campos secos el sol construye un muro rojizo. La calefacción se 
enciende” (2006: 90). La muerte terrorífica y espectacular (como en las 
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películas según palabras del propio Raúl) y no obstante cotidiana encuentra 
su símbolo en la presencia siempre cercana de los cuervos en el espacio 
íntimo de Raúl y Beatriz. Por consiguiente, la efectividad del vampiro como 
un significante que aporta algo más que sólo muerte a la novela debemos 
explicarla desde una base distinta. Dicho con otras palabras, el vampiro tiene 
que estar en representación de algo más que la muerte, simbolizada a través 
de los cuervos.  

El vampiro es un personaje fronterizo pues habita un espacio ambiguo entre 
la vida y la muerte. Esta característica es esencial para pensar a Ciudad Juárez, 
pues si bien es cierto que en el discurso académico de las ciencias sociales las 
fronteras han sido idealizadas como laboratorios posmodernos en donde el 
sujeto se apropia de diversos códigos culturales para construir una identidad 
híbrida, en la práctica las fronteras son también el espacio idóneo para el 
desarrollo de lo que Sayak Valencia define como capitalismo gore. En efecto, 
las ciudades fronterizas mexicanas son un fértil caldo de cultivo para la aparición 
de mercados ilegales, para la emergencia de grupos criminales que eludiendo a 
ambos Estados se erigen como el poder de facto en la región, para la circulación 
lo mismo de drogas que de personas transformadas en simples mercancías 
desechables (migrantes y/o mujeres) y para la práctica de conductas extremas 
por parte de grupos criminales que buscan el empoderamiento a través del uso 
espectacular de la violencia. De ahí la necesidad de  

 
deslindarnos de posiciones que glorifican absolutamente las fronteras como 
espacios esencialmente híbridos y posmodernos, dado que dicha postura nos 
remite a una lectura dolosa, reducida y celebratoria que integra las polaridades a 
manera de lego que puede montarse y desmontarse, pero que está lejos de 
considerar las verdaderas implicaciones físicas que recaen sobre los cuerpos a 
través de sus condiciones socioeconómicas y geopolíticamente situadas. 
(Valencia 2016: 136) 
 
El modelo económico neoliberal y la globalización no ha sido capaz de 

universalizar el acceso al consumo, pero sí el deseo de consumir. Por 
consiguiente, para los cuerpos geopolítica y socioeconómicamente situados 
del otro lado de la frontera, la ilegalidad y la violencia suponen el único 
medio para satisfacer el deseo de consumo y acceder a los beneficios de ese 
primer mundo situado a sólo a unos metros de distancia: 

 

Así, bajo las demandas del hiperconsumismo, la precariedad y constricción 
estatal surgen en las fronteras nuevas formas de socialización y de autoridad que 
se recombinan a sí mismas y reconfiguran el concepto de periferia, alojando y 
configurando subjetividades endriagas que a su vez conforman verdaderos 
ejércitos sin Estado. Tal es el caso de las redes criminales y los cárteles de la 
droga en la frontera norte mexicana, que fraguan así un poscolonialismo in 
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extremis que recombina las lógicas del consumo y de la frustración, y designan a 
la violencia explícita y las prácticas ilegales como motores de acción radical para 
la autoafirmación. (Valencia 2016: 137) 
 
Esta paradoja entre un mundo desarrollado que desea y consume de 

manera regulada y pasiva, y un mundo subdesarrollado que desea y consume 
a través de la ilegalidad y la violencia, deviene en un capitalismo gore cuya 
ubicación no se limita de manera exclusiva a la frontera mexicana pero que sí 
encuentra en ella las condiciones ideales para afianzarse y propagarse. En el 
caso específico de Ciudad Juárez, la tensión socioeconómica ha sido 
expresada con lucidez por Rita Segato:  

 
Frontera entre el exceso y la falta, Norte y Sur, Marte y la Tierra, Ciudad Juárez 
no es un lugar alegre. Abriga muchos llantos, muchos terrores.  
Frontera que el dinero debe atravesar para alcanzar la tierra firme donde el 
capital se encuentra, finalmente, a salvo y da sus frutos en prestigio, seguridad, 
confort y salud. La frontera detrás de la cual el capital se moraliza y se 
encuentran los bancos que valen la pena.  
La frontera con el país más controlado del mundo, con sus rastreos de vigilancia 
cerrada y casi infalible. A partir de ese punto, de esa línea en el desierto, 
cualquier negocio ilícito debe ser ejecutado con un sigilo más estricto, en 
sociedades clandestinas más cohesionadas y juradas que en cualquier otro lugar. 
El lacre de un silencio riguroso es su requisito.  
La frontera donde los grandes empresarios viven de un lado y “trabajan” del 
otro; de la gran expansión y valorización territorial – literalmente, terrenos 
robados al desierto cada día, cada vez más cerca del Río Bravo. La frontera del 
tráfico más lucrativo del mundo: tráfico de drogas, tráfico de cuerpos.  
La frontera que separa una de las manos de obra más caras del mundo de una de 
las manos de obra más baratas.  
Esa frontera es el escenario del mayor y más prolongado número de ataques y 
asesinatos de mujeres con modus operandi semejante de que se tiene noticia en 
“tiempos de paz”. (2004: 9-10) 
 
Estas realidades lejos de contraponerse de manera violenta son 

interdependientes. No podemos soslayar que la ilegalidad del tercer mundo es 
posible (además de por su obvia escasez material, la ineficiencia de sus 
autoridades y los alarmantes niveles de corrupción de sus instituciones) gracias a 
la existencia de un primer mundo ávido de bienes y experiencias ilícitas, trátese 
de sexo, drogas, juego, etc. En la sociedad actual del hiperconsumo todo está 
permitido siempre y cuando reporte ganancias. Bajo este punto de vista la 
funcionalidad del vampiro como un significante capaz de simbolizar los 
extremos comienza a delinearse: personaje fronterizo por excelencia, atrapado 
en un espacio ambivalente entre la vida y la muerte, el vampiro supone la 
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elocuente representación de un no-lugar a medio camino entre, por una parte, 
el orden, la abundancia la legalidad y el puritanismo anglosajón y, por otra 
parte, el caos, la escasez, lo ilícito y la hiperviolencia mestiza. De hecho, al 
analizar las decenas de representaciones del vampiro disponibles en el cine, la 
televisión y la literatura acaso lo primero que llama la atención es la capacidad 
del vampiro para representar extremos antagónicos: su apariencia física oscila de 
la animalidad más grotesca a la extrema belleza andrógina, mientras que su 
comportamiento pasa de la violenta depredación en contra del más vulnerable a 
una moderación y renuncia capaz de encontrar sustitutos de la sangre humana 
para sobrevivir sin lastimar. Así, el único rasgo que en común comparten todos 
los vampiros, acaso lo único que lo universaliza, reside en la no-vida. Negar la 
ambivalencia del vampiro implica negar su naturaleza misma. En el caso 
mexicano esta afirmación puede calcarse sin problema sustituyendo el vocablo 
“vampiro” por “frontera”. En las ciudades fronterizas mexicanas el Estado y el 
crimen organizado, la economía legal y la ilegal, la sexualidad y la muerte y así 
un largo etcétera, lejos de contraponerse parecen complementarse en un lugar 
ambiguo en donde las prácticas de unos y otros son indiscernibles. De hecho, 
Sergio González Rodríguez en su ya citada investigación periodística Huesos en 
el desierto, atribuye un porcentaje de las muertes de Juárez a las prácticas 
sexuales-homicidas de una especie de cofradía integrada por empresarios, 
policías, militares, políticos y narcotraficantes a ambos lados de la frontera. Esta 
tesis será retomada por el famoso novelistas Roberto Bolaño en “La parte de los 
crímenes” presente en su novela monumental 2666. Así, por su carácter 
fronterizo y su admirable capacidad para absorber y asimilar los más 
antagónicos extremos, el vampiro es acaso el único símbolo posible para 
representar la frontera mexicana.  

En síntesis, Los cuervos es una novela polisémica sumamente efectiva. 
Reproduce la estructura tradicional del relato fantástico al mismo tiempo que 
retrata complejas problemáticas sociales que pueden ser corroboradas en la 
realidad inmediata de Ciudad Juárez. Este curioso maridaje es posible gracias a 
la figura del vampiro cuya presencia cumple con al menos dos funciones muy 
marcadas en la novela; desde el punto de vista del psicoanálisis, se trata de un 
espectro que emerge para completar el vacío en torno a los feminicidios de la 
ciudad fronteriza. Esto no quiere decir que los crímenes queden así reducidos y 
explicados a la presencia improbable pero verosímil (en el mundo posible del 
texto) de una figura quimérica sino todo lo contrario: el vampiro emerge y es 
aceptado sin fricciones por el lector porque no hay una explicación, sólo 
crímenes y víctimas pero sin criminales. Desde el punto de vista sociológico, por 
otro lado, el vampiro condensa la ambigüedad e hibridez de la frontera 
mexicana: el drama de un mundo próspero, organizado y racional y su 
contraparte pobre, caótica e irracional establecen una tensión violenta que cruza 
y define las prácticas sociales de Ciudad Juárez. El vampiro da cuerpo a estas 
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problemáticas, no las explica o aclara pero al menos las representa. El resultado 
final es una novela admirable que reúne en un extraño pero seductor maridaje al 
género fantástico con las problemáticas urbanas.  
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Resumen: Nuestro estudio se propone

analizar una vertiente del discurso

fantástico, la que se vincula con las

historias de fantasmas, dentro de la

producción narrativa de dos escritores

uruguayos contemporáneos: Hugo Burel

(1951) y Mario Delgado Aparaín

(1949). Objeto de examen serán dos

cuentos: “El quinto piso”, que Burel

incluyó en la recopilación Esperando a la

pianista y otros cuentos, y que representa

un ejemplo de relato escrito todavía en la

época de la dictadura militar en el país

(el cuento ve la luz en 1983); y “Un

muchacho azul e infinitamente triste”,

que Delgado Aparaín publicó veinte

años después, en 2003, en la recopilación

El canto de la corvina negra y otros cuentos.

Abstract: Our study aims to analyze a

section of fantastic discourse, the one

that is linked to ghost stories, within the

narrative production of two

contemporary Uruguayan writers: Hugo

Burel (1951) and Mario Delgado

Aparaín (1949). The subject of our

review will be two short stories: “El

quinto piso” which Burel included in the

compilation Esperando a la pianista y

otros cuentos; this short story was

pubblished in 1983 and represents an

example of a tale written still during the

time of the military dictatorship in the

country. The second story that we

analyze is “Un muchacho azul e

infinitamente triste” that Delgado

Aparaín published twenty years later, in
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Lo que se pretende demostrar, 

apoyándonos en el soporte teórico 

proporcionado por especialistas como 

María Negroni o Rosalba Campra, es 

cómo ambos cuentos se colocan ―aún con 

sus peculiaridades estéticas― dentro de ese 

marco de transgresión fantástica que basa 

su retórica del miedo en la oposición entre 

lo animado (lo que está dotado de 

movimiento, voluntad, vida) y lo 

inanimado (la materia inerte, como 

esculturas, cuadros, o piedras). Dentro de 

este marco, los dos escritores plantean dos 

maneras de transgredir a través de la 

abolición, o suspensión, de las fronteras 

entre la vida y la muerte. Burel lo hace 

sirviéndose de la palabra “yo”, es decir 

permitiendo al narrador designarse a sí 

mismo y haciendo posible que en el cuento 

se produzca un “diálogo necesario” entre 

autor y lector: necesario en tanto en cuanto 

el “misterio” que en un momento dado 

invade la narración depende de la 

subjetividad del narrador: lo sobrenatural 

no sería, por tanto, sino producto de una 

construcción mental. En la estructura 

narrativa del cuento de Delgado Aparaín, 

en cambio, el “narrador representado” ya no 

es un narrador que pronuncia la palabra 

“yo”, sino que la voz que observa y narra se 

multiplica en una pluralidad de 

“observadores” de tal manera que la 

percepción conjunta por parte de este 

narrador múltiple del hecho fantástico es lo 

que le otorga un status de “realidad”. 

 

Palabras clave: narrativa uruguaya 

contemporánea, literatura fantástica, 

Hugo Burel, Mario Delgado Aparaín 

 

the compilation El canto de la corvina negra 

y otros cuentos. Based on the theoretical 

support provided by specialists such as 

María Negroni and Rosalba Campra, we 

will try to prove that both stories are placed 

―even with their aesthetic peculiarities― 

within that frame of fantastic transgression 

that bases their rhetoric of fear on the 

opposition between the animate world 

(everything with movement, will, life) and 

the inanimate world (inert matter, such as 

sculptures, pictures, photographs or 

stones). Within this framework, the two 

writers present two ways of transgressing 

through the abolition, or suspension, of the 

boundaries between life and death. Burel 

does it by using the word “I”: it means that 

he is allowing the narrator to designate 

himself and to produce within the story a 

“necessary dialogue” between author and 

reader: we use the word “necessary” because 

the “mystery” that suddenly invades the 

narrative depends on the subjectivity of the 

narrator and is a product of a mental 

construction. In the narrative structure of 

the story of Delgado Aparaín, however, the 

“represented narrator“ is no longer a 

narrator who pronounces the word “I”, but 

the voice that observes and narrates is 

multiplied in a plurality of “observers”; in 

this case, the perception of the fantastic 

events by this multiple narrator is what 

gives to the fact a status of “reality”.  

 

 

Keywords: contemporary Uruguayan 

narrative, fantastic literatura, Hugo 

Burel, Mario Delgado Aparaín 
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Dijo el sombrerero echando la cabeza hacia atrás, con desdén:  

“Creo que ni siquiera has hablado nunca con el Tiempo. […]  

Pero si mantuvieras buenas relaciones con él,  

haría casi lo que tu quisieras con el reloj.  

(Lewis Carrol, Alicia en el país de las maravillas) 

 
 

I. Breves reflexiones sobre el género fantástico y su aplicación al ámbito 
uruguayo 
 
La literatura fantástica, aun en las diferencias de sus expresiones variadas 

y multiformes, no deja de representar una forma evolutiva, o una deriva 
contemporánea, de la literatura gótica, al tiempo que se constituye en un 
ejercicio de corrosión de la racionalidad humana. Al entrar en contacto con 
la dimensión más íntima y profunda de la psique individual y colectiva, el 
género fantástico hace “estallar la significación en direcciones múltiples y 
amplía, de ese modo, el mundo. […] En él, un mundo infantil no 
completamente derrotado consigue balbucear eso que no tiene nombre, en 
un clima de miedos y sombras inclinadas” (Negroni 2009: 9). El impacto 
que la escritura fantástica ejerce en la dimensión psicológica del lector es 
subrayado también por el escritor y crítico literario uruguayo Omar Prego 
Gadea quien reelabora una afirmación de Cortázar acerca de lo fantástico 
como grieta que se abre en la arquitectura del orden y señala que lo 
verdaderamente fantástico no reside tanto “en las estrechas circunstancias 
narradas como en su resonancia de pulsación, de latido sobrecogedor de un 
corazón ajeno al nuestro, de un orden que puede usarnos en cualquier 
momento para sus mosaicos, arrancándonos de la rutina para ponernos un 
lápiz o un cincel en la mano” (Prego Gadea 1993: 68). 

Considerar el género fantástico como una “literatura de los límites” 
significa reconocer en ella una relación conflictiva entre dos “territorios”: el 
mundo tal como lo percibimos y la dimensión en que la significación se 
multiplica, según un modelo conceptual por el que los relatos, influidos por 
el idealismo filosófico, descubren la subjetividad de la mente y elevan el 
mundo de lo sobrenatural al estatus de nuevo universo por narrar. Se trata de 
una evidencia que se aprecia ya en el origen del discurso fantástico, in primis 
en la novela gótica británica y en el romanticismo alemán1, y que evoluciona 

                                                 
1 De entre los más representativos exponentes del género, en la Alemania del romanticismo 
destaca la figura de Ernst Theodor Amadeus Hoffmann (1776–1822) al que se hará 
referencia más adelante en la fase de análisis de los cuentos. En la Europa centro-oriental se 
afirma el nombre de Jan Potocki, polaco, autor de Manuscrito encontrado en Zaragoza, en 
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a lo largo de todo el siglo XIX en textos ya canónicos como El Golem, de 
Gustav Meyrink, Frankenstein, de Mary Shelley, El retrato de Dorian Gray, 
de Oscar Wilde, Carmilla, de Sheridan Le Fanu, u Otra vuelta de tuerca, de 
Henry James, además del conjunto de la obra de Edgar Allan Poe y E.T. 
Hoffman.  

En el contexto cultural hispanoamericano de entre finales del siglo XIX y 
comienzos del XX el proceso de constitución de una cultura centrada en la 
subjetividad y relacionada con el desarrollo del “yo” y con los conflictos entre 
―por un lado― eficacia y racionalidad, y ―por otro― irracionalidad y anti-
intelectualismo, genera una expansión del género: tanto la literatura 
finisecular como la que se escribe en las dos primeras décadas del siglo XX 
ensalzan la oposición entre la mecanización y la uniformidad ―como 
productos del desarrollo industrial― y la autonomía de la fantasía. En esta 
modernidad incipiente, conciencia de sí y destino individual confluyen hacia 
la elaboración de una “respuesta literaria” a la expansión de la sociedad 
burguesa capitalista; en estos términos puede afirmarse que:  

 

modernidad y fantasía se solidarizan, y en esta medida y contexto se consolidó 
significativamente en Hispanoamérica la narrativa fantástica. En cuanto en ella 
se expresa una disposición espiritual nacida de una vivencia conflictiva, ambigua, 
de la realidad, es posible definir la narrativa fantástica como modalidad estética 
genuinamente moderna. (Phillipps-López 2003: 32-33) 
 
El análisis etimológico del origen de la palabra confirma esta línea de 

interpretación, por la cual los “productos de la fantasía” se cristalizan como 
reacción a la racionalización de la sociedad: el adjetivo “fantástico” remite al 
término phantasticus, procedente del latín, que se apoya a su vez en el 
fantastikós griego; en el mundo helénico, la palabra fantastikós se utilizaba 
para referirse a “lo que se hace invisible, quimérico, irreal” (Músculo 2005: 
11). La incertidumbre que la narrativa fantástica genera en el lector reside 
justamente en la inexplicabilidad de los hechos narrados, debido a que en el 
género se verifica el enfrentamiento entre el espacio de lo posible y el de lo 
imposible, que por su naturaleza tienden a excluirse mutuamente. La 
coexistencia en el universo de la ficción de dos ámbitos “incompatibles” es 
causa de incertidumbre y a su vez la característica más peculiar de lo 
fantástico porque representa la base para determinar la pertenencia de una 
obra a este género.  

                                                                                                                            
cuya escritura se funden la novela gótica, el horror, lo maravilloso y los cuentos de 
bestiarios. En los países de lengua anglosajona, Robert Louis Stevenson anticipa la llegada 
de la obra de Edgar Allan Poe y de Henry James, mientras que en el mundo francés se 
señalan Gérard de Nerval y Villiers de l’Isle Adam. 
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Según Todorov, el elemento esencial para este tipo de discurso reside en 
la noción del “narrador representado”: si el narrador se expresa en primera 
persona y pronuncia la palabra “yo” establece necesariamente un diálogo con 
el otro, con un “tú” que le otorga sentido. Sobre la base de esta dialéctica, es 
posible establecer al menos dos líneas interpretativas, relacionadas entre sí: 
una primera por la cual el pronombre personal “yo” no tiene sentido sin 
hacer referencia a un “tú” y puede existir sólo reflejándose en un “otro”, que 
es el lector; y una segunda, que subraya cómo la palabra “yo” le permite al 
narrador designarse a sí mismo: solo hablando y autodefiniéndose como “yo” 
adquiere una existencia autónoma2. 

De esta manera, en el cuento fantástico se produce un diálogo entre autor 
y lector en el que este último complementa al yo que narra: el lector actúa 
como un “otro” que se fusiona con el “yo” que cuenta la historia. Esta fusión 
determina que el “yo” sea percibido como un “él” por el lector y que se 
consiga la identificación entre el tú-lector y el “yo-narrador”. Todo texto 
fantástico obliga al lector a tomar conciencia de la necesidad de un pacto: el 
tú-lector sabe que su acceso al género se concreta solo si acepta adoptar la 
prescripción sugerida por el narrador. La función cómplice del lector en un 
cuento fantástico se completa, además, mediante la presencia de un 
personaje testigo: gracias a él, el lector se siente representado y se simplifica 
el proceso de identificación entre el personaje y quien lee el cuento. En la 
mente del lector se produce así una identificación entre el personaje testigo, 
el narrador y el mismo lector, de tal modo que cualquier duda o titubeo que 
el personaje testigo pueda sufrir, se transmite al lector y la identificación se 
completa. 

En las páginas que siguen se centrará la atención en estudiar qué tipo de 
relación se puede establecer entre las reflexiones que se acaban de exponer y 
las estrategias narrativas que nuestros dos autores, Hugo Burel y Mario 
Delgado Aparaín, aplican a su producción cuentística, en su vertiente 
fantástica. En el panorama de los cuentos fantásticos uruguayos escritos a 
partir de los años ochenta del siglo XX resulta frecuente observar cómo la 
incursión de lo aparentemente inverosímil, insólito o increíble en el espacio 
vital del hombre suele tener consecuencias nefastas. Así lo señalan Sylvia 
Lago, Laura Fumagalli y Hebert Benítez Pezzolano recopiladores de una 
edición de Cuentos fantásticos del Uruguay, en cuyo prólogo afirman que los 
hechos sobrenaturales “suelen cambiar, con carácter frecuentemente fatal o 

                                                 
2 Acerca de la interrelación entre el “yo” que narra y el “tú” al que el relato está dirigido, 
sostiene Músculo que “el pronombre personal yo no tiene sentido fuera de la situación de su 
uso y sin hacer referencia a un tú. Yo es una palabra con la cual el sujeto hablante se designa 
a sí mismo sólo en la medida en que está hablando. Únicamente se es yo mientras se dice 
yo.” (Músculo 2005: 12).  



Giuseppe Gatti Riccardi 

Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 8: 41-60, 2017, ISSN 2067-9092 | 46 

catastrófico, la vida de los personajes [...]” (1999: 11). En esta línea narrativa 
se colocan ―a mero título de ejemplo― relatos como “El derrumbamiento” 
de Armonía Somers o en “Te-quiero-mamá-te-quiero” de Miguel Ángel 
Campodónico.  

Sin alcanzar la tensión trágica de los dos cuentos mencionados, en el 
esquema ficcional de los dos relatos que se examinarán lo inexplicable se 
abre paso sutilmente en la cotidianeidad de sus personajes: se tratará de 
poner de relieve cómo, por una parte, los hechos pocos explicables “van 
promoviendo situaciones y encrucijadas” (Lago et al. 1999: 11) que impactan 
emotivamente en la existencia de los protagonistas de la historia, pero sobre 
todo se evidenciará cómo las manifestaciones de lo fantástico en ambos 
textos no provocan catástrofes y funcionan más bien como “herramientas” 
que trastocan las coordenadas espacio-temporales, reafirmando así las dudas 
que el lector se ha ido forjando a lo largo de la recepción del texto. 

En cuanto a Hugo Burel (Montevideo, 1951), ganador en 1995 del 
Premio Juan Rulfo con el cuento “El elogio de la nieve”, en la obra del autor, 
quizá más que en ninguna otra de su generación, se produce lo que 
Fernando Aínsa define como:  

 

la creativa y armoniosa integración de la rica herencia de Juan Carlos Onetti y 
Felisberto Hernández. En sus cuentos se consagra esa mirada sesgada y el 
ensanchamiento de los límites de lo verosímil por el absurdo y la irrupción de lo 
fantástico en la vida cotidiana que caracteriza a los universos reconciliados de 
ambos autores. (Aínsa 2001: 151) 
 
El cuento que se analiza en estas páginas, “El quinto piso”, forma parte 

de la recopilación Esperando a la pianista y otros cuentos, publicada en 1983 
por la editorial montevideana Libros del Astillero. El libro se compone de 
ocho relatos: “Esperando a la pianista”, “El martes a las nueve”, “Largo”, 
“Las vías muertas”, “Hombre en un zaguán”, “El asalto”, “La alemana” y “El 
quinto piso”; en los años noventa, este último relato vuelve a incluirse en una 
recopilación posterior, El ojo de vidrio y otras maravillas, que ve la luz en 
1997. 

En lo que se refiere a la trayectoria biobibliográfica de Mario Delgado 
Aparaín (Florida, 1949), quien se exilió en Buenos Aires entre 1973 y 1982, 
él también ha sido galardonado con el Premio Cervantes del Concurso Juan 
Rulfo por su relato Terribles Ojos Verdes. En el apartado que dedicaremos al 
análisis de su relato veremos con más detalle cómo la creación de dos 
espacios míticos alrededor de dos pueblos imaginarios (San José de las 
Cañas y Mosquitos) contribuye a la creación de una nueva geografía literaria 
en la cual “situaciones desopilantes o sencillamente inverosímiles se 
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autentican, sin embargo, por su pertenencia a un mundo autojustificado por 
sus dimensiones míticas” (Raviolo 2001: 173).  

Los dos relatos escogidos presentan ambos un manejo del tiempo que se 
basa en el tránsito desde y hacia un pasado más o menos histórico, según un 
esquema que remite al uso del término “ucronía”; la palabra fue acuñada por 
el filósofo francés Charles Renouvier en el año 1857, cuando vio la luz en la 
Revue philosophique et religieuse un texto en el que el término aparecía como 
derivado de ou-kronos, es decir, “en ningún tiempo”. Se trata de narraciones 
que permiten a los protagonistas el traslado a un tiempo diferente del 
presente, y plantean un cierto tipo de interacción entre el sujeto y un 
cronotopo desfasado, de tal modo que las tramas se construyen como “una 
especulación plausible o un ejercicio de conjeturas, como el simple escenario, 
incluso de una trama argumental, que dan lugar a ricos mundos peculiares 
de fantasía” (Jaureguízar 2003: 82). 

 
 

II. “El quinto piso”, o un retrato de fantasma de este lado del umbral  
 

Ahora parece que la verdadera situación  
no es la descrita en las páginas anteriores;  
que la situación que vivo no es la que yo creo 
vivir. 

(Adolfo Bioy Casares, La invención de Morel) 

 
La lectura de los relatos y las novelas de Burel pone de relieve, de 

forma palpable, la conciencia de que el “misterio” que en un momento dado 
invade la narración depende de la subjetividad del narrador: lo sobrenatural 
no sería, por tanto, sino producto de una construcción mental3. La extrañeza 

                                                 
3 La actividad de Burel como novelista comienza en el año 1986 cuando ve la luz Matías no 
baja. Montevideo, Sudamericana. A partir de ese momento, el corpus de su obra se 
enriquece de los siguientes títulos: Tampoco la pena dura. Montevideo, Sudamericana, 1989; 
Crónica del gato que huye. Montevideo, Fin de Siglo, 1995; Los dados de Dios. Montevideo, 
Alfaguara, 1997; El autor de mis días. Montevideo,  Alfaguara, 2000; El guerrero del 
crepúsculo. Madrid, Lengua de Trapo, 2001; Los inmortales. Montevideo, Alfaguara, 2003; 
Tijeras de Plata. Madrid, Lengua de Trapo, 2003; El corredor nocturno. Buenos Aires, 
Alfaguara, 2005; El desfile salvaje. Montevideo, Alfaguara, 2007; Diario de la arena. 
Montevideo, Alfaguara, 2010; El Club de los Nostálgicos. Montevideo, Alfaguara, 2011. 
Antes de la publicación de Matías no baja Burel ya se había hecho conocer en el ámbito 
literario uruguayo gracias a varias recopilaciones de cuentos, cuya publicación se inaugura en 
1983 con Esperando a la pianista. Montevideo, Libros del Astillero. Ya en la década del 
noventa la actividad cuentística sigue con: Solitario blues. Montevideo, Trilce, 1993; El 
elogio de la nieve. Montevideo, Fin de Siglo, 1995; El ojo de vidrio y otras maravillas. 
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no reside en la presencia de un “otro” ajeno al sujeto (otredad referida tanto 
al ser humano como al espacio): es más bien el resultado de un punto de 
vista (o ensoñación) originado porque la mirada del narrador se ha detenido 
en un espacio que sólo le “pertenece” a él. Una muestra explícita de esta 
postura centrada en la individualidad psíquica se puede detectar en la 
siguiente reflexión que formula el protagonista de la novela El guerrero del 
crepúsculo: “Nada sucede allí. Sólo me estremece el haber llegado a ese lugar 
y saber que un oculto milagro o maravilla acaba de suceder. Es como si 
instantes, antes de mi llegada, una multitud se hubiese dispersado y quedase 
todavía el eco de los pasos veloces, de la respiración entrecortada por la 
urgencia” (Burel 2001: 99). Que lo posiblemente sobrenatural sea el 
producto de una construcción mental se desprende del contraste entre el 
sujeto de la primera oración (la “nada”) y el estremecimiento del personaje 
frente a lo que define como “el oculto milagro y la maravilla”; en suma, 
Burel fluctúa sí de una situación aparentemente “normal” hacia una visión de 
la realidad distorsionada, pero lo hace siempre a partir de la subjetividad del 
“yo” que narra. Este objetivo se logra a través de una labor de plasmación de 
aspectos de la sintaxis narrativa que se muestran al lector como “naturales” y 
por ende “indiscutibles”. En particular, el escritor montevideano plantea un 
sabio manejo del principio de causalidad, es decir, de la posibilidad de 
remitir (o no) a una motivación coherente los procesos que configuran el 
relato. Ahora bien, la causalidad puede ser de dos formas: puede ser 
implícita, en el sentido de que una acción puede colocarse en una regla 
general que todos los protagonistas (personajes, narrador y lectores) 
comparten, y por eso no es necesario explicarla. En este caso, los hechos son 
explicables precisamente porque aluden a un paradigma precedente al texto, 
por lo cual el texto mismo no tiene que ofrecer al lector alguna instrucción. 
Sin embargo, puede también ocurrir que la acción o el evento descrito, al no 
adecuarse a ninguna regla conocida y compartida, provoque un 
desequilibrio. Y este desequilibrio desaparece solo si el texto mismo del 
relato explicita ―a lo largo de la narración― las reglas que siguen los 
acontecimientos de aquel mundo de ficción. En este segundo caso, “i fatti 
non sono spiegabili in riferimento a un paradigma ed è il testo a doverlo 
generare” (Campra 2000: 91).  

Veamos ahora qué espacio ocupa el relato fantástico en el marco de la 
producción ficcional de Burel. En las recopilaciones de cuentos que el 
escritor ha publicado entre los años ochenta y noventa del siglo XX (en 
particular, en volúmenes como Solitario Blues; El ojo de vidrio y otras 

                                                                                                                            
Montevideo, Alfaguara, 1997; El elogio de la nieve y doce cuentos más. Montevideo, 
Alfaguara, 1998; El hombre con una sola sandalia. Montevideo, Seix Barral, 2012. Siempre 
en el año 2012 se estrena la pièce de teatro La memoria de Borges.  
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maravillas; El elogio de la nieve y doce cuentos más), es posible identificar dos 
grandes líneas temáticas, cada una de las cuales implica a su vez una ulterior 
bifurcación; la primera línea se relaciona con un cronotopo definido, que 
suele coincidir con espacios urbanos montevideanos o con los pequeños 
balnearios de la costa oriental de Uruguay; en ambos casos, la ambientación 
espacio-temporal de los relatos se hace manifiesta. El conjunto de cuentos 
puede describir tanto situaciones del pasado (la vida en el Montevideo de 
comienzos del siglo XX, o durante la Segunda Guerra Mundial, o en los 
últimos años de bonanza del país, en los primeros cincuenta), como 
momentos de un porvenir imaginario, “desvíos que nos llevan desde el 
Montevideo de la década de los ’40 hasta otro claramente futurista” 
(Peveroni 1993: 19).  

La segunda línea temática es la que más nos interesa en este estudio, pues 
es la que remite a la exploración del terreno de lo extraño y lo absurdo: este 
segundo iter temático lo lleva a bordear con frecuencia el ámbito de lo 
puramente fantástico. En estos relatos, gestados a partir de la observación 
rigurosa de la realidad y la descripción aparentemente ordenada de los 
hechos, de repente surge un detalle mínimo que aboca al lector a un camino 
imprevisible y trastoca sus expectativas. Reflexionando sobre esa armónica 
dualidad, y consciente de la arbitrariedad de cualquier categorización, Prego 
Gadea intenta esquematizar la producción cuentística bureliana e identifica 
―por una parte― un conjunto de relatos vinculados con la cotidianeidad y 
el realismo, opuestos a un segundo bloque en que se encuentran cuentos 
impregnados de matices fantásticos; de ahí que se pueda insistir no solo en 
la doble vertiente en la que se divide la narrativa bureliana (realismo de lo 
cotidiano y presencia discreta de lo fantástico) sino también en la posibilidad 
―aplicada al caso concreto de Esperando a la pianista y otros cuentos― de 
“establecer, tentativamente, una división entre los cuentos fantásticos [...] y 
cuentos realistas que contiene el libro” (Prego Gadea 1993: 68).  

La cuentística bureliana, más que su narrativa extensa, explora no solo el 
espacio de lo extraño (lo que para Todorov sería el “sobrenatural explicado”), 
sino que bordea con frecuencia el terreno de lo puramente fantástico, es 
decir, se adentra en un subgénero que necesita recurrir a lo sobrenatural para 
justificar hechos inexplicables. Se da así una admisión de lo imposible, 
puesto que en lo fantástico puro “el hecho imposible de alcanzar, la 
explicación que satisfaga la racionalidad, sugiere (potencialmente) la 
existencia del orden sobrenatural” (Músculo 2005: 77).  

El sesgo de la mirada de Burel se coloca ―en sus cuentos inscritos en la 
vertiente fantástica― en una posición intermedia entre lo extraño 
(dimensión en que a cada evento insólito corresponde una explicación y 
consiguiente aceptación) y lo fantástico puro. Sus lectores se enfrentan a una 
suerte de deliberado “desinterés” de parte del narrador (que en algunos casos 
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coincide con el personaje testigo) por la explicación de un acontecimiento 
que la lógica no puede aceptar: el lector se ve sumido en una perplejidad 
inesperada y obligado a “colaborar” con el autor en la búsqueda de una 
interpretación factible. Un ejemplo de ello es precisamente el cuento objeto 
de nuestro estudio, “El quinto piso”, un relato en el que la duda acerca de lo 
ocurrido en la terraza y en el salón de fiestas del quinto piso de un hotel 
montevideano que, paradójicamente, no tiene ni terraza ni salón, permanece 
intacta una vez terminada la lectura4. En el breve texto que funciona de 
prólogo a la recopilación, el mismo Burel comparte con el lector el proceso 
que dio origen a la escritura del cuento y subraya tanto el peso de lo onírico 
como de la experiencia autobiográfica: 

 

“El quinto piso” parte de un sueño muy extraño que tuve, el de un ascensor 
transversal que anticipó en años los que conocería en la Torre Eiffel, trepando 
en forma oblicua por sus patas. También están allí mis días de ascensorista en el 
hotel Alhambra, una ocupación de verano cuando tenía quince años y no soñaba 
escribir. (Burel 1997b: 7)5 
 
La experiencia del protagonista bien puede atribuirse a la simple 

ensoñación, bien puede ser considerada como un hecho sobrenatural debido 
a la presencia de dos elementos que trastocan la lógica: veámoslos por 
separado a partir de la anécdota del relato. Un hombre se aloja en un 
céntrico hotel de Montevideo, ubicado en la Plaza Matriz. Durante su 
estadía en el hotel, el protagonista, apasionado de violín y horrorizado con la 
idea de utilizar un ascensor, vence su miedo y sube en ascensor hasta el 
quinto piso del hotel, donde se encuentra con una amplia terraza y unos 
hombres y mujeres vestidos de gala celebrando una fiesta.  

 
Cuando abrí nuevamente los ojos, el ascensor ya se había detenido. Lentamente 
abrí la puerta y salí al pasillo. No había tal pasillo, sí un inmenso salón 

                                                 
4 Según el crítico literario argentino Elvio Gandolfo, “El quinto piso” es uno de los relatos 
fantásticos más logrados de la narrativa uruguaya de los años ochenta y noventa del siglo 
XX, pues se trata de un cuento que  incursiona en lo fantástico “repitiendo la estructura de 
muchos de los relatos escritos por maestros del género, desde Cortázar a Lovecraft, y 
empleando la mezcla del tiempo y el espacio para una narración limpiamente ejecutada” 
(Gandolfo 1983: 15) 
5 La relación entre el sueño de Burel y el texto de ficción está garantizada por la admisión 
que hace el protagonista de su sueño algo pesadillesco: “Soné algo sorprendente […] 
sucedía algo extraordinario: el ascensor, a la par de ascender, se desplazaba lateralmente, su 
movimiento no era solo en longitud, sino también en latitud. Comprendí que 
necesariamente debería estar desplazándose según la diagonal, hacia arriba, en forma 
oblicua” (Burel 1997a: 10-11). 
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iluminado hasta cegar. En el salón había algunas parejas bailando y otras 
sentadas en mullidos sillones. […] Vi todo esto en dos o tres segundos, como si 
lo visto saltase hacia mí para demostrar la evidencia de mi error. Tal vez había 
oprimido el botón equivocado, llegando así a un lugar hasta entonces ignorado 
por mí. (Burel 1997a: 13-14) 
 
El acceso a otra realidad se verifica a través del ascensor, que funciona 

―a la manera del espejo de la Alicia de Lewis Carroll― como el objeto que 
permite el tránsito hacia una dimensión temporal distinta. En este espacio-
tiempo discordante, en el que todo “parece funcionar de manera automática, 
como si hiciese siglos que todos estuviesen allí, repitiendo el baile, la bebida, 
la frivolidad” (Burel 1997a: 16), la aparición de una hermosa mujer, Wanda, 
enciende inútilmente el deseo del protagonista6. El primer elemento de la 
narración en el que es necesario hacer hincapié es la presencia del ascensor: 
el aparato funciona en el texto como “objeto-umbral”, es decir, como punto 
de contacto y canal de comunicación que permite el tránsito del dominio de 
lo verosímil al del imposible. En la literatura fantástica, el umbral suele 
presentarse en múltiples variantes, que van de las puertas a los espejos, 
pasando por escaleras, patios y balcones, y el pasaje a la dimensión de lo 
fantástico no suele indicarse al lector a través de una descripción 
pormenorizada del cómo el héroe ha franqueado el umbral. Al contrario, es 
el uso que el narrador hace del lenguaje el elemento que crea la ambigüedad 
de la narración y que impide al lector discernir con claridad si durante la fase 
de tránsito la acción se ubica en el dominio real o en el fantástico. De este 
modo, tal como ocurre con el ascensor bureliano, “el cruce al espacio 
fantástico no se materializa mediante la descripción explícita de que se ha 
atravesado una puerta, agujero o cualquier otro portal arquitectónico al 
espacio fantástico. Es el propio lenguaje el que genera una ambigüedad entre 
los dos dominios” (García 2013: 28).  

En el texto de Burel, la ambigüedad empieza a manifestarse precisamente 
en el lenguaje: el hombre vuelve a su habitación y en la descripción de su 
regreso solo se alude a una genérica acción de retirarse: “Cuando la fiesta 
comenzó a languidecer, opté por retirarme. Sin duda había bebido mucho: 
olvidé reclamar mi abrigo y mi violín” (Burel 1999: 17). La reflexión del 
hombre acerca de la pérdida del abrigo y del violín es un aspecto que será 

                                                 
6 En una conversación que mantuve con Hugo Burel en febrero de 2017, el escritor 
montevideano se centró en analizar el espacio que hace de escenario a la fiesta en el salón y 
señaló que “la escena de la fiesta del quinto piso, con todos esos muertos haciendo del 
festejo un ritual vacío y estereotipado, anticipa la película El resplandor, cuando Nicholson -
Jack Torrance- alterna en un salón con gente muerta que descubre en una foto y en la cual, 
si mal no recuerdo, está él mismo” [el texto de la conversación es inédito]. 
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clave para nuestro análisis: volveremos en breve sobre este aparente olvido, 
no antes de haber aclarado, por si hiciera falta, que cuando la mañana 
siguiente el hombre se acerca al portero preguntando cómo podía recuperar 
los objetos olvidados en la fiesta de la terraza del quinto piso, éste negará 
rotundamente la existencia de un salón y de una terraza. Subir de nuevo al 
quinto piso representa previsiblemente una frustración para el joven 
huésped, pues allí se encentra solo con un corredor lleno de puertas, sin que 
haya rastro alguno de los espacios lúdicos de la noche anterior.  

Desde este punto de vista, “El quinto piso” parece plantear ―en una 
primera instancia― el acceso a una dimensión paralela, es decir, a un mundo 
en el que dos universos coexisten y en el que es posible la comunicación 
entre ambos. Podría suponerse que cuando el protagonista del cuento sale 
del ascensor y accede a la terraza del quinto piso y ―al terminar la fiesta― 
vuelve a su habitación, está cumpliendo un recorrido de desplazamiento 
ficcional entre los dos universos. No obstante, al avanzar en la lectura, el 
lector percibe que la trama se va hilvanando según otro modelo, él de los 
mundos alternativos: veamos de qué manera esto ocurre. La última noche, 
antes de abandonar el hotel, el hombre descubre detrás del mostrador del 
portero la fotografía amarillenta de la misma mujer que había visto e 
intentado seducir la noche anterior en la terraza; cuando le pregunta al 
concierge, éste le contesta: “oh, ella...Wanda Martín, la hija del primer dueño 
del hotel. Ni ella ni su padre viven, pero el retrato fue quedando porque a 
todos nos gusta verlo ahí. […]. Es como el ascensor, como los espejos de los 
pasillos: forman parte del hotel” (Burel 1997a: 22-23). 

El hecho de que la joven lleve muerta varios años permite colocar el 
cuento bureliano en ese marco de transgresión fantástica que se basa en la 
oposición entre lo animado (en términos de lo que está dotado de 
movimiento, voluntad, vida) y lo inanimado (esto es, la materia inerte, como 
esculturas, cuadros, o piedras). Dentro de este marco, una de las 
transgresiones que la literatura fantástica presenta con más frecuencia al 
lector es precisamente la “abolizione, o sospensione, delle frontiere tra la vita 
e la morte. […] Un’altra formulazione ricorrente all’interno dell’asse 
animato/inanimato […] si ha attraverso i motivi della rappresentazione. 
Imagini create dall’uomo, oggetti inerti come statue o quadri e più 
recentemente, fotografíe, film)” (Campra 2000: 33-35).  

En el texto, ante la imposibilidad de una explicación que satisfaga la 
racionalidad, le queda al lector la duda de si se está enfrentando a un caso de 
inmortalidad, a un regreso del más allá, a un caso de no-muerte, o si su 
experiencia sobrenatural es el producto de una construcción mental 
subjetiva. Esta duda la engendra en el lector el mismo protagonista, al 
reflexionar así: “me aferré a la idea de que todo se trataba de un sueño, una 
extraña pesadilla de la cual ahora comenzaba a tener conciencia. Lo he 
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soñado, me repetí mentalmente, el violín y mi abrigo deben de estar en 
alguna parte de mi cuarto” (Burel 1997a: 20). El evento descrito, al no 
adecuarse a ninguna regla conocida y compartida, provoca un desequilibrio 
que permanece en el contexto narrativo por elección del propio Burel: el 
escritor insiste en presentar ese “deliberado desinterés” de parte del narrador 
por la explicación de un acontecimiento que la lógica no puede aceptar. Se 
ha mantenido sin explicación la desaparición del violín y del abrigo del 
personaje-narrador, abandonados en la terraza cuya existencia niega al día 
siguiente la evidencia empírica. Y es precisamente esta doble desaparición lo 
que ancla al personaje a la posibilidad de que sus vivencias en el quinto piso 
no hayan sido solo fruto de ensoñación o delirio.  

Ahora bien, se decía que los dos mundos, el de la realidad tangible y el de 
la terraza del quinto piso, acaban mostrándose como mundos alternativos, 
más que como universos paralelos. Nuestra interpretación se apoya, en 
primer lugar, en la evidencia de que la comunicación entre ellos no es ni 
libre, ni siempre posible (a diferencia, por ejemplo, de lo que le ocurre a 
Alicia en el texto de Carrol): el personaje bureliano, aun queriéndolo, no 
logra volver a acceder a la terraza. En segundo lugar, cabe recordar cómo los 
universos alternativos de la narrativa fantástica más ortodoxa son aquellos en 
los que, naturalmente, la existencia de uno excluye la del otro; y esto es 
precisamente lo que ocurre con el violín y el abrigo del hombre: ambos 
objetos ya están definitivamente en la dimensión del otro lado, excluidos 
irreversiblemente del mundo de “acá”, a causa del status de “órbita 
inaccesible” de los espacios lúdicos desaparecidos. El protagonista del relato, 
en suma, hace naufragio en un tiempo pretérito y tiene la lucidez necesaria 
para darse cuenta de que su salvación de los efectos del tránsito temporal 
solo puede pasar por el abandono del hotel; el hombre es, durante un 
tiempo, un viajero del tiempo que se salva de pasar “de un universo 
alternativo a otro que destruye el suyo de partida, convirtiéndose el 
crononauta en un náufrago temporal” (Jaureguízar 2003: 90). 

El tránsito del violín y del abrigo hacia la “dimensión del otro lado” 
confirma la existencia ―en ciertos relatos fantásticos― de manifestaciones o 
eventos que atestiguan un determinado hecho y que son del todo internas al 
material de la narración, pues representan una forma de “garantía” de la 
verdad de lo ocurrido. Ello se verifica cuando esta garantía de la verdad se 
ubica “en” un testigo (ser humano u objeto) que no está implicado en la 
transgresión fantástica, y que sin embargo forma parte del mismo universo 
en el que tiene lugar la transgresión misma. Por lo general, se trata de 
manifestaciones (personajes u objetos) que a causa de sus palabras, actos, 
acciones o de su misma existencia configuran para el lector la prueba de que 
un determinado evento, en principio imposible, ha acontecido. 
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En “El quinto piso”, las imágenes inexplicables (los personajes de la fiesta 
que se mueven de manera automática y que parecen haber sido colocados en 
la terraza desde hace siglos) asemejan ―en un primer momento― un 
conjunto de elementos que ocupan su lugar en el mosaico de lo imposible 
con el objetivo de construir una imagen general de extrañeza que hace dudar 
al protagonista acerca de lo verídico de su experiencia en la terraza; por esta 
razón, resulta clave recordar que al comienzo el hombre piensa haber 
soñado. Sin embargo, la prueba de la invalidez de la teoría del sueño reside 
precisamente en el violín y en el abrigo perdidos. Ambos objetos simbolizan 
una de aquellas manifestaciones cuya existencia “rappresenta per il lettore 
(anche se non necessariamente per il protagonista o per gli altri personaggi) 
una prova del fatto che l’impossibile é avvenuto” (Campra 2000: 55). 

 

 

III. “Un muchacho azul e infinitamente triste”, o la pesquisa histórica de un 
crimen fundante 
 

¿Quiénes son, rostros vagos nadando como en 
un agua pálida, estos aquí sentados, con 
nosotros vivientes? 
(Jaime Gil de Biedma, “Idilio en el café”) 

 
En la obra narrativa de Mario Delgado Aparaín7 es posible identificar dos 

grandes líneas temáticas, la primera de las cuales, la menos frecuentada por 
el autor, se relaciona con la estética bureliana de la literatura urbana; se trata 
de narraciones (novelas y cuentos), densas de humor y ternura, que utilizan 
como escenario un cronotopo definido, los espacios urbanos montevideanos, 
y en las que la ambientación espacio-temporal resulta clara al lector. Se trata, 
como se acaba de señalar, de la ambientación menos frecuentada por el 
escritor de Florida, cuyos relatos reflejan a menudo un afán de reacción 

                                                 
7 Dividimos la obra narrativa de Delgado Aparaín en dos bloques; un primero, que incluye 
los textos de narrativa breve y un segundo en que están presentes sus novelas. En lo que se 
refiere al primer conjunto, sus recopilaciones de cuentos son las siguientes: Causa de buena 
muerte; Las llaves de Francia, Querido Charles Atlas, Tu nombre flotando en el adiós. Nueve 
historias autobiográficas de amores frustrados (se trata de una compilación de cuentos de varios 
autores); Cuentos del mar (también, se trata de una compilación de relatos de varios autores), 
El canto de la corvina negra y otros cuentos, Los peores cuentos de los Hermanos Grimm (volumen 
escrito en conjunto con Luis Sepúlveda), además de la recopilación Cuentos completos, 
editada por Alfaguara. En cuanto a su narrativa extensa, Delgado Aparaín ha publicado las 
siguientes novelas: Estado de gracia; El día del cometa; La balada de Johnny Sosa; Por mandato 
de madre; Alivio de luto; No robarás las botas de los muertos; Vagabundo y errante; El hombre de 
Bruselas; Terribles ojos verdes. 
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contra la visión urbana y portuaria de Montevideo, una visión que había sido 
ensalzada por la generación del 45. Dentro del marco de los pocos ejemplos 
de narración ubicada en un escenario urbano se sitúa la novela Vagabundo y 
errante, en la que desde el comienzo el lector está informado de que el 
vagabundeo del protagonista es eminentemente montevideano, pues llega 
“hasta el final de la calle Cerrito en la Ciudad Vieja” (Delgado Aparaín 
2009: 15).  

La segunda línea temática abandona los espacios urbanos montevideanos, 
y ―tal como se ha adelantado en la introducción― construye una geografía 
imaginaria relacionada con los pequeños pueblos de la costa o del interior 
del país. La ubicación de las tramas en el mundo rural y en el mundo semi-
urbano del interior responde a la convicción del escritor de que la fantasía y 
la posibilidad de imaginar se condensan más en esos ámbitos que en la gran 
ciudad8. El conjunto de relatos que nace de la ubicación en este mundo rural 
(muy poco relacionado con la tradición criollista) se ordena en torno a dos 
núcleos, dos centros productos de la fantasía del autor: San José de las Cañas 
(donde se colocan las llamadas Historias del Norte) y Mosquitos (donde se 
colocan las Historias del Sur). Estos espacios representan el telón de fondo 
donde el escritor de Florida coloca a menudo tramas vinculadas con eventos 
de la historia nacional, tal como señala acertadamente Heber Raviolo: 

 

si en los relatos del Norte nos encontramos con una versión paródica y 
funambulesca de la época de nuestras luchas civiles y de la lenta llegada del 
ferrocarril a los rincones más inaccesibles del Uruguay profundo, en los del Sur, 
ubicados en el soporífero pueblo de Mosquitos alcanzado por los ramalazos de la 
última dictadura, esta se debate y queda atrapada en la telaraña de su siesta 
eterna. (Raviolo 2009: 9) 

 

Dentro de este marco realista, pero alejada de toda línea criollista, el 
escritor no desdeña la exploración del terreno de lo extraño bordeando el 
ámbito de lo puramente fantástico. Con el objetivo de enfocar esta sub-
vertiente de la obra de Delgado Aparaín, y analizar en detalle el cuento “Un 
muchacho azul e infinitamente triste”, volvamos por un instante a la 
asociación que habíamos planteado en las primeras páginas entre el género 
fantástico y la literatura gótica. En su ensayo Galería fantástica, dedicado al 
estudio de destacados relatos y novelas pertenecientes al género escritos en 

                                                 
8 A propósito de esta predilección por el espacio rural como entorno más capaz de “producir 
fantasía”, cabe señalar que Heber Raviolo, en su entrada dedicada a Delgado Aparaín, para 
el Nuevo diccionario de literatura uruguaya de Alberto Oreggioni, cita una entrevista de 
Oscar Brando y señala cómo para Aparaín “en el mundo rural y en el mundo urbano del 
interior hay muchísima más fantasía que en la ciudad” (Raviolo 2001: 173). 
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los países de la América hispana, María Negroni sugiere interpretar la 
literatura fantástica de América Latina como “una deriva de la literatura 
gótica. En ese corpus nocturno y afiebrado están contenidos, en efecto, todos 
los motivos y obsesiones que harán del fantástico latinoamericano una nueva 
forma de resistencia a las cárceles de la razón y del sentido común” (Negroni 
2009: 9). Ahora bien, en su deriva a partir de la novela gótica ―que quiebra 
las rígidas geometrías del orden y del saber racional― el género fantástico 
halla en escritores posteriores una forma de evolución que encuentra en la 
figura de Jules Verne uno de sus epígonos más sólidos; si se analiza Veinte 
mil leguas de viaje submarino, se observa cómo en la novela están presente 
casi todos los tópicos que se repiten en la literatura gótica, esto es, “el 
aislamiento, lo nocturno y la orfandad, el incesante descenso a los ritmos del 
inconsciente, la sospecha de un crimen fundante, la omnipresencia del agua 
y lo maternal [...]” (Negroni 2009: 11). Uno de los elementos citados, la 
sospecha de un crimen fundante, representa precisamente el eje en torno al 
que Delgado Aparaín construye su historia de fantasmas. 

Acerca del proceso genésico del cuento, a nuestro entender la 
información más fidedigna es la que proporciona el escritor uruguayo 
Milton Fornaro, amigo de Delgado Aparaín y testigo de la situación que dio 
origen a la narración. Cuenta Fornaro cómo la idea primigenia del relato se 
forjó en la ciudad asturiana de Gijón: 

 

Él [Mario] fue quien nos invitó una noche al restaurante de esta mujer en 
Gijón, y quien pidió a la asturiana que volviera a contar la historia que el día 
antes le había revelado. Éramos doce o trece los comensales, y ante nosotros la 
mesonera desgranó, por más de dos horas, su fabuloso relato. Luego de haber 
oído la historia, los participantes de aquel aquelarre verbal nos comprometimos 
a escribir acerca de lo sucedido. (Fornaro 2003: 8) 

 
“Un muchacho azul e infinitamente triste” nace, pues, como resultado de 

un desafío literario y, en un principio, se constituye como una reflexión “en 
voz alta” ―dentro de la ficción misma― sobre el cuento fantástico y el 
relato del horror. En el cuento, personajes son los mismos protagonistas que 
habían participado en el encuentro en el restaurante: alrededor de la mesa, se 
dedican a analizar la teoría relativa a este subgénero y así discurren: 

 
un segundo tipo de fantasma sería el de algunas personas que acaban de morir y 
que no tienen predilección por ningún lugar. Pueden aparecer post mortem en 
cualquier sitio. Un tercer tipo sería el de los “casos críticos” y que tienen que ver 
con las apariciones de personas muertas en catástrofes. O asesinadas en algún 
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sitio donde no hubo oportunidad para la venganza o para hacer justicia con el 
asesino… o la asesina. (Delgado Aparaín 2003: 62)9 
 
En la estructura narrativa del cuento, el “narrador representado” ya no es 

un narrador que se expresa en primera persona y pronuncia la palabra “yo” 
(tal como ocurre en el relato bureliano), sino que la representación de la voz 
que narra se multiplica en una pluralidad de “observadores”. La percepción 
conjunta por parte de este narrador múltiple del hecho fantástico es lo que le 
otorga un status de “realidad”, y cuando el hecho inexplicable acontece, el 
coro de voces así lo comenta: “todos lo vimos al mismo tiempo, con absoluta 
nitidez, una imagen azul lechosa que parecía ir cobrando algo parecido a 
vida a medida que se tornaban definidos los colores de su pelo, de su tez” 
(Delgado Aparaín 2003: 65). 

En este sentido, en el relato no es necesaria la presencia de 
manifestaciones que representan una forma de “garantía” de la verdad de lo 
ocurrido. Esta garantía de la verdad, ya lo hemos visto en el cuento de Burel, 
se suele ubicar “en” un testigo (ser humano u objeto) que no está implicado 
en la transgresión fantástica, y que sin embargo forma parte del mismo 
universo en el que tiene lugar la transgresión fantástica. Aquí, es la misma 
existencia de la pluralidad de observadores lo que configura para el lector la 
prueba de que un determinado evento, la aparición del fantasma, en 
principio imposible, ha acontecido. 

La aparición del fantasma es, a priori, un evento que no se adecúa a ninguna 
regla conocida y compartida, lo que provocaría un desequilibrio en la historia. 
Sin embargo, si bien los hechos no sean explicables con relación a un paradigma 
existente, Delgado Aparaín logra que este desequilibrio desaparezca: la 
reducción o anulación del desfase se debe a que el texto se centra en la 
investigación de las causas de la aparición del fantasma y en los intentos de 
identificar su origen e identidad. Esta búsqueda desplaza al ámbito de la 
pesquisa histórica el centro del relato; de ahí que el fantasma se vuelva una 
presencia menos imprevisible de lo pensado. Es decir, si bien en el cuento de 
                                                 
9Hay en este relato una reflexión evidente acerca de la violencia y de la maldad humana: el 
hecho de que el fantasma del relato sea el de un joven brutalmente asesinado remite a una 
de las inquietudes que caracterizan la obra narrativa del escritor uruguayo, tal como se 
puede comprobar por la lectura de sus textos y tal como el mismo Aparaín me confirmó en 
una entrevista de marzo de 2017: “me obsesiona, a la hora de trabajar con los personajes de 
las historias, el manejo de los valores humanos universales y en particular de los antivalores 
que me permiten bucear en la personalidad de personajes abyectos y tratar de comprender 
por qué en realidad han convivido buena parte de su vida con la maldad” (la entrevista 
completa se titula “Actos escriturales de resistencia y antídotos de humor para las tragedias: 
una conversación con Mario Delgado Aparaín”; su publicación está prevista para julio de 
2017 en la revista de literatura en línea Cuadernos del Hipogrifo). 
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Delgado Aparaín los hechos narrados no se inscriben dentro de ningún 
paradigma conocido, “viene stabilito un paradigma ex novo, como regola 
generale di un mondo distante dal lettore nel tempo e/o nello spazio” (Campra 
2000: 91). Hay sin duda una transgresión, o infracción, del límite entre la 
realidad y la dimensión fantástica, pero el fantasma deja de ser una presencia 
ominosa y siniestra según la interpretación freudiana del Unheimliche (lo no 
familiar), para convertirse ―casi― en un guía que intenta poner a los seres 
humanos en el camino del descubrimiento del “crimen fundante”.  

En este sentido, la incursión en el pasado que cumplen los personajes se 
manifiesta como una ucronía histórica, en la que los hechos narrados se apoyan 
sí en la Historia, pero no desde la perspectiva narratológica de la novela 
histórica tradicional: la estructura del texto se aleja de esta tipología y parece 
preferir las ucronías “a las llamadas novelas históricas, quizás porque a menudo 
poseen ese sense of wonder, ese sentido de la maravilla que hace que el aficionado 
suspenda su sentido de la incredulidad y se sumerja apasionadamente en sus 
páginas” (Jaureguízar 2003: 83). Delgado Aparaín construye un “relato del 
límite”, en tanto que se sirve sí de lo imposible (la aparición habitual del 
fantasma) para mantener la suspensión de la incredulidad del lector, pero 
desplaza el eje de la trama hacia la colaboración entre este y los seres humanos 
en desentrañar la sospecha del crimen. El autor no sustituye plenamente un 
orden racional por otro no-racional: al contrario logra que la infracción se 
vuelva una superposición, por lo cual “se desestabilizan las certidumbres del 
lector, ante el “escándalo racional”, que consiste no tanto en la sustitución del 
orden racional por otro que no lo fuera, sino en la superposición de los dos 
sistemas de aprehensión y comprensión” (Phillipps-López 2003: 15). Es decir, 
la pesquisa histórica se superpone al quiebre del orden racional, representado 
por la imagen azul lechosa que cobra vida. 

Ahora bien, la que hemos definido como la colaboración entre el 
fantasma y los seres humanos en la tarea de desentrañar las modalidades del 
crimen se realiza a través de un modelo narrativo que juega con la 
focalización tradicional del relato fantástico. Lo que ocurre en el texto de 
Delgado Aparaín es que parte de la explicación de lo acontecido se da 
gracias precisamente a la que David Roas define como “voces del otro lado”, 
es decir, una inversión de la focalización tradicional por la cual la historia se 
narra desde la perspectiva del dominio realista. Nótese cómo en el relato de 
Delgado Aparaín el fantasma:  

 

movió los labios como si estuviese hablando sin voz y acto seguido se levantó y 
comenzó a andar rozando apenas el suelo en dirección a la puerta de salida. […] 
Dijo que lo sigamos los cuatro ―dijo Manuela, en voz muy baja, dando a 
entender que le había leído los labios―. Se llama Rutilio.  (Delgado Aparaín 
2003: 65-66) 
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La “voz del otro lado” procede, pues, del dominio de lo fantástico, es 
decir, del fantasma, que se encarga de informar de los hechos desde la 
perspectiva del sujeto fantástico: de este modo, se invierte la focalización 
tradicional y se “da voz a lo imposible, [que es] una forma de aportar una 
perspectiva diferente a la tradicional voz humana que nos cuenta el suceso 
imposible” (García 2013: 31). Sobre la base de esta inversión, la pesquisa 
dirigida a conocer los sucesos que llevaron a la muerte del joven Rutilio 
conduce ―a través de una comunicación casi gestual que va del fantasma a 
los protagonistas reales― atrás en el tiempo hasta la historia clásica, a los 
tráficos de seres humanos y bienes en la etapa tardo-imperial.  

En el momento en que el lector aprende que Rutilio ha sido asesinado en 
la Britania romana por su propia madre se realiza otro procedimiento 
vinculado con la narración fantástica. El temor que los protagonistas 
humanos experimentan al percibir en el fantasma la proyección de un ser 
vivido y asesinado hace dos milenios refleja la huella biológica de un “miedo 
primordial”, es decir, una suerte de rastro de un temor ancestral: este miedo 
no se debe necesariamente a la presencia de una amenaza actual, sino que 
representa una herencia antropológica, según un esquema por el que “el 
hombre moderno ha recibido en herencia la propensión a sentir miedo ante 
situaciones que amenazaron la supervivencia de nuestros antepasados, por lo 
que vivimos atenazados por miedos antiguos” (Marina 2006: 86).  

En el relato de Delgado Aparaín, el descubrimiento paulatino de la 
historia del fantasma y su asesinato desatan precisamente este temor 
ancestral que se configura como una huella biológica que se arrastra hasta el 
presente; esta continuidad se debe también, en el desenlace del cuento, al 
descubrimiento de que la tabernera del restaurante y la madre de Rutilio se 
llaman ambas Silvia. Y sin embargo, al sentarse de nuevo alrededor de la 
mesa, los convidados se enteran por un camarero que no hay ninguna Silvia 
que regente o trabaje en el restaurante: del mismo modo que ocurre en el 
texto bureliano ―en el que el lector aprende que Wanda Martín ya no vive 
desde hace tiempo― la alteración de las coordenadas espaciotemporales 
funciona como desvelamiento de la condición de los sendos protagonistas 
como crononautas, o náufragos temporales. 
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Resumen: El artículo pretende descubrir y 

describir tanto la guía doctrinal como el 

significado último de la  novela de El curioso 

Impertinente, intercalada en la Primera Parte 

del Quijote: cómo entendía Cervantes el 

modo de escribir novelas. El sentido 

preceptista de la primera entrega de la obra, 

centrada en la tesis de los aspectos teóricos y 

literarios, típico del clasicismo manierista y 

en sintonía con las obras exegéticas de 

Francisco de Herrera y el Brocense, se 

manifiesta sin duda en el papel que ocupan 

en este relato la autoridad de Aristóteles y la 

obra amatoria de Ovidio. Todo, ideas 

directoras y acción literaria, es creación 

libresca, libro nacido también de otros libros. 

El fundador de la novela, al que admiraron 

los escritores decimonónicos del realismo, se 

inspiraba y cimentaba sus creaciones a partir 

de la lectura de otros libros. También así 

exponía al mundo su receta, sus reglas del 

arte narrativo, porque el “arte” o “techné”, 

heredado de la Antigüedad, no se entiende 

posible sin ellas. 
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Abstract: The purpose of this paper is to find 

out and describe both the doctrinal guidance 

and the ultimate meaning of the novel of El 

curioso Impertinente, interspersed in the First 

Part of Quixote: how Cervantes understood 

the way of writing novels. The preceptistic 

sense of the first delivery of the work, 

centered on the thesis of theoretical and 

literary aspects typical of Mannerist 

classicism and in syntony with the exegetical 

works of Francisco de Herrera and El 

Brocense, is undoubtedly shown thoughtout 

this work in the role played by the authority 

of Aristotle and Ovid´s amatory work of. 

Everything, leading ideas and literary action, 

is a bookish creation, book also born from 

other books. The founder of the novel, who 

was admired by the 19th century realist 

writers, inspired himself and based his 

creations from the reading of different books. 

He also exposed his recipe to the world, his 

rules of narrative art, because “art” or “techné”, 

inherited from Antiquity, could not be wholy 

understood without them in his age. 
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Don Quijote, como afirma Cervantes, es “hijo del entendimiento”1. Ser 
hijo del entendimiento es ser fruto del pensamiento y de la lectura, que en su 
tiempo constituía la base y formación del propio entendimiento. Cervantes 
no engaña en su aserto. Su realización, si merece colocarse al nivel que 
pretende, es porque transita por los márgenes de una realidad virtual escrita, 
espejo o simulacro de la realidad física o sensible, en la que nos introduce 
desde el mismo umbral de su obra. Lo que el autor reivindica desde el 
Prólogo de la Primera Parte es el reencuentro de la inspiración con la 
“mímesis” aristotélica, el triunfo de “lo verosímil” (to eikós) en la creación 
literaria2. 

Fue a partir del descubrimiento de Giusseppe Toffanin en su Historia del 
humanismo desde el siglo XIII hasta nuestros días (1953) cuando comenzó a 
resaltarse la importancia de las teorías aristotélicas en la génesis del Quijote 
(Alban K. Forcione 1970: 3). En efecto, la presencia directa del Estagirita 
―citado hasta en cinco ocasiones― en la Primera Parte, y su clamorosa 
ausencia ―ninguna referencia a su nombre― en la Segunda, nos permite 
desvelar de manera objetiva, frente a la ejecución mucho más personal y 
compleja, es decir, “barroca” de la segunda ejecución, el sentido prescriptivo 
de la primera entrega de la obra, “centrada fundamentalmente en la tesis de 
los aspectos teóricos y literarios”, propio del clasicismo manierista (E. 
Orozco 1992: 253).  

Tal guía de autoridad suprema tiene precedentes para el alcalaíno en las 
observaciones de Fernando de Herrera y del Brocense, que a su vez se hacen 
eco de textos como el Dialogus Ciceronianus de Erasmo (1528) y las Prose 
nella volgar lingua de Pietro Bembo (1525), que insisten en la importancia 
de la imitación de modelos ejemplares para cualquiera que desee escribir 
bien en latín o romance. Esta solicitud hacia la buena literatura bien hecha 
la reflejan bien las palabras del Brocense en su breve introducción a la 
edición anotada de Garcilaso:  

 
No tengo por buen poeta al que no imita los excelentes antiguos.3 Y si me preguntan, 
por qué entre tantos millares de Poetas, como nuestra España tiene, tan pocos 
se pueden contar dignos de este nombre, digo, que no ay otra razón, sino porque 
les faltan las ciencias, lenguas y doctrinas para saber imitar. (citado en Gallego 
Morell 1966: 25) 

                                                 
1 Don Quijote de la Mancha, I, Prólogo, ed. F. Rico (2004: 9). En lo sucesivo la alusión y cita 
de textos del Quijote que aparezcan en el presente artículo, remitirán a esta edición, 
especificando entre paréntesis sólo el número de página. 
2 “En el Quijote de 1605 Cervantes echa los cimientos del nuevo tipo de mímesis que 
inaugura” (A. Close 2009: 90).  
3 Toda letra en cursiva sobre texto ajeno es mía. 
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Así pues, intentaremos mostrar cómo este canon artístico se aplica a la 
creación cervantina como una muestra más de ese continuo hablar de 
literatura haciendo literatura, característico de la primera entrega del 
Quijote. Concretamente, podemos reconocer y analizar su labor y factura en 
un pasaje extenso de tres capítulos que ejemplifica el sentido metaliterario 
que impregna toda la obra en su conjunto: nos referimos a la novela del 
Curioso impertinente.   

Es cierto que el alcalaíno, a semejanza del autor de El Asno de Oro, ya 
había introducido otras historias secundarias. Incluso quedan por aparecer 
las del Cautivo y el Mozo de mulas. Pero todas estaban y estarán 
relacionadas con los personajes que intervienen en las aventuras del caballero 
de la Triste Figura. Sólo ésta, que se ofrece precisamente con el nombre de 
“novela”, es una aventura puramente literaria, sacada de un texto escrito. De 
hecho resulta ser la lectura de un libro dentro de otro libro, mientras que las 
demás narraciones pertenecen a la biografía o relación de sucesos de los 
nuevos actores que se van incorporando al núcleo narrativo. Dada la 
importancia que en la trama del hilo central tienen el análisis, reflexión y 
doctrina sobre el arte de la escritura de ficción,  su carácter de ejemplo 
práctico debe tenerse muy en cuenta. 

Desde luego, resulta innegable que El curioso impertinente es una 
imitación o reelaboración de historias (cfr. S. E. Trachman 1932: 86), sitas 
en la literatura italiana, especialmente en la obra de Bocaccio y en el Orlando 
Furioso (cfr. A. Barbagallo 1994: 207-210). Hasta el nombre de Anselmo es 
el mismo que el del marido celoso del cuento segundo de Ariosto (cfr. D. 
Quint 2003: 6). Pero en el presente trabajo nos centramos exclusivamente en 
las fuentes grecolatinas, representadas fundamentalmente por Aristóteles y 
Ovidio4, como posibles hilos conductores tanto de la estructura formal como 
del contenido particular, del sentido que tiene en el argumento global del 
Quijote y de su significado narrativo propio. Pretendemos desvelar cómo 
Cervantes utiliza para la ambientación, trama y diálogos de El curioso 
impertinente al poeta de Sulmona, y es capaz de adaptar al relato las 
formulaciones tanto de la Retórica aristotélica como de los preceptos de su 
Poética, haciendo arte con los engranajes ciertamente ásperos y adustos de la 
filosofía del Estagirita. No estamos lejos de lo que se ha escrito ya respecto a 
Cervantes:  

                                                 
4 En el poema de “Gandalín, escudero de Amadís de Gaula, a Sancho Panza, escudero de 
don Quijote” Cervantes manifiesta sin paliativos su vocación de identificarse literariamente 
con el poeta latino, autodenominándose “nuestro español Ovidio”. 6 alusiones directas a su 
nombre y 141 indirectas a pasajes específicos avalan un conocimiento profundo de su obra 
por parte del autor del Quijote (cfr. A. Andino 2008: 275-95). 
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El descubrimiento de Aristóteles, aunque fuera por fuentes de segunda o tercera 
mano, con la revelación de que la literatura tenía sus propios preceptos, sus normas, 
fue la gran experiencia estética de su vida. (William C. Atkinson 1948: 198)  

 
Así que lo que nos interesa en nuestra aportación es cómo Cervantes 

genera el relato tomándolo de la propia literatura, con los materiales y 
recursos que la tradición escrita le brinda como creador. Y en este punto será 
Aristóteles quien va a justificar, simultáneamente junto con Ovidio, tanto el 
modelo teórico de escritura (tesis) como el ejercicio mismo de lo escrito 
(praxis).  

En efecto, en el episodio trigésimo segundo, Que trata de lo que sucedió en 
la venta a toda la cuadrilla de don Quijote, es cuando el cura, animado por 
Cardenio y Dorotea, decide leer “los papeles de tan buena letra” (406), que 
guardaba en una maleta el ventero bajo el título de “novela del Curioso 
impertinente”. 

El argumento central, la impertinencia de Anselmo, curioso de querer 
saber si su joven esposa lo amaba de verdad, arriesgando en ello la amistad 
de su amigo Lotario,  versa sobre sentimientos humanos y descaminados, 
apartados de la recta razón, pero verbalizados, afrontados de manera lógica y 
retórica. Nada sale del mundo real. Toda suerte de recursos sacados de 
múltiples lecturas se pone al servicio de la creación literaria. La narración 
cervantina en su conjunto es racionalista, apolínea. Abundando en el 
carácter filosófico que respira, Avalle Arce ha destacado “el interés 
absorbente que tenía para el novelista [Cervantes] el tema de la verdad, y las 
formas de conocimiento para alcanzarla” (1975: 17). 

El amor, la felicidad, la fidelidad conyugal, la amistad, el deseo carnal se 
presentan con toda clase de reflexiones, explicaciones, deliberaciones de un 
tono más didáctico y pedagógico que espontáneo, fresco y natural. De 
hecho, da la impresión de que el conocimiento sobre el fenómeno amoroso 
hace que, igual que dos más dos sumen cuatro, lo que pretende Anselmo no 
tenga otro derrotero en los acontecimientos que el que se anuncia de 
antemano: Lotario terminará enamorándose de la esposa de su amigo 
porque, como una ciencia exacta de la que se puede anticipar perfectamente 
los resultados, están en juego la debilidad de la mujer y los efectos de la 
belleza femenina sobre el varón. Pero ese veredicto, como toda la historia, 
no es una opinión aislada ni privada de Cervantes: es el fruto del 
conocimiento al respecto transmitido por la autoridad de Aristóteles y de 
Ovidio, y que actúa sobre los personajes como una ley inexorable, extraída 
de la lectura de sus textos, no del tejido real de la vida. 

Frente a la impertinente y desequilibrada solicitud de Anselmo, poniendo 
a prueba la fidelidad de su mujer y de su amigo, la respuesta de Lotario 
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rebosa no sólo racionalidad, sino razonamiento filosófico. Su modo 
argumentativo es de clara ascendencia aristotélica.  

La retórica de Aristóteles, fundida con la dialéctica, se asentaba sobre lo 
meramente posible: lo posible se presenta en un juego de oposiciones entre 
lo que puede ser o no ser, o ser de dos o más maneras. De ahí se extrae 
verosimilitudes más aceptables que sus contrarias. Ello permite “desarrollar 
la sensatez (phrónesis) para resolver y convertir lo potencial en decisiones 
juiciosas sobre los mismos hechos” (Q. Racionero 2000: 11-12).  

Lotario pretende con silogismos disolver la idea de Anselmo5. Primero, 
distingue entre razonamiento teórico-especulativo y experiencia empírica6, 
poniendo a ésta en segundo lugar; pero después, como suele ocurrir siempre 
con Cervantes hace un totum revolutum con los conceptos, anexando al 
conocimiento sensible, sin solución de continuidad, ejemplos “inteligibles, 
demostrativos, indubitables y demostraciones matemáticas que no se pueden 
negar” (418). 

Luego, siguiendo el mismo modelo de razonamiento aristotélico, toda 
proposición de partida se desarrolla en otras tantas posibilidades bimembres 
que al final  llevan a una conclusión igualmente doble: 

 
Y porque claro lo veas, dime, Anselmo: ¿tú no me has dicho que tengo de solicitar a 
una retirada, persuadir a una honesta, ofrecer a una desinteresada, servir una 
prudente? [PROPOSICIÓN AFIRMATIVA de partida:] Sí, que me lo has 
dicho; [CONSECUENCIA POSIBLE DOBLE:] pues [a)] si tú sabes que tienes 
mujer retirada, honesta, desinteresada y prudente, ¿qué buscas? [b)] Y si piensas 
que de todos mis asaltos ha de salir vencedora, como saldrá sin duda, ¿qué 
mejores títulos piensas darle después que los que ahora tiene, o qué será más después de 
lo que es ahora? [CONCLUSIÓN PARCIAL POSIBLE DOBLE:] O [a)] es 
que tú no la tienes por lo que dices, o [b)] tú no sabes lo que pides. [EXPLICACIÓN 
POSIBLE DOBLE:] [a)] Si no la tienes por lo que dices, ¿para qué quieres 
probarla, sino, como a mala, hacer della lo que más te viniere en gusto? [b)] Mas si 
es tan buena como crees, impertinente cosa será hacer experiencia de la misma 
verdad, pues, después de hecha, se ha de quedar con la estimación que primero tenía. 
[CONCLUSIÓN FINAL POSIBLE DOBLE:] Así que [a)] es razón 
concluyente que el intentar las cosas de las cuales antes nos puede suceder daño que 
provecho es de juicios sin un discurso y temerarios, y más cuando quieren intentar 
aquellas a que no son forzados ni compelidos; y [b)] que de muy lejos traen 
descubierto que el intentarlas es manifiesta locura. (418) 

 
                                                 
5 Un modelo de razonamiento aristotélico, similar al que sigue Lotario, sobre tal estructura 
bimembre de posibilidades se da en Arist. de An. 402a20-402b. 
6 Arist. Metaph. 981a25-981b20. 



Antonio de Padua Andino Sánchez 

Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 8: 61-84, 2017, ISSN 2067-9092 | 66 

En efecto, Aristóteles unifica dialéctica y retórica entendiéndolas no 
como conocimientos sobre algo específico, sino como ciencias 
instrumentales que suministran razones a cualquier asunto. El fin de la 
retórica es “convencer” al prójimo; justo lo que han intentado mutuamente 
Anselmo y Lotario: “Entendamos por retórica la facultad de teorizar lo que 
es adecuado en cada caso para convencer” (Q. Racionero 2000: 39)7. 

En cuanto a las pruebas que pueden aportarse para la persuasión del 
oyente, Aristóteles señala dos clases: 

 
En cuanto a las pruebas por persuasión unas son ajenas al arte y otras son propias 
del arte. Llamo ajenas al arte a cuantas no se obtienen por nosotros, como los 
testigos, las confesiones bajo suplicio, los documentos y otras semejantes; y 
propias del arte, las que pueden prepararse con método y por nosotros mismos, de 
modo que las primeras hay que utilizarlas y las segundas hay que inventarlas. (Q. 
Racionero 2000: 40)8 

 
Ése es el caso de nuestros dos amigos, Anselmo y Lotario. Arguyen 

demostraciones de su cosecha para apuntalar sus decisiones. Las inventan 
pero siguiendo un método. Recurren al silogismo retórico o entimema y a la 
inducción retórica o ejemplo: 

 
Llamo, pues, entimema al silogismo retórico y ejemplo a la inducción 
retórica. Y, ciertamente en orden a demostrar, todos proporcionan pruebas 
por persuasión aduciendo ejemplos o entimemas, <de modo que> fuera de 
éstos no hay ninguna otra. (Q. Racionero 2000: 46)9 

 
Respecto a la presentación de lo posible en la deliberación, ya vimos arriba cómo 

Lotario la llevaba a efecto. Aristóteles no ofrece dudas: 
 
De cualquier forma, deliberamos sobre lo que parece que puede resolverse de dos 
modos, ya que nadie da consejos sobre lo que él mismo considera que es 
imposible que haya sido o vaya a ser o sea de un modo indiferente, pues nada 
cabe decir en esos casos. (Q. Racionero 2000: 48-49)10 

 
El discurso del que hacen uso ambos protagonistas es, por tanto, el 

deliberativo, tanto por la materia que versa (consejo y disuasión de la 

                                                 
7 Arist. Rh. 1355a25. 
8 Arist. Rh. 1355b35-40. 
9 Arist. Rh. 1356b5. 
10 Arist. Rh. 1357a5. 
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impertinente o discreta voluntad del otro, respectivamente) como por el fin 
que persigue (hacer lo conveniente y evitar lo perjudicial en el obrar como 
marido o como amigo). 

La deliberación se realiza sobre algo que está en nuestras manos, para que 
se cumpla o no. Ése es precisamente el reproche mutuo que se hacen 
Anselmo (porque su amigo no se presta a sus proyectos) y Lotario (porque el 
otro pretende destruir su honra y la de su propio matrimonio):  

 
Resulta evidente, en cambio, sobre qué cosas es posible deliberar. Estas son las que se 
relacionan propiamente con nosotros y cuyo principio de producción está en nuestras 
manos. Y por eso especulamos con cierta reserva hasta el instante en que 
descubrimos si <tales cosas> son posibles o imposibles de hacer por nosotros. 
(Q. Racionero, 2000: 64-65)11 

 
Tras las sensatas reflexiones de Lotario, Anselmo reconoce que son justas 

y racionales. Sin embargo, lo que él tiene es una enfermedad que sólo puede 
curar su amigo, y que compara con la atribuida por Aristóteles a las mujeres. 
Dice que “padece ahora la enfermedad que suelen tener algunas mujeres, que 
se les antoja comer tierra, yeso, carbón y otras cosas peores” (425). 

El testimonio del texto clásico no deja lugar a dudas como fuente. 
Cervantes, como es peculiar en él, mezcla deliberadamente sin ton ni son los 
tipos de enfermedades con las mujeres, sólo por hallarse en el mismo 
párrafo, como si Anselmo hubiera leído a la ligera sin comprender nada: 

 

Otros hábitos malos hay que proceden de enfermedades o de mala costumbre, como 
el arrancarse los cabellos o comerse las uñas, o comer carbones o tierra; asimismo 
el ajuntamiento de machos con machos. Porque estos tales vicios a unos les 
suceden por naturaleza, y a otros por costumbre, por haberse mal acostumbrado 
desde niños. Aquellos, pues, que tales cosas hacen por su mala naturaleza, 
ninguno cierto dirá que son incontinentes; de la misma manera que a las mujeres 
nadie las llamará continentes, porque en el carnal ajuntamiento no obren, pues 
es su naturaleza recebir. (P. Simón Abril 2001: 148)12 

 
A continuación, pretendemos revelar cómo toda la trama de sentimientos 

desatados producto de la impertinencia de Anselmo se llevará a la acción 
dramática siguiendo a Ovidio: en primer lugar, se nombran los posibles 
escenarios para cometer cualquier infidelidad; es decir, en palabras del poeta 
latino, frequens quo sit puella loco (“en qué lugar se encuentra habitualmente la 
                                                 
11 Arist. Rh. 1359a35-1359b. 
12 Arist. EN. 1148B15. 
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muchacha”)13. Lotario, el protagonista de Cervantes, los ubica en los propios 
de la época: 

 
Decía él, y decía bien, que el casado a quien el cielo había concedido mujer 
hermosa, tanto cuidado había de tener qué amigos llevaba a su casa como en mirar 
con qué amigas su mujer conversaba; porque lo que no se hace ni concierta en las 
plazas, ni en los templos, ni en las fiestas públicas, ni estaciones (cosas que no todas veces 
las han de negar los maridos a sus mujeres), se concierta y facilita en casa de la amiga 
o la parienta de quien más satisfacción se tiene. (413) 
 
Ovidio también da cuenta de los lugares que son adecuados para los 

amoríos en la Roma de Octavio Augusto: el pórtico de Pompeyo y el de 
Livia14, las plazas o “foros” “al lado del templo de Venus”15, el circo16 y en los 
banquetes17. 

En cuanto a la susceptibilidad de la mujer a ser cautivada y las fórmulas y 
recursos que los amantes suelen emplear para conseguirlo, Anselmo hace un 
completo repaso de las artimañas del seductor en la solicitud de amor: 
promesas, dádivas, lágrimas, importunidades y perseverancia: 

 
Porque yo tengo para mí, ¡oh amigo!, que no es una mujer más buena de cuanto es o no 
es solicitada, y que aquella sola es fuerte que no se dobla a las promesas, a las dádivas, 
a las lágrimas y a las continuas importunidades de los solícitos amantes. (415) 
 
Todo lo que alude tiene un referente en la obra amatoria del vate latino. 

Cervantes los repite en boca de Anselmo sin discusión ni añadidura, como 
quien aplica una tabla matemática: 

 
a) TODA MUJER PUEDE SER SEDUCIDA, dependiendo sólo de 

que sea solicitada: 
 

En primer lugar, métete en la cabeza la confianza de que todas pueden ser 
conquistadas: las conquistarás con sólo que tiendas las redes […]; también querrá 
la que hubieras podido creer que no quiere. (J. L. Arcaz 2003: 76-77)18 

 

                                                 
13 Ov. ars 1, 49-50. 
14 Ov. ars 1, 67-72. 
15 Ov. ars 1, 79-86. 
16 Ov. ars 1, 135-136. 
17 Ov. ars 1, 229-230. 
18 Ov. ars 1, 269-274.  
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b) PROMESAS: 
 

Procura hacerle promesas. (J. L. Arcaz 2003: 86)19  

Y no prometas con timidez, las promesas arrastran a las muchachas: de lo 
que prometas pon por testigos a todos los dioses que quieras. (J. L. Arcaz 
2003: 95)20 

 
c) DÁDIVAS: 
 

No te ordeno que complazcas a tu dueña con un caro presente; dale cosas 
pequeñas, pero de entre las pequeñas, taimado tú, dale las apropiadas. (J. 
L. Arcaz 2003: 115)21 

 
d) LÁGRIMAS: 
 

También vienen bien las lágrimas; con lágrimas conmoverás al diamante; 
haz que ella vea, si puedes, húmedas tus mejillas. Si te faltaran lágrimas, 
pues no siempre salen a tiempo,  toca tus ojos con la mano mojada. (J. L. 
Arcaz 2003: 96)22 

 
e) IMPORTUNIDADES: 
 

Al igual que la verdadera embriaguez es perjudicial, así la fingida te servirá 
de ayuda: haz que tu lengua mentirosa titubee con sonido entrecortado 
para que cualquier cosa que hagas o digas más allá de su justa medida dé la 
impresión de que se debe al exceso de vino (J. L. Arcaz 2003: 93)23 

 
f) PERSEVERANCIA: 
 

A la misma ―insiste solamente― la vencerás con el tiempo: ya ves que 
Pérgamo fue capturada tarde, mas sin embargo lo fue. Si lo hubiera leído 
y no quiere contestarte, no la atosigues: tú sólo procura que lea sin cesar 
tus lisonjas. Lo que ha querido leer, querrá contestar a lo leído: eso llega 

                                                 
19 Ov. ars 1, 443-444. 
20 Ov. ars 1, 631-632. 
21 Ov. ars 2, 261-262. 
22 Ov. ars 1, 659-662. 
23 Ov. ars 1, 597-600. 
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matemáticamente y a su propio paso. Tal vez también al principio te 
llegará una carta aciaga y que te ruegue que no la requieras; lo que te 
ruega lo teme, lo que no ruega lo desea: que insistas; persevera y serás 
después ejecutor de tus deseos. (J. L. Arcaz 2003: 87-88)24 

Una vez aceptada la tarea de cortejar a Camila para evitar llegar a males 
mayores (como que Anselmo diera “cuenta de su desatino a otra persona”), 
se vuelve a tomar de guía e inspiración de lances amorosos al poeta latino: 
facilitar el acceso (accessus) y ocasión (tempus), disponer de dineros y joyas y 
utilizar “músicas” y “versos” se emplean exhaustivamente como recursos 
certeros para llevar a cabo la seducción proyectada: 

 
Abrazóle Anselmo tierna y amorosamente, y agradecióle su ofrecimiento como 
si alguna grande merced le hubiera hecho; y quedaron de acuerdo entre los dos 
que desde otro día siguiente se comenzase la obra; que él le daría lugar y tiempo 
como a sus solas pudiese hablar a Camila, y asimesmo le daría dineros y joyas que 
darla y que ofrecerla. Aconsejóle que le diese músicas, que escribiese versos en su 
alabanza, y que, cuando él no quisiese tomar trabajo de hacerlos, él mesmo los 
haría. (426) 

 
En efecto, a renglón seguido de referir que la mujer más deseada está 

siempre en brazos de otro, Ovidio aconseja servirse de la criada para que se 
encargue de organizar los lugares de encuentro. De momento, en la versión 
cervantina es el propio Anselmo quien se presta a facilitarlo; más tarde 
aparecerá Leonela.  

 
a) FACILITAR EL LUGAR (mollire accessus): 
 

Pero ten la precaución de conocer antes a la criada de la muchacha que vas a 
seducir: ella te allanará el camino. (L. Arcaz 2003: 82)25 

 
b) PROPORCIONAR EL MOMENTO ADECUADO (legere 
tempus): 
 

Ella elegirá el momento (también los médicos aguardan los momentos) en que el 
ánimo de su dueña esté accesible y dispuesto a ser cautivado. 
(J. L. Arcaz 2003: 82)26 

                                                 
24 Ov. ars  1, 477-486. 
25 Ov. ars 1, 351-352.  
26 Ov. ars 1, 356-357. 
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c) DISPONER DE DINEROS Y JOYAS  
 

para hacer frente a los gastos de cortejo (algo incluso contradictorio e 
impropio, dado que se supone que no habría de faltarle a Camila, pero que 
repite ajustándose a la fuente de origen): 

 
La mujer encuentra la manera con la que diezmar los bienes de su ardoroso 
amante. […] Si te excusas diciendo que no tienes dinero en efectivo para darlo, se 
te pedirá un pagaré que te hará lamentar haber aprendido a escribir. (J. L. Arcaz 
2003: 85)27 

 
d) Seducir con la MÚSICA: 
 

Si tienes voz, canta; si son ágiles tus brazos, baila; y agrada con cualquier 
destreza con la que puedas agradar. (J. L. Arcaz 2003: 93)28 

 
e) ESCRIBIR VERSOS DE ALABANZA. 
 

Que la cera fundida sobre en alisadas tablillas tiente el vado, que la cera vaya en 
primer lugar como aliada de tu propósito. Sea ella portadora de tus lisonjas y de 
palabras semejantes a las de los enamorados y añade, seas quien seas, no pocas 
súplicas. (J. L. Arcaz 2003: 86)29 
 

Así pues, séale enviada una carta y escríbase con tiernas palabras, que explore su 
estado de ánimo, y tantee ella primero el camino. (J. L. Arcaz, 2003: 86)30 
 

Los que escribimos poemas, enviemos tan sólo poemas: lo de este coro estamos, antes que 
otros, capacitados para amar. Nosotros hacemos por todos sitios pregón de la 
hermosura que nos agrada (J. L. Arcaz 2003: 163)31 

 
Efectivamente, cuando Lotario explica a su amigo el desarrollo de su 

primera entrevista a solas con Camila, le miente diciéndole que, por ser la 
primera vez, sólo le ha contado que “su hermosura y discreción” se pregona 
por toda la ciudad (428). 

                                                 
27 Ov. ars 1, 419-434, passim. 
28 Ov. ars 1, 595-596. 
29 Ov. ars 1, 437-440. 
30 Ov. ars 1, 455-456. 
31 Ov. ars 3, 533-535. 
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Anselmo queda contento y se ofrece para cada día dar “el mesmo lugar” 
para el encuentro (mollire accessus) de su amigo y su esposa (428), tal como 
recomienda el pasaje ovidiano mencionado arriba. Luego, ante la supuesta 
respuesta esquiva de Camila, el curioso impertinente propone a su amigo 
tantearla con dineros y la compra de joyas, entendiendo como ley general 
que todas las mujeres, y más si son hermosas, son susceptibles de sucumbir a 
este modo de seducción. Evidentemente, el tipo de mujer de la que habla es 
la que se desprende de la lectura del autor latino de referencia, no la Camila 
tal cual descrita: 

 

Bien está ―dijo Anselmo―. Hasta aquí ha resistido Camila a las palabras; es 
menester ver cómo resiste a las obras: yo os daré mañana dos mil escudos de oro 
para que se los ofrezcáis, y aun se los deis, y otros tantos para que compréis joyas con 
que cebarla; que las mujeres suelen ser aficionadas, y más si son hermosas, por 
más castas que sean, a esto de traerse bien y andar galanas; y si ella resiste a esta 
tentación, yo quedaré satisfecho y no os daré más pesadumbre. (428) 

 
Como puede verse, Cervantes parece trasladar íntegramente el texto de 

Ovidio cuando hace decir a su personaje que “las mujeres, por más castas que 
sean, suelen ser aficionadas (virginibus curae grataque est) a esto de traerse 
bien y andar galanas (forma sua)”: “Incluso a las castas les agrada que se airee 
su hermosura; y les es grata y motivo de preocupación su hermosura a las 
doncellas” (J. L. Arcaz 2003: 94)32. 

Al fin, Lotario cae enamorado de Camila y la importuna con requiebros 
(432). Y, como prescribe el autor del Arte de Amar, un amor que en principio 
es fingido se torna auténtico: “Sin embargo, muchas veces el que disimulaba ha 
empezado a amar de verdad; muchas veces sucedió lo que al empezarlo había 
fingido que era” (J. L. Arcaz 2003: 94)33. 

Una vez reemprendido el ataque a la firmeza y honestidad de Camila, los 
recursos aludidos en el capítulo anterior, las lágrimas y las razones de 
Lotario (434), vuelven a utilizarse con el éxito que cabía esperar. Las 
imágenes para la seducción son las del ejército que “pone cerco a la fortaleza 
femenina”. El amante es un “soldado”34 que se apresta a pasar fatigas y 
combatir contra la adversidad y el rechazo primero de la mujer. Al final la 
mujer, cual ciudadela asediada, termina rindiéndose: 

 

Finalmente, a él le pareció que era menester, en el espacio y lugar que daba la 
ausencia de Anselmo, apretar el cerco de aquella fortaleza; y así, acometió a su 

                                                 
32 Ov. ars 1, 623- 624. 
33 Ov. ars 1, 615-618. 
34 Ov. am. 1, 9. 
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presunción con las alabanzas de su hermosura, porque no hay cosa que más 
presto rinda y allane las encastilladas torres de la vanidad de las hermosas que la 
misma vanidad, puesta en las lenguas de la adulación. En efecto, él, con toda 
diligencia, minó la roca de su entereza, con tales pertrechos, que aunque Camila 
fuera toda de bronce, viniera al suelo. Lloró, rogó, ofreció, aduló, porfió y fingió 
Lotario con tantos sentimientos, con muestras de tantas veras, que dio al través 
con el recato de Camila y vino a triunfar de lo que menos se pensaba y más 
deseaba. Rindióse Camila; Camila se rindió... (434). 

 
Ovidio lo describe así: 
 

Primero procura buscarte aquello que quieres amar, soldado tú que ahora de nuevas te 
adentras en insólita guerra. La siguiente tarea es conquistar a una muchacha que te 
guste. (J. L. Arcaz 2003: 63-64)35 
 

El amor es un reflejo de la milicia: apartaos los cobardes. (J. L. Arcaz 2003: 113-14)36 
 

Aquél [el soldado] asedia poderosas ciudades, éste [el amante] el umbral del amada. 
(A. Ramírez de Verger 2001: 52)37 
 

No muros bajos, no ciudades rodeadas de fosos pequeños, sino que se ha conquistado a 
una amada bajo mi mando personal. (A. Ramírez de Verger 2001: 80)38 

 
No obstante, ante el inexorable fatalismo que dictan los sucesos 

sobrevenidos, como si cayera sobre Camila y Lotario todo el peso de una 
Ley Divina, ineluctable, se ofrece un remedio, muy humano, aunque 
también suena a receta sacada del cálamo generoso del vate de Sulmona, y 
que en la pluma de Cervantes adopta un cierto tono moralizante: 

 

Ejemplo claro que nos muestra que sólo se vence la pasión amorosa con huilla, y que 
nadie se ha poner a brazos con tan poderoso enemigo, porque es menester 
fuerzas divinas para vencer las suyas humanas. (434) 

 

                                                 
35 Ov. ars 1, 35-38. 
36 Ov. ars 2, 233. 
37 Ov. am. 2, 9, 19. 
38 Ov. am. 2, 12, 7-8. 
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Es el mismo consejo preventivo de Ovidio para eludir el amor: “Aunque 
te veas retenido por sólidas cadenas, vete especialmente lejos y disponte a 
emprender un largo viaje” (J. L. Arcaz 2003: 188)39. 

Las referencias a la cultura grecolatina son tan constantes como naturales 
en la narración. Por eso, a pesar de reflejar una época y condición 
plenamente cristiana, Anselmo se creyó las razones de Lotario “como si 
fueran dichas por algún oráculo” (435). Con la misma normalidad, a la hora 
de componer versos, se nombra a las Musas como deidades benévolas u 
hostiles que visitan o abandonan al poeta en el trance de realizar su creación 
literaria (436). Pues las Musas son aliadas del amante y provocan la 
condescendencia y el favor de la mujer cortejada: 

 

Existen, sin embargo, también jóvenes cultivadas, muchedumbre escasísima; y 
hay otra multitud de las que no son cultivadas, pero que quieren serlo. Que unas 
y otras sean elogiadas mediante poemas; que el lector ensalce tus poemas, sean 
como fueren, con dulce sonido. Así pues, para éstas y aquéllas un poema escrito de 
noche en honor suyo hará las veces de un pequeño regalo. (J. L. Arcaz 2003:116)40 

 
De modo que se recurre al modo clásico de dedicar los versos a la amada 

bajo un nombre impostado, “debajo del nombre de Clori”41 (436). 
Precisamente Cervantes sigue al pie de la letra el recurso que Ovidio 
aconseja, poniendo a continuación distintos ejemplos de pseudónimos de 
amadas famosas:  

 

Fama tiene Némesis, Cintia tiene fama, Véspero y las tierras de oriente han 
conocido a Licóride y muchos preguntan quién es nuestra Corina. Añade que las 
insidias están bien aparte de los sagrados vates y que también nuestra arte nos 
modela a su propia forma de ser. (J. L. Arcaz 2003: 163-164)42 

 
La inclusión en la trama de la criada confidente (439-441) es otro tópico 

del género amatorio, como hemos dicho, que desarrolla el poeta latino: 

                                                 
39 Ov. rem. 213-214. 
40 Ov. ars 2, 281-286. 
41 Clori, el pseudónimo elegido para los versos dedicados a Camila, tiene dos homónimos 
en la literatura clásica: en Homero (Od. 11, 281-297) es una bellísima esposa; en Horacio 
aparece a) como muchacha muy hermosa y cortejada (Hor. carm. 2, 5, 18-20); b) y como 
anciana esposa de Íbico, que persiste ridículamente en mezclarse con jóvenes y afanes 
amorosos impropios de su edad (Hor. carm. 3, 15, 1-8). Nos inclinamos, por el contexto, a 
pensar que la fuente de inspiración pueda ser la bella muchacha cortejada descrita en 
Horacio. 
42 Ov. ars 3, 536-540. 
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“Pero ten la precaución de conocer antes a la criada de la muchacha que vas a 
seducir: ella te allanará el camino. Mira que sea partícipe de los planes de su 
dueña y que no sea una confidente poco fiel de sus secretos escarceos” (J. L. 
Arcaz 2003: 82)43. 

La doncella había aparecido con Camila citada de paso en el último asalto ya 
de veras por parte de Lotario a la honestidad de la esposa de su amigo (431). 
Pero alcanza el primer plano de la acción después de que su dueña ha caído 
enamorada de Lotario: “Sólo supo Leonela la flaqueza de su señora, porque no 
se la pudieron encubrir los dos malos amigos y nuevos amantes” (434). 

Porque, efectivamente, la transición de los sentimientos de Lotario y Camila 
es de amistad a amor: “entre el amor camuflado bajo el nombre de la amistad. 
Acercándose de este modo, he visto yo engañar a una arisca muchacha: el que 
fuera su amigo se convirtió en amante” (J. L. Arcaz 2003: 99)44. 

La criada Leonela se introduce en las cuitas de su ama. Ésta le confía sus 
temores de no haberse dado a valer suficientemente por haber puesto escasa 
resistencia a las pretensiones de su amante dentro de las reglas del cortejo: 

 

―Corrida estoy, amiga Leonela, de ver en cuán poco he sabido estimarme, pues 
siquiera no hice que con el tiempo comprara Lotario la entera posesión que le di tan 
presto de mi voluntad. Temo que ha de  desestimar mi presteza o ligereza, sin que eche 
de ver la fuerza que él me hizo para no poder resistirle. (439) 

 
Así entra en juego una serie de tópicos recogidos también por Ovidio: 
 
1º) Lo propio de las mujeres es oponer resistencia, aunque les agrade ser 

cortejadas. 
 
Por tanto, venga, no dudes en poder conseguir a todas las muchachas; apenas 
habrá una de entre muchas que se te niegue. Tanto las que niegan se alegran, con todo, 
de que se las suplique. Aunque seas despreciado, tu rechazo no tiene riesgos. (J. L. 
Arcaz 2003: 81)45 

 

2º) Lo que se ofrece con facilidad es tenido a menos. 
 
Lo que se da fácilmente no bien alimenta un amor duradero: deberán  mezclarse 
rechazos con los alegres juegos. Que se tumbe (tu amante) ante tus puertas, que 
diga “puerta cruel” y arrostre muchas cosas con resignación y otras muchas a 

                                                 
43 Ov. ars 1, 351-356. 
44 Ov. ars 1, 720-722. 
45 Ov. ars 1, 343-346. 
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regañadientes. No aguantamos lo dulce; recuperémonos con jugo amargo. (J. L. 
Arcaz 2003: 165)46 
 
3) El amor furtivo en verdad agrada tanto a hombres como a mujeres. 
 
Tanto como para un hombre, el amor furtivo es grato para una muchacha: el hombre 
lo disimula mal, pero ella lo desea más encubiertamente. (J. L. Arcaz 2003: 77)47 
 
4) Sin embargo, la mujer parece sufrir más los efectos del 
enamoramiento. 
 
La mujer no reniega de las antorchas ni los crueles arcos; veo que estos dardos 
hieren con más moderación a los varones. (J. L. Arcaz 2003: 139)48 

 
Después, Leonela hace una descripción completa del Amor “desde la voz 

de la experiencia”: 
 
―No corre por ti esa razón ―respondió Leonela―, porque el amor, según he 
oído decir, unas veces vuela y otras anda; con éste corre, y con aquél va despacio; a 
unos entibia, y a otros abrasa; a unos hiere, y a otros mata; en un mesmo punto 
comienza la carrera de sus deseos, y en aquel mesmo punto la acaba y concluye; 
por la mañana suele poner el cerco a una fortaleza, y a la noche la tiene rendida, 
porque no hay fuerza que le resista […]; porque el amor no tiene otro mejor ministro 
para ejecutar lo que desea, que es la ocasión: de la ocasión se sirve en todos sus 
hechos, principalmente en los principios. Todo esto sé yo muy bien, más de 
experiencia que de oídas, y algún día te lo diré, señora; que yo también soy de 
carne y de sangre moza. (439-440) 

 
1) En Ovidio, también, “el amor vuela”.  
 
Me preparo a decir grandes cosas, por medio de qué artes puede conservarse Amor, 
niño él que vaga sin cesar  por el vasto mundo. Además, es ligero y tiene dos alas con 
que volar: difícil es imponerles a ellas un orden. (J. L. Arcaz 2003: 103)49 
 
Marchad a la guerra iguales; venzan aquellos a quienes favorezcan Dione 
nutricia y el niño que revolotea por todo el orbe. (J. L. Arcaz 2003: 137)50 

 
                                                 
46 Ov. ars 3, 579-585. 
47 Ov. ars 1, 275-276. 
48 Ov. ars 3, 29-30. 
49 Ov. ars 2, 17-20. 
50 Ov. ars 3, 3-4. 
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2) En Ovidio, también, “el amor anda, corre, va despacio”. 
 
Si con pies ociosos pisa ella el pórtico abierto, también aquí une tú al suyo semejante 
remolonear, y haz unas veces por ir delante y, otras, síguela por detrás; acelera unas 
veces el paso y, otras, camina con lentitud. (J. L. Arcaz 2003: 88)51 
 
3) En Ovidio, también, “el amor abrasa, hiere y mata”.  
 
 [T]ambién ante mí cederá, aunque hiera con su arco mi pecho y agite las antorchas 
que blande. Cuanto más fieramente el Amor me traspase con flechas y me haya 
abrasado, tanto mejor vengador seré de la herida que me haya infligido. (J. L. 
Arcaz 2003: 62)52 
 
4) En Ovidio, también, “el ministro del amor es la ocasión”53.  
 
En nada peca Helena, ninguna falta comete este adúltero: lo que tú, lo que 
cualquiera haría, él lo hace. Obligas a un adulterio facilitando el momento y el lugar. 
(J. L. Arcaz 2003: 120)54  
 
5) Como Ovidio, Leonela habla del Amor “por experiencia, no de oídas”. 
 
No diré yo en falso que estas artes, Febo, me han sido entregadas por ti, ni que 
nos inspira el graznido de un ave del cielo, ni que se me han aparecido Clío y las 
hermanas de Clío mientras guardaba en tus valles, Ascra, rebaños. La experiencia 
mueve esta obra; atended a un poeta instruido: asiste, madre de Amor, mi 
propósito. (J. L. Arcaz 2003: 62-63)55 

 
Un mal sueño, que es también la causa de que la anciana principie el 

cuento de Amor y Psique en El Asno de Oro, de Apuleyo56, interrumpe la 
lectura de El curioso impertinente. Tiene lugar entonces para don Quijote el 
episodio alucinatorio de los odres de vino57, que él confunde con el 
descomunal cuerpo del gigante enemigo de la princesa Micomicona (455). 
Luego que es calmado, el cura vuelve a las páginas de la novela: se cumplen 
fatídicamente las máximas ovidianas respecto a los amores ilícitos al amparo 
de la amistad (458): Seguro y transitado es el camino de engañar bajo el nombre 

                                                 
51 Ov. ars 1, 491-494. 
52 Ov. ars 1, 21-24. 
53 Ov. ars 1, 399-412; Ov. ars 1, 605-608; Ov. ars 2, 261-262. 
54 Ov. ars 2, 365-367. 
55 Ov. ars 1, 25-30. 
56 Apvl. met. 4, 27. 
57 No cabe duda de que la referencia creativa de este capítulo es la batalla que libra Lucio, el 
protagonista de El asno de oro, con tres supuestos ladrones junto a la puerta de la posada de 
Milón (cfr. M. Bambeck 1974: 241-252) 
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de amigo, aunque sea un camino seguro y  transitado, tiene su delito” (J. L. 
Arcaz 2003: 92)58. 

Preso Anselmo en la trampa que él mismo había tejido, convirtiendo al 
amigo entrañable en miserable traidor y a la esposa morigerada en astuta 
amante, “quedó el hombre más sabrosamente engañado que pudo haber en 
el mundo” (453). Incluso su deseo se torna a dedicarse con entera 
exclusividad a hacer versos en alabanza de Camila que la depositasen en la 
memoria eterna de los tiempos futuros. Su desvarío, que en su impertinente 
experiencia adquiere un eco torvo, en clave de sarcasmo, es también el 
objetivo final de los versos de Ovidio, llamados a ocupar el más alto puesto 
de la gloria inmortal: “y quería que no fuesen otros sus entretenimientos que 
el hacer versos en alabanza de Camila, que la hiciesen eterna en la memoria de 
los siglos venideros” (453). 

Así quedaría Camila en la pluma de Anselmo, igual que otros nombres 
como Némesis, como Delia, cual renovada Penélope, colocada su argucia 
precisamente por el vate de Sulmona junto a los avatares de Troya como 
modelo de fama imperecedera bajo el poder inmarcesible de la poesía: 

 

[…] sólo los versos escapan de la pira voraz;  
perduran, obra de poetas, la fama de la empresa de Troya  
y la tela lenta que era destejida en nocturno engaño.  
Así Némesis, así Delia gozarán de renombre. (A. Ramírez de Verger 2001: 109)59 

 
Cervantes aplica a Anselmo el orgullo y la soberbia de quien se cree feliz 

y capaz de dejar huella literaria, cuando todo lo que vive es apenas una 
ilusión. Lo mismo que la locura de don Quijote considera la realidad virtual 
de los libros más auténtica que la cotidiana, el curioso impertinente pretende 
elevar a categoría poética, inmortal, justamente la mentira que su torpe 
voluntad ha forjado en medio de una triste verdad, que lo burla y lo 
deshonra. Por eso, de nuevo es la literatura la que falsea la vida doliente, 
pretendiendo construir en versos una tenaz Penélope o una casta Lucrecia, a 
partir de los retales de una u otra de tantas maliciosas puellae ovidianas60. De 
nuevo, “Cervantes identifies literary creation with lie: characters in Don 
Quixote repeatedly assert that books of fiction ―chivalric or pastoral 
novels― are lies” (Wadropper 1957: 596).  

El final trágico de cada uno de los protagonistas cumple los requisitos de 
ejemplaridad moral que Cervantes, hombre de su tiempo, no olvida. Pero es 
la valoración última del cura, censor y crítico literario permanente a lo largo 
                                                 
58 Ov. ars 1, 585-586. 
59 Ov. am. 3, 9, 28-31. 
60 Ov. am. 1, 10, 59-62. 
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de la Primera Parte de la obra, la que merece más nuestra atención. Es 
importante cómo el personaje aprueba la forma, lo que es el vestido literario 
del relato: “lo que toca al modo de contarle, no me descontenta” (463). Es 
decir, la “lección” o lectura auténtica que proporciona la novela, lo que ha 
llevado verdaderamente al autor a insertarla, es el modelo narrativo que 
propone, el ars scribendi, que se ajusta como un guante a los cánones 
aristotélicos, tanto en la teoría que desarrolla como en la práctica de su 
ejecución. No es, en absoluto, una “mala ficción artística” criticada por los 
personajes del Quijote (D. Arbesú 2006: 41). En esta línea existen estudios 
que han sabido ver la oposición Anselmo/don Quijote (cfr. G. Güntert 
1986: 267), entre el deseo de conocimiento empírico de Anselmo y la fe a 
toda prueba ante cualquier circunstancia de Don Quijote (cfr. Jürgen Hahn 
1972: 138).    

El punto de vista de Cervantes se descubre en este preciso enfoque que 
adopta el personaje: el debate literario gira en torno a la verosimilitud, 
centrándose (y salvándose de cualquier otro juicio de valor) en la belleza y 
eficacia estética. Ello es así porque se ajusta en todo a la Poética de 
Aristóteles. A saber: 

 
1º) El arte literario (la novela) ha de representar el comportamiento 

moral de virtud o defecto de los protagonistas: 
 

Ahora bien, puesto que los que imitan representan a seres que actúan, y dado que es 
fuerza que éstos sean buenos o malos, –ya que los caracteres casi siempre son 
reductibles a una de estas dos categorías, habida cuenta que se diferencian por su 
virtud o por sus vicios– imitan o bien a personas moralmente superiores a nosotros, o a 
inferiores, o, incluso, iguales, como hacen los pintores. (J. Alsina 1985: 225)61 

 
2º) Toda imitación de algo ha de entrañar un aprendizaje, cierta 

“ejemplaridad” en pluma de Cervantes; de ahí que el deleite que provoca en 
el lector los sucesos y avatares de los personajes representados se debe a su 
coherencia con la realidad. He ahí lo que apunta el cura y por qué fija su 
atención en que la historia tenga sentido cabal. Por eso, dejado a un lado su 
rol de censor eclesiástico, como crítico literario encaja favorablemente el 
relato de ficción: 

 
aprender es muy agradable, y no sólo para los científicos, sino igualmente para los 
demás hombres ―sólo que éstos participan únicamente en una mínima parte― y es 
que nos complacemos en la contemplación de las imágenes porque al mirarlas, se aprende 
en ellas y de ellas se deduce lo que cada cosa representa: por ejemplo, que esta figura es tal 

                                                 
61 Arist. Po. 1448a. 
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cosa. Y si uno no ha visto previamente el objeto representado, la obra de arte causará 
deleite no en la medida en que sea una imitación, sino por la mera ejecución por el 
color o por alguna otra razón de este tipo”. (J. Alsina 1985: 229)62 

 
3º) El tema representado ha de ser una acción en la que se desarrolla el 

carácter y pensamiento de sus actores hasta el  final trágico de sus vidas: “por 
naturaleza hay dos causas de acciones, el pensamiento y el carácter, y según estas 
acciones alcanzan todos el éxito o el fracaso” (J. Alsina 1985: 239)63. 

En eso El Curioso impertinente cumple punto por punto lo que prescribe 
Aristóteles: se compone un argumento, los protagonistas aparecen dotados 
de ciertas cualidades de conducta y en sus diálogos explican su pensamiento. 

 

La imitación de la acción es, por consiguiente, el argumento, pues llamo 
argumento a la composición misma de las acciones y, llamo, en cambio carácter 
aquello conforme a lo cual decimos que los personajes son de una determinada 
calidad, y pensamiento aquellas expresiones por medio de las cuales los personajes 
demuestran o explican algo. (J. Alsina 1985: 239)64 
 
4º El argumento ha de tener un principio, un medio y un fin. Así puede 

observarse en el comienzo, con los dos amigos, su boda y la curiosa 
pretensión de Anselmo; el desarrollo, en la estrategia de Lotario y artes de 
Camila y Leonela, y el final infausto de todos los protagonistas: “Hemos 
dejado sentado que la tragedia es la imitación de una acción acabada y 
completa que tiene una adecuada extensión, ya que puede existir algo que, 
siendo entero, carezca de extensión. Completo es lo que tiene principio, medio y 
fin” (J. Alsina 1985: 245)65. 

Precisamente, la última frase del narrador de la historia de Anselmo, 
Lotario y Camila, evidenciando su deuda directa con Aristóteles, nos dice: 
“Éste fue el fin que tuvieron todos, nacido de un tal desatinado principio” 
(463). El filósofo griego lo especifica así: 

 

Principio es aquello que, de por sí, no sigue necesariamente a otra cosa, pero 
después de ello hay o se produce algo de un modo natural; fin, por el contrario, 
es aquello que, de por sí, sigue naturalmente a otra cosa, de modo necesario o 
por lo general, y a lo cual no sigue nada más; medio, aquello, aquello que, de por 
sí, viene después de algo y es seguido por otra cosa. Aquellos que construyen 

                                                 
62 Arist. Po. 1448b15. 
63 Arist. Po. 1449b35-1450a . 
64 Arist. Po. 1450a-5. 
65 Arist. Po. 1450b20-25. 
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bien los argumentos no deben comenzarlos ni terminarlos al azar, sino que deben 
atenerse a las formulas indicadas. (J. Alsina 1985: 245)66 

 
5º) La extensión temporal de la narración ha de estar ajustada a la propia 

trama; en el caso de Anselmo y del resto de los protagonistas, en el paso de 
la felicidad a la desdicha: 

 

 [Respecto a los límites de tiempo de la obra] diremos que, en lo que a la extensión 
concierne, la obra debe tener una extensión que permita que el paso de la 
desgracia a dicha o de la dicha a desgracia se produzca según la verosimilitud o la 
necesidad de los acontecimientos. (J. Alsina 1985: 247)67 

 
6º) Todos los acontecimientos e incidentes de la trama han de estar 

trenzados de tal manera, que se viera defectuoso el conjunto si alguno de 
ellos faltara. Es lo que sucede con el papel de Leonela y su amante nocturno 
(441), presentado aparentemente de modo marginal, pero que consigue 
precipitar el desenlace de todos los implicados: “Asimismo las partes de toda 
acción deben estar ordenadas de tal manera que, si se suprime alguna de ellas, el 
conjunto resulte modificado y trastornado; pues aquello cuya presencia o 
ausencia no produce efecto alguno no es parte esencial del todo” (J. Alsina 
1985: 249)68. 

 
7º) Por último, y reforzando las palabras finales del cura, la narración no 

ha de contar las cosas que han sucedido, sino cómo pudieron haber ocurrido. 
No ha lugar su veracidad, sino su verosimilitud. En tales coordenadas entra 
tanto la posibilidad como la probabilidad de que pudiera ocurrir, si bien en 
el interior de la trama, el desenlace se presenta ineluctablemente como 
necesario. El cura, en primer lugar, descarta la autenticidad de reflejar algo 
sucedido; luego aparta la posibilidad de que ocurriera en un matrimonio, y 
sólo deja expedita la probabilidad en caso de tratarse de relaciones entre un 
galán y una dama. A las claras, en sus palabras está aplicando la formulación 
aristotélica una por una: “De lo dicho resulta evidente también que no es 
función del poeta contar hechos que han sucedido, sino aquello que puede 
suceder, es decir, aquello que es posible según la verosimilitud o la necesidad” (J. 
Alsina 1985: 249)69. 

                                                 
66 Arist. Po. 1450b25-30. 
67 Arist. Po. 1451a10. 
68 Arist. Po. 1451a30. 
69 Arist. Po. 1451a35. 
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8º) El efecto trágico de la historia ha de provocar piedad (“un marido es 
engañado por su propio amigo”) y temor (“cualquier marido puede verse en 
ese trance”). Por ello el cambio de la situación del protagonista ha de ser de 
la felicidad a la desdicha, y la causa de tal transformación ha de residir en un 
error de juicio. En el caso de Anselmo, hombre de familia ilustre y de gran 
prestigio y prosperidad, es su impertinente curiosidad la que desencadena su 
propia desgracia: 

 

Puesto que la trama de la tragedia ideal no debe ser simple, sino compleja, e 
imitar acciones temibles y dignas de compasión –ya que esto es lo propio de este 
tipo de imitación- es, por lo pronto, evidente que no deben exhibirse personajes 
virtuosos que pasan de la felicidad a la desdicha –pues esto no inspira temor ni 
despierta la compasión, sino que es repugnante– , ni tampoco malvados que 
pasan de la desdicha a la felicidad –pues esto es lo menos trágico del mundo– ya 
que no cumple la condición requerida, pues no provoca sentimientos 
humanitarios ni dignos de compasión ni de temor. (J. Alsina 1985: 259-260)70 

 
En conclusión, Cervantes es de los autores que escribe libros sirviéndose 

de los propios libros. Con esta historia inserta en Don Quijote nos ofrece una 
demostración práctica del arte de novelar de acuerdo con los cánones de la 
Poética de Aristóteles; los cuales sigue puntualmente. La novela o “libro de 
entretenimiento”, el nuevo género que defiende y articula teóricamente en la 
Primera Parte de su obra, se nutre, entre otras tantas, de muchas piezas del 
mundo clásico que el naufragio medieval había llevado hasta la orilla de la 
Modernidad. Demuestra, por ejemplo, en el caso concreto de El curioso 
impertinente que su talento narrativo va de la mano de la reflexión crítica, de 
modo que construye tanto argumento como personajes con los mimbres 
poéticos de la obra de Ovidio y con un control total y ejercicio de la teoría 
literaria aristotélica. La intención y concepción de la literatura de Cervantes 
(1547-1616) coincide con la vertida y seguida igualmente por sus coetáneos, 
el sevillano Fernando de Herrera (1534-1597) y el extremeño Francisco 
Sánchez “el Brocense” (1523-1600). Fundamenta así todos los argumentos 
que emplea sobre las grandes autoridades ya consagradas, eternas, porque 
ambiciona igualmente ser un autor eterno y consagrado. En el Renacimiento 
tardío que vive el alcalaíno la imitación a los clásicos significa 
simultáneamente la identificación con ellos; es decir, el convencimiento de 
que utilizándolos en lengua vernácula uno se alza a la misma altura que sus 
referentes en latín o griego. Así era el espíritu humanista. Así era, según 
nuestra opinión, Cervantes. 

                                                 
70 Arist. Po. 1452b30-1453a . 
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Resumen: En este artículo se analiza hasta 

qué punto la novela de El Quijote fue una 

fuente de inspiración para algunos 

compositores o literarios del siglo XVIII en 

Europa. La razón de circunscribir este 

estudio en el tiempo se debe a que fue 

durante aquella centuria cuando surgieron 

más ejemplos de obras basadas en la 

universal novela de Cervantes. En el 

presente trabajo se reflexiona sobre cómo los 

compositores se fueron ajustando a los 

ideales estéticos musicales del país donde 

cada obra iba a ser interpretada. El número 

de ejemplos musicales y adaptaciones 

narrativas con esta temática cervantina no es 

homogéneo desde el punto de vista 

geográfico. Por tanto, el artículo se centra 

solo en algunos núcleos europeos (Francia, 

Italia, Alemania, Inglaterra y la Península 

Ibérica), cuya difusión de El Quijote fue más 

determinante.  
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Abstract: This article analyzes to what 

extent the novel Don Quixote was a source 

of inspiration for some eighteenth-century 

composers or literary writers in Europe. 

The reason of circumscribing this study at 

the time is that it was during that century 

when there were more examples of works 

based on this universal novel written by 

Cevantes. In the present work we reflect 

on how composers were adjusted to the 

aesthetic musical ideals of the country 

where each work was going to be 

interpreted. The number of musical 

examples and narrative adaptations with 

this Cervantes theme is not homogenous 

from the geographical point of view. 

Therefore, the article focuses only on 

some European nuclei (France, Italy, 

Germany, England and the Iberian 

Peninsula), whose dissemination of Don 

Quixote was more decisive. 
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1. La novela Don Quijote de la Mancha desde la perspectiva 
concreta del s. XVIII  
 
Desde la publicación de El Ingenioso Hidalgo de Don Quijote de la Mancha, 

cada generación se ha podido identificar de una forma distinta con esa 
novela. La razón es que en dicho texto hay valores universales adaptables a 
cada discurrir histórico. Si en el siglo XVII esta trama fue considerada 
fundamentalmente como una obra jocosa destinada a la diversión, en el 
siguiente siglo fue entendida en muchas ocasiones como una sátira de la 
sociedad. Es paradójico que en el siglo XVIII, en concreto durante el 
Neoclasicismo, un periodo antinovelesco por antonomasia, se llegara a casi 
venerar la ilustre novela de Cervantes. No es casualidad por otra parte que el 
mayor número de ediciones de El Quijote, así como sus adaptaciones 
musicales, ocurriera durante ese periodo histórico.   

Los eruditos ilustrados veían también con esta célebre obra cervantina 
una forma de olvidar definitivamente las novelas de caballería, que eran un 
claro ejemplo de lo irracional, lo fantasioso y lo inverosímil. Los 
dieciochescos veían en Don Quijote de la Mancha cómo el personaje destruye 
lo inadmisible, lo mágico y por tanto lo irracional de las novelas caballerescas 
(cfr. Aguilar Piñal 1983: 161). Pero lo importante para los instruidos 
literatos de ese tiempo no era el intento de desechar las novelas de caballería, 
las cuales fueron ya desapareciendo a principios del siglo XVII. En el siglo 
de las Luces se apreciaba sobre todo el pensamiento crítico del personaje 
universal Alonso Quijano. La crítica a lo censurable es algo muy propio del 
Neoclasicismo. Por eso, los ilustrados vieron en la extravagante e irrisoria 
figura inventada por Cervantes una herramienta útil para acentuar los 
valores adecuados para la sociedad, y a su vez hostigar los vicios propios del 
momento. Eso explica por qué las aventuras de un personaje excelso propio 
del barroco como es el Quijote fuera entendido como muy actual una 
centuria más tarde. Esa vigencia no es compartida con otros personajes 
literarios.  

Don Quijote de la Mancha se convirtió en el siglo XVIII en una novela 
más internacional aún, con nuevas traducciones (aunque fueran solo 
parcialmente), como a la lengua danesa, portuguesa, rusa o polaca.  

En el siglo XVIII se vio además cómo la popularidad de El Quijote se 
extendió a su propio autor. En el mismo siglo se publicó la primera biografía 
del escritor de Alcalá de Henares, en Londres (1737). Con todo, Cervantes 
seguía siendo casi un desconocido por esos años. Fue a partir de una década 
más tarde cuando empezaron a surgir datos importantes del escritor, como 
su partida de bautismo (encontrada en 1748), de fallecimiento (en 1749), y 
de matrimonio (en 1755). Incluso se estrenó una ópera cómica a finales del 
siglo XVIII de Charles Foignet titulada Michel de Cervantes (1794). 
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Desde el punto de vista musical, es en el siglo XVIII cuando 
evolucionaron y se expandieron muchos géneros musicales relacionados con 
la escena. Y paralelamente fue en esa centuria cuando empezaron a surgir las 
piezas musicales de cierta importancia basadas de alguna manera en El 
Quijote. Seguidamente se va a entrar más de lleno en el asunto de este 
artículo a partir de las principales potencias políticas y culturales del 
momento: Francia, Italia, Alemania/Austria, Inglaterra, Portugal y España.  
 

2. El Quijote en Francia en el siglo XVIII  
 
Durante el siglo XVIII, Francia es el país más receptivo a la novela Don 

Quijote de la Mancha, independientemente del formato y género que fuera. 
La razón es la fascinación francesa desde el Siglo de Oro por todo lo que 
tenía que ver con la cultura española. Algunos novelistas franceses 
dieciochescos se inspiraron en El Quijote, como Lesage (Gil Blas), Marivaux 
(Pharsamon ou les folies romanesques), y Florián (de cuya traducción del 
Quijote en 1799 gozó de mucho éxito). 

Tanto en las obras literarias como en las musicales basadas en El Quijote 
se recrea con mayor o menor libertad la esencia de la novela. En algunas 
ocasiones se incluyen personajes o desenlaces totalmente distintos a la idea 
original de Cervantes. Por esa razón, un siglo más tarde de su publicación, 
en Francia el protagonismo del Quijote fue basculando a favor de otros 
personajes. De hecho, han quedado muchas obras basadas más bien en 
Sancho Panza o en alguna escena de la obra cervantina antes que en el 
aventurero Don Quijote. Conforme fue avanzando el siglo dieciochesco, con 
la llegada de la opera comique empezó a tener más interés la temática del 
amor de Don Quijote por Dulcinea.  

Con el comienzo del siglo XVIII en Francia, los comediantes italianos 
habían sido expulsados recientemente (1697) por unas supuestas ofensas a 
Madame de Maintenon. No pudieron regresar a París hasta 1716 (cfr. 
Dieterich 2007: 79). Eso sirvió para que los artistas itinerantes se apropiasen 
de los personajes de la Commedia dell’Arte, ya que estos gustaban cada vez 
más al público francés. Eso no evitó a su vez el roce con los que defendían a 
ultranza la Comedia francesa. Éstos consiguieron presionar al Concejo 
parisino para que en 1707 las obras de feria no tuvieran ningún diálogo, ante 
la amenaza que suponía para ellos el enorme empuje de la Commedia 
dell’Arte.  

A principios de esa centuria son varias las obras teatrales en Francia 
inspiradas en El Quijote, sin que ninguna de ellas tuviera una relación directa 
con la música. O al menos, no ha quedado ninguna partitura asociada a esas 
obras. Eso no evita que durante la interpretación de esas piezas hubiera 
música en algún momento. La primera de ese tipo de piezas es la titulada 
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Don Quichotte de la Manche, cheralier errant espagnol révolté, publicada en 
Estrasburgo en 1703. Tiene esta tragicomedia dividida en cinco actos un 
sentido ideológico, en plena Guerra de la Sucesión. D. Quijote aparece como 
la personificación de la España hostil a Luis XIV y a Felipe V (cfr. Bardón 
2010: 656) 

Otra comedia inspirada en El Quijote pocos años más tarde es la de 
Daucourt, titulada Sancho Pança, goberneur (1712). No estuvo exenta la obra 
de una gran polémica, ya que se trataba de un plagio. El autor tuvo que 
reconocer que copió partes literales de la comedia de Guerin de Bouscal Le 
goucernement de Sancho Pança (1641). Dice Daucourt sin escrúpulos en su 
prólogo que su obra había sido “guiado por tan excelente modelo”, y que le 
pareció “lo bastante buena como para conservar algunos fragmentos”, 
introduciendo pocos cambios. El plagio fue tan evidente, que los 
comediantes que iban a interpretarla se plantearon no pagarle al copista lo 
que le correspondía como autor. El mentor de Daucourt, el Duque de 
Montemart, a quien está dedicada la señalada obra, tuvo que intervenir para 
evitar mayores bochornos (cfr. Bardón 2010: 656). También fueron 
sometidas a plagio las otras dos comedias de Bouscal basadas en las dos 
partes de El Quijote (1639-40). 

Otro Sancho Pança (1706), en este caso de Bellavoine, fue interpretada en 
la fiesta de Saint-Germain (Duchesne 1775: 154). Por el lugar donde fue 
escenificada la obra, sí tiene más probabilidad de que estuviera acompañada 
especialmente de música.  

La primera pieza francesa inspirada en algún pasaje de la famosa novela de 
Cervantes en el siglo XVIII y que tuviera partes musicales es la titulada 
Pierrot Sancho Pansa gouverneur de’Isle Barataria. Se trata de una petit piece 
(como está descrita) precedida por un divertissement, titulado Arlequin 
et Scaramouche vendangeurs (1710). La pieza de carácter quijotesca formaba 
parte del tercer acto del citado divertissement, todo escrito por Jean-Louis 
Fuzelier. No obstante, no ha quedado ninguna partitura al respecto. Aquella 
breve obra escénica protagonizada por Sancho Panza se basa en el episodio 
de la segunda parte de El Quijote, en el cual el escudero cumple su sueño de 
ser gobernador de una isla, como le había prometido su amo. En verdad, 
Fuzelier se inspira en la ya comentada comedia de Guerín de Bouscal que 
versiona al Quijote, más que en el texto original de Cervantes (cfr. Esquival-
Heinemann 1993: 63). Sin embargo, Fuzelier incluye sorprendentemente a 
dos de los personajes principales de la Commedia dell’Arte, Arlequin y 
Scaramouche, ya que estos aparecen previamente en el citado divertimento. 
A pesar de la poquísima coherencia argumental que esta mezcolanza 
conllevaba en dicha obra y en otras de esa época, se puede apreciar desde la 
lejanía del tiempo la interesante unión entre la tradición francesa, italiana y 
española de esos últimos cien años. Aquella obra de Fuzelier y su 
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divertissement se estrenaron en el Théâtre de la Foire (Teatro de la Feria) en 
S. Laurent en septiembre de 1710, curiosamente durante las fiestas de San 
Lorenzo. Esta feria duraba en verdad todo el verano. Los espectáculos 
celebrados en dicho teatro no estaban concebidos para la alta sociedad, sino 
para la clase media. En esas exhibiciones se incluían todo tipo de atracciones, 
como acrobacias, títeres, espectáculos con animales, fuegos artificiales, etc. 
En aquel año de 1710 la prohibición llegó hasta un nivel más alto, no 
permitiéndose que se cantase. Eso no impidió que los comediantes llegaran al 
escenario con el texto de las canciones en unos papeles, para dárselos en el 
momento preciso al público para que participara, y así salir airoso de la 
prohibición. Al año siguiente de estrenarse aquellas dos obras escritas por 
Fuziler se publicaron ambas conjuntamente. En el libreto se indican los 
textos de las canciones y los bailes que se interpretaron. En el tercer acto en 
donde aparece Sancho Panza se incluyen las siguientes danzas: danse l’isle 
Barataria, danse d’un Arlequin & d’una Arlequine, danse d’une Espagnolette, 
danse d’un More & d’une Moresse, “además de los saltos más extraordinarios”.  

Fue así como comenzaría al poco tiempo un nuevo tipo de espectáculo en 
Francia: la Opera-Comique. No obstante, con el regreso de la Comedia de 
Italianos a París, esta fue reconocida como “comédiens ordinaires du roi”, tras 
poner en escena autores franceses. 

Las siguientes tres obras están basadas también en el mismo episodio de 
Sancho Panza como gobernador, y de las que sí se sabe las autorías musicales. 
Se trata de Sancho Pança gouverneur ou La Bagatelle (1727), con partitura de 
Jean Claude Gillier y libreto de Thierry; Sancho Pança dans son île (1762), del 
compositor François André Danican Philidor y libreto de Poinsinet; y otra 
ópera bufa, titulada Sancho gouverneur (1763), de un desconocido 
Bartélemont y libreto de Pierre Nougaret (Leris 1763: 739).  

La primera y la última de estas tres piezas están perdidas actualmente. Sí 
se puede comentar algo sobre la segunda, la obra de Philidors (1762), que es 
la primera opéra-bouffon de temática quijotesca de cierta enjundia. Philidor 
fue considerado en su tiempo uno de los compositores más importantes en 
Francia, además de ser quizá el mejor jugador de ajedrez de toda Europa en 
esos momentos. La ópera Sancho Pança dans son île es de un solo acto, en 
francés, al estilo Clasicista. Aquella obra se estrenó más concretamente el 8 
de julio de 1762 en el Théâtre de l’Hôtel de Bourgogne. En ese momento la 
opera comique dejó la vida vibrante de la Feria para fusionarse en dicho lugar 
con la Comedia Italiana. Las primeras creaciones de las dos empresas de 
comedia conservarían ese sabor popular, como esta ópera bufa que citamos de 
Philador. A los comediantes italianos les quedaría poco tiempo en la corte 
real francesa, pues en 1779 serían de nuevo expulsados, para así consolidar, 
de momento, en París la ópera comique.  
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Otro de los pasajes de la novela de Don Quijote de la Mancha más 
empleado por la comedia y la música es Las Bodas de Camacho. En Francia 
durante el siglo XVIII hay dos ejemplos al respecto. La primera en aparecer 
es la comedia musical Les Noces de Gamache, de Jean-Joseph Mouret (1722). 
La música se mantiene por la publicación que hizo el compositor el mismo 
año de su estreno (Moret 1722: 249-258), y en la actualidad se guarda en una 
colección privada.  

Otro ejemplo de título similar fue el del compositor Jean Dauberval 
(1780). En este caso se trata de un ballet, escrito con ocasión de la boda de la 
princesa de Rohan-Guéménéem con su primo el príncipe de Rohan-
Roquenfort. Ambos eran pertenecientes a una de las principales familias de la 
nobleza francesa. El ballet se representó en el palacio de la propia princesa, 
en Montreuil. Actuaron los principales intérpretes de la Academia Real de 
Música, y fue muy aplaudido, según Grimm. Dice el mismo cronista:  

 
La escena estaba situado en una de las orillas del arroyo que riega este jardín; en 
la orilla opuesta se dispuso para los espectadores un vasto anfiteatro, el cual 
adornado por las más hermosas damas de la ciudad y de la corte, constituía un 
segundo espectáculo no menos rico ni grato. (Grimm 1880: 419-420) 
 

Con otro título diferente, Don Quichotte chez la Duquesse, se estrenaron 
dos obras musicales en Francia. El argumento se inspira en los capítulos de 
El Quijote en donde se narran las bromas que los Duques perpetran contra 
Don Quijote y Sancho Panza.  

La primera fue compuesta por Charles-François Pannard. Se trata de un 
ballet-pantomima estrenado en el ya mencionado Thêátre de la Foire de S. 
Laurent el 9 de julio de 1734. Con una ceremonia burlesca, el personaje 
universal de Cervantes va a ser nombrado sultán del imperio de las Cartas, y 
varias caballeros y damas se visten con cuatro colores, como las cartas de la 
baraja. Esta escena se hace mediante danzas figuradas —danses figurées— 
(Parfait 1767: 349-351). 

La siguiente obra homónima se trata de un ballet cómico de Joseph 
Bodin de Boismortier, el compositor de moda en la época de Luis XV. 
Podría considerarse esta obra realmente como la primera ópera cómica 
francesa, dividida en tres actos. Sea como sea, es quizá la pieza con temática 
quijotesca más importante del siglo XVIII en Francia. Se estrenó en 
L’Academie Royale de Musique, el 12 de febrero de 1743. Conforme se fue 
readaptando El Quijote a los diferentes ejemplos escénicos, se fueron 
agotando los efectos de novedad entre el público. Sin embargo, este libreto, 
de Charles Simon Favart, es bastante original. Si en la novela todos los 
asuntos mágicos ocurren en la mente de Don Quijote, en esta ópera lo 
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fingido se hace real. De esta forma, una bruja cambia al famoso personaje 
por un oso, y a Sancho Panza por un mono. Incluso al final de la ópera, Don 
Quijote se hace rey de Japón, en una época en la que al público francés le 
fascinaba el Extremo Oriente. 

En Francia hubo en el siglo XVIII algunas cantatas inspiradas en El 
Quijote. Es de reseñar especialmente la de Jean-Bauptiste Morin (1711), que 
está dentro de un ciclo de seis pequeñas cantatas; y la cantata de Philippe 
Courbois Dom Quichote for grande symphonie (ca. 1728). 

Merece la pena citar por último la opereta cómica Le nouveau Don 
Quichotte, de Champein, en las puertas de la Revolución Francesa. Se 
estrenó en el nuevo Théâtre de Monsieur, el 25 de mayo de 1789. La 
compañía se inauguró en enero del mismo año, patrocinada por el “señor” 
(de ahí el título del teatro) el conde de Provenza. Durante su primera 
temporada, el teatro se instaló transitoriamente en el Palacio de las 
Tullerías, y fue el primero que ofreció principalmente óperas bufas 
(italianas). Ante esa condición, para permitir el acceso de una ópera cómica 
francesa en la nueva escena parisina, Le nouveau Don Quichotte apareció ante 
el público como género de la parodia, es decir con texto en francés y música 
de Zaccharelli, compositor que nunca existió; o al menos con ese nombre 
(Profio 2003: 85). Con la reanudación de esta misma ópera en París en 
mayo de 1791, en pleno proceso revolucionario, la Chronique de Paris (14 de 
mayo) dijo que aquella música era de Champein, pero que bajo el régimen 
de privilegios se había visto obligado a esconderse con el seudónimo de 
Zaccharelli (cfr. Profio 2003: 535).  

 
Tabla 1. Obras musicales basadas en El Quijote en Francia durante el s. XVIII 

FRANCIA 

1710 ANÓNIMO Sancho Pança Gouverneur París Divertissement 

 

1712 MORIN, Jean-Bauptiste Dom Quixotte París Cantata 

1719 MONTÉCLAIR, Michel P. Don Quixotte et Sancho París Cantata 

1720 LA LANDE, Michel R. de Les folies de Cardenio París Comedia 

heróica-cómica 

1722 MOURET, Jean-Joseph  Les Noces de Gamache París Comedia 

1726 ANÓNIMO L’Enrôlement d’Arlequin París Opereta cómica 

1727 GILLIERS, Jean Claude Sancho Pança gouverneur 

ou La Bagatelle 

París Opereta 
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1727 MARTINI, Giovanni Don Chisciotte Breslau Intermezzo 

1728 COURBOIS, Phillipe Don Quixotte París Cantata 

1731 ANÓNIMO Les Eveilles de Poissi París Opereta cómica 

1734 PANARD, Ch. F.  Don Quichotte chez la 

Duchesse 

París Ballet 

1740 COLLIN DE BLAMONT, 

Francois 

Bazile et Quitterie Versalles Ballet 

1743 BOISMORTIER, Joseph B. Don Quixotte chez la 

Duchesse 

París Ópera-ballet 

1758 Anónimo Don Quichotte Burdeos Baile cómico 

1762 PHILIDOR, François André D. Sancha Pança gouverneur 

dans l¨Isle de Barataria 

Fontaine

bleu 

Ópera bufa 

1763 BARTÉLEMONT (libreto de 

NOUGARET, P.) 

Sancho gouverneur  ¿? Ópera bufa 

1776 RAMEAU, Jean P.  L’Endriague (perdida) París Opereta cómica 

1776 Anónimo La robe de dissension ou le 

fauz prodige 

París Opereta cómica 

1778 PLANCHESNE Les aventures de Don 

Quichotte 

París Pantomima 

1780 DAUBERVAL, Jean Bercher Noces de Gamacho ó Les 

Fêtes de Gamache 

Montreal Ballet 

1789 CHAMPEIN, Stanislas Le nouveau Don Quichotte París Opereta  

1790 TARCHI, Angelo Don Chisciotte della 

Mancia ossica il Cavaliere 

errante 

París Ópera italiana 

1790 GIORGI, O Don Chisciotto París Ópera italiana 

1791 Anónimo Aventures de Don 

Quichotte 

París Pantomima 

ecuestre 

1794 FOIGNET, C.  Michel Cervantes París Opéra-comique 

1799 NAVOIGILLE, Julien y 

BANEUX, J. 

L’Empire de la Folie ou la 

Mort et l’Aposthéose de 

Don Quichotte 

París Pantomima 

Fuentes: Elaboración propia. 
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3. El Quijote en Italia en el s. XVIII 
 
En Italia, durante el siglo XVIII solo se hicieron cuatro ediciones de El 

Quijote. Todas ellas fueron reimpresiones de la versión de Franciosin: en 
1722, 1738, 1755 y 1795. Eso contrasta con el abrumador interés de los 
editores ingleses y franceses por aportar diferentes ediciones de la célebre 
novela de Cervantes (Suñe 1917). Ahora bien, aquello no significa que en 
Italia no se leyera esa novela. Por el contrario, se sabe que era muy leída en 
círculos intelectuales italianos, especialmente en ciudades como Venecia, 
Nápoles, Milán y Turín. Por ejemplo, escritores  y críticos italianos de 
prestigio, como fueron los hermanos Gaspare y Carlo Gozzi, Goldoni, 
Foscolo, Meli, Parini, Baretti, Denina, Casanova, Napoli Signorelli, Conti o 
Alfieri, mostraron interés por sus lecturas cervantinas. 

En cuanto a la relación entre el argumento de Don Quijote de la Mancha y 
la música en la Italia del Seteccento, aquel encuentra su mejor acomodo en la 
ópera bufa. Es sobre todo en la segunda mitad de esa centuria cuando ese 
género cómico, también llamado commedia per musica o dramma giocoso per 
música, tiene su época gloriosa. Las particularidades tanto físicas como 
psicológicas del Caballero de la Triste Figura y su Escudero se desenvuelven 
muy cómodamente en los enredos propios de la ópera cómica italiana en 
todos sus diferentes formatos. Gracias a la presencia continua de Don 
Quijote en los escenarios italianos, el personaje llega a ser popular ante un 
público de clase media. Muchas de estas personas nunca habrían leído El 
Quijote, pero no obstante el personaje se les haría familiar gracias a la ópera 
cómica.  

Cobran también importancia los intermezzi, que nacen como 
entretenimientos dentro de los entreactos de las óperas serias o de las obras 
de teatros. En la segunda mitad del siglo XVIII los intermezzi son 
sustituidos por los balli (bailes), aunque estos son más breves que los bailes 
franceses. En todos ellos, Don Quijote se mezcla con personajes literarios 
ajenos a la novela cervantina.  

En dicha centuria, Europa estaba lleno de músicos italianos, tanto 
compositores como intérpretes. Sin embargo, al referirnos a la presencia de 
alguna escena quijotesca en alguna obra musical estrenada en la península 
trasalpina, la lista no es extensa. Se reseñan ahora los ejemplos más 
destacados.  

El sienés Girolamo Gigli, dramaturgo, además de compositor, de finales 
del siglo XVII y principios del siguiente, introduce el personaje del Quijote 
como uno de los protagonistas de tres intermezzo. De los tres obras basadas 
en el personaje cervantino, la tercera la publica en Siena en 1698, y una 
nueva edición en Venecia, en 1704: Il Chisciotte overo un pazzo guarisce 
l’altro, en colaboración con el maestro de capilla de la catedral de Siena, 
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Giuseppe Fabbrini. Se inicia la obra con la enajenación de Don Quijote, sin 
mayor profundidad. La locura es el recurso principal del enredo, además de 
un amor imposible. Se desarrolla la idea de que una locura se cura con otra. 
Pertenece a su vez esta pieza a la obra más famosa de Gigli, Don Pilone overo 
Il bacchettone falso, inspirado en el Tartuffe de Molière.  

Aunque las piezas musicales italianas inspiradas en El Quijote son 
usualmente fieles al texto, hay algunas excepciones. Un primer ejemplo es el 
intermezzo Don Chiciotte in Venezia (1752), de Giovanni Antonio Giay, 
sobre un libreto de Guiseppe Baretti. Aunque se basa en los capítulos XXV 
y XXVI de la segunda parte de la comentada novela, con escenas de Maese 
Pedro y del encantamiento de Dulcinea, el resto de las acciones son 
inventadas por el libretista. Como dice el título, el argumento se desarrolla 
idílicamente en Venecia, durante el carnaval. El libretista se inspira para esta 
obra en sus cartas a su hermano; en los entremeses de Cervantes; en las 
óperas de Henry Purcell y de Francesco Conti basadas en El Quijote; y en 
una traducción en inglés de la misma novela de Cervantes que había 
adquirido en Londres. Baretti vivía en la capital londinense al estar 
contratado como libretista del teatro de la Opera italiana di Londra, aunque 
regresaba habitualmente a Italia.  

El siguiente ejemplo es la primera ópera italiana inspirada en El Quijote y 
de un compositor bien conocido: Don Chisciotte della Mancia (1769), de 
Giovanni Paisiello. Es una ópera bufa, en tres actos, aunque también tiene 
en ocasiones tintes dramáticos. En el libreto, de Giovanni Battista Lorenzi, 
se ignora mucho la trama de la novela. De hecho, la mayoría del argumento 
gira en torno a una duquesa y una condesa, que le gastan bromas a Don 
Quijote y Sancho Panza. Esta ópera bufa se estrenó en el Teatro dei 
Fiorentini de Nápoles. El compositor tenía en ese momento 29 años, y ya 
había estrenado 15 óperas, de un total de 90 títulos que llegaría a tener en su 
catálogo. Esta ópera fue totalmente revisada y actualizada en 1976 por el 
compositor alemán Hans Werner Henze.  

Sobre el mismo libretista Lorenzi, Nicolás Piccini hizo al año siguiente 
(1770) Don Chisciotto. Se estrenó en Nápoles. Ya unas años antes, este 
mismo compositor se acercó al mundo quijotesco, estrenando durante el 
carnaval de Nápoles de 1756 la opereta Il curioso del suo propio danno. 
Ocurrió este último ejemplo en el Teatro Nuovo sopra Toledo de dicha 
capital napolitana, con libreto de Antonio Palomba. Este último texto está 
basado en El curioso impertinente, el relato insertado en la novela El Quijote.  

El propio monarca español Carlos III, en su etapa en Nápoles como Virrey 
mostró un especial interés por lo que tuviera que ver con la temática quijotesca. 
Tanto es así, que en 1757, dos años antes de dejar Nápoles para ser coronado 
como rey de España, ordenó que en la Real Fábrica de Tapices se fabricaran 
tapices basados en escenas de El Quijote para sus aposentos privados.  
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Tabla 2. Obras musicales basadas en El Quijote estrenadas en Italia durante el s. XVIII 

ITALIA 

1704 
FABBRINI, Giuseppe / 

GIGLI, G.  
Un pazzo guarisce l’altro 

Venecia 

(Siena, 

1698)

Intermezzo 

1723 CHITI, Girolano 
D. Chiciotte della 

Mancia e Galafrone
Roma Intermezzo 

1726 FEO, Francesco 

D. Chisciotte della 

Mancia Coriandolo 

Speziale

Roma Intermezzo 

1729 Varios autores? 
Il Don Chiciotte della 

Mancia
Bolonia 

Dramma per 

musica 

1746 MARTINI, Giovanni Don Chisciotte Bolonia? 
Intermezzo per 

Musica 

1748 
LEO, Leonardo-

GÓMEZ, P.  
Il nuovo Don Chisciotto Nápoles Opereta 

1756 PICCINI, Niccolò 
Il curioso del suo propio 

danno
Nápoles Ópera  

1762 
PASCHINI, Giovanni 

Claudio 

Don Chisciotte in corte 

della Duchessa
¿Lucca? 

Opera 

serioridicola 

1764 
GHERARDESCHI, 

Filippo M. 
Il curioso indiscreto Lucca Ópera bufa 

1765 Anónimo 
Combatto di don 

Chisciotte con il gigante
Turín Ballo comico 

1769 BERNARDINI, Marcello 
Il Chisciotte de la 

Mancia
Turín Drama giocoso 

1769/70 PAISIELLO,  Giovanni 
Don Chisciotto della 

Mancia

Nápoles/

Milán
Ópera bufa 

1771 PICCINI, Nicolò Il Don Chisciotto Nápoles Opera bufa 

1777 ANFOSSI, Pasquale Il curioso indiscreto Roma Dramma giocoso 

1779 SCHUSTER, Joseph 

Le nozze di Carnaggio, 

o sia D. Chisciotte in 

casa del Duca

Nápoles Ballo comico 

1780 ALFOSSI, Pasquale 
Il matrimonio per 

ingagno
Vicenza Ópera bufa 

1780 OTTANI, B 
Amaionne (intermezzo 

Le nozze di Camaccio)
Turín 

Dramma per 

musica  

1783 Anónimo 

Le deluse nozze di 

Camaccio ovvero 

L’astuzia amorosa

Milán Ballo comico 
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1783 TARCHI, Angelo Don Chisciotte Milán Ballo comico  

1784 CANAVASSO Le Nozze di Gamacchio Turín Ballo comico 

1784 Anónimo Il Don Chisciotte Palermo Ballo comico 

1792 ZINGARELLI, Niccolò 
Le amanti incantate, 

ossia Don Chisciotte
Milán Ballo comico 

1794 Terrades, Federico 

Dulcinea ritrovata nel 

mondo della luna da D. 

Chisciotte e Sancio

Turín Ballo comico 

Fuentes: Elaboración propia. 

 
4. La difusión musical de El Quijote en las regiones germánicas 
durante el s. XVIII 
 
Aunque la primera edición de El Quijote en lengua alemana fue en 1648, 

es en el siglo XVIII cuando esta novela alcanza su máxima popularidad en 
las regiones germánicas; más incluso que después durante el Romanticismo. 
En total se registraron durante el Dieciocho once ediciones de El Quijote en 
habla germánica. La interpretación alemana de Don Quijote en este periodo 
representa una dicotomía entre los elementos cómicos y mordaces de la 
novela, y el sentido moral, noble y ejemplar de su personaje principal.  

El compositor alemán que demostró mayor interés durante ese periodo 
histórico por esta novela universal fue Georg Phillipp Telemann. De sus tres 
inserciones musicales en el mundo quijotesco, la primera se trata de una 
Suite-Obertura que hizo en su etapa juvenil. Es la conocida “Burlesque Don 
Quixotte” (TWV 55: G10), compuesta en 1716 (editada en 1721), para que 
lo interpretara el conocido Collegium musicum1. La obra está formada por 8 
secciones: 1. Ouverture; 2. Le réveil de Quichotte; 3. Son attaque des 
moulins à vent; 4. Ses soupirs amoureux après la Princesse Dulcinée; 5. 
Sanche Panse berné; 6. Le galope de Rosinante; 7. Celui d’ane de Sanche; 8. 
Le couché de Quichotte. 

Se trata de la primera obra para orquesta de cámara de carácter 
programático (pues hay que recordar que Las Cuatro Estaciones de Vivaldi es 
de 1725). Los títulos de cada sección van acorde con el episodio de la novela 
en que se fundamenta cada movimiento. Tras la obertura al estilo francés, tal 
como estaba de moda en la época, le sucede “El sueño de D. Quijote”. La 
melodía de este minué recuerda el galopar del caballo. La tercera escena, el 
“Ataque a los molinos”, está caracterizado por secuencias repetitivas y 

                                                 
1 El manuscrito se encuentra en la Hessische Landes—und Hochschulbibliothek, 
Darmstadt. Sig. 1034/80 con el título: Ouverture / Burlesque de Quixote / à / 2 Violioni / 
Viola e Bahs / Par Mons. Telemann. 
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enérgicas. En los “Suspiros por Dulcinea”, Telemann se basó en un motivo 
melódico, que muestra así el delicado suspiro de amor del hidalgo. En los 
siguientes números se describe el galope de Rocinante y el trote del burro de 
Sancho. También se evocan los rebuznos del asno mediante escalas rápidas 
ascendentes realizadas por los violines, y que hace subyacer el carácter 
cómico y descriptivo de la obra. Termina la Suite con “El descanso de Don 
Quijote”, cuyos sueños felices son recreados con una música alegre y rápida. 
Esta obra se puede considerar como una de las piezas instrumentales más 
logradas del siglo XVIII, y una de las que más se mantiene fiel al texto.  

Al igual que la opera buffa en Italia, en el s. XVIII se desarrolla un género 
nuevo dentro de la ópera alemana, y que es el Singspiel. Este subgénero tiene 
una trama cómica pero llena de crítica social. Por lo cual, El Quijote cumplía 
todos los elementos perfecto para este formato operístico. El primer 
Singspiel que hizo Telemann era curiosamente el siguiente: Sancio oder die 
siegende grossmuth (1727). Trata de las aventuras de Sancho en la isla 
Barataria. El libreto fue realizado por Johann Ulrich von König.  

Ya en la etapa final de Telemann, en 1760 el músico aceptó el libreto que 
le había remitido el poeta hamburgués Daniel Schiebeler para una nueva 
ópera, inspirada en El Quijote. Siendo Telemann ya octegenario, concluyó 
aquella ópera un año más tarde, cuyo título es Don Quichotte der Löwenritter, 
subtitulada Don Quichotte auf der Hochzeit des Comacho. El texto está basado 
en la escena quijotesca de Las bodas de Camacho. Telemann participó en la 
modificación del texto para adaptarlo a la ópera. El resultado es una de las 
obras más ingeniosas de la época. Evoca un ambiente pastoril, imitando a 
veces el sonido de pandereta, guitarra y tambor de las fiestas españolas.  
También utiliza similares recursos sonoros que empleó en su temprana Suite 
Obertura “Burlesque Don Quixotte”. 

En Viena, durante el siglo XVIII se estrenaron varias óperas realizadas a 
partir de la famosa novela de Cervantes. El archiduque de los Habsburgo, el 
emperador Carlos VI, era un gran aficionado a la música. Tras renunciar al 
trono de España a favor de Felipe V tras la Guerra de Sucesión, Carlos VI 
sintió una gran añoranza por la cultura española. Por tal motivo, era 
frecuente que en la corte vienesa se estrenaran obras relacionadas con 
España.  

La primera fue una tragicomedie del compositor florentino Francesco 
Bartolomeo Conti, llamada Don Chisciotte in Sierra Morena. El libreto fue de 
Zeno y Paratia. Se estrenó en la capital vienese en 1719, aprovechando que 
Conti era el tiorbista auxiliar de la corte. En dicha ópera cantó la soprano 
Maria Landini, que era la cantante mejor pagada del momento, y que a su 
vez era prima y segunda esposa de Conti, tras morir la primera mujer de 
este. Landini fue la prima donna de las óperas de Conti entre 1714 y 1721, 
muriendo al año siguiente.  
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Durante el carnaval de 1727, Antonio Caldara estrenó en la misma corte 
de Viena su opera serioridicola per musica titulada Don Chisciotte in corte della 
duchessa. De la obra han quedado ejemplares manuscritos tanto en la 
Biblioteca Nacional de Austria, como en la Biblioteca Musical Víctor 
Espinós de Madrid. También compuso Caldara otra ópera sobre otra parte 
de El Quijote, titulada Sancio Panza Governatore dell’isola Barattaria, 
estrenada el 27 de enero de 1733 en el Burgtheater de Viena. En este caso se trata 
de una comedia musical desarrollada en tres actos, con motivo de nuevo de la 
celebración del carnaval en la corte vienesa. Ambas óperas están basadas en 
libretos de G. C. Pasquini. 

Avanzando unas décadas en el tiempo, Antonio Salieri era otro italiano 
que estaba triunfando en la corte vienesa. En 1771 él estrenó Don Chisciotte 
alle nozze di Gamace, en el Kärntnetortheater, también dentro del periodo 
del carnaval. El libreto es de Giovanni Gastone Boccherini, basado en los 
capítulos XIX al XXI de la segunda parte de El Quijote. Es la misma trama 
que la ya referida ópera de Telemann Don Quichotte auf der Hochzeit des 
Comacho, de justo una década anterior. La obra de Salieri es un dramma 
giocoso, desarrollado en dos actos, y en el que se entremezclan ópera y ballet 
con danzas españolas típicas de la época, como el fandango y la sarabanda. 
Ya en la obertura, Salieri anuncia la importancia de la danza en la ópera, con 
un minuet en la segunda parte de la misma. Comienza inesperadamente la 
ópera con un fandango, cuya protagonista “Chitteria” (caracterizada por la 
contralto Teresa Eberardi, conocida en Viena) se acompaña a sí misma con 
una guitarra en el aria “Servi del nume arcier”. En esta pieza estrófica los 
violines imitan a la guitarra haciendo de pizzicati (cfr. Rice 1998: 155-162). 
Pero precisamente el experimento de incluir danzas en la ópera bufa no 
gustó en Viena, y Salieri no volvió por tanto a repetir ese patrón. Tampoco 
otro compositor desarrolló esa idea más tarde en la capital imperial, salvo 
quince años después Mozart en la escena del casamiento en Las bodas de 
Fígaro (1786), con polémica incluida. Las coreografías de dicha ópera de 
Salieri fueron hechas posiblemente por Novorre, que era el coreógrafo de la 
corte de Viena (y después de París, al acompañar siempre a María 
Antonieta). Destaca de la ópera el inicio de la obertura, que es brillante. 
Tanto es así, que Salieri lo reutilizó veinte años más tarde para la obertura 
de su ópera Il mundo alla rovescia (estrenada en 1791). Sobre la 
instrumentación de Don Chisciotte alle nozze di Gamace, a pesar de que en el 
libreto se habla de sonoridades inusuales, como una marcha acompañada de 
“varios instrumentos burlescos”, el resultado es convencional para la época: 
con 2 oboes, 2 trompas y cuerdas. Quizás Salieri estaba condicionado por las 
dimensiones de la orquesta dentro del baile en el carnaval. Mosel escribió en 
la primera biografía de Salieri, publicada poco después de morir el 
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compositor italiano (Mosel 1827), que aquella ópera recibió muy pocos 
aplausos, según dijo el propio Salieri (cfr. Rice 1998:162). 

La novela de El Quijote también se trasladó al género del ballet y a la 
pantomima en Viena. Así lo hizo el compositor vienés Starzer con Dom 
Quichot ou Les Noces de Gamache (Viena, 1753), coreografía de Hilverding. 
También hizo lo mismo el ya citado Novorre, coreógrafo rival de 
Hilverding, con dos ballets cómicos sobre la misma temática: Don Quichitte 
(Stutgart, 1760-66), Die Aufnahme der Sancho Panza in der Insel Barataria 
(Viena, 1773), además de un tercero que realizó junto con un discípulo suyo 
en Francia años más tarde. De estas coreografías de Novorre no se sabe nada 
de su música. 

 

Tabla 3. Obras musicales basadas en El Quijote estrenadas en Alemania/Austria 
durante el s. XVIII 

ALEMANIA/AUSTRIA 

1719 CONTI, Francesco B. Don Chisciotte in Sierra 

Morena

Viena Ópera 

1721 TELEMANN, Georg 

Ph. 

Ouverture burlesca sur 

Don Quichotte

Hamburgo Obertura 

burlesca 

1722 CONTI, Francesco B. Don Quixotte in dem 

Mohrengebirge

Hamburgo Tragicomedia 

1727 RISTORI, Giovanni A. Un pazzone ne fa cento 

o Il Don Chiciotte

Dresde  

1727 TELEMANN, Georg 

Ph. 

Sancio, oder die siegende 

grossmuth

Hamburgo Ópera bufa 

1727 CALDARA,  Antonio Don Quixotte in corte 

della duchessa

Viena Ópera 

1727 RISTORI, Giovanni A. Un pazzone ne fa cento 

o Il Don Chisciotte

Dresde  

1727 TREU, Daniel G. Don Chisciotte Breslau (actual 

Polonia)

Ópera 

1728 CALDARA,  Antonio Don Quixotte am Hofe 

der Herzogin

Braunschweig Ópera 

1733 CALDARA, Antonio Sancio Panza 

governatore dell’isola 

Barataria

Viena Ballet  

1755 HOLTZBAUER, Ignaz Don Chisciotto Manheim Opereta 

1761 TELEMANN, Georg 

Ph. 

Basilio und Quiteria Hamburgo Singspiel 

1763 NOGUEROL, J. de Sancho Gouverneur Baviera? Opereta 



Alberto Álvarez Calero 

Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 8: 85-108, 2017, ISSN 2067-9092 | 100 

1767 SCHAEFFER Don Quixotte de la 

Manche, ou Les noces de 

Gamache & de 

Quitterie

Kassel Ballet 

1770 TÓSCHI, Carl J. y 

CANNABICH, 

Christian 

Don Quijote aud 

Camachos Hochzeit 

 Opereta 

1771 GASSMANN, Florian 

F. 

Don Quischitt von 

Mancia o Un Pozzo ne 

fa cento

Viena Dramma giocoso 

1771 SALIERI, Antonio Don Chisciotte alle 

nozze di Gamace

Viena Ópera-ballet 

1772 MÚLLER, Adolf Don Quixote Hamburgo Ópera 

1774 BEECKE, Franz Ignaz Don Quixotte   

1778 KAFFKA, J.  Die Zigeuner  Comedia cómica 

1778 CANNABICH, 

Christian 

Don Quixotte Munich Ballet 

1788 BEECKE, Ignaz von Don Quixote Berlín Opereta 

1789 DEUNKEL, F. Don Quijote o sea el 

Caballero de la Triste 

Figura

Dresde  

1790 HUBATSCHEK Don Quixotte Hermanstadt Ópera 

1792 SCHACK, Benedikt Don Quixotte Viena Ópera 

1795 DITTERSDORF, Carl 

D. 

Don Quixotte der 

Zweite

Oels Ópera 

1799 SPINDLER, Franz S. Ritter Don Quixote 

(Das aventeuer am 

Hofe).

Breslau  

Fuentes: Elaboración propia. 

 
 

5. El Quijote en Inglaterra, Portugal y España en el s. XVIII   
 
En las zonas más alejadas del núcleo cultural centroeuropeo, como 

Inglaterra o la Península Ibérica, la recepción de El Quijote por parte de los 
músicos y novelistas fue relativamente escasa. Y eso que la difusión entre el 
público de la famosa obra de Cervantes en esos países no era mucho menor 
que en los ya tratados en páginas anteriores. 

En Inglaterra, durante el siglo XVIII se hicieron cuatro traducciones de 
El Quijote: dos diferentes en 1700; en 1742 y en 1755. Además, en Londres 
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se publicaron dos versiones en español de la novela: una en 1738, escrita por 
Mayans y Siscar por encargo de lord Carteret, y que contiene la primera 
biografía completa de Cervantes; y otra en 1781, con anotaciones del clérigo 
inglés Juan Bowle. Esas traducciones y sus frecuentes reimpresiones 
convirtieron durante esa centuria a El Quijote en una de las obras literarias 
de todos los tiempos entre los ingleses. Se destaca a su vez que en Inglaterra, 
con una población inferior a la de Francia, se hicieran 37 ediciones de la 
misma novela en ese siglo. Ese dato hace reflejar el culto inglés por el 
aventurero de La Mancha en el siglo XVIII, y dejando ya aparte los antiguos 
recelos por la cultura española. 

La novela inglesa del siglo XVIII debe mucho además a la mejor obra de 
Cervantes. Fielding indicó en la portada de su obra The History of the 
Adventures of Joseph Andrews and his Friend Mr. Abraham (Londres, 1794-1ª 
ed. 1742) “que fue escrita imitando las maneras de Cervantes, el autor de 
Don Quijote”. El mismo Fielding ya se había acercado como dramaturgo a 
las aventuras quijotescas en su Don Quixot in England (1734). Aunque se da 
por hecho que en dicha obra se incluyeran ocasionalmente piezas musicales, 
éstas no serían originales.  

Algo similar ocurre con la obra Sancho at Court: or, the Mock Governor 
(1742), del escritor James Ayres, de origen irlandés. En el subtítulo de la 
pieza se dice que es una ópera cómica, para ser interpretada en el Teatro 
Real en Drury-Lane, que es el teatro londinense más longevo actualmente, 
en Covent Gardner. Se basa en el fragmento de la novela de Cervantes en el 
que a Sancho Panza se le ofrece gobernar la isla de Barataria. Ayre 
aprovecha la situación para criticar sutilmente su propia sociedad (cfr. 
Garrido Ardila 2005). Estas dos últimas obras mencionadas, la de Fielding y 
la de Ayre, son más bien unas baladas-óperas, en las que la música se 
justifica para entretener el argumento.  

Eso también manifiesta que hay mucha más literatura inglesa inspirada 
en El Quijote que música relacionada con dicha temática. Eso se puede 
entender en parte, ya que en la Inglaterra del siglo XVIII el número de 
compositores mínimamente reseñables no tiene nada que ver con la 
abundante y riquísima nómina de músicos ingleses de los siglos 
inmediatamente anteriores y posteriores. La centuria de la Ilustración en 
Inglaterra no ha quedado como una de las etapas más fecunda para la 
historia de la música. 

La primera obra de carácter operístico inspirada en la famosa novela de 
Cervantes que se interpretó en Inglaterra fue Don Chisciotte in Venezia, de 
Giovanni Antonio Giay, ya comentada en páginas anteriores. Se estrenó en 
Londres en 1752, el mismo año que en Venecia. 

El compositor inglés más prolífero del s. XVIII fue Samuel Arnold 
(1740-1802). Hizo la única obra verdaderamente operística basado en El 
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Quijote compuesta en tierras inglesas. Se trata de Don Quixote, una burletta, 
es decir, una ópera cómica de pocas dimensiones. Con libreto de Piguetin, 
se estrenó en Marylebone Gardens el 30 de junio de 1774. El espacio 
escénico fue comprado por el propio compositor en 1769, y durante los 
siguientes seis años ofreció una serie de obras dedicadas especialmente a una 
audiencia no muy experta en el mundo operístico.  

Salvo esta última obra, los compositores ingleses del siglo XVIII no se 
interesaron por imitar algún fragmento de El Quijote. Eso contrasta con la 
popularidad que la novela estaba teniendo.  

 En Portugal, la primera inclusión de una obra musical escrita sobre algún 
fragmento de la referida novela de Cervantes fue en 1728. Durante el 
carnaval, en el teatro privado de la reina María Ana de Austria, esposa de 
João V, se representaron los «Intermezzi per musica» Il Don Chisciotte della 
Mancia. La vaguedad de esta información no nos permite saber si esos 
Intermezzi son únicamente pequeños bailes o si por el contrario tienen una 
pequeña trama, como ocurría en Italia. Tampoco se sabe qué tipo de música 
se interpretó con estas pequeñas obras. Sí sabemos que esto coincidió con el 
inicio de la italianización de la vida musical de Portugal, tras la llegada de 
Domenico Scarlatti a la corte de Lisboa en noviembre de 1719 (cfr. Brito 
1989a, 1989b; Stiffoni 1997-8). 

Algo más se sabe de la pieza Vida do Grande D. Quixote de la Mancha e do 
Gordo Sancho Pança, cuyo texto es de Antonio José da Silva, brasileño 
afincado en Lisboa. Recrea la segunda parte de El Quijote. Se trata de una 
obra para un espectáculo de títeres que se hacía en el Teatro di Bairro Alto, 
en la capital lisboeta. Se estrenó en 1733. En dicho teatro se ofrecieron este 
tipo de espectáculo para la élite portuguesa hasta 1737. Se piensa que la 
música de aquella citada pieza es del luso Antonio Teixeira, compositor 
protegido por el propio rey portugués. Su relación artística con el escritor 
Silva, con el que colaboró en otras pequeñas óperas por esos mismos años, 
hace pensar que aquella obra fuera también del mismo compositor. La 
música de Antonio Teixeira suponía un contraste al estilo de la ópera 
italiana. Desgraciadamente, esa composición musical está perdida en la 
actualidad. 

El éxito de esta obra literaria en Europa tiene por fin sus repercusiones 
positivas en España con el comienzo del siglo XVIII. En el año 1704, en 
Barcelona y en plena Guerra de la Sucesión se vuelve a hacer una edición de 
la novela. Hacía treinta años desde la última vez que se pasó la novela por la 
imprenta. No estuvo exenta de polémica la edición que hizo en Madrid el 
bibliotecario real Blas Antonio Nasarre del Quijote de Avellaneda, que 
además la consideró de mejor calidad que la obra de Cervantes. La idea 
surgió en verdad del francés Lesage, en su traducción parisina de 1704.  



La recepción de El Quijote por compositores y escritores del siglo XVIII en algunos núcleos culturales  

de Europa 

Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 8: 85-108, 2017, ISSN 2067-9092 | 103  

Con la llegada de la Ilustración, los españoles empezaron a identificar en 
dicha célebre novela los valores costumbristas que se estaban destacando en 
la sociedad española. De este modo, en las capas sociales más alta 
empezaron a adornar sus casas con cuadros o tapices relacionados con El 
Quijote. Ya en el siglo XVIII se publicaron en España 25 ediciones de El 
Quijote. No son demasiadas, si se compara con las 53 publicadas en francés 
(cfr. Meregalli 1993). Estos datos no son del todo conclusivos, pues por 
ejemplo no todas las ediciones francesas se hicieron en Francia. Pero lo 
cierto es que la lengua francesa era la lengua internacional durante siglos, y 
los alemanes, italianos, rusos, etc, leían El Quijote en francés. La Real 
Academia Española rindió por primera vez un holgado y merecido 
reconocimiento oficial a Cervantes con la edición lujosa del Quijote en 
1780.  

Eso hace poder entender que de las numerosas adaptaciones teatrales en 
España de dicha novela, ninguna llegó a tener una importante repercusión; 
ni siquiera las de los autores parcialmente conocidos, como El Alcides de la 
Mancha y famoso don Quijote (1750), de Rafael Bustos Molina; Las bodas de 
Camacho (1777), de Antonio Valladares de Sotomayor; Las bodas de Camacho 
el rico (1784), de Juan Meléndez Valdés; o El amor hace milagros o Don 
Quijote de la Mancha (1784), de Pedro Benito Gómez Labrador. El sainete 
de Ramón de la Cruz Don Quijote, dentro de la zarzuela Briselda, de 
Antonio Rodríguez de Hita, se ha perdido. Dada la relativa poca extensión 
que llegó a tener el aventurero de La Mancha entre los dramaturgos, se 
puede adivinar su poco reclamo entre los músicos.  

La primera obra musical de cierta relevancia escrita en España de 
temática quijotesca (aunque no directamente) es la zarzuela pasticcio llamada 
El loco vano y valiente, con libreto desconocido. Se trata en verdad de una 
adaptación de la ópera italiana Il pazzo glorioso (Teatro San Cassiano de 
Venecia, 1753) de Giocachino Cocchi, en la que Antonio Rodríguez de 
Hita, Antonio Rosales y Juan Marcolini añadieron algunas árias (Presas 
2009). Fue interpretada el 31 de marzo de 1771 en el Teatro del Príncipe de 
Madrid. El manuscrito se encuentra en la Biblioteca Histórica Municipal de 
Madrid (BHM)2. 

En la Biblioteca Nacional de España (BNE) hay dos obras con un mismo 
título: Las bodas de Camacho, catalogadas como Mss/14608/1 y Mss/15918. 
La primera se trata de una “comedia nueva joco-seria en dos actos”, y la 
segunda es una zarzuela, también en dos actos (cfr. Aguilar Piñal 1995: 269). 
De ninguna de ellas ha quedado música.  

                                                 
2 BHM: Mus 48-1. Se conservan en la misma biblioteca el libreto en dos copias: Tea 1-188-
12, A y Tea 1-188-12. 
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En el primer texto hay pocas indicaciones. Sí aparecen los nombres de los 
artistas que actuaron, pertenecientes a la Compañía de Manuel Martínez. 
Esta agrupación actuaba principalmente en el madrileño Teatro de la Cruz, 
aunque también en el Teatro del Príncipe, y solían tener entre sus 
integrantes a músicos. Uno de los actores-cantantes de esa obra, Miguel 
Garrido, se instaló en Madrid en 1773. Eso nos dice que esa comedia se 
interpretó de forma posterior a esa fecha, posiblemente en 1777, como 
varios autores piensan (cfr. Induráin 2008: 351 y Cleilland 1998: 310).  

Algunos investigadores dan por hecho que la segunda pieza es una 
versión retocada para zarzuela de la primera, con ambos texto atribuidos a 
Antonio Valladares de Sotomayor (cfr. Caro 2006: 165-202 y Montero 
Reguera 2011: 57). Pero lo cierto es que hay serias dudas a la hora de 
conectar ambas obras. Sobre esta segunda obras homónima, en la primera 
hoja se dice que es de Leandro Ortala de Maqueda, y el escrito Valladares de 
Sotomayor, como de hecho así se advierte en los datos de la BNE. Pero lo 
cierto es que no se sabe casi nada del primer autor. Francisco Asenjo 
Barbieri llega a afirmar de Ortala de Maqueda que es más bien escritor 
(R.A.E. 1871: 487). Sí ha quedado, sin embargo, bastante información 
añadida sobre este segundo manuscrito. En un enunciado aparecen las 
palabras de uno de los censores: “he leído la zarzuela intitulada Las bodas de 
Camacho y juzgo que se puede permitir su representación. Madrid y febrero 
1 de 1772”. Queda claro que la obra estaba lista para ser representada en los 
primeros meses de ese mismo año. Eso aleja la idea generalizada de que este 
texto sea de Valladares de Sotomayor. Y es que las primeras obras que se 
sabe de este escritor dieciochesco datan de 1777, en su etapa juvenil, y no 
antes.  

Pocos años más tarde, en 1781, aparece una obra del mismo Valladares y 
música de Laserna. Se trata de la música del sainete titulado Sancho Panza 
en la ínsula Barataria, por tanto de poca duración (cfr. Andioc-Mireille 
Coulon 1996: 842). La música está depositada en la Biblioteca Histórica 
Municipal de Madrid. Es la primera pequeña obra musical española 
dieciochesca inspirada en algún fragmento de El Quijote.  

Pero la obra española de mayor significación con esas características 
temáticas fue Las bodas de Camacho el rico, escrita por Meléndez Valdés y 
musicalizada por Pablo Esteve. Se estrenó en 1784, tras ganar el dramaturgo 
un concurso literario organizado por el Ayuntamiento de Madrid. El 
concurso teatral fue convocado para festejar una doble noticia: el nacimiento 
de los gemelos de los Príncipes de Asturias (futuros reyes Carlos IV y María 
de Parma), y la firma del Tratado de Versalles, que significaba la paz con 
Inglaterra. Además de Menéndel Valdés, fue también ganador Cándido 
María Trigueros. Hubo una enorme polémica en Madrid tras el concurso, 
sobre todo entre los propios madrileños, al no ser ninguno de los ganadores 



La recepción de El Quijote por compositores y escritores del siglo XVIII en algunos núcleos culturales  

de Europa 

Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 8: 85-108, 2017, ISSN 2067-9092 | 105  

procedentes de la capital de España. Una vez fallado el concurso, los 
compositores solo tuvieron mes y medio para hacer sus respectivos 
acompañamientos musicales. Es quizás por ello por lo que Pablo Esteve, de 
los cinco movimientos de la comedia pastoral Las bodas de Camacho el rico 
solo realizara los actos impares. 

 

Tabla 4. Obras musicales basadas en El Quijote estrenadas en Inglaterra, y en la 
Península Ibérica durante el s. XVIII 

 INGLATERRA, PORTUGAL, ESPAÑA  

1733 Antonio 

Teixeira

Vida do Grande D. Quixote de la 

Mancha e do Gordo Sancho Pança

Lisboa Ópera para títeres 

1771 “Varios 

autores”

El loco vano y valiente Madrid Ópera pasticcio 

1774 Samuel Arnold  Don Quixote  Londres Burletta  

1781 Blas Laserna Sancho Panza en la ínsula Barataria Madrid Sainete 

1784 Pablo Esteve Las bodas de Camacho el rico Madrid Comedia pastoral 

 
 

6. Conclusiones 
 
Se puede concluir este artículo diciendo que la importancia de la difusión 

de El Quijote entre los compositores del s. XVIII estaba condicionada en 
parte por su contexto y por el desarrollo musical donde se desenvolvían. En 
Centroeuropa, donde la novela de El Quijote estaba teniendo una enorme 
difusión, es lógico que algún fragmento de la trama llegara con más facilidad 
a los músicos. Por el contrario, aunque en Inglaterra, Portugal y España 
hubo diferentes publicaciones basadas en El Quijote y la novela era 
realmente muy valorada, lo cierto es que en dichos lugares el desarrollo 
musical estaba llevando en esos momentos menos impulso que durante otros 
siglos anteriores o posteriores. Es por tanto entendible que en dichos países 
europeos alejados de Centroeuropa, el número de compositores destacados 
sea inferior, y por tanto los ejemplos relacionados con la universal novela de 
Cervantes sean ínfimos.  

Hay una última razón que hace comprensible que El Quijote atrajera 
especialmente a los compositores que desarrollaron sus carreras en Francia, 
Italia o en tierras germánicas. Y es que la famosa novela cervantina supo 
adaptarse a los géneros que más destacaron en cada uno de esos lugares en el 
siglo XVIII, como son: el ballet, opera buffa y el singspiel, respectivamente. 
Por el contrario, no ocurrió lo mismo con la ópera-balada en Inglaterra; en 
la germinal ópera portuguesa; o en la zarzuela o sainetes en España, 
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subgéneros con una repercusión más limitada en esos momentos. Además, 
de haber tenido más éxito las versiones teatrales de esta novela en esos 
últimos lugares, muy posiblemente hubiera habido más ejemplos musicales 
al respecto.  
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Resumen: Don Juan último es una 

original propuesta teatral en que Molina 

Foix recupera el mito donjuanesco para 

ofrecer su interpretación en que las 

mujeres son las verdaderas creadoras del 

mítico seductor al que necesitan para vivir, 

Don Juan aparece aquí como una 

proyección de sus deseos. Don Juan se 

siente solo una copia de otros Don Juanes, 

que le precedieron y esta falta de 

originalidad, de la que es consciente, le 

lleva a renunciar al uso de una palabra que 

no es suya. Antes, sin embargo, hace un 

intento de liberarse de ese humillante 

papel del seductor que seduce porque las 

mujeres necesitan verse seducidas a lo 

donjuanesco y recurre a un sueño en que 

realiza un viaje a un continente salvaje, 

que es una clase de El Dorado. En el acto 

titulado “El Descubrimiento” crea la 

utopía de un mundo en que, convertido en 

conquistador, somete a las mujeres y 

humilla a sus rivales. Cuando se marcha 

de la tierra salvaje y exuberante, que 

primero imaginó y luego destruyó, se lleva  

Abstract: The last Don Juan is an original 

theatrical proposal in which Molina Foix 

recovers the myth of Don Juan to offer his 

interpretation, in which women are the 

true architects of the legendary seducer 

who they need to survive and who appears 

here as a projection of their desires. Don 

Juan feels like a mere reproduction of 

other Don Juans, who preceded him. This 

lack of originality, of which is aware, leads 

him to deny the use of the word (which is 

not his). Before, however, he tries get rid 

of the humiliating role of the seducer who 

conquers just because women need to be 

seduced in a donjuanesque way, via a dream 

in which he travels to a wild continent: a 

sort of El Dorado. In the act entitled "The 

Discovery" a utopia is created: a world in 

which, turned into a conqueror, he 

submits women and humiliates his rivals. 

When he leaves the wild and exuberant 

land, that he imagined and then 

destroyed, he takes with an indigenous 

woman and a large gold figure that she 

gave him. The golden idol, which de allí a 
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una mujer indígena y una gran figura de 

oro que esta le regala. El ídolo dorado, que 

hace pensar en la estatua del Comendador 

y a la vez en la figura del padre, simboliza 

el fracaso de su intento de conquistar la 

libertad. Don Juan lo reconoce, abandona 

su utopía, renuncia a sus sueños de poder 

y a su deseo de romper una inacabable 

serie de repeticiones donjuanescas en las 

que se ve obligado a participar, y por fin se 

interna en el incesante ciclo vital que 

presupone su muerte y su ulterior 

renacimiento.    

 

Palabras clave: utopía, mito de Don Juan, 

teatro de la democracia en España, teatro 

de Vicente Molina Foix, el Don Juan de 

Molina Foix y de Robert Wilson 

resembles the statue of the Commander 

and at the same time the image of the 

father, symbolizes the failure of his 

attempt to conquer freedom. Don Juan 

recognizes it, abandons his utopia, giving 

up his dreams of power, his desire to break 

an endless series of Don Juan's repetitions 

in which he is forced to participate, 

involved in the incessant life cycle that 

predetermines his death and reborn. 

 

 

 

Keywords: utopia, Don Juan myth, 

theater of democracy in Spain, theater of 

Vicente Molina Foix, Molina Foix’s and 

Robert Wilson’s Don Juan 

 

 

En el presente artículo se comenta el modo en que Vicente Molina Foix, 
poeta y dramaturgo español, sirviéndose de un lenguaje altamente simbólico, 
plasma el intento hecho por el protagonista de una obra teatral que retoma el 
mito donjuanesco de librarse de las exigencias del entorno y de alcanzar su 
propia identidad. Se propone por tanto al lector una interpretación de la lucha 
del protagonista, que es una encarnación del mítico Don Juan, por formarse 
como un ser independiente; esta lucha está representada de forma simbólica 
en uno de los actos del drama Don Juan último, intitulado “Descubrimiento”. 
En cuanto a la interpretación del lenguaje simbólico usado por el autor y 
considerado representativo de los problemas y las necesidades emocionales 
que se reflejarían en la conducta de su personaje, nos apoyamos en particular 
en las teorías del psiquiatra Antoni Kępiński presentadas en su libro Lęk 
(“Miedo”). 

Antes de empezar el comentario dedicado a la utopía creada por el 
personaje donjuanesco en uno de los actos de Don Juan último, nos parece 
imprescindible detenernos un rato en el uso del símbolo que se presenta como 
recurso primordial de esta obra, a la vez hermética y de gran valor poético. 
Ambas características del estilo mencionadas se deben a la profusión de 
símbolos de los cuales se sirve el dramaturgo para presentar la lucha de Don 
Juan por librarse de las limitaciones que le imponen el peso de su propio mito. 
Destacan el continente salvaje al que, en su imaginación, se escapa Don Juan, 
la figura de oro que se lleva de allí, además de otros, de menor relevancia: 
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Los símbolos, en cualquiera de sus apariciones, no suelen presentarse aislados, 
sino se unen entre sí dando lugar a composiciones simbólicas, bien desarrolladas 
en el tiempo (relato), en el espacio (obras de arte, emblemas, símbolos gráficos) o 
en el espacio y el tiempo (sueños, formas dramáticas). (Cirlot 2016: 57) 
 
La conciencia dispone de dos maneras de representarse el mundo. Una directa, 
en la cual la cosa misma parece presentarse ante el espíritu, como en la percepción 
o la simple sensación. Otra, indirecta, cuando, por una u otra razón, la cosa no 
puede presentarse en “carne y hueso” a la sensibilidad [...]. En todos estos casos 
de conciencia indirecta, el objeto ausente se re-presenta ante ella mediante una 
imagen, en el sentido más amplio del término. (Gilbert Durant 2007: 9-10) 
 
Es por medio de las imágenes, por lo demás muy sugerentes, que nos habla 

Molina Foix en su original reinterpretación del mito donjuanesco. Estas 
imágenes de carácter simbólico parecen de suma importancia en el acto que 
en este estudio interpretamos como un intento por parte del protagonista de 
luchar por recuperar, o más bien forjar su propia individualidad, ya que él 
mismo reconoce que carece de ella. Anna Bielańska, en su libro Teatr, który 
leczy (“El teatro que cura”) resalta el valor terapéutico del teatro que acude al 
uso del símbolo. Coincide con otros investigadores, como M. Piróg y Z.W. 
Dudek, en considerar que “el símbolo desempeña el papel importante en el 
desarrollo del hombre, en su proceso de individualización (Bielańska 2005: 
64). La representación simbólica sería entonces una vía para curar distintos 
males que acechan al hombre, al librarlo de alguna manera de la opresión 
psíquica en que se halla, o por lo menos, al darle la esperanza de cura o de 
alivio. Este parece ser el caso del protagonista de Molina Foix también. 

Bielańska observa que el contenido del símbolo se origina en dos esferas: 
en tanto que significado viene de la conciencia racional y en tanto que imagen, 
de lo inconsciente irracional (2005: 64): 

 
El símbolo se sitúa [...] en la frontera entre lo consciente y su realidad inmediata 
de los datos sensoriales, imágenes, fantasías y pensamientos, y lo inconsciente con 
sus arquetipos, que se descubren únicamente como fuerzas que forman la materia 
consciente. El símbolo es entonces lo que crea la realidad psíquica, que 
llamaremos entonces [...] como la realidad simbólica. Es una realidad relativa 
[…], pero al mismo tiempo una realidad viva, inmediata, que es una verdadera 
sustancia de la psique. (Piróg citado en: Bielańska 2005: 64) 

 
El símbolo1 junguiano es un elemento del lenguaje de arquetipos que lo vincula a 
lo consciente. El símbolo vierte la energía psíquica en imágenes, las que Jung 

                                                            
1 El subrayado es de A. Bielańska. 
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llama imágenes psíquicas que son reflejo y esencia de la dinámica de nuestra vida 
psíquica. Aparecen en sueños, fantasías, visiones, formando una clase de 
mitología personal. (Bielańska 2005: 64) 

 
El valor terapéutico de los símbolos se debe a que existen por encima de la realidad 
múltiple. El símbolo reúne por lo menos dos significados y eso hace que su 
mensaje tenga un impacto tan grande. Debido a esa fuerza de acción, así como a 
su vaguedad, la realidad simbólica es un espacio perfecto para poner en marcha 
proyecciones y sentimientos reprimidos. Pueden manifestarse traumas, conflictos 
inconscientes o complejos. Por otra parte, mediante los símbolos que curan, 
pueden aparecer posibilidades de la transformación y del desarrollo de las 
facultades creativas del hombre. (Bielańska 2005: 65)   
 
Bielańska, comentando el valor terapéutico de la representación teatral, 

observa que “[e]n el psicodrama se recurre con frecuencia al lenguaje de los 
símbolos. Para expresar sentimientos difíciles, fantasías o visiones de ensueño, 
el protagonista puede servirse de los símbolos” (2005: 69). Por su parte 
Durand afirma que “la imaginación simbólica es un factor de equilibrio 
psicosocial” (2007: 128) y Kępiński, respecto a la representación simbólica, 
defiende la tesis según la cual cuando el hombre llega a satisfacer sus 
necesidades naturales básicas, no necesita recurrir al símbolo, que se vuelve 
superfluo, porque el hombre se encuentra entonces “en el centro mismo de la 
vida”2 (2012: 47). El no satisfacer dichas necesidades parece ser la primera 
razón del viaje imaginado que el Don Juan de Molina Foix hace a un 
continente salvaje ideado como una clase de utopía que, tal como intentamos 
demostrarlo a continuación, simboliza su deseo de libertad y una oportunidad 
que se ofrece a sí mismo de confirmar su propia identidad.  

Don Juan último es una original propuesta teatral3 en que Vicente Molina 
Foix recupera el mito donjuanesco para ofrecer una interpretación según la 
cual las mujeres son las verdaderas creadoras del mítico seductor (entre ellas, 
su madre), ellas al necesitar a Don Juan para vivir y él apareciendo así como 
una proyección de sus deseos. La madre de este Don Juan, al referirse a su 

                                                            
2 El famoso psiquiatra observa asimismo que: “El símbolo penetra profundamente en la 
estructura y funciones del sistema y sin él es imposible imaginarse el desarrollo de los procesos 
vitales. Lo que sentimos como nuestra «materia», se encuentra saturado de sentidos 
simbólicos, un peculiar «espíritu». Es imposible apartar la «materia viva» del «espíritu»”. 
(Kępiński 2012: 47) 
3 La obra, que Vicente Molina Foix terminó de escribir en junio de 1992, fue creada 
especialmente para un proyecto del Centro Dramático Nacional que llevaba a cabo el famoso 
director norteamericano, Bob Wilson. La obra se estrenó el 27 de septiembre de 1992 en el 
Teatro María Guerrero de Madrid.  
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llegada al mundo, confiesa: “Y en todo respondería el niño a las proporciones 
de mi deseo. En todo parecido a cómo lo había adivinado” (Molina Foix 1992: 
57).  No se precisa cuándo ni dónde discurre la acción de la obra —tal vez 
eternamente y en todas partes—, pero lo esencial es que este Don Juan se 
siente nada más que una copia en una larga serie de Don Juanes 
completamente idénticos: un ser sin individualidad. Por ser proyección de los 
eternos deseos de las mujeres, él se encuentra dependiente de ellas e incapaz 
de cualquier acto que no sea previsto en el modelo del héroe donjuanesco en 
que se ve “encarcelado”. Dice desesperado: 

 
Toda nueva mujer me recibe con la seguridad de mis palabras; las espera, y se las 
imagina, como si las hubiese oído ya, las vocaliza antes de que yo abra la boca, y 
va reconociéndolas, como quien pone al despertar las caras a las siluetas de un 
sueño. (Pausa) ¿Las tiene merecidas de antemano? Soy una obligación. Eso me 
desanima. O peor: una fantasía oficial. Un hombre que saca a relucir el misterio 
que todas ocultan sin decirlo, sin saber cada día dónde se esconde. (Molina Foix 
1992: 51)  
 
Molina Foix, en una entrevista con Carlos Espinosa, precisa que “de alguna 

manera, las mujeres crean a Don Juan, aunque luego puedan prescindir de él” 
(Espinosa 1992: 68). El suyo es:  

 
un Don Juan en crisis, aunque no se trata, desde luego, de una crisis religiosa ni 
basada en el problema de los rivales que le aventajan, sino en la angustia de 
sentirse repetido, de sentirse uno más, alguien que está calcando el molde que 
otros hicieron antes y que las mujeres esperan de él. (Espinosa 1992: 68) 
 
Lo único que puede hacer para no repetir los gestos y palabras que no 

considera suyos, es callarse o hacerse “nada”. Sin embargo, esta actitud 
tampoco sirve para resolver su problema, porque las mujeres desean y 
necesitan a Don Juan todo el tiempo y no piensan renunciar a su derecho a 
tener sus fantasías. Lo necesitan para formarse como mujeres. “He oído que 
las mujeres que te buscan se buscan. Con tus manos. ¿Tienes el poder de darles 
forma?” (Molina Foix 1994: 23), le dice a Don Juan Doña Diana, una de sus 
amantes. De ahí que, incluso cuando el protagonista parece ausentarse del 
mundo en que las mujeres reinan y le oprimen, cuando al parecer se convierte 
en nada, como lo deseaba—es lo que ocurre en las últimas escenas de la obra—  
en realidad sigue presente en la memoria de las mujeres y en especial en la de 
su madre, que es un símbolo de la Naturaleza, responsable del continuo 
reinicio del ciclo vital en el que el Don Juan de Molina Foix se ve incorporado. 
Al final de la obra informa ella que su maravilloso hijo pronto despertará, o 
sea, volverá a renacer.  
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En estas circunstancias, Don Juan se siente solo una copia de otros Don 
Juanes que le precedieron (incluido su propio padre) y cuyo recuerdo guardado 
por las mujeres condiciona el comportamiento que de él se espera. Sus 
amantes saben de antemano las frases que el mítico seductor debería  
pronunciar y los actos que debería cometer; y los esperan, hasta se los exigen. 
Esa falta de originalidad, de la que el Don Juan de Molina Foix es consciente, 
le lleva finalmente a renunciar al uso de una palabra que no es suya. Escoge el 
silencio, incapaz de rebelarse de otra forma contra el papel que le ha sido 
impuesto. Antes, sin embargo, hace un intento por liberarse de ese humillante 
papel de seductor que seduce porque las mujeres necesitan verse seducidas a 
lo donjuanesco. Para eso recurre a un sueño en el que realiza un viaje a un 
continente salvaje, imaginado como una clase de El Dorado que conquista 
para destruir después, lo que revela su ansia de dominar por completo la 
utópica tierra que descubre.  

En el acto titulado “El Descubrimiento”, el mítico seductor que en su vida 
cotidiana está reducido a ser un simple repetidor del tradicional modelo 
donjuanesco, crea una utopía que consiste en un mundo en el que él es un 
conquistador temible y respetado que domina por completo a la mujer y 
humilla sin piedad a sus rivales. Se imagina pues conquistar un continente 
exótico, salvaje y rico en oro, donde la tierra se destaca por una 
superabundancia impresionante: la vegetación es allí exuberante y la gente, 
que se alimenta con la carne de los viajeros imprudentes que se aventuraron a 
este mundo remoto, es de tamaño descomunal. Además, las mujeres 
autóctonas, que, según los conquistadores como Don Juan y su criado 
Patraño, son al mismo tiempo puras y voluptuosas, poseen órganos genitales 
semejantes a los masculinos. Aunque ellas dan la impresión de valor y fuerza, 
pues son las que matan con sus propias manos a los extranjeros y preparan 
comida con su carne, Don Juan se muestra completamente independiente de 
ellas. En su utopía no se ve a sí mismo como una creación de las mujeres, a 
diferencia de lo que pasa en su vida cotidiana. Al contrario, ahora es él quien 
las domina, y ellas, después de una feroz resistencia, acaban por someterse a 
él. El contenido del acto intitulado “El Descubrimiento”, que en la obra de 
Molina Foix aparece como una clase de “intermedio o scherzo metafórico”, tal 
como lo llama el mismo autor (Molina Foix 1994: 10), tiene poco que ver con 
la tradición donjuanesca. Pero hay que reconocer que las demás partes de esta 
original propuesta teatral también se apartan considerablemente de las 
versiones canónicas del mito. Sin embargo, su protagonista evidencia un 
notable vínculo con el Don Juan de Molière cuando declara que para él “El 
mundo es poco” (Molina Foix 1994: 37) y, a la manera de Alejandro Magno, 
al que el Don Juan del dramaturgo francés aludía como inspirador de su 
conducta, imagina conquistar un continente que, según aclara el autor de El 
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Don Juan último, aparece aquí como “la sinécdoque política del cuerpo” 
(Molina Foix 1994: 10). 

Cabe observar el relato sobre la llegada de los conquistadores, en que Don 
Juan y su criado Patraño4 mencionan los milagros que encontraron en la nueva 
tierra descubierta, pero también revelan los detalles sobre su propio 
comportamiento cruel hacia los indígenas, y refieren el tamaño de la 
destrucción que el contacto con los viajeros “civilizados” significó para la 
cultura de los “salvajes”. El relato tiene una forma que hace pensar en un diario 
de viajes, ya que incluye fechas exactas seguidas de frases en que se enumeran 
maravillas encontradas y describen  la gente autóctona y una naturaleza exótica 
que sorprenden e impresionan a los viajeros, remitiendo de manera evidente 
a la literatura sobre la conquista del Nuevo Mundo. 

Curiosamente, en su sueño sobre la conquista de este mundo utópico, Don 
Juan se muestra muy cruel con las mujeres y a los hombres, que considera sus 
rivales, los trata de modo aún más salvaje. Indefectiblemente, siempre es el 
que vence y el que llega a dominar a los demás. Se comporta como un macho 
muy brutal que no acepta las reglas previas del mundo al que llegó con 
propósito de conquistarlo. Su actitud se parece a la de Alejandro Magno e 
igualmente a la del émulo de este, el Don Juan de Molière, para el que 
conquistar a las mujeres era como conquistar el mundo. Además, siempre le 
parece poco lo que llega a tener, pues parece padecer de una insaciabilidad 
eterna. Es interesante mencionar aquí el duelo al que Don Juan participa que 
en la vida real, es decir, en su vida no soñada y donde está dominado por 
completo por las mujeres. Así, batiéndose en duelo ante un amplio público 
femenino, Don Juan queda vencido por una osa espadachina, que es una 
representación de la naturaleza salvaje y del elemento femenino al mismo 
tiempo y a la que el protagonista ve como su reflejo o su doble femenino, ya 
que, como él, está privada de libertad y obligada a repetir siempre los mismos 
movimientos automáticos aprendidos, verbigracia a probar su valor en 
innumerables enfrentamientos forzados. La osa, privada de libertad en grado 
supremo, ha de luchar con sus adversarios (entre ellos, Don Juan) atada a un 
poste. A pesar de eso, siempre gana. 

En su vida real, el protagonista de Molina Foix tiene más de una razón 
para sentirse privado de libertad. Por un lado, tiene la sensación de ser 
condenado a permanecer en una clase de círculo vicioso, viéndose integrado 
en el interminable ciclo de la vida, muerte y resurrección: ese eterno retorno 
del mito donjuanesco parece ser su destino; es este el mito en el que el mismo 

                                                            
4 Nombre que hace pensar en “la patraña” que significa mentira o noticia fabulosa, de pura 
invención (Diccionario de la Lengua española. Real Academia Española 1992: 1549). 
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protagonista parece haberse convertido5. Como tal, le es imposible 
desaparecer del todo, aunque lo deseara. Por otro lado, tampoco le es posible 
ser diferente del modelo del héroe al que necesita la comunidad del que forma 
parte. Conviene aclarar que en su vida real, aparte de su criado y de los Dobles 
de Don Juan que imitan el mismo modelo del comportamiento donjuanesco 
(personajes que se disponen a sustituirlo en su papel de seductor mítico), el 
protagonista de Molina Foix trata casi exclusivamente con las mujeres. Este 
Don Juan se presenta como esclavo de las convenciones y las pautas de 
comportamiento impuestas; se ve pues obligado a adoptar un modelo de 
conducta considerado como propio de Don Juan, un modelo preexistente, el 
que no toma en cuenta en absoluto sus necesidades y preferencias. De este 
modo, por una parte, su conducta es presidida por la naturaleza responsable 
de su continua desaparición y reaparición, puesto que él es todos estos Don 
Juanes que le precedieron y que le sucederán, y por la otra, su actividad vital 
se ve limitada y condicionada en alto grado por las esperanzas y exigencias que 
su entorno expresa respecto a él. Su viaje a un continente imaginado, el que 
destaca por riqueza, abundancia, libertad de costumbres y donde conquista, 
de manera brutal, a las mujeres que son caníbales con órganos semejantes a 
los masculinos, equivale a un acto de rebelarse contra el deber de ajustar su 
conducta al modelo que pervive en los sueños acerca de un amante ideal (un 
Don Juan mítico) que tienen las mujeres. Este viaje parece un desesperado 
intento de romper el molde que sirvió para plasmar su vida: una vida 
inauténtica vivida bajo el signo del Don Juan eterno, repetidor de un mito 
bien conocido, o tal vez, la encarnación misma del mito. Además, la conducta 
del protagonista en la tierra que es el producto de su sueño, su ostentoso 
rechazo de las pautas de comportamiento seguidas por su entorno y la 
negación de las normas que cada ser civilizado se ve obligado a respetar, se 
dirige contra todas las instancias responsables de la opresión que él mismo 
sufre y contra la falta de libertad que caracteriza su vida y que es en realidad 
una proyección de deseos ajenos.  

He aquí como Patraño relata esta clase de “hazañas” controvertidas de su 
amo en su propio El Dorado: 

 
Trece de noviembre... A su rival le corta todas las extremidades, narices, manos, 
lengua, sexo, como se cortan los árboles, y se propone emplear su sangre para regar 
los campos como si fuera el agua de un río. Y con una navaja de piedra negra, que 

                                                            
5 Con este respecto Carmen Becerra, en su artículo “Memoria y Repetición. La mirada de 
Molina Foix sobre Don Juan”, observa que “Don Juan es un mito consciente de serlo; es decir, 
se sabe Don Juan, conoce su destino, no ignora que está condenado a repetir una y otra vez 
lo mismo. Es una copia de otra copia..., de un modelo original cuya sombra se arrastra desde 
un pasado remoto para ser reinventado cada vez” (2014: 178-179). 
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en esta tierra las hay, con aquel cruel navajón de filo limpio como espejo, abría al 
desventurado y le sacaba el corazón, y caído el corazón del pecho, estaba un poco 
bullendo sobre el polvo de la tierra. (Molina Foix 1994: 40)      
 
En cuanto al continente soñado, —cuya plasmación interpretamos aquí 

como una prueba, por parte de Don Juan, de buscar liberación, o por lo menos 
alivio en su vida falta de autenticidad—, su mismo creador se priva de 
posibilidad de disfrutar de sus encantos. Al contrario, siembre la destrucción 
general en la tierra que conquista sin mostrar ningún respeto hacia ella, hacia 
su naturaleza y habitantes, sus tradiciones y usos que encuentra exóticos e 
impresionantes y a los que teme por las mismas razones. Ese mundo salvaje y 
puro es por un lado un producto de la imaginación de un ser oprimido; por 
otro lado, el desastre que significó el contacto con el mundo “civilizado” de 
los conquistadores como Don Juan, está simbolizado por la figura de la Mujer 
Apocalíptica. Representa ella la destrucción, la violencia, las enfermedades: 
todo lo que los conquistadores traen a la tierra de los salvajes para cambiarlo 
por el oro, que es el tesoro de esta. Otro tesoro de la tierra ideal imaginada 
por Don Juan son las mujeres. Las indígenas impresionan a Don Juan y a 
Patraño, que las encuentran excepcionales: grandes, fuertes, salvajes y 
lujuriosas, pero al mismo tiempo, puras. “Rústicas, mudas, y, como 
musulmanas, limpias. Pero lujuriosas”, según la descripción que da de ellas 
Don Juan (Molina Foix 1994: 40). Y encima, pueden pasar por seres 
completos por reunir en su cuerpo encantos femeninos, que los hombres 
aprecian mucho, y ciertas particularidades del cuerpo que las hacen en cierto 
grado parecidas a los hombres. 

Sus curiosos órganos genitales, sus deseos sexuales que los hombres 
reconocen como similares a los suyos, causan su fascinación, pero al mismo 
tiempo, les dan miedo. A los conquistadores, hombres, les inquieta la 
potencial fuerza de unas mujeres como las indígenas, que son seres completos, 
encarnaciones de la plenitud anhelada y desesperadamente buscada por el ser 
humano. Entonces los conquistadores las mutilan amputándoles el órgano 
que hace pensar en el miembro masculino. Impresionado por su fuerza y el 
secreto de su ser, el hombre al mismo tiempo desea y teme a una mujer como 
la que allí encuentra; es incapaz de aceptarla tal y como es, a saber, diferente 
y a la vez semejante a él, lo que le lleva a aniquilar su carácter excepcional. De 
esta forma se priva de oportunidad de tratar con un ser que represente cierta 
clase de plenitud, o sea de la oportunidad de una experiencia descomunal.  

Don Juan, creador y destructor del paraíso anhelado, al reconocer su 
fracaso, abandona el continente que imagina, y con él su utopía, su deseo. Se 
lleva de allí a una mujer que se le somete y que, en esta calidad, no le da miedo, 
sino que al contrario, parece ser la compañera a cuyo lado Don Juan puede 
sentirse seguro y lleno de autoestima. La mujer le regala el tesoro de su tierra: 
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el oro que tan ansiosamente buscaban los conquistadores y que representaba 
para ellos el mayor valor. Patraño, comentando las particularidades del 
continente que él y Don Juan se disponían a conquistar, presenta el oro como 
“el hijo” de esta tierra salvaje, que crece en estrecha relación con la acción del 
sol (Molina Foix 1994: 37). El regalo tiene forma de una figura de oro, que a 
su vez puede remitir a la estatua del Comendador, elemento obligatorio de las 
variantes tradicionales del mito. La figura que Don Juan llama “príncipe-
padre”, está cubierta de tierra, por hallarse largo tiempo enterrada a modo de 
un muerto. Hace pensar por lo tanto en el Comendador difunto que, en la 
tradición donjuanesca, suele volver al mundo de los vivos bajo la forma de una 
estatua de piedra. 

Aclaremos aquí que el tema del Comendador identificado con la figura del 
padre (del protagonista), lo encontramos también en otras obras 
donjuanescas. Se puede mencionar aquí Representación del Tenorio a cargo del 
carro de las meretrices ambulantes, de Luis Riaza, pieza en la que, como en Don 
Juan último, de Molina Foix, se retoma el mito donjuanesco en conexión con 
el del eterno retorno. En ambas obras se destaca el paralelismo entre las figuras 
del padre, el Comendador, su estatua de piedra y el último eslabón de la 
cadena, el mismo Don Juan. Ambas obras mencionadas resaltan la idea del 
eterno retorno dentro de un ciclo de vida y renacimiento que no acaba nunca 
y en el que los personajes (en particular Don Juan) se ven involucrados. En 
Molina Foix, cuando la figura de oro le habla a Don Juan, lo hace a modo de 
un padre espiritual que le enseña la vida, desvela sus secretos y señala sus 
principales valores. Ocupa el lugar del padre ausente del protagonista, ese otro 
Don Juan que vive en la memoria de su madre, y recuerda a sus “hijos” que él 
siempre acompaña en su viaje por la vida:  

 
Hijo mío, la dicha solo se consigue en la tierra, y yo ya no dejo huella en su 
superficie. ¿No le daréis placer, Hija e Hijo mío, al dador de la vida? Recuerda 
que mi cuerpo no se ha despedazado, ni está disminuido, ni mis intestinos los 
corren los gusanos, ni me pudro como se pudren las flores. Aún tengo validez, por 
decirlo así. No verás en mi cuerpo heridas visibles, Hija mía, ni mis ojos han 
perdido su fuerza, hijo mío. Mi oído te oye, mi cabeza sigue pegada a tu cuello, 
mi lengua cosida a tu boca, y encuentra, ya lo oyes, el modo de hablar. ¿Estás 
oyéndome? Yo te escucho. (Molina Foix 1994: 44-45) 
 
El ídolo de oro alude a la figura del Comendador, o sea el padre de Doña 

Ana, por cuyo trasunto puede pasar la madre del “Don Juan último”, 
protagonista de la obra. Cuando le habla a la mujer que acompaña a Don Juan 
en su viaje de vuelta del continente soñado la llama “hija”. Hay que decir que 
en el respectivo momento esta mujer parece ser la representación simbólica de 
todas las mujeres, papel que, por otra parte, desempeña en la obra el personaje 
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de la madre de Don Juan. Entonces, el ídolo de oro representa al Comendador 
muerto que habla a su hija Ana que era amante del otro Don Juan, asesino del 
padre de ella, y es madre del “Don Juan último” y al mismo tiempo, como se 
ha dicho ya, símbolo de la Naturaleza. De esta forma el ídolo dorado, para 
Don Juan, es como padre y abuelo a la vez, representantes, ambos, de las 
normas que el joven tiene que acatar. Dice Don Juan:  

 
Pero el cuerpo de oro me habla a mí más claramente que a ella, y así le oigo en 
ese sueño que no es de mi cabeza: “Hija mía, he salido del escondite para 
recordarte, y vengo, Hijo mío, a hacer que veas tu propio cuerpo” ¿Mi cuerpo?. 
(Molina Foix 1994: 44) 
 
Al marcharse del continente con la figura de oro, Don Juan renuncia 

simbólicamente a su propósito de independizarse, de romper las pautas de 
comportamiento que le impone su mundo. La figura que remite a la estatua 
del Comendador, a su vez visto como figura del padre, al hablar a Don Juan 
consigue tranquilizarle; al darle caretas con las que el protagonista puede 
cubrirse su propia cara que le parece incompleta y deformada, hace que este 
se sienta protegido: 

 
Pero yo me miraba y no había ojos, hundidos en el fondo de las cuencas, sin su 
luz, y la cara estaba toda llena de abolsamientos. Por eso me regala él una de las 
suyas, una careta hecha de turquesas, con rojo en los labios y color amarillo en la 
frente, y hasta me dibujó los dientes como si fueran los de una serpiente, y hasta 
una barba y una lengua más azul que amoratada me dibujó. Cuando me vi, me vi 
muy hermoso, y no tenía miedo entonces de salir de aquel sueño, y hasta de mi 
cabaza, y regresar al mundo conocido. (Molina Foix 1994: 44)  
 
Convenciones, normas y máscaras sociales, todo eso es lo que representa este 

padre simbólico que le impone restricciones, pero al mismo tiempo aparece como 
una entidad protectora. Sin embargo, Don Juan dice: “Pero ni protegido por la 
careta escapaba ya al aviso del padre-príncipe” (Molina Foix 1994: 44). 

En este lugar parece preciso citar a Antoni Kępiński, un psiquiatra polaco 
y autor del libro Lęk (“Miedo”) quien recuerda que: 

 
En muchos mitos religiosos, las divinidades de género femenino representan la 
tierra, las fuerzas de la naturaleza, la fecundidad etc. Mientras las divinidades de 
género masculino representan el cielo, leyes que rigen el mundo, un orden moral 
superior etc. Para usar el lenguaje del psicoanálisis, las divinidades femeninas son 
más bien representantes del id, y las masculinas, del superego. Por supuesto eso es 
simplificar mucho las cosas, pero refleja de modo aproximado la tendencia que se 
deja observar en distintos círculos culturales, una tendencia a representar la 
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naturaleza, la tierra, en forma de elemento femenino, y el cielo, el mundo del 
espíritu, de las normas, del orden, en forma de elemento masculino6. (2012: 220) 
 
En Molina Foix, el ídolo de oro se comunica con Don Juan al que llama 

su hijo, facilitándole caretas que le ayudan a sentirse protegido en los contactos 
con el mundo, y es porque la figura del padre aparece como símbolo de las 
normas sociales. De ahí que, en el caso que estudiamos, él sirve para resaltar 
la dependencia del protagonista de dichas normas. Se añade otra circunstancia 
que hace que nunca pueda sentirse libre del todo, esto es la dependencia de la 
naturaleza, con la que se deja identificar su madre, y que es igual de 
importante. Incluso soñando, Don Juan no para de pensar en su madre a la 
que relata enseguida todo lo que le ocurre en su El Dorado. Con este respecto 
parece útil volver a citar a Kępiński cuando afirma que “[p]ara desarrollarse es 
preciso independizarse del entorno materno, y al mismo tiempo guardar su 
propia individualidad en el mundo social circundante” (2012: 221). El 
psiquiatra observa también que “[a]mbos tipos de relación con la realidad 
(materna y paterna) pueden generar el miedo (Kepiński 2012: 221). 

Al parecer es lo que le ocurre al protagonista de Molina Foix, aunque su 
mismo autor se opone a dar a su obra el significado y explicación de índole 
psicológica cuando dice que “en cuanto a ver psicologismo en una obra tan 
desnuda de construcciones sicológicas, hecha a base de elementos irracionales 
y oníricos, sencillamente me parece una afirmación descabellada y sin 
fundamento” (Espinosa 1992: 69). A pesar de esa declaración del dramaturgo, 
su obra, cuajada de símbolos que se dejan interpretar en el sentido del conflicto 
de índole psicológica, parece invitar a tal lectura, procurando al investigador 
un abundante e interesante material para el análisis y permitiendo varias 
interpretaciones, también las desmentidas de antemano por el autor de la 
obra. Su protagonista parece pues encontrarse en la situación que evoca 
Kępiński, al hablar del hombre al que:  

 
se le ofrecen como dos caminos; uno le lleva a reunirse de nuevo con la madre, es 
el retorno a la naturaleza, la tierra, al misterio del propio cuerpo. En esta unión 
se pierde su propia individualidad, se entra en el ritmo de la naturaleza, en caso 
extremo se trata de la unión con la nada, con la muerte. El segundo camino, el 
paterno, lleva a entrar en el mundo que rodea, en sus leyes y costumbres, en sus 
normas, tabúes; es principalmente un mundo social, porque el mundo exterior se 
nos puede manifestar solo en forma social, porque el sistema de comunicación 
con el entorno externo es ante todo el sistema social, formado sobre todo con 
ayuda de las mayores formas del movimiento, es decir, símbolos verbales. La 
unión con la naturaleza, con su propio cuerpo, con lo que ha sido aquí definido 

                                                            
6 Todas las traducciones del polaco son de la autora del artículo. 
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como el camino materno, es tácita y asocial. En el mundo social, externo, 
asimismo se corre el peligro de perder su propia individualidad, el hombre puede 
dejar de ser sí mismo e identificarse con su entorno social hasta el punto de 
volverse una viva norma o un tabú. Por ello no se puede adelantar demasiado en 
uno u otro camino, eso detendría el individual desarrollo del sujeto. (2012: 221)  
 
Y observa el investigador que “[l]a señal de miedo, la señal de amenaza 

advierte contra un excesivo adelantamiento en uno de estos caminos” 
(Kępinski 2012: 221).   

A lo mejor lo que le salva al protagonista de Molina Foix de esa excesiva 
identificación con el entorno materno, por un lado, y paterno, por el otro, es 
la utopía que es objeto de nuestro estudio. Como se ha comprobado, el intento 
de conquistar la libertad, que se manifiesta en el hecho de abandonar su papel 
de seductor consagrado por la tradición y que el protagonista ve como “una 
obligación” termina en un fracaso. Este intento de liberación a través de un 
viaje imaginado a su El Dorado parece una prueba de independencia de las 
distintas ataduras que le privan de libertad. Don Juan no consigue pues ni 
librarse de los influjos de la sociedad (del padre que representa las normas 
sociales) ni del sometimiento a la naturaleza representada por la madre 
responsable del ciclo vital. Hasta en su sueño del continente salvaje, el 
protagonista acusa una gran dependencia de su madre, a la que escribe con 
mucha regularidad contándole todo lo que le sucede7; y de su El Dorado se 
                                                            
7 Sin embargo, cabe mencionar que a veces calla ciertos detalles más desagradables. Los 
conocemos entonces por la boca de Patraño, quien en esos momentos deja de cumplir el papel 
del superego del protagonista, el que parece representar cuando interviene al considerar el 
relato de Don Juan sobre los actos de violencia que cometió tratando con los indígenas como 
demasiado infamante. Tampoco considera prudente revelar los pensamientos poco conformes 
con las normas que acata su mundo, por lo que se siente obligado a intervenir. Aquí conviene 
aclarar que Patraño, en el papel del criado de Don Juan, es quien la tradición donjuanesca 
suele ver como alter ego, como el doble de Don Juan, y su conciencia Una interesantes tesis al 
respecto se hallan en el famoso libro de Otto Rank, Don Juan et le Double (Paris: Éditions 
Payot, 1973). En Molina Foix, cuando el relato de Don Juan amenaza con volverse peligroso 
para él mismo, por ser demasiado sincero (no respeta la moral, las normas de su mundo, se 
aleja del modelo al que el protagonista debería conformarse), Patraño interviene para 
interpretar los hechos contados de modo que resulten inofensivos. No obstante, 
curiosamente, el mismo personaje, pero desempeñando ya un papel distinto, es quien desvela 
al receptor los actos lícitos, opuestos a la moral, a las pautas de comportamiento socialmente 
aprobadas, que los conquistadores cometen en el continente que visitan. Con respecto a los 
remordimientos, que tal vez experimenta el protagonista donjuanesco por sus actos, y que a 
veces le hacen maquillar la realidad (hasta el contenido de sus sueños), Kępiński afirma que 
“[l]a intensidad de los remordimientos está en función de la relación emocional con el 
entorno. Es mayor, cuando esta es más fuerte y su signo positivo es más evidente” (Kepiński 
2012: 114). 
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lleva la figura de oro que le da consejos y caretas con las que cubrir su verdadera 
cara. Sin embargo, al parecer, ya el mismo intento de oponerse al peligro de 
fundirse por completo en sus “padres”, sus progenitores/creadores, y ser 
demiurgo de su propio mundo, o sea una utopía, puede ser visto como cierto 
éxito. Kępiński, hablando de las medidas de las que dispone el hombre para 
protegerse contra el peligro de una excesiva identificación con los entornos 
paterno y materno, observa que entre otros  

 
Contra una excesiva unificación con el mundo social protege [...] su divinización. 
Las normas de este mundo se ven exageradas hasta parecer un absoluto que se 
hace inalcanzable. Frente a ellas el hombre se encuentra demasiado pequeño 
como para poder unirse con ellas, siente el miedo ante su Dios, que es una 
abstracta quintaesencia de las normas y los tabúes del mundo social. El miedo es 
entonces como un guardia que le obliga al hombre a escoger su propio camino del 
desarrollo, el que le defiende contra la pérdida de su propia individualidad en el 
camino de la madre o el del padre, contra el fundirse en la “naturaleza” del 
universo o en el “espíritu” del universo. (2012: 221-222) 
 
El protagonista de Molina Foix acude al recurso que señala Kępiński. Sus 

padres son para él unos seres a los que hay que adorar, y al mismo tiempo, son 
intocables y distantes. El padre se le aparece bajo la figura de oro deificada y 
a la madre le muestra un especial respeto, pero no quiere que se toquen una a 
otro. Dice ella pensando en su hijo: “No es alguien que se deje tocar. Lo suyo 
no es eso. Lo sabré yo. Nunca le ha gustado. Una resistencia casi felina. 
Cariñoso, y hasta sensual a su modo, pero reacio al tacto de los otros. En esa 
rareza, como en todo, le respeto” (Molina Foix 1994: 22); y en otro lugar 
confiesa a Doña Diana, una de las amantes de su hijo:  

 
Yo, que le di todos los caprichos, acepté el más doloroso. No acariciar el rostro 
del niño ni frotarle la espalda cuando está enfermo, tocarle sólo el pelo al 
cortárselo, tocarle sólo el cuerpecito al meterle las sábanas si se destapa. Pasar la 
madre los dedos por las costuras de la ropita que se le ha quedado pequeña. ¿Fue 
cálido contigo? (Pausa) Silencioso. (Molina Foix 1994: 57) 
 
Conquistar la libertad, es decir librarse por completo del influjo materno y 

paterno, rechazar el modelo del personaje donjuanesco que le ha sido 
impuesto como pauta de vida, es el intento condenado al fracaso. Del 
continente que pretendía conquistar, esa tierra imaginada con el fin de 
expresar su independencia y fuerza, Don Juan se lleva la figura que alude al 
Comendador tradicional y que, a modo de un dios, le dice cómo comportarse 
ofreciendo caretas que permiten ocultar su verdadera cara.  

El Don Juan de Molina Foix, frente a la imposibilidad de realizar su 
proyecto, reconoce su fracaso. Abandona la tierra salvaje y exuberante que 
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imaginó y destruyó, renunciando de esta forma a sus sueños de poder y 
grandeza, a sus deseos de transgredir el modelo del seductor eterno y de 
romper así una inacabable serie de repeticiones donjuanescas en la que se ve 
obligado a participar, involucrado en el incesante ciclo vital que presupone su 
muerte y renacimiento.  

En cuanto a esta última constatación podemos citar aquí a Juan Eduardo 
Cirlot quien, en su Diccionario de símbolos, observa que “[l]os grandes temas de 
la muerte y la resurrección, relacionados con la idea de ciclo, de involución 
(progresiva materialización) y evolución (espiritualización, retorno al origen), 
inspiraron mitos y símbolos” (2016: 56).  

Este tema asimismo destaca en la obra de Molina Foix. Respecto a los 
mitos que tratan este problema Antoni Kępiński, en su otro libro, Melancholia 
(“Melancolía”), aclara que: 

 
El mito de la muerte y la resurrección presente en muchos sistemas religiosos, así 
como la fe en la inmortalidad que conforta a los mortales, o por lo menos, en la 
perduración de sus propias ideas y hazañas, son tal vez la expresión de la continuidad 
de la vida, que se refleja en el ritmo de las estaciones del año. (2014: 102) 
 
Visto en este enfoque, el destino de Don Juan, obligado a padecer el 

continuo renacimiento, representa una idea que puede resultar reconfortante 
para el ser humano.  Don Juan no consigue oponerse al ritmo de la naturaleza 
ni resistir a la presión del entorno social. Sin embargo, su madre alude a las 
“últimas cartas” de su hijo, cartas en que este la asegura “que en los viajes no 
hay tiempo perdido, ni abandono” (Molina Foix 1994: 58). Y tomada en 
cuenta la afirmación de Kępiński “La libertad absoluta del hombre 
desembocaría en caos” (2012: 262), la utopía de Don Juan le brinda una 
experiencia más bien beneficiosa. A lo mejor, este sueño de Don Juan en que 
se escapa a su utopía le permite ganar las fuerzas necesarias para regenerarse y 
seguir adelante. Se duerme, o muere simbólicamente, en invierno como la 
naturaleza, y como ella renace en primavera. Al final de la obra, su madre le 
dice a Doña Diana: “Tú y yo, ¿qué esperamos? Pasa. Él no tardará.  No es la 
víctima de ninguna venganza; es un invitado. Ha de venir. No es que estuviera 
muerto. Dormía. Despiértalo” (Molina Foix 1994: 59). 
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Resumen: Este artículo propone pensar 

en las posibilidades y los límites del 

realismo sucio en relación con el cinismo. 

Se propone que el cinismo es constitutivo 

del realismo sucio. Más allá de su 

reducción a la postura impotente y pasiva, 

el cinismo se elabora como una actitud 

existencial desafiante al cierre de lo 

político, exigiendo al mismo tiempo otra 

relación con la política misma. 

Explorando el cinismo y el realismo sucio 

como crítica al fracaso del proyecto 

socialista en la Cuba de los 90, se establece 

la relación entre el valor y el cuerpo 

exponiendo la relación fundamental entre 

la biopolítica y el socialismo. Se defiende 

la necesidad de la crítica de la biopolítica 

y del nuevo pensamiento sobre la cuestión 

de la vida. Finalmente, se concluye con los 

límites del realismo sucio, que coincide 

con la lógica de la biopolítica, aludiendo a 

la vez a lo que escapa a esta lógica. Por lo 

tanto, el realismo sucio y el cinismo no son 

sólo una reacción al presente sino también 

una apertura hacia el futuro.  

 

Palabras claves: realismo sucio, cinismo, 

biopolítica, valor, sentido  

Abstract: This article proposes to think 

possibilities and limits of dirty realism in 

its relation to cynicism. It is argued that 

cynicism is constitutive of dirty realism, 

and that, outside of its reduction to the 

impotent or passive attitude, cynism 

points to the existential practice that 

defies political closure at the same time 

demanding another relation to politics. 

By exploring cynism and dirty realism as a 

critique of the failure of the socialist 

project in Cuba during the 90s, the article 

takes into account the relation between 

value and body pointing to the 

fundamental relation between biopolitics 

and socialism. This article suggests the 

necessity of a critique of biopolitics and 

new thinking about the question of life. 

Finally, it concludes with the limits of 

dirty realism that coincides with the logic 

of biopolitics alluding to that which 

escapes its capture. For that reason, dirty 

realism and cynism are not only reactions 

to the present but also an opening to the 

future.   

 

Keywords: dirty realism, cynism, 

biopolitics, value, sense 
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Hay cierta paradoja cultural en la Cuba de la última década del siglo XX. 
Si el período especial marca la devastación económica y social, la producción 
literaria experimenta un cierto boom. Para el gobierno revolucionario, la 
disolución de la Unión Soviética marca la retirada de los subsidios, el término 
del intercambio económico con la Europa del Este y la desaparición de los 
lazos políticos que habían producido el mundo simbólico por décadas 
(Moreno 1998: 2). El fin de la Guerra Fría provoca una crisis económica, 
política y moral que forzó a la mayoría de los cubanos a vivir en condiciones 
inhumanas y abandonar las formas dignas de la vida (De Ferrari 2007: 82). 
La crisis recibe el nombre de Período Especial en Tiempos de Paz, una metáfora 
aguda que implica la economía guerrera sin la guerra real. 

Evocando la noción benjamiana de que el estado de excepción es la regla, 
no sorprende entonces que el discurso dominante haya reprimido este cambio 
de paradigma, negando el fracaso del socialismo. Por otra parte, el boom 
literario se explica a través del sentir vivir en un momento histórico único e 
intenso, y de ahí la necesidad de dar sentido de los eventos a través de la 
narración que se combina con el aumento de la libertad de expresión. La 
situación exige nuevas formas de narrar, las cuales se pueden dividir en dos 
tendencias dominantes: el hiperrealismo y el hiperesteticismo. Para De 
Ferrari, el hiperrealismo, cuyo principio es representar “transparentemente” el 
hambre y la escasez, describe las condiciones de la vida, aunque falla en ofrecer 
revelaciones o explicaciones sobre por qué ocurre la crisis, cómo ocurre y por 
qué no se han exigido cambios radicales. El hiperesteticismo, por otra parte, 
se caracteriza por la afiliación tardía con el postestructuralismo y el neo-
barroco. Al hacer el lenguaje su referente principal, este tipo de literatura 
separa la escritura de la realidad local entorpeciendo cualquier tipo de la 
lectura social y política (De Ferrari 2007: 83). 

El tercer tipo de texto no se presta bien a la categorización de De Ferrari 
ya que no cabe nítidamente en ninguna de las dos, sino que combina las dos 
tendencias. Se trata de realismo sucio que, más de ofrecer la representación de 
la realidad tal como es, se enfrenta con ella y expone la representación como 
contingencia. Como bien nota Anke Birkenmaier, las novelas representativas 
del realismo sucio, El rey de la Habana de Pedro Juan Gutiérrez (1998a), La 
Virgen de los Sicarios (1994) de Fernando Vallejo y Salón de belleza de Mario 
Bellatin (1999), usan el modo realista para insistir en el escritor y en lo escrito 
como postura ética desde la cual se interroga y cuestiona “an otherwhise 
uncontrolable flow of events” (2006: 490). Aunque es difícil separarlos del 
estilo documentario o el testimonio, las novelas vuelven a la ficción para 
cuestionar la inmediatez de lo real impuesto por la cultura dominante. Desde 
el punto de vista formal, los escritores, aunque similares a los narradores 
realistas del siglo XIX, se separan al insistir en el momento histórico y sus 
ramificaciones sociales, volviendo hacia el presente del cronista y novelista. Al 
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mismo tiempo, curiosamente, los narradores asumen una postura impotente 
frente al mundo del consumo de los medios masivos simultáneamente, 
exponiendo la necesidad de transmitir la experiencia en la escritura. La 
literatura, para el realismo sucio, se vuelve el vehículo de conservar y narrar el 
resto de la experiencia de la catástrofe.  

Aunque sus contribuciones son indispensables para pensar el realismo 
sucio, De Ferrari y Birkenmaier se centran sólo en la descripción de las novelas 
y del género. Me interesa, en este artículo, profundizar dos dimensiones poco 
estudiadas sobre el realismo sucio: la cuestión del cinismo y la dimensión 
performativa del realismo sucio. A través de la lectura de la novela Trilogía 
sucia de la Habana (1998b) de Juan Pedro Gutiérrez, sostengo que el cinismo 
es parte constitutivo del realismo sucio, como una postura desafiante (pero 
¿desafiante a qué?). Más aún, mantengo que lejos de la reducción de cinismo 
a la pasividad, indiferencia o nihilismo, la actitud cínica es síntoma, en el 
sentido lacaniano, del agotamiento de la política moderna y así abre la 
posibilidad de pensar la relación con la política de otra manera. El cinismo 
puede ser una afirmación de lo otro y es, a la vez, el rechazo del cierre de lo 
político. Este double bind se explora a través de la performatividad: ¿Qué es lo 
que hace el realismo sucio? ¿Cuáles son sus posibilidades y límites? 

En el sentido filosófico, cinismo tiene una historia bastante larga que no 
nos interesa reiterar ahora1. Sin embargo, el cinismo como actitud ha recibido 
dos críticas pertinentes en las últimas décadas. Peter Sloterdijk en su obra 
Crítica a la razón cínica (1983), arguye que lo más característico del capitalismo 
actual es que satisfice nuestros deseos, nuestras ilusiones, utopías, pero de 
manera perversa. El cinismo establece una relación fundamental con la 
alienación y supone su transformación. La alienación se transforma en la falta 
del control del hombre respecto a su existencia, respecto a lo que siente como 
necesidad. De ahí que cuanto queda es solamente una actitud cínica como 
síntoma del malestar que existe en la cultura que ha adoptado una nueva 
cualidad. Es decir, ahora tal malestar se manifiesta como un cinismo universal 
y difuso. Se exhibe como el estado de la consciencia que sigue a las 
ideologías naïf (ingenuas) y a su vez a la Ilustración. Cinismo es la falsa 
consciencia ilustrada, lo cual nos conduce a una paradoja, puesto que ¿cómo 
puede darse una consciencia ilustrada y a la vez falsa? El cinismo del que habla 
Sloterdijk evidentemente se rodea de discreción, de tal manera que ya no logra 
ver la ocasión para exponerse espectacularmente: “Hay una exposición que ya 
no actúa desenmascarando y que no hace aparecer ninguna realidad desnuda 
y en cuyo ámbito uno podría situarse con sereno realismo” (1983:10). 

Si Sloterdijk se concentra en la historia europea, Beatriz Cortez aplica el 
concepto al ámbito americano en su libro Estética del cinismo. Pasión y 

                                                            
1 Véase Bracht Branham y Gonlet-Caze (1996: 10). 
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desencanto en la literatura centroamericana de posguerra (2010). La teoría ha 
llamado estética de cinismo a una producción literaria que expresa un 
desencanto completamente opuesto a la estética utópica de esperanza (Cortez 
2010: 24). Este último aspecto, en Centroamérica, ha influenciado la región 
fuertemente a causa de la endémica insatisfacción con la política y al ejercer 
una crítica anti-imperial. El auge de los movimientos guerrilleros en 
Guatemala, apoyados por el estado cubano posrevolucionario, ha formado una 
generación de artistas e intelectuales cuyo horizonte ha incluido los valores de 
la militancia política asociada con la liberación comunista. La posición de 
Cortez defiende que la nueva sensibilidad de desencanto ideológico, 
consecuencia de diferentes fiascos en América Central y el Caribe, que no 
obstante ha logrado concluir las guerras, marca un cambio en el nivel de la 
tonalidad y el espíritu social. Sin embargo, Cortez, sin acudir a la nostalgia 
del antiguo sentimiento del conformismo revolucionario, encuentra esta 
nueva sensibilizada destructiva: 

 
Esta estética de cinismo revela la constitución de la subjetividad precaria […], 
constituida como subalterna a priori, que depende de reconocimiento de otros, 
que se posibilita por medio de la esclavitud de ese sujeto que a priori se ha 
constituido como subalterna, de su destrucción, de su desmembramiento, de su 
suicidio. (Cortez 2010: 25) 
 
Alberto Moreiras cuestiona este argumento preguntándose si el cinismo 

acaso no es un mecanismo defensivo firme sobre su privilegio epistémico en 
contra de cualquier deseo de reconocimiento recíproco. ¿No es el sujeto cínico 
siempre ya un sujeto superior, el sujeto que sabe mejor, el sujeto cuyo 
entendimiento privilegiado de lo real rechaza la posible subalternización? 
(2015: 2). Partiendo de la lectura afirmativa de Moreiras, propongo explorar 
el tropo del cinismo como la práctica existencial de exponer y deshacer ciertos 
paradigmas que fundan la comunidad imaginada de socialismo. De esta 
manera, las figuras del cinismo, la estupidez, y lo absurdo operan como un 
acto de separación de la retórica socialista de solidaridad y fidelidad como 
distancia crítica necesaria para interrumpir el mito de la comunidad y la 
biopolítica. ¿En qué clave política se puede leer el absurdo del proyecto 
socialista que circula en el texto? ¿Cómo interpretar la insistencia en los 
afectos y experiencias negativos como el resultado de la vida en la comunidad? 

Trilogía sucia de Pedro Juan Gutiérrez tiene como eje principal la Habana 
de los noventa, que lejos de la mitificación que experimenta en las obras de 
Severo Sarduy y Alejo Carpentier, atraviesa un proceso de descanonización. 
La Habana aparece como una ciudad en constante caos, una urbe devastada 
por la miseria, el hambre, el desencanto, colmada de hombres y mujeres 
destruidos que buscan sobrevivir, día a día, sin mediar límites morales, éticos 
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o religiosos. Sin embargo, la pobreza y la privación no conducen a Pedro, el 
anti-flâneur, a la tristeza o la destrucción, sino, muy por el contrario, a una 
actitud irónica y paródica donde el golpe de sexo, música transforma la ciudad 
en verdadero carnaval, que borra las huellas de la ciudad como espacio vigilado 
y controlado para ofrecer un reino del desorden. Mientras la construcción del 
espacio poético para Gutiérrez no es el no-lugar ―puesto que emergen las 
relaciones claras con la historia, relaciones, identidades― el sitio donde ocurre 
la creación literaria ―poiesis― es implícitamente el no-lugar de la calle donde 
transcurre la trama. Es aquí donde emerge la parrhesia cuando la tradición 
literaria, política e intelligentsia cubana caen víctimas de la crítica de 
Gutiérrez. Al subrayar que el proyecto socialista ha fracasado, la novela 
expone que el cuerpo, el hambre, la “mierda” y el sexo, siguen siendo 
politizados, absolutamente valorizados y luego, a través de la intervención 
literaria suspenden la relación entre el valor y el cuerpo.  La escritura literaria 
de Gutiérrez tiene ciertas implicaciones sobre cómo empezar a pensar la otra 
relación con la política. 

Pedro Juan Gutiérrez configura en Trilogía sucia una urbe cruzada por el 
crimen, la violencia, la locura, la prostitución y las agresiones sexuales. En 
otras palabras, teje con una hebra mugrienta una ciudad del desastre, que no 
tiene que ver con la falta de religiosidad de la isla ―prohibida por la dictadura 
castrista―, sino más bien con la pérdida de toda convención moral y ética a 
raíz de la miseria lacerante: “La miseria destruía todo y destruía a todos, por 
dentro y por fuera. Ésta era la etapa del sálvese quien pueda, después de 
aquella otra del socialismo y no muerdas la mano del que te da la comidita. 
Así que al carajo la piedad y todo eso” (Gutiérrez 1998b: 173). La novela 
empieza como una búsqueda de la exterioridad que se convierte en un amargo 
círculo vicioso del que nadie parece poder escapar. Pedro Juan advierte a sí 
mismo y al lector que las cosas no se deben tomar en serio porque es la única 
manera de evitar el sufrimiento. Esta postura cínica rápidamente se convierte 
en su oposición al entrar en un mundo sucio. El protagonista expresa la 
necesidad de desarticular y despolitizar los valores que le ha impuesto la 
sociedad: 

 
Estuve muchos años intentando desprenderme de tanta mierda que había 
acumulado sobre mí. Y no era fácil. Si te pasas los primeros cuarenta años en tu 
vida siendo un tipo dócil, bien domesticado, creyendo en todo lo que te dice, 
después es casi imposible aprender a decir “no”, “váyanse al carajo”, déjenme 
tranquilo. (Gutiérrez 1998b: 29) 
 
El párrafo es casi una cita directa de Michel Foucault y su pensamiento 

sobre los cuerpos dóciles. El cuerpo humano es el objeto que puede ser 
moldeado y manipulado. A través del discurso oficial del poder, la disciplina 
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del cuerpo produce “subjected and practiced bodies, docile bodies” a la vez 
aumentando la productividad del cuerpo, en el sentido económico y político 
creando así el cuerpo útil (Foucault 1984: 182). Los cuerpos dóciles están 
subyugados en las sociedades modernas en las cuales se considera como el 
objeto que produce los bienes económicos, pero reproduce y mantiene la 
estructura política y social; reproduciendo a la vez la línea biológica 
convirtiendo así el sexo no en placer y erotismo sino en bien reproductivo. En 
el mundo en el que falta la infraestructura básica (la alimentación), el cuerpo 
no puede producir nada económicamente ni políticamente. De ahí, es irónica 
la presencia y acumulación de tanta “mierda” dentro de la novela. 

Se crea una paradoja donde se contrapone la imagen de una ciudad cuyos 
habitantes carecen de alimentación pero al mismo tiempo producen los restos 
escatológicos ―la “mierda”―.  El cuerpo pierde su represión “dócil”,  y se 
pierde como objeto dentro de una sociedad productiva donde está reducido a 
una estructura de carne y hueso que intenta sobrevivir. Sobrevivir significa no 
reproducirse, sino tener relaciones sexuales, mantener la fuerza física 
(recuperar unos kilos) y lo más importante, no esperar nada más de la vida, lo 
que se llama “vivir”. Sin embargo, todos los conceptos mencionados y sus 
significados ―el sexo, el hambre y la “mierda”― se invierten por la gradación 
y acumulación de los significados que se crean, y últimamente pierden su 
significado opresivo. De esta manera, la postura cínica, paradójicamente, 
interviene en la relación entre el valor del cuerpo y el significado, exponiendo 
el cuerpo al grado cero de la relación, al no-valor del cuerpo mediado por el 
mercado. Volveremos más adelante a este problema. 

La abundancia de la “mierda” es sorprendente teniendo en cuenta la falta 
de la alimentación y el hambre como el motivo de la supervivencia. La 
“mierda” funciona en diferentes niveles semióticos, ya que es la evidencia física 
de la digestión. Si opera como basura, la digestión se produce fuera de los 
marcos socialmente construidos para esta actividad, o sea los baños públicos, 
ya que desde el principio de la novela el escritor advierte que este espacio se 
extiende por toda la ciudad.  “Da igual” ya donde ocurra porque la falta de los 
baños privados, según De Ferrari, es un intento de exponer “the encompassing 
reality, as can be seen in the state of building where he lives, the neighborhood 
in which it is located, and, on a larger scale, of course, to the state of the 
nation as a whole” (2003: 29). La “mierda” entonces pasa a otro nivel 
semiótico donde ya no es el referente de la basura sino de la nación entera. No 
funciona sólo en este nivel escatológico sino en el plano político. Joshua Esty 
explica que aun cuando se comprende dentro de la representación realista, 
“shit has a political vocation: it draws attention to the failures of development, 
to the unkempt promises not only of colonial modernizing regimes but of post 
independence economic policy” (citado en De Ferrari 2003: 29). 
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Sin embargo, esta presencia de lo político sólo alude, en esta novela, al 
marco social de los seres marginalizados tratados socialmente como si fueran 
“mierda”. La falta de comida y la escasez de la actividad escatológica, hace que 
estos seres marginalizados, irónicamente se sitúen en el centro de la narración 
donde por supuesto por primera vez serán contemporáneos de sus 
cohabitantes. Pedro Juan, el ser marginalizado, se convierte en el pícaro 
urbano buscando satisfacer su hambre trabajando como basurero (recogiendo 
la “mierda”), o recurriendo a la prostitución, usando así su cuerpo como 
recurso económico, o un proxeneta (persona que obtiene beneficios de la 
prostitución de otra persona), donde el sexo se toma como el producto a través 
del que se pueden satisfacer las necesidades primarias del cuerpo, las de 
alimentación y el placer. Al principio de la novela, el sexo se ve como un 
pasatiempo; como un juego entre los amantes: “Gozábamos mucho el sexo, 
porque éramos felices. Eso de los doce orgasmos no fue una competencia. Fue 
un juego. Un deporte que te mantiene joven y musculoso. Yo siempre digo 
Don’t compete. Play” (Gutiérrez 1998b: 14).  

La asociación del sexo con la felicidad se pierde ya unas páginas después 
cuando el narrador explica que el sexo ya no era un pasatiempo sino el escape 
de la situación en la que se encontraba en Cuba. La idea del sexo como el 
escape se convierte literalmente en la idea del sexo como el sustituto de la 
comida porque la única manera de recuperar la energía vital de sus 
protagonistas es a través de los orgasmos. Son las únicas escenas en el texto 
donde los personajes, principalmente el protagonista, al reconocer que no hay 
nada que comer, acuden a la única opción: el sexo. Volviendo a la cita previa 
del narrador, ya no se trata de escapar, sino de sobrevivir. Los instintos 
primarios de comer y de mantener las relaciones sexuales, o sea, las 
gratificaciones instantáneas, se convierten en el enfoque principal y único de 
la realidad como el puro placer temporal o el sustituto de la comida. La 
función del sexo no es producir nueva vida, ya que los cuerpos no pueden 
producir nada por la falta de sustento. Pedro Juan no practica sexo para 
reproducirse o crear vida, sino porque el sexo es la única manera de sustituir 
la comida. El sexo es la única manera de satisfacer/gratificar las necesidades 
corporales. 

Por otra parte, esta transformación y proyección del sexo en la comida deja 
de funcionar al final de la novela. El sexo, repetido tantas veces en un contexto 
de suciedad y como única manera de pasar el tiempo, opera en el plano del 
“sexo por el sexo” completamente desconectado de cualquier productividad, y 
se convierte en un automatismo que se repite hasta la última página de novela: 
Un hombre solo en la selva tiene que cazar continuamente. Día a día. No es 
mucho lo que necesita: algún dinero, comida, un poco de ron, un par de 
tabacos, y una mujer. La falta de mujer me pone neurótico (Gutiérrez 1998b: 
282).  
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El sexo se vuelve autómata, repetido tantas veces que pierde cualquier 
sentido y se hace absurdo. La operación de separar el sentido del sexo y el 
cuerpo expone el fundamento de la comunidad socialista que se basa en la 
relación intrínseca entre el sentido y el valor. Si el sexo no debe tener sentido 

para Gutiérrez, (se trata como bien subraya Julia Kristeva de erotismo), la 
operación de separación muestra que en las sociedades socialistas el 
sexo/cuerpo está sumergido al valor económico. Es esta valoración absoluta 
donde se expone el lado nihilista de socialismo, comprendiendo el nihilismo 
como sumisión total a la evaluación capitalista, y consecuentemente, la 
anulación del valor. El agotamiento del sexo/cuerpo sería no solo la crítica al 
socialismo, sino más bien la interrupción del nihilismo como la posibilidad de 
pensar de nuevo uso del cuerpo fuera de los parámetros del mercado2. No se 
trata de mostrar el vacío en el cuerpo o exponer su construcción discursiva sino 
de insistir en lo que queda sin valor (erotismo y felicidad), ya que está fuera 
de la valoración medible. Pedro Juan Gutiérrez actúa como un anti-flâneur 
que rescata fragmentariamente aquellos elementos que, bajo su juicio 
desesperado y superviviente, merecen ser revelados, expulsados o vomitados 
en sus relatos. Sus incansables recorridos por la ciudad permiten distinguir 
―sin que él lo diga en ninguna parte, desde luego― las imágenes urbanas de 
los balseros y de la estampida de los animales tropicales como signos de una 
urbe que, a pesar de los destellos de alegría es, fundamentalmente, una ciudad 
biopolítica. 

En la última parte del cuento “Los caníbales” se presenta una historia en la 
cual Pedro Juan conoce a un vecino, Baldomero, quien está vendiendo hígado 
de puercos para sobrevivir y hacer negocio. Los dos forman una amistad 
principalmente por el hecho de que Baldomero tiene acceso diario a la comida. 
Un día, la policía aparece en la puerta explicando que él trabaja en la morgue 
y que había “robado” los hígados humanos para venderlos como comida. Al 
principio, los vecinos no quieren revelar nada, sin embargo al enterarse de la 
verdad, que han sido engañados y convertidos en caníbales, se enfadan y 
empiezan a gritar. Pedro Juan, por otra, se ríe porque a día de hoy el hígado 
“ya está comido y cagado” (Gutiérrez 1998b: 331). 

El cuento empieza con reflexiones sobre cómo la política y la religión 
desperdician sus palabras para contribuir a la solidaridad y fidelidad en la 
sociedad en la que los hombres están muriendo de hambre: entonces, la 
presencia de la ironía en un cuento en el que se habla sobre la falta de la ética 
en los seres humanos culmina con la yuxtaposición de los dos elementos 

                                                            
2  En su libro The Use of Body, Giorgio Agamben alude a la posibilidad de repensar el uso de 

cuerpo como forma-de-vida irreducible a la política y economía. Desde la perspectiva 
existencial, ofrece pensar la nueva relación entre el cuerpo y el ser. Esta sugerencia sigue 
sienda abierta para unos futuros trabajos. 
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mencionados, subrayando que es absurdo pensar en la ética, en la situación de 
la degradación absoluta del ser humano cuando se reduce a un nivel bestial: 
“los seres humanos siguen siendo bestias” (Gutiérrez 1998b: 324). El hombre 
se equipara a lo bestial por convertirse en un caníbal donde se borra el ideal 
de cualquier tipo de ética. Los componentes esenciales de la supervivencia, 
reproducción y alimentación no se conceden al ser humano por estar privado 
de la alimentación misma. Se sitúa al hombre al mismo nivel que a la bestia 
por la situación absurda en la que se encuentra. La insistencia en la (in)utilidad 
del sexo y la “mierda” pone en escena un cuestionamiento como proyecto 
político constituido en las nociones de la politización y la instrumentalización 
absoluta del cuerpo, de la solidaridad y fidelidad del proyecto socialista-
comunista. Desde esta perspectiva, el socialismo, que ha sido identificado por 
la crítica como núcleo de enunciación y producción fundamentalmente 
biopolítico en la escritura de Gutiérrez, se convierte en el motivo a través del 
cual no sólo se cuestiona la biopolítica per se, sino que se expone como 
constitutivo social. Como bien señala Michel Foucault, el socialismo nunca 
ha creado una crítica sistemática del tema del biopoder, sino más bien ha 
usado, desarrollado y modificado sus aspectos centrales, sin llegar a examinar 
nunca sus fundamentos. La idea principal es que la función del Estado, o 
cualquier cosa que reemplace el Estado, es controlar la vida, manejarla, o 
compensarla por su naturaleza aleatoria, reduciendo o borrando accidentes y 
posibilidades del cuerpo (Foucault 1984: 261). 

Para Foucault, por ende, la esencia de toda la política moderna es 
fundamentalmente biopolítica, donde el poder se ejerce sobre la vida, como el 
poder para hacer vivir y dejar morir. Gutiérrez muestra que el caso cubano ya 
no es foucaultiano, sino marca el desplazamiento de la biopolítica hacia la 
supervivencia, hacer sobrevivir. Si bien el realismo sucio expone la relación 
constitutiva entre la biopolítica y el proyecto socialista-comunista, la pregunta 
que queda es si algo escapa de esta lógica violenta. En otras palabras, ¿es el 
realismo sucio consubstancial con la lógica biopolítica reproduciendo sus 
mecanismos? ¿Es la actitud cínica la lógica misma de la biopolítica y la 
adaptación a la realidad? ¿O el realismo sucio alude a lo que también escapa 
esta captura? 

La lectura convencional de Gutiérrez, la que alientan las solapas de su 
novela, coincide con el mapping del realismo sucio y la Cuba de la crisis en 
que se promueve la idea de un Estado incapaz de asegurar una vida fuera de 
la biopolítica. En Trilogía sucia, sin embargo, el Estado-nación bajo su 
configuración actual no puede asimilar un sinfín de subjetividades con un 
relato social que es una modificación bastante tímida de sus versiones 
anteriores. Trilogía demuestra que incorporar nuevas diferencias al mismo 
repertorio monumental no implica cambios superficiales, sino la destrucción 
y la reconstrucción repetidas de esa estructura. Proyectar la diferencia sobre el 
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monumento-pantalla acondicionado para reflejarla sólo puede exhibir la 
desfiguración de la actualidad: una representación sin presencia, una inclusión 
social carente de pertenencia. En una coyuntura como esta, una literatura 
empeñada en dar más visibilidad a sujetos marginados corre el riesgo de 
reiterar la misma lógica asimiladora que emplea el estado nacional para 
legitimarse. Si bien la ficción de Gutiérrez está inmersa en ese contexto, 
Trilogía sucia reconoce la sobreexposición de la diferencia como límite de las 
articulaciones hegemónicas en la actualidad. 

Por otra parte, el texto genera sendos rechazos de dos posibilidades de 
acercarse a nuestra escena contemporánea. Rechaza abrazar la ideología de 
“crisis” que todavía marca nuestra contemporaneidad donde la biopolítica es 
la única manera de relacionarse con la política. El texto llama la atención y la 
necesidad de pensar la relación con la política de otra manera separando la 
existencia de la política. También rechaza el intento reactivo ―asimismo 
nihilista― de aceptar la sobrevivencia como la única manera de vivir. 
Gutiérrez tomando una distancia crítica muestra agudamente que la 
sobrevivencia coincide con la biopolítica, es biopolítica, la reducción violenta 
de la vida, a su dimensión aleatoria y enigmática, a la sobrevivencia en sí. En 
otras palabras, sobrevivir no es vivir. Se abre, de esta manera, la posibilidad de 
interrogarse acerca de lo que Judith Butler ha denominado recientemente 
livable life y poder pensar así la vida de nuevo aliviando su captura biopolítica. 
Lo que queda en el atardecer de la deconstrucción de la “crisis” es el intento 
de iluminar dicha crisis como la experiencia constitutiva de la biopolítica. Es 
un intento literario de exponer la crisis como el interregno, como la 
experiencia de la suspensión de los regímenes viejos de la significación y la vez 
de exponer el lado afirmativo del cinismo como postura desafiante a la captura 
absoluta de biopolítica. A la vez es una apertura a algo nuevo. ¿A qué? Para 
Gutiérrez, la literatura se puede abrir al momento vertiginoso lo que el texto 
marca como “resistencia”. Resistencia como el lugar desde el cual se expone la 
fisura y la no-coincidencia de la política y la existencia. La novela alude a algo 
que escapa, lo hace visible pero no lo tematiza. Finalmente, es aquí donde la 
literatura se puede abrir hacia la perseverancia en el momento del agotamiento 
de la política, pero no puede hacer más; no puede ofrecer respuestas y 
resoluciones que se abren al exponer las fundaciones que los hacen posible. 
Perseverancia sería frente a la llamada del deseo como posibilidad de seguir 
resistiendo: “no se puede vivir con el miedo. Hay que seguir para adelante” 
(Gutiérrez 1998: 238). ¿Dónde? Hacia el futuro incalculable, desconocido, un 
día, incluso, sin miedo… No es mucho, sin embargo, quizá será lo único que 
quede. 
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Resumen: En 2017, para conmemorar 

el doble aniversario de Lajos Kassák 

(1887-1967), el representante más 

importante del vanguardismo húngaro, 

llevamos a cabo una investigación sobre el 

artista, desarrollada siguiendo dos líneas. 

Por un lado, concentramos nuestra 

atención en su recepción española y, por 

otro, repasamos también la aparición de 

España y de los temas hispanos en la obra 

del escritor vanguardista. El presente 

artículo resume los resultados de esta 

última línea de nuestra investigación, es 

decir, examina el motivo hispano (temas y 

personalidades españoles) en la prosa, la 

poesía y la obra periodística de Lajos 

Kassák.  
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Abstract: In 2017, to commemorate 

the double anniversary of Lajos Kassák 

(1887-1967), the greatest figure of 

Hungarian avant-garde, we conducted 

research with a double focus. On the one 

hand, we focused our attention on his 

reception in Spain, and, on the other 

hand, we examined the traces of Spain 

and Hispanic themes in his writings. This 

article summarizes the results of the 

second approach, that is, the Hispanic 

motifs (Spanish personalities and themes) 

in the prose writings, poetry and some 

newspaper articles of Lajos Kassák. 
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Lajos Kassák (1887-1967), poeta, escritor, pintor, diseñador y fundador de 
varias revistas literarias y culturales, fue el mejor representante del grupo de 
los artistas vanguardistas húngaros. Nació en Érsekújvárhely ―que hoy 
pertenece a Eslovaquia― en el seno de una familia obrera. Antes de dedicarse 
a la literatura y al arte, fue obrero metalúrgico y, ya muy joven, se unió al 
movimiento socialdemócrata. En su juventud viajó mucho: en 1909, a sus 21 
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años, se fue a pie a París, sin dinero, y más tarde, durante su exilio ―por 
motivos políticos―, entre 1919 y 1926, estuvo en Viena, donde entró en 
contacto con las diferentes corrientes vanguardistas europeas. En 1915 fundó 
la revista “activista” A Tett [La Acción], que fue prohibida en 1917 por su 
espíritu antibélico. En 1916 creó otra revista literaria y artística, con el título 
Ma [Hoy], que seguiría publicando incluso en Viena durante su emigración. 
La revista, hasta 1925, no solo fue una importante posibilidad para la 
publicación de los artistas vanguardistas húngaros e internacionales, sino que 
se convirtió también en un taller para los jóvenes intelectuales, entre los que 
se encontraban poetas, escritores, pintores, diseñadores y fotógrafos. Kassák 
empezó a pintar en Viena y su pintura constructivista fue considerada por 
Victor Vasarely como precursora de la suya. De su obra literaria hay que 
destacar que escribió novelas, obras autobiográficas ―tanto en forma de diario 
como en forma epistolar―, poemas e importantes ensayos sobre la vanguardia 
artística. Después de A Tett [La Acción] y Ma [Hoy], fundó otras revistas 
también: Dokumentum, 1926-1927 [Documento], Munka, 1928-1939 
[Trabajo] y Kortárs, 1945-1948 [Contemporáneo]. 

El nombre de Kassák no es desconocido tampoco entre el público y los 
investigadores españoles1. Sin embargo, más allá de los Pirineos, sobre todo 
ante la falta de traducciones de su obra literaria2, es más bien conocido como 
pintor y diseñador. En España se organizaron dos exposiciones en Valencia 
dedicadas a presentar la obra de Kassák y la actividad de su círculo. La primera 
se organizó en 1999, en el IVAM, con el título Lajos Kassák y la vanguardia 
húngara3 y, la segunda4, en 2009, en el MuVIM, dedicada a la presentación 
de El cartel comercial moderno de Hungría 1924-1942.  

                                                            
1 Cabe destacar la investigación de Manuel Sánchez Oms (2008), historiador del arte que 

dedicó un artículo a la presentación de La construcción poética, un legado de la 
vanguardia húngara (1915-1939), publicado en la revista Artigrama. 

2 Solo muy pocas obras literarias de Kassák fueron traducidas al español. De su poesía, 
podemos leer una breve selección en la antología de Éva Tóth (1981: 200-205), mientras 
que de su novelística no fue traducida al castellano ninguna obra en su integridad. Existen 
solamente fragmentos traducidos que podemos leer en la página web de lho.es (Literatura 
húngara on-line) y en los álbumes de las dos exposiciones organizadas en Valencia 
dedicadas al arte vanguardista húngaro (mencionadas más adelante). 

3 Junto a la exposición se publicó un álbum impresionante con el título Lajos Kassák y la 
vanguardia húngara (AA.VV. 1999) sobre las obras de Kassák y los otros artistas de su 
círculo, entre estos János Mattis Teutsch, Ede Bohacsek, Béla Uitz, József Nemes 
Lampérth, János Kmetty, Sándor Bortnyik, Lajos Tihanyi, Béla Kádár, Hugó Scheiber, 
László Moholy-Nagy y Ernő Kállai. 

4 Sobre esta exposición también se editó un álbum, El cartel comercial moderno de 
Hungría 1924-1942 (AA.VV. 2009). La exposición sobre el cartel comercial húngaro se 
trasladó luego al Centro Andaluz de Arte Contemporáneo de Sevilla. 
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En 2017, para conmemorar el doble aniversario de Kassák ―tanto el de su 
nacimiento (1887) como el de su muerte (1967)― llevamos a cabo una 
investigación sobre el artista, en la cual seguimos dos líneas. Por un lado, 
concentramos nuestra atención en su recepción española5 y, por otro, 
repasamos también la presencia de España y de temas hispanos en la obra del 
escritor vanguardista. El tema de esta última investigación surgió 
inesperadamente cuando, examinando la recepción húngara de Federico 
García Lorca (cfr. Katona 2016), nos encontramos con una nota interesante 
en el libro Szénaboglya6 [Almiar], de Lajos Kassák. En 1955, el fundador de 
la revista Ma [Hoy] vio La casa de Bernarda Alba ―último trabajo del 
dramaturgo granadino, que fue la primera obra dramática en estrenarse en 
Hungría― y así evocaba su impresión en el segundo libro del diario (julio-
diciembre de 1955): 

 
Anoche vimos La casa de Bernarda Alba de Federico García Lorca. […] un gran 
poeta nos regaló una gran obra. La pieza es una notable creación poética […], una 
tragedia de destino en un ambiente abrumador, pero con efecto emocionante […] 
que es rasgo distintivo de todas las obras maestras. Lo que vemos y escuchamos 
en la escena está lleno de culpa, odio y religiosidad detrás de la máscara del 
sometimiento. Lorca no se inspiró en la realidad, no razona con nuevos dogmas 
contra los viejos, no se asume el papel del profeta ni del juez que castiga la crueldad 
con la crueldad. Sentimos que él mismo penetra en la historia […]. No dice 
sermones porque sabe de dolorosa experiencia que justamente las predicaciones 
causan lo que estamos viendo [en la escena]. […] En su obra artística no hay 
huella de fanatismo religioso, patriótico o racial. [...] No son dogmas que luchan 
entre sí, sino que la vida aparece ante nuestros ojos en su desnudez. Los personajes 
sufren por sus propias vidas terribles. La sangre, los nervios y los instintos […] se 
rebelan contra los sermones de los moralistas, la hipocresía y las supersticiones. 
La lucha de las dos fuerzas antagonistas ―por un lado, las tradiciones y las leyes 
inflexibles y, por otro, la fuerza vital que exige sus propios derechos― no se 
resuelve: la pieza empieza y termina con la muerte. […] Lorca escribió esta obra 
con cabeza y corazón jóvenes. ¡Ay, cuántas cosas tuvo que experimentar, a pesar 
de su vida tan corta, para poder identificarse con la gente que sufría!7 (Kassák 
1988: 195-196) 
 

                                                            
5  Sobre este tema existe un artículo, publicado en el número monográfico de la revista 

literaria Tiszatáj, dedicado al homenaje de Lajos Kassák (cfr. Katona 2017). 
6  Una obra autobiográfica de Kassák, escrita entre 1955-1956 en forma de diario. 
7  Visto que de la obra literaria de Kassák tenemos solo muy pocas traducciones al español, 

en adelante, donde no indiquemos el nombre del traductor, la versión española será 
siempre traducción nuestra. 
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Después de elogiar el genio de García Lorca y la originalidad de la obra, 
Kassák tampoco silencia su decepción y su crítica negativa sobre la puesta en 
escena8: “Confieso que el drama no cosechó un verdadero y merecido éxito. 
Pero eso no depende de Lorca, el gran poeta que sobrepasa todos los dogmas 
y las fórmulas. Los culpables son nuestros […] actores, la falta de concepción 
del director y la incultura […] de los espectadores” (Kassák 1988: 196). 

A pesar de eso, opina Kassák9, ni siquiera un espectáculo menos logrado 
puede disminuir los valores y la universalidad del mensaje de la obra de Lorca. 
El escritor húngaro termina su reseña con palabras estimulantes, pero, a la 
vez, condenatorias “Aconsejo con toda mi fe y benevolencia: escritores 
húngaros, idos para ver la obra de Lorca y avergonzaos no porque no podáis 
volar hasta unas cumbres tan altas, sino porque ni deseéis acercaros al cielo” 
(Kassák 1988: 197). 

Leyendo la citada nota del diario, nos planteamos la siguiente pregunta: 
¿Qué huellas dejó en la obra de Kassák la imagen de España y la cultura 
hispana más allá del famoso drama de García Lorca? El planteamiento de la 
pregunta era evidente, ya que el personaje más destacado del vanguardismo 
húngaro siguió con atención no solamente las nuevas tendencias literarias y 
artísticas del siglo XX, sino que se interesó por los acontecimientos históricos 
del mundo y sus consecuencias sociales. Así, por supuesto, la España de las 
décadas de los 20 y 30 despertó su interés, y en más obras suyas podemos 
encontrar alusiones y reflexiones sobre personalidades y acontecimientos 
españoles. En nuestro artículo intentamos ofrecer un panorama completo 
sobre la imagen de España y la aparición de temas hispanos en la obra de 
Lajos Kassák.  

 
El proyecto original del Libro de Nuevos Artistas  
Es bien sabido que Új művészek könyve (1922) [Libro de Nuevos Artistas; 

en alemán: Buch Neuer Künstler] de Lajos Kassák y László Moholy-Nagy, 
editado en Viena, fue una antología que presentaba un panorama completo 
sobre los nuevos resultados de la arquitectura, la técnica y las artes plásticas. 
Sin embargo, los documentos del legado de Kassák revelan que el escritor 
tenía otro proyecto originalmente, porque quería incluir en esta antología 
también la literatura. Incluso la representación de las nuevas tendencias 
literarias habría tenido que ocupar el eje principal del libro (Csaplár 1987: 7). 
Este objetivo inicial no se realizó; sin embargo, conocemos una carpeta del 

                                                            
8 Aunque el diario no menciona el nombre del director ni los de las actrices, es seguro que 

Endre Marton dirigió la obra estrenada en 1955, en el Teatro Katona József de Budapest. 
9Es interesante notar que, contrariamente a la opinión de Kassák, la crítica y el público 

acogieron con entusiasmo la puesta en escena y el éxito de este estreno llevó consigo la 
popularidad de García Lorca en Hungría (cfr. Katona 2016: 59-91). 
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archivo del Museo Kassák de Budapest que lleva el título Idegen fordítások – 
antológia anyag10 [Traducciones extranjeras – material para una antología] y, 
basándonos en esta, podemos reconstruir qué obras quería Kassák hacer llegar 
a los lectores húngaros (cfr. Csaplár 1987: 8-11). Desde el punto de vista del 
tema que nos propusimos aclarar en el presente artículo nos interesan ahora 
solamente los artistas de lengua hispana, por lo que seleccionamos del 
proyecto de Kassák solamente sus nombres y sus obras11. 

Entre los poemas, encontramos las obras de artistas pertenecientes al 
ultraísmo y al creacionismo: Cabaret, de Eugenio Montes; Primavera, de 
Pedro Garfias; Elementos, de Gerardo Diego; Nocturno de cristal, de Luciano 
de San-Saor12; Bengala y Océano, de Humberto Rivas Panedas; Estrellas, de 
Ernesto López-Parra; Nocturno, de Juan Larrea; Ocaso, de Joaquín de la 
Escosura; y Luz de belleza, de Tomás Luque.13 Junto a los poemas, hay un 
ensayo teórico también: A spanyol ultraista mozgalom14 [El movimiento 
ultraísta español], de Guillermo de Torre, un artículo de cuatro páginas15. En 
la lista de los pintores ―cuyas reproducciones quería Kassák presentar en el 
libro― podemos leer varios títulos de las obras de Juan Gris y Pablo Picasso. 

No conocemos los motivos que frustraron el proyecto original (cfr. Csaplár 
1987: 11), solo sabemos que al final no se publicó esta antología literario-
artística en la forma planeada. Sin embargo, los nombres y las obras arriba 
citados ya señalaban qué quería destacar Kassák del grupo de los artistas de la 
vanguardia española. 

 
España en la novelística de Kassák 
La novela Munaknélküliek [Desempleados] fue escrita en 1933 y, en sus 

páginas, podemos conocer la situación desesperada de la clase obrera a través 
de la historia de dos personajes que pertenecen a esta clase social. En el 
capítulo 23, a propósito del día internacional de los trabajadores, encontramos 

                                                            
10  La carpeta KM-an., 233-264. contiene estos materiales. 
11  Las encontramos en las carpetas KM-an. 240-241. 
12  Con su nombre original, Lucía Sánchez Saornil, poetisa que utilizaba seudónimo 

masculino al publicar sus poemas. 
13  Probablemente la base de la selección de Kassák fuese la revista literaria Cosmópolis, ya 

que casi todos los poemas arriba citados fueron publicados en el número 23 (noviembre 
de 1920) de dicha revista. Las dos excepciones son Océano y Luz de belleza. Apoya 
nuestra suposición que en ese número se publicase también el poema Rusia, de Jorge Luis 
Borges, que más tarde, en el número de 15 de septiembre de 1921 de la revista Ma [Hoy], 
fundada por Kassák, aparecería en la traducción húngara de Endre Gáspár. 

14  El ensayo de Guillermo de Torre (1920) fue publicado también en Cosmópolis y algunos 
fragmentos de este constituyen el texto de la traducción húngara. 

15  Todos los textos españoles fueron traducidos por Endre Gáspár. 
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una alusión a la agitación revolucionaria de la década de los 20, con la mención 
del ejemplo de Alemania y España:  

 
― Parece como si todo el mundo se pudriera. Pero eso no es verdad. Hay algunos 
que piensan en serio. En Alemania, dentro de poco, estallará la revolución y, 
entonces, nosotros también pondremos en orden las cosas. 
― Se prepara algo también en España. 
― Sí, allí también. ¡Por todas partes! La fruta madura, solo tenemos que 
cosecharla a buen tiempo. (Kassák 1962: 248-249) 
 
La novela Telep [Rancho], de 1933, trata de la vida del carpintero Mihály 

Füredi. Kassák “por fin escribe de un hombre y no de la sociedad” – observa 
Aladár Schöpflin (1934: 57) en la revista Nyugat16. Mientras Kassák está 
escribiendo la novela, en la narración aparece un antiguo amigo del escritor, 
el pintor Diego Novarro, que llega a Hungría en compañía de su mujer, la 
bailarina rusa Myra Balabanov. En el diálogo entre los dos amigos aparece la 
posibilidad de un viaje a España: 

 
― Quiero viajar ― digo sin transición y no prestando atención a lo que charlan 
los otros. 
― Podrías venir con nosotros ― responde a mis palabras Diego Novarro. ― 
Myra tendrá unos espectáculos, pero luego viajaremos a España. Vamos en coche. 
Fijamos la fecha y pasaremos por ti. 
―  ¿A España? ¿Y por qué allí? 
―  Allí está formándose un mundo nuevo. En España hay mucha belleza, riqueza 
y tiene lugares donde la gente es, quizás, feliz. (Kassák 1961: 371) 
 
Algunas páginas después, Kassák plantea de nuevo la idea del viaje: “Es 

posible que vaya a España. Cuando termine mi novela, cogeré un tren y 
empezaré un viaje alrededor del mundo” (Kassák 1961: 376). Por último, en 
el capítulo XXI, otra vez vuelve la destinación española: “Diego Novarro […] 
tiene razón, tendríamos que viajar a España” (Kassák 1961: 446). 

España vivía entonces los años de la Segunda República, aunque la euforia 
de 1931 había disminuido mucho para 1933. Los cambios radicales 
sucedieron en 1934, cuando la CEDA (Confederación Española de Derechas 
Autónomas) formó el gobierno y con eso empezó el llamado bienio negro, que 
ya predijo la división del país. Sin embargo, en el fragmento arriba citado de 
Kassák, España aparece aún como símbolo del “nuevo mundo” naciente, con 
un sentido positivo. 

                                                            
16 Nyugat, importante revista literaria en Hungría, publicada entre 1908 y 1941. 
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El episodio del amigo español es interesante también por otro motivo. 
Kassák, para distraerse de la escritura de la novela, va al teatro con Diego 
Novarro para ver el espectáculo de ballet de la mujer de su amigo:  

 
Estamos sentados en el teatro. Y, como siempre, los fragmentos de mi novela zumban 
en mi cabeza. No me sorprendería si se levantara el telón y, en vez de Myra Balabanov 
―por quien la sala está de bote en bote―,  saliera Mihály Füredi y dijera lo siguiente 
delante del telón: “Señor escritor, por favor, sea tan amable de ir a casa”. Pero yo no 
me movería porque no me dejo aterrorizar. (Kassák 1961: 365) 

 
En una obra posterior, Kassák escribió sobre Miguel de Unamuno; así, 

leyendo las líneas antes citadas, un hispanista piensa en seguida en Niebla 
(1914), por la cual el escritor bilbaíno creó el género de la nivola. En esta 
emblemática novela, Unamuno, el autor, se encuentra con su protagonista, 
Augusto Pérez, y le prohíbe el suicidio. Es verdad que Füredi ―protagonista 
de la novela de Kassák― aparece solamente entre los pensamientos del autor 
y no sale verdaderamente en la escena del teatro ficticio, sin embargo, el 
paralelo es interesante. 

Kassák prestó atención también a los cambios de los años 20 (Primo de 
Rivera) y la Segunda República (1931-1939), pero la Guerra Civil (1936-
1939) llamó mucho más su atención. Eso era natural, ya que los intelectuales 
y los artistas de izquierda de la época, casi sin excepción, tomaron posición a 
propósito del conflicto español y expresaron su compasión y simpatía hacia 
los que sufrían sin culpa. 

En 1937 escribió Kassák una colección de cartas ficticias dedicadas a su 
madre con el título Anyám címére [A la atención de mi madre] y estos escritos 
ya no pueden evitar la mención del acontecimiento trágico de España. Sin 
embargo, las declaraciones de Kassák son bastante breves y lacónicas: “Ahora 
se matan en España y, como escriben los periódicos, llueve allí a cántaros” 
(Kassák 1987: 36)  ― escribe en la tercera carta. 

Luego, dos cartas más tarde, otra vez se perfila la imagen del trágico 
fratricidio que se perpetra más allá de los Pirineos: “estoy hojeando con 
curiosidad […] las páginas de la revista. Fotos sobre el fondo del mar, retratos 
de artistas y señoríos reales, paisajes exóticos, escenas idílicas y horror 
espantoso de la Guerra Civil española” (Kassák 1987: 57) ― leemos en la 
quinta carta. 

En el capítulo XVII, el escritor evoca el primer aniversario del estallido de 
la guerra junto a la imagen de otra destrucción brutal. Esta vez, junto a la 
información a secas, ya descubrimos una leve expresión de los sentimientos 
del artista: “Los periódicos hoy informan, madrecita, sobre el aniversario del 
conflicto español y dan, a la vez, noticias sobre el estallido de la guerra entre 
Japón y China. El mundo está lleno de agitación y novedades. Todos están 
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preparándose. Todos sentimos que algo tiene que venir, un acontecimiento 
cósmico en el que todos tenemos que participar” (Kassák 1987: 219). Un poco 
más tarde, pero en la misma carta, Kassák habla preocupadamente del número 
de víctimas de la guerra y la cuestión de la responsabilidad:  

 
¿Quién cree que el recuerdo de un millón de muertos de la guerra de España 
cargará sobre nuestra vida durante muchísimo tiempo y que los ancianos, las 
madres y los niños obligados al exilio no llevarán consigo el sentimiento de la 
solidaridad humana, sino que sembrarán las semillas del dolor y del odio por todo 
el mundo? (Kassák 1987: 222) 
 
Kassák no está de acuerdo con la exaltación de la destrucción y hacia el 

final de la carta XVII leemos:  
 
Leí, madrecita, el reportaje sobre el campo de batalla, hermoso himno del 
homicidio, enviado por un escritor “de izquierda” sobre el frente español. Lo 
escribió un amigo de la milicia republicana en pro de la fraternidad y la libertad. 
Lo leí y me atemoricé durante algunos minutos. La incredulidad y la duda 
invadieron mi alma y pregunté a mi lado más creyente y confiado: ¿De verdad 
llegará un día en el que pienso en mis horas tranquilas, y por el que tomo el 
bolígrafo cada día? Un mundo donde el hombre, después de borrar de sus ojos los 
ideales engañosos y enjugar de su boca las mentiras, se convertirá en un ser más 
noble que un animal. Amigo ―pensaba―, querido colega escritor, ¿cómo pudiste 
escribir tales líneas sobre la guerra y los soldados […]? (Kassák 1987: 223-224) 
 
La Guerra Civil española en la obra periodística de Kassák 
El escritor húngaro se ocupó del tema de la Guerra Civil española no solo 

en su prosa, sino también en su obra periodística. Uno de sus artículos más 
interesantes, con el título A spanyol front önkéntesei [Los voluntarios de la 
guerra española], apareció en el periódico Pesti Napló17, el 28 de febrero de 
1937. Este escrito es un manifiesto de Kassák ―conocido por su 
antimilitarismo― sobre su toma de posición en el conflicto español, con 
dimensiones internacionales cada vez más amplias. 

El artículo resume una carta de tono personal y la respuesta enviada a esta: 
“He recibido una carta desde París, de un joven químico. Bueno, de un joven 
que estudia para ser químico” (Kassák 1937: 39) ―empieza Kassák―; se trata 
de un estudiante que en Budapest fue despedido de la universidad, por lo que 
continuó sus estudios junto al trabajo en la capital francesa. Las noticias que 
llegaban de la Guerra Civil española llenaron de tristeza y desesperación el 
alma del estudiante y Kassák cita un largo fragmento de su mensaje en el que 

                                                            
17  Pesti Napló, periódico húngaro de perfil político, publicado entre 1850 y 1939. 
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expresa sus sentimientos: “No estoy seguro de si merece la pena seguir con 
mis estudios. En los periódicos cada día leo que estamos en las vísperas de la 
guerra y todos los días me acuesto con la sensación de que, quizás, al día 
siguiente me despertaré ya como soldado o prisionero de guerra” (Kassák 
1937: 39). Visto el ejemplo de los amigos que fueron como voluntarios a la 
guerra española, el joven se siente indeciso y no puede decidirse ante el dilema 
de quedar o partir. Enumera los pros de cada uno, pero, por su persistencia a 
sus objetivos y a la vida, el deseo de quedar lejos del conflicto es más fuerte en 
él: “¿Renuncio ahora de todo aquello por lo que merece la pena vivir y voy a 
España para morir?” (Kassák 1937: 39). Sin embargo, cuando lee la lista de 
los voluntarios caídos ―entre ellos el nombre de su amigo― siente sin 
vacilación que tiene que partir. De este modo, se dirige a Kassák para pedirle 
consejo y para poder resolver su incertidumbre y tomar la decisión adecuada. 
El escritor quiere dar un sabio consejo al joven apoyado también por su 
ejemplo personal y, aunque le es imposible dar una respuesta categórica a la 
difícil pregunta, él opta por el quedar: “si yo estuviera en su lugar, no me 
alistaría como voluntario”. Por supuesto, razona su recomendación. En primer 
lugar, menciona la precipitación de los jóvenes, que no es señal de heroicidad, 
sino de irresponsabilidad: “entre los jóvenes voluntarios de la Guerra Civil hay 
muy pocos que hayan tomado la decisión de alistarse después de considerar 
seriamente las consecuencias. Muy pocos tomaron en cuenta sus propias 
capacidades físicas y mentales, las posibilidades locales y la importancia 
internacional de la Guerra Civil española” (Kassák 1937: 39). Kassák veía 
claramente que la guerra más allá de los Pirineos ya no era un conflicto interno 
del país, sino que había alcanzado una dimensión mundial mucho más amplia: 
“los voluntarios hoy ya no sirven el caso de los españoles. Hace mucho que la 
política por la hegemonía de los estados extranjeros, en competición entre sí, 
devoró la lucha entre la democracia española y las aspiraciones dictatoriales” 
(Kassák 1937: 39). Visto que la Guerra Civil española ―escribe Kassák― ya 
es el preludio de una guerra mundial, así los voluntarios sirven esta última y, 
sin querer, se convierten en los soldados del estado mayor y entran en las 
primeras unidades militares de un futuro conflicto internacional. Escribe 
también sobre el papel del intelectual: los genios de la ciencia no deben 
politizar, sino que tienen que servir a la sociedad con los adelantos de la 
cultura. La humanidad ―opina Kassák― debe su forma humana, su 
integridad física y su superioridad intelectual a los científicos, los 
descubridores y los artistas. Y evoca el ejemplo del músico catalán, Pablo 
Casals, que no se fue a la trinchera, sino que viajó por el mundo con su 
violonchelo para defender el caso de la democracia en las salas de concierto: 
“el violonchelo es su arma” (Kassák 1937: 40). 

En las líneas finales del consejo, Kassák expresa su fe en la fuerza del 
espíritu: “nosotros […], toda la humanidad, necesitamos mucho a los 
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intelectuales de pensamientos limpios, científicos talentosos, investigadores 
infatigables y artistas serios. No esperamos de ellos que sacrifiquen sus vidas, 
sino que enriquezcan y ennoblezcan nuestra vida. Sin su ayuda, no podríamos 
solucionar ni las dificultades cotidianas ni los problemas cósmicos” (Kassák 
1937: 40). Es decir, el artista húngaro vota por quedar lejos del conflicto, 
rechaza la movilización belicista y, al mismo tiempo, anima a la acción contra 
la guerra.  

 
La Guerra Civil en la poesía de Kassák 
El recuerdo del conflicto español dejó su huella no solo en la prosa y en la 

obra periodística de Kassák, sino también en su lírica. Dedicó a la memoria 
de los niños inocentes desembarcados desde el puerto de Bilbao18 el poema 
Bilbao-Southampton, que se publicó dentro del ciclo Fújjad csak furulyádat 
(1939) [Toca tu flauta]:  

 
El buque que llevaba a los niños 
cargó con ellos al amanecer y tras la cortina 
de la lluvia se hizo, subrepticio, a la mar. 
Más de cuatro mil niños y niñas, sucios entremezclados, 
sin padre ni madre, recogidos 
por los ciudadanos ineptos para las armas, 
por los canes del servicio sanitario y el personal del puerto 
en la región de las aldeas arrasadas 
y de entre las ruinas de las ciudades decapitadas. 
 
No se conocen unos a otros y si alguien los pusiera ante un espejo 
quizás no se reconocieran a sí mismos 
en este ambiente extraño, en estos 
momentos terribles. Algo han oído sobre el general 
y ahora todos piensan en ese hombre misterioso, 
con tanta fuerza que de vez en cuando 
él toma cuerpo en su imaginación: 
sus pasos impávidos atraviesan su ansiedad, 
sus recuerdos y sus deseos, sus lágrimas y sus suspiros. 
 
¿Cuánto la travesía durará? Cuando cesó la lluvia 
y el sol, como una enorme bandeja de oro, se alzó muy alto sobre el mar, 

                                                            
18 Después del bombardeo de Guernica, el 21 de mayo de 1937, evacuaron a 3800 niños del 

puerto vasco y les llevaron ‒acompañados por 200 adultos‒ a la ciudad de Southampton, 
en el sur de Inglaterra. Sobre el tema véase más detalladamente el artículo de Susana 
Sabín-Fernández (2010a) y su tesis doctoral (2010b). 
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juntos lloraron y clamaron juntos los niños, embrollándose 
como instrumentos en manos de borrachos 
y cada vez lloraban más profunda y desesperadamente 
mientras evocaban los besos de sus padres, sus juguetes 
recordaban y gritaban sus propios nombres 
como si los hubieran embrujado aquel amanecer 
para que no pudieran su pequeña vida alegre hallar jamás19. 
 
El recuerdo del buque zarpado del puerto español aparece también en el 

último verso del poema Mária aki mindenütt jelen van [María que está 
presente por todas partes]: “te reconozco en el mar, por el que estás huyendo 
/ desde Bilbao, y otra vez con un hijo debajo de tu corazón” (Kassák 1977 (I): 
395). 

En otro poema más tardío, con el título Csillag [Estrella], en el tomo A 
tölgyfa levelei (1964) [Las hojas del roble], vuelve el fantasma del “sadismo 
español”, evocado esta vez en el contexto de la tauromaquia, con las figuras de 
Picasso y Hemingway: 

 
Estaba mirando la estrella 
que adornaba su frente 
aunque no era un ángel 
era un toro negro 
que Picasso pinta en el papel 
y por el que Hemingway se entusiasma en sus escritos. 
 
Miraba el toro negro 
adornado con una estrella, 
luego me di vuelta 
y pensaba en el sadismo español 
que mañana o pasado mañana 
lo somete de rodillas en la arena. 
 
Este espectáculo no vive fuera de mí,  
sino en mí. 
La sangre derramada me encuentra 
en los callejones de las ciudades, 

                                                            
19 Versión de David Chericián, en la antología de Éva Tóth (1981: 201-202). Como 

curiosidad, mencionamos que el poema fue traducido también al euskera por el poeta 
Joseba Sarrionandia. Encontramos también otra traducción al español ―en la versión de 
Éva Tóth y María Lourdes de Arconada― en la carpeta KM-an., 78/1-12. del archivo del 
Museo Kassák de Budapest. 
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bajo el arco de triunfo 
o en las puertas de las cárceles. 
 
[…] 
 
Sentado delante de una vieja máquina de escribir 
vagabundeo entre mis pensamientos, 
recordando la estrella 
que lucía  
entre los cuernos del toro negro. 
(Kassák 1977 (I): 397) 
 
Colón, Unamuno y Giménez Caballero 
En los escritos de Kassák, junto a los acontecimientos contemporáneos, 

aparecen también los nombres de algunas personalidades prominentes de la 
historia, la literatura y la pintura. Encontramos alusiones breves, pero 
recurrentes, a pintores españoles ―como Juan Gris, Joan Miró, El Greco―, 
pero Miguel de Unamuno, Ernesto Giménez Caballero y Pablo Picasso 
reciben mayor atención en más pasajes, y también podemos leer un fragmento 
interesante sobre la relatividad de la civilización y la barbarie, a propósito de 
la lectura del Diario de a bordo del primer viaje de Cristóbal Colón: 

 
Antal Szerb [traductor del diario de Colón y autor del prólogo] escribe lo 
siguiente: ¿Acaso no los bárbaros eran los verdaderos civilizados y los civilizados 
eran los bárbaros? ― surge la pregunta. Y concluye así: Con el primer viaje de 
Colón empieza el más glorioso y, a la vez, el más infame capítulo de la historia, la 
época de los conquistadores españoles. 
Efectivamente, después de leer el diario de Colón, tenemos la convicción de que 
aquellos bárbaros benignos que vivían esparcidos en las islas del Océano, con 
cuerpos maravillosamente proporcionados y flexibles, […] que no conocían las 
armas, no adoraban el oro, no servían a nadie y no dominaban a los otros, podían 
ser los civilizados en el sentido más castizo de la palabra. Y los llamados 
civilizados, que atacaron con armas a los nativos, los insidiaron, avasallaron, les 
quitaron su tierra natal y los esclavizaron, estos civilizados eran mucho más 
bárbaros que los nativos, víctimas de la civilización. 
Cristóbal Colón, basándose en las descripciones de Marco Polo y con el permiso 
y el apoyo del rey español Fernando el Católico, emprendió el viaje con tres 
carabelas navegando por el Océano hacia el Oeste. Y sucedió lo que no pensaba 
ni en sus sueños: descubrió el continente americano. 
El reinado de Fernando fue la época de los aventureros y los conquistadores. 
Construyeron el imperio con sangre y lágrimas. Esa fue la edad de oro de España. 
Hoy, sin embargo, reconsiderando el pasado, podríamos preguntar: ¿Cada época 
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nueva en la historia de la humanidad se realiza con tanto derramamiento de 
sangre? ¿Los grandes hechos nacen de la audacia y los resultados excepcionales 
son pura casualidad? Los fragmentos del diario que aparecen en la edición 
húngara podrían formar un cuento para un lector infantil. Sin embargo, un adulto 
que piensa conscientemente, después de leer el libro, planteará miles de preguntas 
sobre nuestras normas morales. Y no hay carácter que sea tan fuerte que, bajo la 
experiencia de la lectura, no sienta incertidumbre en sus preconceptos 
considerados antes invencibles. (Kassák 1975a: 358-359) 

 
El recuerdo del escritor Miguel de Unamuno aparece en una carta del libro 

Anyám címére (1937)  [A la atención de mi madre]. Evocando al escritor vasco, 
Kassák no solo conmemora la calumnia política del antiguo rector de la 
Universidad de Salamanca, sino que formula sus reflexiones también sobre el 
papel del intelectual. Por eso merece la pena citar un fragmento más largo del 
texto:  

 
Últimamente, Unamuno, el gran escritor y filósofo español, se dejó llevar por la 
tempestad de la Guerra Civil española. Pero ¿quién fue realmente este extraño 
anciano de vida agitada? ¿Qué culpa tuvo y por qué le rechazaron sus compañeros 
de antaño? 
Jean Cassou, el famoso escritor francés, dice sobre Miguel de Unamuno: 
“Unamuno vivió toda su vida en compañía de un loco. Este loco se llama Don 
Quijote. Por eso, Unamuno no pudo conformarse con ningún tipo de 
servidumbre.” Eso no es una crítica desdeñosa, es simplemente la caracterización 
del escritor que, en más periodos de su vida, se confundió a sí mismo con el 
protagonista de su libro. Se preocupó tanto con el análisis psicológico del caballero 
extravagante que, al final, él mismo se olvidó de las leyes crueles de la realidad y 
empezó una desesperada lucha contra los molinos de viento. En su quijotada se 
enfrentó con cosas, personas y Dios. Pero no de manera antihumana e impía, sino 
tal como lo hacen todos los poetas que se enfrentan con todo, incluso consigo 
mismo. 
Ahora, que pasó a mejor vida, sus antiguos amigos y enemigos disputan sin 
escrúpulos sobre sus acciones y su giro político. Sus enemigos de antaño le 
perdonan todo lo que sus viejos amigos amaban en él. Pero estos últimos ahora 
no aprecian ni sus sufrimientos, que sus enemigos de antes causaron al exiliado. 
Hasta el levantamiento del general Franco, Unamuno fue el líder intelectual de la 
izquierda burguesa, pero ahora toda la izquierda le acusa por un cambio brusco 
en sus ideas. Los escritores que antes respetaban en Unamuno al maestro, ahora 
empiezan a dudar incluso de su  arte, mientras que los políticos, con los que sufría 
juntos la amargura del exilio, lo califican como traidor. 
Pero ¿en qué sentido fue traidor? ¿Con quién fue desleal este anciano setentón? 
Consigo mismo, no, de ninguna manera, porque no traicionó sus propias 
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convicciones. La fidelidad a sí mismo es la mayor virtud humana del poeta. Es 
verdad que esta ética del poeta no siempre corre paralelamente con la moral social 
imperante, pero no olvidemos que Unamuno mereció el homenaje de la 
humanidad progresista justamente por eso: es decir, que su ética poética estaba 
consecuente y decididamente en contra de la moral social dominante. Como dijo 
Cassou: “no pudo reconciliarse con ningún tipo de servidumbre.” Y como el 
mismo Unamuno dijo: “yo nunca acompaño a los que están en el poder”. Hasta 
mediados de julio de 1936 esta ars poética parecía noblemente humana y 
sinceramente constante ante todos aquellos que en la maldita tierra española 
querían quitarse las trabas de la servidumbre. Unamuno, el bibliófilo anciano, allí 
estaba en la primera línea de los sublevados y, sin considerar sus intereses 
materiales, alzó su voz tanto contra el reinado feudal del rey Alfonso como contra 
la dictadura de Primo de Rivera. Perdió su patria, servía mil veces su pan de cada 
día y por un pelo tuvo que pagar con su vida por seguir tan fervorosamente el 
modelo de Don Quijote. ¿Se rebeló Unamuno, quizás, por buscar la simpatía del 
pueblo? ¿O porque, debido a su carácter, tuvo que rebelarse sin parar contra toda 
la tiranía individual o colectiva, sea la hegemonía social de un grupo o de un 
partido político? Basándonos en su manera de escribir y politizar no podemos 
tener la mínima duda de que nunca siguió a los arribistas políticos y que no luchó 
por la conquista del poder, sino por la de la libertad. Esta actitud puede ser 
incómoda tanto para la derecha como para la izquierda, a veces incluso resulta 
dañosa pero, en su género, es un fenómeno raro y estimable. Unamuno no es un 
tipo cristológico, es más bien un nietzscheano que está eternamente en lucha 
contra el mundo, y su objetivo no es la salvación del mundo, sino su propia 
realización. […] Cuando tuvo que exiliarse, Primo de Rivera le ofreció la 
amnistía, pero él no la aceptó. Cuando volvió a casa, el pueblo le elogió como «el 
padre de la república», sin embargo, él no disfrutó la gloria. Dio la espalda a los 
vencedores y tomó posición junto a los rebeldes, aunque la idea nacional y los 
objetivos políticos del bando de Franco eran completamente opuestos a todo 
aquello por lo que Unamuno luchó durante largas décadas. Sus amigos anteriores 
estaban en contra de él y le acusaron de traición. Pero era evidente que el luchador 
anciano tampoco encontró su equilibrio anímico en el bando de los sublevados. 
Inútilmente le acusaron de ser doblegable ante el dictador, porque Unamuno, 
aunque se adhirió al grupo de los sublevados, incluso allí quería conservar su 
carácter rebelde. Interpretó su papel de rebelde a su propia manera trágica y, antes 
de que se aclimatara en su posición nueva, lo desplazaron y lo declararon loco 
[…]. En vez de escribir odas elogiadoras dedicadas al Generalísimo, empezó a 
criticar el funcionamiento de las juntas y, por su discurso pronunciado en la fiesta 
de la raza, celebrada cada año, fue desplazado del cargo del rector de la 
Universidad de Salamanca. Murió como exiliado, y los que quedaban ―tanto los 
de la izquierda como los de la derecha― piensan en él con gratitud porque se 
apartó del camino a buen tiempo. 
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Y con todo eso podríamos poner punto final a la tragedia personal de Unamuno. 
Sin embargo, hay que ver que este caso individual se repite cada vez más 
frecuentemente y, en el fondo, la tragedia de Unamuno refleja el destino trágico 
de todos los intelectuales de la posguerra. Hay que ver con lucidez que en los 
últimos veinte años no solo se enmarañó la fuerza económica de la sociedad, no 
solo se perdió la seguridad vital de la multitud, sino que también el individuo llegó 
a una fuerte crisis. Sus posibilidades materiales son inseguras y no es menos 
incierto su estado anímico. Beatos son los que saben nadar con las corrientes 
imperantes, pero los que tienen coraje para enfrentarse con la situación y reclaman 
libres posibilidades de existencia para su ser humano y ético tienen, de momento, 
un destino sin esperanza. El hombre intelectual, nacido para profesar la verdad y 
reclamar la libertad para sí mismo y para sus prójimos, hoy anda a tientas entre 
miles de trampas. Sus enemigos le castigan, pero tampoco sus amigos le 
entienden. (Kassák 1987: 185-190) 
 
“Del acercamiento sin distinción nace, a veces, una actitud extrema, en la 

que ―contemplando la tragedia de Unamuno― Kassák ve juntos a todos 
aquellos que están marginados en la sociedad por alguna razón” ― escribe 
Géza Aczél (1999: 221). Enumerando los ejemplos parecidos al destino 
unamuniano, así pueden aparecer juntos ―en la lista de Kassák― Thomas 
Mann y Ernesto Giménez Caballero, el ideólogo del fascismo español:  

 
Podríamos poner muchos más ejemplos, pero ahora sea suficiente el de […] 
Thomas Mann y Giménez Caballero. Thomas Mann no intervino activamente 
en la política, en su exilio voluntario no participó en ninguna acción «traidora de 
la patria» y, a pesar de eso, los representantes de la dictadura alemana confiscaron 
todos sus bienes familiares y sus derechos de ciudadano. Le excluyeron de la 
comunidad alemana a pesar de que fue ario, descendiente de una antigua familia 
alemana. Nunca participó en el molesto tumulto cotidiano, sin embargo, está 
obligado a vagabundear por el mundo como traidor y exiliado despreciado. Otro 
ejemplo es el de Giménez Caballero, un escritor de derechas que en sus obras 
cimentó las bases del fascismo español; ahora está en la cárcel de Franco esperando 
«la alborada de la libertad». (Kassák 1987: 193-194) 
 
Pablo Picasso  
Volviendo a los pintores vanguardistas, cerramos la lista de los artistas 

españoles con Pablo Picasso, en cuyo homenaje Lajos Kassák dedicó más 
obras suyas. En el diario de 1955-1956, con el título Szénaboglya [Almiar], 
podemos leer la siguiente frase: “Valoro mucho a Picasso. Pienso que en el 
futuro le estimaremos como uno de los clásicos de nuestra época, quizás, el 
más importante” (Kassák 1988: 177). 
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Esta apreciación la manifestó Kassák ya antes, tanto en su poesía como en 
su prosa. En 1941, en las páginas del diario Magyar Nemzet, publicó una 
felicitación de cumpleaños dedicada al artista de sesenta años. Ahora citamos 
solo un fragmento del elogio que detalla la carrera artística del pintor 
malagueño: 

 
Picasso es un artista típicamente europeo, pero fue América quien lo descubrió al 
mundo. Le elevaron con publicidad y dinero a un nivel muy alto (por lo demás, 
merecido), pero estos instrumentos profanos no le desviaron del camino y no 
dejaron huellas en la pureza púdica de su espíritu creador. Tenemos que subrayar 
eso ante los que valoran a Picasso como un pícaro, calculador y virtuoso 
inoportuno. Una serie de obras maestras atestiguan su profunda preparación y su 
mesurada valentía en todos los periodos de su formación y desarrollo. 
Experimentó con muchas cosas y de diversas maneras y tuvo la capacidad tanto 
para empezar iniciativas audaces como para crear sus propias leyes. ¡Qué increíble 
fuerza tiene el que no se atemorice por los enemigos y no se orgullezca ciegamente 
por los elogios de los amigos admiradores! Hoy día, Picasso no solo tiene 
renombre, sino que conocen la mayoría de sus obras por todo el mundo. Con 
algunos compañeros llevó al triunfo el cubismo como concepto estético y, a la vez, 
como realidad práctica. Fundó una escuela, pero de artista maduro superó los 
límites de su propio grupo y sus pinturas llevaban la señal del genio creador. Los 
pintores modernos de América, Inglaterra, Japón, Rusia, los de los estados 
nórdicos y de los Balcanes, aunque no copian servilmente a Picasso, es seguro que 
todos aprendieron mucho de sus descubrimientos geniales. Estos artistas no 
pueden negar que el pintor español dejó su huella tanto en su modo de ver el 
mundo como en sus construcciones formales. Fue una semilla fértil y fecundadora 
para una generación y, por bien o por mal, hay que aprender de él20.  
 
En 1948, Kassák publicó su novela Egy lélek keresi magát [Un alma busca a 

sí misma], que es un documento de la época. En la historia del pintor Károly 
Dorogi, protagonista de la novela, se menciona a Goya y Picasso de una 
manera interesante:   

 
Había algunos correos insignificantes en la mesa. Dorogi apenas echó una mirada 
sobre estos y extendió su mano hacia una revista francesa de forma parecida a un 

                                                            
20 El texto completo se publicó también en el tomo Éljünk a mi időnkben. Írások a 

képzőművészetről [Vivimos en nuestro tiempo. Escritos sobre bellas artes] (cfr. Kassák 
1978: 243-250). Quince años más tarde Kassák felicitó otra vez a Picasso, cuando el 
pintor cumplió los 75 años. Véase en la carpeta KM-an., 459 del archivo del Museo 
Kassák. En 1948, Kassák escribió otro ensayo dedicado a la pintura de Picasso en forma 
de una reseña sobre el libro monográfico de Ernő Kállai (1948), véase en la carpeta KM-
an., 485 del archivo Kassák. 
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álbum que despertó su interés ya al llegar a casa, pero dejó por último su deleite. 
Adivinó que más allá de los problemas cotidianos entraría en otro territorio más 
noble. […] Es un número homenaje de la revista española, lleno de 
reproducciones de Goya y ofrece un suplemento dedicado a los dibujos de guerra 
de Picasso. Está hojeando la revista lentamente, como si entrara paso a paso en el 
mundo prometido. Goya no era un pintor amanerado o emocional, sin embargo, 
su sutilísima sensibilidad estética, sus formas claras, su psicología y su fantasía sin 
límites dejan verse incluso en estas reproducciones en blanco y negro. Dorogi está 
sentado encantado bajo la luz de la lámpara, siente vergüenza por su incapacidad 
pero siente también alegría al ver que hubo alguien que pudo sumergirse en la 
realidad de la vida y pudo volar tan alto, sobre todos los espacios terrenos. […] 
Es un mundo cerrado y es por eso que está tan perfecto en sí, y deja entrever el 
infinito y lo imprevisible.  
Con los dibujos de Picasso entró en otro mundo. No más ni menos del arte de 
Goya. Pero una pintura muy diferente. Picasso es revolucionario del siglo XX y 
no del siglo XVIII, con muy diferentes ideales sociales y formas de expresión. En 
la Guerra Civil española estaba al servicio del gobierno de izquierda, se asumió la 
selección y la conservación de los monumentos mientras pintaba y dibujaba. 
La excelente revista francesa publica algunos dibujos de Picasso sobre la guerra. 
Detrás de las líneas vertidas rápidamente en el papel se siente la palpitación de la 
realidad trágica y de algunos dibujos grita la sátira asesina del artista inerme. 
Dorogi hojea las páginas de la serie y luego empieza otra vez desde el principio. 
El tema conecta su compasión humana con el mundo, sin embargo, las líneas 
extremamente finas que parecen desordenadas pero son increíblemente seguras le 
conmueven en toda su alma y le elevan a unas alturas donde las cosas ya flotan sin 
peso en la luz y en el silencio. Este mundo es inmenso e imponderable. (Kassák 
1965a: 80-81) 
 
De estas “alturas” Dorogi vuelve repentinamente a la tierra, cuando empieza una 

charla con el granjero que entra en su cuarto y el pintor tiene que descubrir la 
incomprensión del hombre sencillo frente al arte moderna: 

 
― ¿Quiere ver la revista? ― preguntó Dorogi al hombre. 
― Solo le eché una mirada. Por aquí se ven raramente revistas con fotos ― se 
acercó a la mesa sin que Dorogi se lo dijera. Se inclinó sobre las páginas abiertas, 
las vio por algunos segundos y luego, como si no entendiera nada, meneó su 
cabeza. 
― ¿No le gusta? ― le preguntó Dorogi. 
― No entiendo nada de eso. Si es posible, dígame, por favor, qué significan estos 
dibujos confusos. 
― Estos son los dibujos de un artista español pero que se convirtió en un pintor 
famoso y mundialmente reconocido cuando vivía ya en Francia. 
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― Es posible ― dijo el granjero y entrecerró el ojo izquierdo. 
― A ver, mire. Este aquí, por la tierra, es una mujer media desnuda que murió 
en la guerra española. 
― ¿Este? ― el hombre no ocultó su duda y con su cañón de pipa apuntó sobre la 
revista. ― No hay aquí ni mujer, ni tierra, ni guerra. 
― En este otro dibujo aparecen un caballo y un hombre que igualmente murieron 
en la guerra. 
El campesino se acerca al cuadro, lo mira mientras que lo toca con la punta de su 
dedo y luego lanza una carcajada. 
― ¡¿Un caballo?! 
― Bueno, mire usted. Aquí tiene la cabeza, aquí el dorso, la cola y las patas. 
― No he dicho nada al ver el otro no sé qué, pero, por favor, yo entiendo mejor 
de caballos que los señores. ¿Pero cómo es un caballo cuando el caballo nunca 
tiene un dorso tan corvo? Pues, quiero decir que un caballo nunca puede encorvar 
así su dorso. ¡Y las patas! No parecen a cuartillas de caballo, son más bien pezuñas 
de cerdo. 
Dorogi habría querido explicar el dibujo, pero en vano buscó las palabras 
adecuadas, se sentía torpe y no pudo decir nada en defensa de los cuadros de 
Picasso. Se encontraban allí dos mundos tan diferentes que ninguna explicación 
habría podido reconciliarlos. 
―Vale, está bien. Reconozco que eso es una locura y que solo pueden entenderlo 
los que son también un poco locos. (Kassák 1965a: 80-81) 

 
En el ciclo poético de Mesterek köszöntése [Homenaje a los maestros] 

(1965b) podemos leer diez retratos líricos sobre artistas modernos21 que 
influyeron a Kassák y le dieron coraje para no salir del camino empezado. El 
poema Pablo Picasso, escrito en 1947, fue inspirado en la increíble fuerza, las 
formas claras y el entrañable brillo de colores de las obras del pintor 
malagueño: 

 
Poseído por una sugestión 
corredor que saliste ya hace mucho del tiempo 
te incita la inquietud de un niño en contra 
de la apariencia del mundo exterior 
estás seguro de que vives entre nosotros 
para hacer cuadros 
con cuchillos, garrotes, cachiporras 
y a veces con un hacha reluciente. 

                                                            
21  Los poemas Henri Matisse, Pablo Picasso, Georges Braque, Fernand Léger, Franz 

Marc, Marc Chagall, Paul Klee, Henri Rousseau, Giorgio de Chirico y Max Ernst (cfr. 
Kassák Lajos 1965b). 
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Saliste de entre las familias 
de los toreros listos para atacar y arriba 
tu cabeza alumbrada aquella estrella 
cuando entraste en tierra  francesa 
la que produce buenos vinos y mujeres amables. 
Desde entonces has seguido vagando por las callejuelas de París 
entre las cuerdas de la lluvia 
como una melodía una daga que penetra 
la materia ajena y mientras ella también sufre 
alza como lo único que verdaderamente vive 
todo lo que ha vencido. 
 
Eso eres tú, a quien, finalmente, hechicero hemos de considerar 
apenas saliendo del bosque 
y atrayendo a los huérfanos. 
Así también vagaba yo hacia ti 
con ojos todavía medio ciegos en la pradera infinita 
en la rosada sombra de un carromato de circo 
y entonces me sedujo la pureza geométrica 
de tus forma y el ritmo doloroso que a galope tendido 
corre y consigo arrastra al niño maravillado. 
¡Oh garabatos fascinantes! ¡Oh mil frescas llagas sanguinolentas! 
¡Oh el orden construido con acero y asbesto que 
se presenta con muecas de desorden ante los pecadores! 
Desde entonces continúo caminando y pasando 
de grado por la escala que apoyaste a la orilla del sol 
y te veo de pie allende el horizonte 
alzando el brazo ante tu caballete 
mientras resurgen los colores muertos 
cosas ignoradas dicen su nombre como subyugadas 
a cada pincelada tuya. (Kassák 1977 (II): 474-475)22 
 
Kassák expresó su homenaje con los poemas del ciclo arriba citado ante los 

artistas pertenecientes a muy diferentes tendencias estilísticas, sin embargo lo 
común entre ellos fue que “todos tenían fe en la novedad de lo que hacían y 
lograron realizar aquello en lo que tenían fe” (Kassák 1977 (II): 834) ― 
escribe la mujer del poeta húngaro en el prólogo del tomo Kassák Lajos összes 
versei [Todos los poemas de Lajos Kassák]. 

 

                                                            
22La traducción es la versión de David Chericián. 
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Kassák y la literatura hispanoamericana 
Kassák se interesó no solo por los acontecimientos y artistas de España, 

sino que se dirigió con atención también hacia los creadores 
hispanoamericanos. Muchos escritos atestiguan la extraordinaria curiosidad 
que caracterizaba al escritor vanguardista. Por ejemplo, en el diario 
Szénaboglya [Almiar] escribe sobre espectáculos teatrales, reseña unas 
exposiciones, establece comparaciones musicales y examina obras artísticas de 
escritores y poetas (Aczél 1999: 363). Dentro del grupo de este último 
encontramos una nota sobre el chileno Pablo Neruda, “el poeta de lenguaje 
pomposo” (Kassák 1975b: 380): 

 
Hace años conocí la poesía de Neruda en la traducción de Endre Gáspár. 
Descubrí alguna proximidad entre sus ambiciones poéticas y las mías. En aquel 
entonces publiqué algunas obras suyas en Kortárs, una revista editada por mí. 
Últimamente, he leído su poema «Que despierte el leñador». Me alegraba por su 
mundo vertiginoso y lleno de fuerza, y he descubierto parentesco múltiple entre 
él, Walt Whitman y Guillaume Apollinaire, mis poetas preferidos. En sus poemas 
es visible la influencia de los ismos europeos, pero eso no es una desventaja, más 
bien una ventaja. Hoy día, cuando bajo el lema del «realismo socialista» abundan 
poemas de pacotilla en el mundillo de la poesía, me cae bien leer a un poeta que 
despierta agitación y nos promete amplias posibilidades. Así, es entendible 
también mi entusiasmo con el que he empezado a leer el nuevo poemario de 
Neruda. (Kassák 1988: 39) 
 
A pesar del respeto y el reconocimiento que sentía Kassák hacia el poeta 

chileno, el tomo Las uvas y el viento le causó una sorpresa negativa y no ocultó 
su decepción: 

 
Lamentablemente, mi enorme curiosidad muy pronto se transformó en 
impaciencia nerviosa y, luego, en aburrimiento enfadado. Sentía un vacío entre 
mí y el poeta y este vacío cada vez más amplio nos empujó más lejos al uno del 
otro. De este tomo desaparece el antiguo Neruda rebelde y me habla el poeta 
nuevo, el viajero mundial que está bien provisto y se siente cómodo. En este 
poema de miles de versos no sentimos la diversidad del mundo, la encrucijada de 
distintas fuerzas y el poeta, en vez de expresar el tema con invención, quiere 
deslumbrarnos simplemente con la acumulación casi mecánica de las palabras. 
Así, eso es solo dicción, empleada por Neruda con mucha bravura y virtuosismo, 
como lo hacen también los periodistas que hoy día escriben artículos de fondo. El 
lector puede casi ver el proceso del nacimiento del poema, uno después del otro, 
sin ningún esfuerzo, después de tomar notas en un cuaderno de viaje. De la lista 
no falta nada: ni los nombres, ni las cosas más importantes. ¿Tiene más valor y es 
diferente esta poesía que la de los poetas consagrados? Eso ya no es otra cosa que 
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la acumulación de versos redundantes. Si el estigmatizar con el formalismo tiene 
algún sentido y razón de ser, entonces podríamos marcar a este nuevo Neruda con 
el sello circular de la inquisición. Al terminar el libro observé con amargura: aquí 
hay otro ejemplo siniestro. Después de Aragon y Eluard, ahora también Neruda 
se abandonó a sí mismo para expresar su homenaje ante un altar, como si tocara 
la trompeta con toda su fuerza. (Kassák 1988: 39-40) 
 
El interés de Lajos Kassák por la literatura hispanoamericana se manifestó 

también en su elección de poemas para la revista Ma [Hoy]. Dos poemas del 
chileno Vicente Huidobro (1922; 1923) y uno del argentino Jorge Luis Borges 
(1922) aparecieron en traducción húngara en las páginas de esta. Sin embargo, 
el resumen de nuestra investigación sobre los temas y personalidades 
españoles e hispanoamericanos en las revistas fundadas y dirigidas por Kassák 
―A tett [La Acción], Ma [Hoy], Dokumentum [Documento], Munka 
[Trabajo], Kortárs [Contemporáneo], Alkotás [Creación]― ya será tarea de 
otro artículo. 
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1. Introducción  
 
Este estudio se dedica al análisis del juego de palabras en los eslóganes 

publicitarios de diferentes compañías aéreas. El alto nivel de competencia que 
existe en el ámbito de la aviación comercial exige a las empresas idear textos 
llamativos con la esperanza de atraer la atención del pasajero potencial 
subrayando las ventajas de la oferta. Uno de los procedimientos más idóneos 
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para publicitar algo de una manera fina y lacónica son los juegos lingüísticos 
de naturaleza fónica y semántica. 

Antes de pasar directamente al análisis de los eslóganes lúdicos que 
abundan en el área de la publicidad de aerolíneas, presentaremos nuestra 
clasificación formal de juegos de palabras existentes en el mundo publicitario. 
Además, someteremos a la consideración de la comunidad académica una 
nueva clasificación del fenómeno basada en el mismo objeto del juego. 

Se dedicaron al estudio de varios procedimientos lúdicos, que unimos en este 
artículo bajo el nombre bastante vago de juego de palabras, muchísimos ilustres 
investigadores de lengua, literatura y publicidad, tales como: C. Bousoño (1970)1, 
B. Weinhauer (1973), K. Spang (1979), A. López Eire (2003), J. Luque Durán 
(2007). Sin embargo, a pesar de una larga historia de investigación, todavía no 
existe unanimidad en la comprensión de esta figura retórica. Así, en el 
Diccionario de Retórica y Poética, el juego de palabras se define de la siguiente 
manera: “Figura retórica que afecta a la forma de las palabras o de las frases y 
consiste en la sustitución de unos fonemas por otros muy semejantes que alteran, 
sin embargo, totalmente el sentido de la expresión” (Beristán 1995: 295).  No 
estamos de acuerdo con la definición citada, ya que deberíamos excluir la dilogía 
o antanaclasis del conjunto de procedimientos lúdicos. En el presente trabajo no 
consideramos los juegos de palabras como figuras estrechamente fónicas, ni 
especialmente semánticas. En la comprensión del procedimiento analizado 
seguimos el punto de vista de J. A. Mayoral: 

 

tales fenómenos vienen a ser resultado de muy particulares e inesperadas 
manipulaciones, ejercidas de forma consciente y deliberada, sobre los 
componentes significante y significado de las unidades lingüísticas, y en las que 
se hacen intervenir, fundamentalmente, peculiares fenómenos de asociación y/o 
sustitución entre unidades homonímicas (homofónicas y homográficas), 
paronímicas, polísemicas, sinonímicas, antonímicas, etc., en determinados 
segmentos del discurso. (Mayoral 1994: 116-117) 
 

Para facilitar una visión amplia del fenómeno, examinemos varios 
procedimientos lúdicos que pueden obtener el nombre de juego de palabras. 

 
2. Tipos formales del juego de palabras en la publicidad de países 
hispanohablantes 
 
Un análisis integral del discurso publicitario español muestra que en los 

anuncios se emplean los siguientes tipos formales del juego de palabras, 
muchos de los cuales provienen de la retórica: 

                                                            
1 Fue Bousoño quién introdujo la noción de “ruptura de frase hecha”. 
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a) Paronomasia (annominación), una figura retórica antigua que juega con 
una serie de palabras parecidas o casi idénticas fónicamente. En una 
paronomasia ideal los parónimos deben ir próximos unos a otros, pero en 
nuestro enfoque consideramos paronomasia también un procedimiento que 
consiste en el uso distante de vocablos de un cuerpo fónico semejante. El juego 
(pseudo-)etimológico produce una “interesante tensión significativa originada 
de la modificación fonética” (Lausberg 1967: 114). Los casos típicos de la 
paronomasia son: 

 
1) Garnier Delial: Protección Delial – Protección Ideal  
2) Mimi: Mamá me mima con Mimi, que linda es mi mamá  
3) Estola: Estilo, Estola 
 
b) Dilogía, o sea, “uso de una palabra en dos sentidos diversos dentro de un 

mismo enunciado” (Lázaro Carreter 1981: 146). La palabra explotada puede 
ser polisémica, aunque se hace uso también de la homonimia. La mayoría de 
los investigadores no distinguen el juego de palabras polisémico del 
homonímico por razones de la diferencia insignificante entre dichos 
procedimientos. Las muestras del uso deliberado de la dilogía en la publicidad 
española son las siguientes: 

 
4) Magno: Si su equipo no queda campeón de liga, sea Ud, por lo menos, 

campeón de copa;  
5) KNEIPP Valeriana: Funciona, naturalmente 
6) El País: Tu casa está en el país 
 
c) Antanaclasis (traductio, diaphora) que consiste en repetir una misma 

palabra en dos sentidos diferentes (Lázaro Carreter 1981: 46):  
 
7) Metro de Madrid: Conozca a Madrid Metro a Metro 
8) Feiraco: Tenemos un trato con Galicia y es un buen trato para ti  
9) Publicidad social contra maltratos: Con trato no hay tratos 
 
d) Calambur. Este fenómeno lo ha estudiado profundamente M. García-

Page, definiendo calambur 
 
como un juego de palabras consistente en el encuentro o la asociación de dos (o 
más) series homófonas de las cuales una, constituida de al menos dos palabras en 
relación de contigüidad, simula ser la forma descompuesta de la otra, constituida 
por una única palabra, de modo tal que esta vendría a ser la suma o combinación 
de dos o más significantes que, en el mismo orden lineal y de modo inmediato, se 
suceden en el discurso. Se trata, pues, de una suerte de homofonía, cuyo esquema 
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básico de formación podría representarse como sigue: A + B = AB. (García-Page 
2010: 172-173) 
 
Cabe mencionar que en otras lenguas, verbigracia en francés2 o en ruso, el 

calambur se considera habitualmente como sinónimo de “juego de palabras” 
en general, pero la interpretación española es más estricta. En la publicidad el 
objeto de calambur suele ser el nombre de la marca: 

 
10) Melody: Melody, melody, me lo dijo mi mamá 
11) Jabón Olimpia: O limpia o no es jabón  
 
e) Desautomatización de unidades fraseológicas. Los procedimientos de este 

tipo (también llamados deslexicalización, deconstrucción, ruptura de frase hecha, 
entre otros) se consiguen “a través del juego con la ambigüedad entre el 
significado idiomático de una unidad fraseológica y el significado literal de su 
posible homónimo libre” (Montoro del Arco 2006: 43-44). Facilitemos varios 
ejemplos de la desautomatización de unidades fraseológicas:  

 
12) Dusen: Haciendo jerseys damos la talla  
13) Eristoff: Rompe el hielo  
14) Asturiana: Nuestro verano es la leche 
 
f) Modificación de paremias, citas, títulos de libros, películas, etc. Este tipo 

puede ser unido al anterior, porque tanto las unidades fraseológicas 
(expresiones fijas, modismos), como los refranes y frases célebres forman parte 
del acervo cultural de la comunidad hispanohablante. Según S. Guererro 
Salazar,  

 
todo proceso de desautomatización y renovación de lo esperado es un 
procedimiento de ruptura que crea sorpresa, regenerando el desgaste que sufren 
las palabras. Por un lado, con estas fórmulas, experimentamos la agradable 
sensación de lo conocido. Por otro, nos divierte la originalidad de la modificación 
llevada a cabo. (Guerrero Salazar 2007: 238-239)  

 
Apreciamos tales paremias o citas modificadas en los siguientes eslóganes: 
 
15) Cruzcampo: No habrá cañas para los malvados (En vez de “No habrá paz para 
los malvados”);  
16) Mocay: Dame un buen café y moveré el mundo (“Dadme un punto de apoyo y 
moveré el mundo”);  

                                                            
2 Lo comenta M. García Page en el artículo arriba citado. 
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17) Galllina Blanca: Volverán las oscuras golondrinas y hallarán Gallina Blanca en 
las cocinas (“Volverán las oscuras golondrinas en tu balcón sus nidos a colgar”) 
 
g) Paradoja contextual. Opinamos que la paradoja es un caso particular de 

juego de palabras porque suele producir un efecto en el receptor, parecido al 
de las enunciaciones lúdicas: le sorprende, le hace releer el mensaje y, a veces, 
le divierte con su forma: 

 
18) Toshiba: Copiadoras originales 
19) Sindibank: Un gran banco no tiene por qué ser un banco grande 
20) Coca Cola: La gente normal, qué rara es 
 
h) Juegos metalingüísticos que comprenden todo tipo de reinterpretación y 

modificación lúdica de palabras existentes, por ejemplo, cambios de 
ortografía: 

 
21) Pepsi Max: Alucinarax con Pepsi Max 

22) NH Hotels: ExceleNHte 

23) El Mundo: Amcbia sete extto por ut nuncioa. Si lo estás leyendo, es que funciona  

 
i) Juegos pseudosinonímicos en que se aprovecha de dos palabras que 

pertenecen al mismo campo semántico, pero no pueden emplearse como 
sinónimos verdaderos. A veces se trata de una palabra polisémica que en su 
contexto obtiene un significado pseudosinonímico:  

 
24) Gorila: Los gorilas son muy monos 
 
Es interesante que la mayoría de estos procedimientos fueron descritos ya 

por Cicerón, autor de la primera clasificación formal de juegos lingüísticos 
(Cicero 1967: 382 – 396) que todavía sigue teniéndose en cuenta al realizar 
los estudios de índole humorística (cfr. Paraíso Almansa 2002). 

Es posible nombrar también casos de parequema, zeugma, retruécano y otros 
procedimientos lúdicos. Varios autores (cfr. Glowicka 2002) también incluyen 
la tautología dentro de la noción de juego de palabras, sin embargo, nosotros 
la consideramos una variedad de aliteración. Así mismo, la rima tampoco 
podría considerarse un caso absoluto del juego lingüístico y, según 
D. Delabastita, tiene que ser incluida dentro del grupo de los así llamados 
punoids (Delabastita 1993: 56). 

Cabe mencionar que abundan los casos de uso simultáneo de varios 
procedimientos lúdicos dentro de un eslogan, por ejemplo: 

 
25) Orient: Segundo a segundo, somos los primeros 
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En este eslogan el vocablo “segundo” puede considerarse como unidad de 
tiempo, ya que se publicita un reloj, pero es capaz de convertirse en un 
“pseudoantónimo” a la palabra “primeros”. 

Según nuestra hipótesis, un juego de palabras que funciona al mismo 
tiempo en niveles diferentes (nivel fónico, semántico, pragmático, 
fraseológico) produce mayor impacto en el consumidor potencial. Además, a 
nuestro parecer, el juego que se concentra en el nombre de la marca o el tipo 
de mercancía publicitados debería ejercer un efecto más fuerte que el juego de 
palabras que no tiene ninguna relación con lo promovido. Destacando la 
importancia del objeto del juego de palabras, propondremos en el párrafo 
siguiente una clasificación nueva que se basa en este principio. 

 
3. La propuesta de una clasificación nueva de juegos de palabras según el 
objeto  
 
Al realizar un análisis contrastivo de 700 eslóganes publicitarios 

seleccionados de todo tipo de publicidad (anuncios televisivos, impresos, 
carteles) que contienen diferentes formas del juego de palabras, se presenta 
evidente la siguiente clasificación de esta figura retórica en los anuncios 
publicitarios: 1) juegos de palabras mercantiles; 2) juegos de palabras de 
marca; 3) juegos de palabras inconexos. 

El primer tipo (juegos mercantiles) comprende juegos lingüísticos que ora 
explotan directamente la denominación habitual de una mercancía, artículo o 
servicio (por ejemplo, tomate, televisor, diccionario, cursos de inglés etc.), ora se 
aprovechan de asociaciones y conceptos que caracterizan una industria 
concreta. Podríamos destacar algunas de tales asociaciones que existen en la 
mente y el lenguaje de los hispanohablantes: comida: rico (el que posee mucho 
dinero / el que tiene un sabor agradable), bancos: interés (sentido común y 
sentido financiero), etc. En este tipo de eslóganes lúdicos los publicistas 
frecuentemente utilizan las palabras polisémicas que poseen por lo menos un 
significado relacionado a la mercancía propuesta. Al explotar tales relaciones 
en los eslóganes, se contribuye a su fijación secundaria en las mentes de los 
hablantes. El juego que se relaciona con la mercancía o servicio ayuda al 
consumidor a entender de qué trata el texto publicitario sin gastar 
considerables esfuerzos cognitivos. La originalidad y el gracejo del eslogan lo 
ayudan a ser memorizado y suscitar una actitud positiva hacia el producto 
publicitado. Los típicos ejemplos de esta variedad de juegos de palabras son: 

 
26) Banco Popular español: Este anuncio tiene crédito 
27) Alimentos de España: Nobleza Oliva (en vez de “Nobleza obliga”) 
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El segundo tipo lúdico son juegos de marca en que el nombre de marca 
puede descomponerse en un calambur, destacarse gráficamente o sustituir una 
palabra parecida en el eslogan. La marca puede emplearse explícitamente en 
el texto o en forma de una alusión semántica asociativa, por ejemplo, en la 
publicidad del vino Bach aparecen alusiones a los términos musicales 
(obertura que sustituye el vocablo apertura, sinfonía, etc.): 

 
28) Bach: Una obertura memorable 
29) Bach: Sinfonía en rojo 
 
El juego de palabras ayuda a recordar a los consumidores potenciales el 

nombre de la marca, que empieza a distinguirse entre las demás marcas 
competidoras.  

Finalmente, el juego de palabras inconexo aprovecha los conceptos comunes 
que no tienen nada que ver con la marca, ni con la mercancía o el servicio 
publicitados. Se juega con la ambigüedad, la paradoja y la paronomasia, 
algunas veces bastante primitiva. La peculiaridad principal de tales eslóganes 
consiste en que pueden ser atribuidos a cualquier tipo de producción, ya que 
carecen de conexiones asociativas entre la mercancía y el juego de palabras: 

 
30) Bosch: Genialmente sencillo. Sencillo genial 
31) McDonalds: Feliz Novedad  
 
Aplicando la clasificación presente a los datos encontrados, proponemos 

que, según nuestra hipótesis, los juegos de palabras en la publicidad de las 
líneas aéreas son de carácter mercantil, ya que en la lengua española existen 
muchísimos modismos y frases hechas ligadas a la acción de volar. 
Conociendo el carácter creativo de los publicistas, estos tendrían que caer en 
la tentación de aprovecharse de tales asociaciones y ambigüedades léxicas. 

 
4. Las peculiaridades de eslóganes lúdicos que publicitan aerolíneas  
 
Hablando de este tipo de publicidad en general, los copywriters tratan de 

convencer al cliente de que su aerolínea le resultará agradable y de que gozará 
de los aviones más confortables o le prestará un servicio de altísima calidad: 

 
32) Interjet: Viajando en tu misma dirección 
33) Aviateca: La confortable manera de volar 
34) Ecuatoriana de Aviación: El servicio más cordial  
 
Otro medio explotado por los publicistas con el fin de atraer la atención de 

los receptores consiste en incluir varias figuras retóricas en los eslóganes. Una 
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de las figuras más populares es el juego de palabras que aparece en los textos 
publicitarios en todas sus formas arriba mencionadas. 

En el presente párrafo examinaremos 17 ejemplos de anuncios publicitarios 
lúdicos extraídos de nuestro corpus que contiene más de 700 textos 
publicitarios. El corpus se ha ido elaborando a base de todo tipo de anuncios 
publicitarios desde el año 2013, pero puede contener ejemplos de publicidad 
anterior al año señalado. Los eslóganes abajo mencionados fueron 
encontrados en carteles, publicidad televisiva, publicidad impresa (revistas y 
periódicos), así como en los foros y páginas web especializadas, donde tanto 
las personas ordinarias como los profesionales evocan los anuncios más 
memorables (p.e. www.elpublicista.es).  

Lo primero que salta a la vista analizando los eslóganes de aerolíneas son las 
alusiones metafóricas al vuelo a base de dos premisas que existen en la mayoría 
de las lenguas indoeuropeas: “el tiempo vuela” y “la imaginación (ilusión) vuela”. La 
interpretación literal de estas metáforas gracias al servicio que se promociona 
choca contra la metáfora resultando en un juego de palabras: 

 
35) Aviaco: En nuestra compañía se pasa volando  
36) Aerolíneas Argentinas: Con nosotros el tiempo pasa volando  
37) Iberia: El tiempo vuela 
38) KLM: Deje volar su imaginación 
39) Iberoamérica: Nunca su imaginación voló tan lejos 
 
En los eslóganes 35-37, teniendo en cuenta la idea de que muchos 

pasajeros tienen miedo a volar en aviones, se subraya que, si el cliente elige la 
compañía publicitada, su viaje será muy cómodo y no será consciente de la 
duración del vuelo, sea cual sea. A pesar de la semejanza aparente de dichos 
eslóganes, nos parece que el anuncio de Aviaco tiene un potencial pragmático 
más fuerte porque aquí vemos un juego doble: a pesar de la interpretación 
literal de “pasar volando”, disfrutamos de la dilogía en la frase “en nuestra 
compañía” que puede referirse a la empresa o al acompañamiento amistoso. 
En 38-39 se persuade al consumidor potencial de que incluso no puede 
imaginarse las rutas o destinos que proponen KLM o Iberoamérica. 

La confrontación de dos sentidos es posible también si una compañía 
adapta una frase poética ya existente, por ejemplo: 

 
40) Iberia: Solo quien ama, vuela. 
 
El verso de Miguel Hernández en este caso se interpreta literalmente: solo 

quien ama, vuela en aviones y el que ama volar, lo haría en aviones de Iberia. 
Incorporando las citas literarias a los textos publicitarios, los copywriters tratan 
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de “aportar al anuncio (y al bien publicitado) un hálito de magnificencia que 
el público ha de reconocer” (Jiménez Marín 2007: 278). 

Los campos semánticos del vuelo y transporte aéreo incluyen otras 
nociones y clichés de los cuales se aprovechan los publicistas creando eslóganes 
lúdicos. Tanto el avión, literalmente, como el sueño, figuradamente, tienen 
alas, por eso, presuponemos que Iberia haga realidad los sueños de clientes, si 
creemos el eslogan 41. En el 42 se aprecia un juego con la expresión “ajustar 
el cinturón”, que puede asociarse con los cinturones de seguridad de un avión. 
El proceso de abrocharse el cinturón ya se ha convertido en una rutina, así 
como la frase “feliz viaje”. Para romper con esta trivialidad, en el eslogan 43 
aparece un quiasmo que cambia el orden habitual de las palabras en la fórmula.  

 
41) Iberia: Iberia pone alas a sus sueños 
42) Iberia: Ajustamos el cinturón a nuestros precios  
43) Aeroméxico: Feliz viaje... viaje feliz 
 
La misma palabra aerolínea puede ser el objeto del juego como en el 

ejemplo 44, donde al mismo tiempo puede aparecer la referencia a las rutas 
(líneas) que ofrece la empresa. En el eslogan 45 se ve una paradoja cómica que 
pretende subrayar las cualidades positivas de Airfrance: 

 
44) Aerolíneas Internacionales: Una línea bien trazada 
45) Airfrance: Hacemos del cielo el mejor lugar de la tierra 
 
Cabe destacar que, de la misma manera, se juega en la publicidad de 

transporte marítimo, pero, como es lógico, el aire y el cielo no aparecen en los 
textos, sino las nociones de mar y agua:  

 
46) Transmediterránea: Viajando por el mar se le hará la boca agua  
 
Además, las aerolíneas desean resaltar nuevos destinos y rutas, haciéndolo 

a través de juegos de palabras para atraer la atención de clientes potenciales:  
 
47) Australian Airlines: Este es el camino del Este 
48) Aerolíneas Argentinas: Nuevo destino. Nueva York 
 
El juego metalingüístico y la mezcla de diferentes idiomas son los rasgos 

más distintivos de la publicidad de la compañía low cost Vueling (cfr. García 
Vizcaíno 2011). El mismo nombre de marca representa una combinación de 
la palabra española vuelo y el sufijo inglés –ing. En este caso se trata de una 
forma de contrapié, es decir, “un juego de orden léxico o morfológico, en 
menor grado fónico, basado en un cruce o intercambio de las partes de dos 
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palabras preexistentes” (García Page 2013: 36). El nombre de marca lúdico 
permite crear unos eslóganes curiosos:   

49) Vueling: Flying hoy means Vueling 
 
Es interesante que dos compañías low cost, española y argentina, hayan 

jugado con la ortografía, sustituyendo la letra b con la v o al revés: 
 
50) Vueling: ¿Vueno, Vonito, Varato? Vueling 
51) Flybondi: Qué es bolar con B larga? 
 
En el caso 50 la selección de la letra depende del nombre de marca, por eso 

las b en vocablos bueno, bonito, barato son eliminadas y sustituidas por las v 
en el cartel publicitario. En el eslogan de Flybondi “bolar” tiene un significado 
ocasional: “volar barato” y la “b larga” puede asociarse al nombre de marca 
Flybondi. 

En el marco de este estudio observamos que, a pesar de la diversidad formal 
de los juegos, en la mayoría de los casos3, los procedimientos lúdicos en la 
publicidad de empresas aerolíneas están orientados a la promoción sutil del 
servicio, o sea, pertenece, según nuestra clasificación, al tipo de juego de 
palabras mercantil.   

 
5. Conclusiones 
 
El juego de palabras es un fenómeno complejo que abarca varias figuras 

retóricas y procedimientos ingeniosos: paronomasia, dilogía, antanaclasis, 
ruptura de frases hechas, modificación de paremias, frases célebres o citas, 
calambur, paradojas, etc. Dicho fenómeno no puede ser examinado 
únicamente como un juego lingüístico de naturaleza fónica o semántica: es un 
conjunto que abraza los dos tipos. Los juegos de palabras que se emplean de 
manera deliberada en la publicidad pueden tener tres objetos en que se 
concentra el juego: la mercancía (servicio) publicitado, el nombre de la marca 
o cualquier asociación (presuposición) lúdica ya existente en la lengua que no 
tiene nada que ver tanto con la mercancía, como con el nombre de la marca.   

Los juegos de palabras que aparecen en los textos publicitarios de 
aerolíneas pertenecen en la mayoría de los casos a los juegos mercantiles: se 
hacen alusiones explícitas a los vuelos o conceptos relacionados. En general, 
podemos destacar los siguientes conceptos que llegan a ser interpretados 
lúdicamente en los eslóganes: 

 
1. El tiempo pasa volando literalmente. 

                                                            
3 76% de los eslóganes analizados en el artículo presente. 
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2. La imaginación también vuela de esta manera. 
3. Aparece alguna relación con la realidad de viajes aéreos: avión tiene 

alas, cinturones de seguridad, etc. 
4. Se juega con los trayectos nuevos. 

 
El objetivo principal de la explotación de los elementos lúdicos en la 

publicidad de compañías aéreas consiste en atraer al cliente potencial, 
divirtiéndole al mismo tiempo con eslóganes ingeniosos que pueden provocar 
gusto por la misma compañía. 
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Resumen: Este estudio pretende ofrecer un 

enfoque comparado sobre las similitudes y las 

diferencias en la evolución de la expresión de 

la afirmación en las lenguas románicas. A 

diferencia del latín, las lenguas románicas 

cuentan con una partícula especializada para 

expresar la afirmación, pero con diferencias 

de una lengua a otra. A primera vista, el 

portugués, el español y el italiano muestran la 

misma evolución, pero el portugués se 

caracteriza por el uso reducido de la partícula 

sim. El francés dispone de dos partículas, 

mientras que el rum. da es un préstamo de las 

lenguas eslavas modernas. Su alineación al 

modelo conceptual de las demás lenguas 

romances se produce en fecha muy tardía, en 

el siglo XIX.  

 

Palabras clave: afirmación, latín, lenguas 

romances, continuidad, innovación 

 

 

Abstract: This study aims to present a 

comparative approach to the similitudes and 

differences in the evolution of the expression 

of affirmation in Romance Languages. 

Contrary to Latin, the Romance languages 

do have a specialized particle to express the 

affirmation, but with some differences form 

one language to another. At a first glance 

Spanish, Italian and Portuguese share the 

same evolution, but Portuguese is 

characterized by the reduced use of the sim 

particle. French has two particles, while 

Romanian particle da is a borrowing from 

modern Slavic languages. The alignment of 

Romanian to the conceptual pattern of the 

other occurred very late, in the XIX century. 

 

 

Keywords: affirmation, Latin, Romance 

language, continuity, innovation
 

1. La afirmación 
 
El término afirmación, en su sentido más amplio, es el término no marcado 

de la oposición polar afirmativo/negativo, que caracteriza las oraciones y los 
enunciados. Un enunciado afirmativo describe un estado, una acción o un 
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objeto como reales. A diferencia de la negación, la afirmación no tiene una 
marca específica, la falta de marcas de las oraciones afirmativas indica la forma 
positiva de las oraciones. Un rasgo individualizador lo constituye la existencia 
de un adverbio profrase que puede sustituir un enunciado entero. 

En sentido restringido, la afirmación es el enuncio asertivo en su forma 
positiva. 

Los elementos específicos de un enunciado asertivo se pueden usar para 
expresar el acuerdo o la aceptación. (cfr. Zafiu 2005: 698). Este es el sentido 
más amplio del término de afirmación que usaremos en este trabajo. 
Queremos seguir la evolución de los mecanismos de expresión del acuerdo o 
aceptación desde una perspectiva diacrónica, desde el latín hasta las más 
importantes lenguas romances actuales, tanto desde el punto de vista de la 
tradición cultural, como del número de hablantes, a saber, el español, el 
portugués, el francés, el italiano y el rumano. 

 
2. El latín 
 
El latín no contaba con una partícula especializada para expresar la 

afirmación, sino que recurría a diferentes otros medios (cfr. ELIR). Entre los 
más usuales podemos indicar los siguientes: 

 
a. la repetición del término sobre el cual recaía la pregunta. 
 
Tuus hic servus est? ‘¿Es tuyo este esclavo?’ – Meus est ‘es mío’. (Plauto) 
 
b. el refuerzo del término con la ayuda de ciertos adverbios modales como: 

certe, etiam, immo, ita, plane, sic, verum. 
 
{Philol.} Tutin vidisti? ‘¿Tú mismo lo has visto?’{Tr.} Egomet, inquam. ‘Yo 
mismo, te lo digo’. 
{Philol.} Certe? ‘¿Seguro?’{Tr.} <Certe> inquam. ‘Seguro, te lo digo’. 
 
A veces era suficiente solo el adverbio para una respuesta afirmativa. Por 

entre los más frecuentes podemos mencionar ita y sic (cfr. Väänänen 2003: 
240): 

 
Captus est? ‘¿Ha sido capturado?’ – Ita ‘Sí’. (Plauto)  
Illa maneat? ‘¿Esta se queda?’ – Sic ‘Sí’. (Terencio) 

 
3. Las lenguas románicas 
 
A diferencia del latín, las lenguas románicas analizadas en este estudio sí 

cuentan con una partícula especializada para marcar la afirmación1, según se 
puede ver en la siguiente tabla:  

                                                            
1 Para un estudio pormenorizado del adverbio románico en general, diacrónica y 
sincrónicamente véase Chircu (2008).  
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Lengua 
Partícula 

especializada
Étimo 

Primera 
atestiguación 

Portugués Sim Lat. SIC S. XIII (DELP) 
Español Sí Lat. SIC S. X (DCECH) 
Italiano Sì Lat. SIC S. XIII (DELI) 
Francés Oui 

Si 
Lat. HOC+ILLE

Lat. SIC

   1380 (DHLF) 
 1490 (DHLF) 

Rumano Da 
Ba da 

Bg., scr., rus. Da
Bg, scr., pol., ucr. ba + da 

S. XIX (DLR) 
 

 

En el portugués antiguo aparece la forma etimológica si, según se puede 
comprobar en este ejemplo del siglo XIII:  

 
Amigo, queredes vos hir? – Sy, mha senhor. (DELP)  
 
La nasalización se puede explicar por analogía con otros adverbios que 

tienen una nasal, como el adverbio de negación não, cuya forma en el 
portugués antiguo era nom (cfr. DELP). 

Aparece en el español antiguo una perífrasis afirmativa del tipo si fago, si 
quiero y análogos; todavía está en uso durante los Siglos de Oro: 

 
¿atreveráste a bajar/ por este balcón? DON JUAN – Sí atrevo/ que alas en tu favor 
llevo. (Tirso, Burlador, I, 106, apud DCECH) 
 
La construcción elíptica, que contiene solo el adverbio, y que aparece ya en 

el Cid, al lado de la construcción si fago, empieza a usarse cada vez más y logra 
imponerse. (cfr. DCECH). 

En el italiano antiguo el adverbio viene reforzado a veces por mai, lo que en el 
italiano actual sería ma sì (cfr. DELI). También era posible usar el verbo fare como 
proverbo que podía reemplazar cualquier otro verbo salvo essere y avere: 

 
Udistù mai di quel Guido novella? – Sì feci. (Bernardo da Bologna apud Maiden & 
Smith & Ledgeway 2010: 355) 
 
El fr. oui (fr.ant. oil) representa la condensación de la frase hoc ille fecit (‘él 

hará esto’). También se daban en francés antiguo o-je, o-nous, etc., que 
desaparecen pronto (cfr. DHLF). La presencia del verbo faire era obligatoria 
en el francés antiguo: 

 
Nel sai? Si faz. (Chrestien de Troyes, Cligès apud Maiden & Smith & Ledgeway 
2010: 356) 

En cuanto a si, partícula especializada para responder de forma afirmativa 
a una pregunta negativa, su primer uso con este valor se registra con este valor 
en 1490. Antes se podía usar para afirmar una idea con respecto a la oración 
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negativa que la precedía (si a, si estes, si faz, 1080), o sea que conservaba su 
valor modal heredado del latín (cfr. DHLF). 

El rum. da es un préstamo reciente, atestiguado a partir del siglo XIX, 
introducido a través de la lengua literaria. Tiene una etimología múltiple, ya 
que entra a través del búlgaro, del serbocroata y del ruso. Atestiguado primero 
en el subdialecto de Muntenia, donde es tomado prestado del búlgaro, se 
propaga en el resto del territorio reforzado por la influencia serbocroata en el 
suroeste y por la rusa en el este (cfr. Niculescu 1965: 48-56). 

Es probable que la adopción de da haya sido apoyada por la semejanza 
formal con dar/dară, cuya etimología es disputada (probablemente del lat. DE 

EA RE), que se usaban como partículas afirmativas. 
 
4. Un caso especial: el rumano antiguo  
 
Antes de tomar prestado el adverbio da, el rumano usaba otros adverbios 

modales como partículas de afirmación: aşa (lat. ECCUM SIC), ia (bg. ja), 
dar/dară (probablemente del lat. DE EA RE), que tenían otros valores también. 

 
Viorica: Dumneata? Vlad: Dar, Viorico! Eu vînam prin pădurile aste şi, cum te-am 
văzut, inima mea s-a aprins de dragoste pentru tine. (Matei Millo apud Niculescu 
1965: 51) 
 
Acum, fătul meu, zise, dacă vei fi băgat de seamă bine ce este cugetul, cînd îţi voi zice 
că cel împotriva cugetu(lui) este şi se zice lipsă de cuget, oare nu vrei pricepe asta? – 
Dară, zisei, pricep şi înţeleg bine că este ceia ce totul se împotriveşte cugetului. 
(Iordache Golescu apud Niculescu 1965: 51) 
 
I.: Tu sei veduvo? R.: Aşa, frate, de trei ani. (Ion Heliade Rădulescu apud Niculescu 
1965: 51) 
 
La lengua antigua usaba también la repetición de una parte de la pregunta y 

otros adverbios como los ya mencionados aşa, dar/ă, ia, pero también otros como 
bine, întocmai, fireşte, exact, negreşit, sigur, de bună seamă, fără îndoială, adevărat. 

 
– Ştii pe Teledim?  Au răspunsu: – Cu adivărat, îl ştiu. (A lui Eliodor istorie 
etheopicească) 
Ești sănătos? – Sînt sănătos. (Samuil Micu, Gheorghe Șincai, Elementa linguae 
daco-romanae sive valachicae, Buda, 1780: 86 apud Frâncu 2009: 405) 
 
5. Otros medios para realizar la afirmación 
 
5.1. Medios léxicos 
Además de los adverbios especializados, los idiomas romances usan 

adverbios de modo o locuciones adverbiales para reforzar la afirmación (cfr. 
ELIR 1989: 22): 

It.: già, certo, sicuro, beinteso, senza dubbio 
Fr.: bien, certes, certainement, assurément  
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Esp: cierto, ciertamente, claro, por supuesto 
Port.: certamente, evidentemente, com certeza, pois sim, sem dúvida. 
Rum. sigur, desigur, fără îndoială, bineînţeles 
 
Zafiu (2005: 703) añade a esta lista adverbios (evident, fireste, indiscutabil, 

natural, exact, corect), locuciones (fără doar și poate, de bună seamă, cu siguranță) 
o incluso enunciados elípticos (nicio îndoială). 

En francés se pueden emplear también construcciones elípticas como 
d’accord o su variante abreviada d’ac en el lenguaje coloquial (cfr. Grévisse y 
Gosse 2011: 1421): 

 
Dînons ensemble, dis-je. Voulez-vous le 3 janvier? – D’accord. (Beauvoir, Mandarins, 
p. 38) 
Tu portes mes grolles à la cuisine ? – D’ac. (Sabatier, Trois sucettes à la menthe, p. 104) 
 
5.2. Medios sintácticos 
Se repite el enunciado o una parte de este, normalmente el verbo, pero no 

de manera exclusiva. En rumano se puede repetir solamente una preposición.  
 
fr. Et tu te vengerais? – Oui, je me vengerais/je le ferais. (ELIR 1989 :22) 
rum. Vrei mâncare? – Vreau mâncare.  
rum. A venit cu copilul sau fără copil? – Fără. (ELR 2001 : 32) 
 
Si se trata del pretérito perfecto se puede conservar solo el participio, no el 

auxiliar. 
 
rum. Au plecat? – Plecat. (Zafiu 2005: 703) 
 
El portugués recurre muchísimo a estos medios; incluso se puede retomar 

solo el auxiliar de un tiempo compuesto, lo que sería imposible en otros 
idiomas románicos. 

 
O João comprou um carro?  – Comprou. 
Gostas de laranjas? – Gosto. 
Tem visto o meu irmão no Porto? – Tenho. 
 
En portugués, la afirmación sim es poco usada. Se considera estilo coloquial 

y tal vez poco educado usar el adverbio solo en una respuesta (cfr. Paiva 
Raposo 2013: 1677). 

Se puede además reforzar la afirmación mediante interjecciones o la 
repetición del adverbio afirmativo.  

 
fr. Oh oui, eh oui, oui da. (DHLF) 
rum. O, da! Da-da-da! (ELR) 
 
6. La respuesta afirmativa a una pregunta negativa 
 
Hemos visto ya que el francés dispone de o partícula especializada, el adv. si:  
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La Reine: [...] Ce n'est pas du poison, cette affreuse liqueur? Dis? Ruy Blas: Si! C'est 
du poison. (Victor Hugo, Ruy Blas apud TLF) 
 
También es posible el uso del adverbio oui reforzado por la conjunción mais 

con la forma mais oui. 
 
Quoi, vous n'allez pas me dire que vous avez oublié [le français]? – Mais oui, mais oui! 
Quelquefois, je suis obligé de me traduire moi-même, vous voyez cela? (F.-R. Bastide, 
Les Adieux apud TLF) 
 
Las demás lenguas romances usan otros medios diferentes. 
En rumano se usa el adv. ba, otra palabra de etimología múltiple 
procedente de las lenguas eslavas modernas + da: 
 

Da’ domnu’ inginer a nostru nu pofteşte la masă? ... – Ba da, mătuşă Anghelină. 
(Sadoveanu apud DLR) 
 
En italiano se usa la construcción ma (<lat. MAGIS) + sì, pero no de modo 

obligatorio.  Igualmente se puede usar la construcción sì+che+verbo. 
 
Non vieni con noi? – Sì che vengo. 
 
En español, el adverbio de afirmación se puede reforzar con la conjunción 

que; se puede usar además sí + verbo, sin pausa2. 
 
¿No quieres comer con nosotros? – Que sí. /Sí quiero. 
 
El portugués puede recurrir a la repetición del verbo. 
 
O João ainda não saiu, pois não? – Saiu, saiu. (ELIR) 
 
7. Conclusiones  
 
A primera vista, el portugués, el español y el italiano muestran la misma 

evolución, tras haber adoptado el adverbio latino SIC como partícula 
afirmativa. Sin embargo, el portugués se caracteriza por el uso reducido de la 
partícula sim y por el recurrir a otras fórmulas que remontan al latín, como 
sería, por ejemplo, la repetición del verbo. En sus variantes más antiguas, el 
español y el italiano también tenían un comportamiento diferente, pues la 
partícula venía muchas veces reforzada por un adverbio (it. mai sì) o por un 
verbo (esp. sí fago, sí quiero, it. sì feci). 

El caso del francés es muy interesante, pues dispone de dos partículas, de 
las cuales la segunda (que coincide como forma con el resto de las lenguas 

                                                            
2 Nótese que esta última solución es muy similar a las perífrasis antiguas del tipo si fago, si 
quiero. 
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románicas, excepto el rumano) se usa para contestar afirmativamente a una 
pregunta negativa. 

El rumano es muy diferente desde varios puntos de vista. En primer lugar, 
la partícula da es un préstamo de las lenguas eslavas modernas que se avecinan 
al rumano (es una palabra con etimología múltiple, ya que ha entrado a partir 
del serbocroata, del búlgaro y del ruso). En segundo lugar, esta alineación al 
modelo formal de las demás lenguas romances (la existencia de una partícula 
especializada) se produce en fecha muy tardía, en el siglo XIX, mientras que 
en el Occidente románico se produce la gramaticalización de un adverbio 
latino. Antes de tomar prestado el adverbio da, el rumano usaba diferentes 
adverbios modales o la repetición de una parte de la pregunta, al igual que 
ocurría en latín. 
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Resumen: Debido a la carencia de 

estudios de gramática contrastiva entre el 

gallego y el rumano, siendo la primera la 

lengua románica más occidental ―junto 

con el portugués―  y la segunda la más 

oriental, elaboramos la tesina “Estudo 

comparativo do sistema pronominal 

galego e romanés: o pronome persoal en 

Os outros feirantes / Alţi tîrgoveţi de Álvaro 

Cunqueiro”. De las muchas conclusiones 

que extrajimos de ese trabajo, nace este 

artículo con el afán de mostrar las 

divergencias y semejanzas en la colocación 

del pronombre de 3ª persona, tanto en 

singular como en plural, en ambos 

idiomas, en el corpus estudiado. 
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Abstract: Due to the lack of contrastive 

grammar studies between Galician and 

Romanian, with the first being the most 

western Romanic language ―along with 

Portuguese― and the second one the 

eastern one, we elaborated the thesis 

“Comparative study of the Galician and 

Romanian pronominal system: the personal 

pronoun in Os outros feirantes / Alţi tîrgoveţi 

by Álvaro Cunqueiro”.  From the many 

conclusions that we extracted from this 

work, this article is born with the aim of 

showing the divergences and similarities in 

the placement of the 3rd person pronoun, 

both in singular and plural, in both 

languages, in the studied corpus. 
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Introducción 
 
Debido a la carencia de estudios de gramática contrastiva entre el gallego y el 

rumano, siendo la primera la lengua románica más occidental ―junto con el 
portugués― y la segunda la más oriental, elaboramos la tesina “Estudo 
comparativo do sistema pronominal galego e romanés: o pronome persoal en Os 
outros feirantes / Alţi tîrgoveţi de Álvaro Cunqueiro”. De las muchas conclusiones 
que extrajimos de ese trabajo, nace este artículo con el afán de mostrar las 
divergencias y semejanzas en la colocación del pronombre de 3ª persona, tanto en 
singular como en plural, en ambos idiomas, en el corpus estudiado. Ya que la 
extensión de este artículo debe ser limitada nos centramos en este caso solamente 
en el pronombre átono de 3ª persona debido a su mayor número de ocurrencias 
como veremos a continuación. Tampoco pretendemos con este artículo hacer un 
análisis diacrónico del panorama lingüístico románico, sino simplemente (y no es 
poco) analizar los resultados fruto de la comparación entre la obra de Álvaro 
Cunqueiro y su traducción al rumano a finales del siglo pasado. 

La investigación parte de un corpus de unas 50.000 palabras, de las que 
extraemos 1.631 entradas dobles, en gallego y rumano, incorporadas en una 
base de datos con más de quince parámetros. La estructura de trabajo está 
dividida en cuatro grandes bloques: pronomes idénticos (673 casos, 41,5%), 
aquellos pronombres que se documentan en el original y tienen su equivalente 
en la traducción; pronomes semellantes (215 casos, 13,1%), aquellos 
pronombres que se documentan en el original y también en la traducción pero 
con pequeños matices que los diferencian como el género, la función o el 
número; pronomes só en galego (258 casos, 15,8%), aquellos pronombres que se 
documentan en el original pero que no aparecen en la traducción; pronomes só 
en romanés (480 casos, 29,4%), aquellos pronombres que no se documentan 
en el original pero sí aparecen en la traducción. En el presente artículo 
partimos solo del primer bloque, el más productivo y significativo de todo el 
estudio, concretamente abordaremos el análisis sintáctico del pronombre 
átono de 3ª persona (628 casos, 38,2%).  

Al ser gallego y rumano lenguas de origen latino guardan entre sí muchas 
semejanzas en el paradigma pronominal. Freixeiro Mato en su Gramática da 
lingua galega1 subraya que “os pronomes son grupos de palabras que carecen 
dun contido semántico concreto, que non teñen unha significación constante” 
y continúa “do punto de vista morfolóxico, a maior parte dos pronomes son 
palabras variábeis por admitiren flexión de xénero e número” (2006: 117-118). 
La misma definición encontramos en Iliescu (2005: 61): “Pronumele este 
partea de vorbire flexibilă ca reţine locul unui substantiv, dând şi diverse 

                                                 
1 Freixiero Mato, X. R. (2006): Gramática da lingua galega, Vigo, A Nosa Terra.  
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indicaţii gramaticale cu privire la aceasta”2. De manera que los dos sistemas 
presentan palabras que se flexionan en género (el/el, ela/ea) y número (eles/ei, 
elas/ele).  

Prosigue Freixeiro Mato indicando que “Dende o punto de vista semántico 
[os pronomes] constitúen unha clase de palabras gramatical, pois forman un 
inventario ou grupo fechado. Non indican nocións ou conceptos como os 
nomes, senón que o seu significado é referencial ou relacional ao se referiren 
ás persoas gramaticais” (Freixeiro Mato 2006: 117). Y en Dindelegen leemos 
que “Pronumele sunt forme (substitute) care îşi procură referinţa fie din 
situaţia de comunicare (pronumele cu utilizare deictic), fie din contextul 
lingvistic (pronumele cu utilizare anaforică), fie îşi iau orice valoare din 
domeniul de discurs (pronumele cu referinţa variabilă)”3 (Dindelegen 2010: 
236). Es necesario indicar que en rumano existen sustantivos neutros, de 
manera que al hacer referencia a un sustantivo neutro este pronombre adopta 
la forma correspondiente. También en gallego podemos encontrar restos de 
este género neutro en los que aparecería el pronombre átono masculino, 
mientras que en rumano es la forma femenina4. 

Una diferencia básica entre los dos sistemas, además de la diferenciación 
por casos que conserva el rumano, es la colocación del pronome átono. En 
este apartado es donde ambas lenguas se diferencian claramente. Mientras que 
en rumano el 93% de los pronombres átonos son proclíticos al verbo en gallego 
el 60% son enclíticos. Observamos que la posición del pronombre es más 
rígida en rumano, aunque también hay casos en los que el pronombre va 
enclítico, como en las subordinadas adverbiales de gerundio, entre otras; en el 
caso del gallego la movilidad del pronombre es más amplia y este puede 
aparecer antepuesto en las oraciones subordinadas, por ejemplo. La 
anteposición no mediata también es posible en rumano gracias a las formas 
autónomas, mientras que en gallego, siendo posible, únicamente contamos 
con un caso en nuestro corpus:   

 
Un día o cabalo díxolle a Alberte que non lle non gustaba que lle chamasen Moro, e que 

millor sería que lle buscase un nome máis decente (CA, 2). 

 

                                                 
2 Los pronombres son la parte flexible del discurso que substituye a un sustantivo, dando 
también diferentes indicaciones gramaticales con relación a este (traducción propia, como 
todas las traducciones consecutivas). 
3 Los pronombres son formas (sustitutas) que adquieren referencia bien de la situación comunicativa 
(pronombres con uso deíctico), bien del contexto lingüístico (pronombres con uso anafórico), bien 
toman cualquier valor del campo del discurso (pronombres de referencia variable). 
4 El pronombre átono “o” puede ser también agramatical en estructuras como “o ţine sus” o 
“o ţine mort”.  
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Aproximación teórica al pronombre átono en gallego y rumano 
 
El paradigma átono rumano es rico y complejo, y por eso, es necesario 

destacar su complejidad, ya que una misma forma puede representar funciones 
diferentes, al ser de acusativo o dativo. El resto de las formas son equivalentes 
en los dos idiomas. Destacamos los muchos alomorfos que son consecuencia 
de las diferentes posibilidades combinatorias con otros elementos de la 
oración, que responden a diferentes leyes fonéticas. Otra característica del 
paradigma rumano es la diferencia entre formas libres y autónomas, estas 
últimas (mi, ni, vi, li) aparecen en el momento en que se interpone entre el 
verbo y el pronombre otra palabra, que suele ser un pronombre reflexivo, pero 
también un pronombre átono de acusativo o algunos adverbios. Existe 
también en el presente paradigma la forma de dativo ético equivalente al 
dativo ético gallego, el dativo con valor neutro y el acusativo con valor neutro. 
Veámoslo más organizado en las siguientes tablas: 

 

Tabla 1 
 

Persona 
No refl.

Refl.
Dat. Ac.

1ª Me
2ª che        Te

3ª 
Masc.

lle 
o, -lo,-no,

Se 
Fem. a, -la, -na

4ª Nos
5ª Vos

6ª 
Masc.

lles 
os, -los, -nos 

Se 
Fem. as, -las, -nas

 
Tabla 2 

Persona/caso Ac. Dat.
1ª mă, mă-, -mă, -mă-, m-, -m- îmi, mi, mi-, -mi, -mi- 
2ª te, te-, -te,-te- îți, ți, ți-, -ți, -ți- 

3ª 
Masc. îl, l-, -l, -l- îi, i, i-, -i,-i- 
Fem.  o, o-, -o, -o- îi, i, i-, -i,-i- 

4ª ne  ne-, -ne, -ne- ne, ni, ne-, -ne, -ne-, ni,-ni- 
5ª vă, vă-, -vă, v-, -v- vă, vi, vă-, -vă, v-, -v-, vi- -vi- 
6ª 
 

Masc. îi, i-, -i,-i- le, li, le-, -le, -le-, li-, -li- 
Fem.  le, le-, -le, -le le, li, le-, -le, -le-, li-, -li- 
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Reglas de colocación del pronombre átono en rumano 
 
Veamos en primer lugar las reglas que rigen la colocación del pronombre átono 

en rumano. En la GAR (2007:202): “Poziţia cliticelor în raport cu termenul regent 
este fixă şi depende de calitatea morfologică a acestuia. Când termenul regent este 
un substantiv sau o prepoziţie, cliticele sunt întotdeauna postpuse. Când termenul 
regent este un verb, cliticele sunt de obicei antepuse, dar pot fi şi postpuse”5: 

 
 Antepuestos al verbo (y auxiliares): 

 
(1) Bătrînul îi făcea cocoşului confidențe şi... (PH, 3) // Peleteiro facíalle 
confidencias ao galo, e... (PB, 3) 

 
 Entre el morfema móvil y el verbo. El morfema móvil să no tiene 
función sintáctica en rumano y en nuestra BD aparece en el 10% de la 
oraciones. Estos son los siguientes contextos en los que podemos verlo:  

En oraciones subordinadas sustantivas, por lo que el pronombre en las dos 
lenguas va antepuesto: 
 

(2) Acesta le ceru celor doi prieteni să-i dea monedele false drept cadou, că tot 
nu le servau de nimic şi în plus, scăpau şi de aşa belea (ZS, 8) // Éste pedíulles 
aos dous amigos que lle regalaran os pesos falsos que non lles servían pra nada e 
ademáis quitábaos de disgustos como aquel (VS, 8). 

 
En lo que en gallego se conocen como perífrasis y en rumano no siempre 

son reconocidas como tal, sino como oraciones subordinadas.  
 

(3) Trebuiră să-l ducă să se odihnească o vreme la balmucul din Conxo (AS, 9) 
// Tiveron que levalo a descansar unha tempada a Conxo. (AS, 9) 

 
En lo que en gallego son oraciones subordinadas de infinitivo, el morfema 

móvil să introduce un nuevo verbo pero conjugado: 
 

(4) ... şi Pielaru hotărî să-l ia să doarmă în odaia lui (PH, 2) //... e Peleteiro 
decidiu levalo a durmir á sua habitación (PB, 2) 

 

 Después del verbo, cuando el verbo es un imperativo o un gerundio: 
 

(5) şuiera un scaun, zicîndu-i să se aşeze in altă parte... (AS, 4) // asubiáballe 
unha silla decíndolle que se sentase noutra parte... (AS, 4) 

                                                 
5 La posición de los clíticos en relación con el término regente es fija y depende de la calidad 
morfológica de este. Cuando el término regente es un sustantivo o una preposición, los clíticos 
van siempre pospuestos. Cuando el término regente es un verbo, los clíticos van generalmente 
antepuestos, pero también pueden ir pospuestos. 
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 El pronombre clítico P3 femenino o está pospuesto al verbo cuando el 
verbo está en pretérito perfecto compuesto o con la forma condicional debido 
a la eufonía, en nuestra BD el pronombre tiene 150 ocurrencias y tan sólo el 
8% se encuentra en esta situación: 
 

(6)  Cînd am cunoscut-o eu, pergea pe şaptezeci de ani, era o bătrînică țanțoşa... 
(MC, 1) // Cando eu a conocín andaba polos setenta e era unha velliña mui 
erguida... (MP, 1). 
(7) Andaba polas ruas de Buenos Aires a ver si por casualidade lle tocaba ver 
unha desas mortes repentinas, e consultaba con médicos (PR, 4) // Îi întreba pe 
doctori şi umbla pe străzile din Buenos Aires, ca poate întîmplarea îl ajuta să 
vadă vreuna din morțile astea fulgerătoare (PR, 4). 

 
Además, los clíticos pueden estar separados del verbo por un número 

limitado de semiadverbios: mai, tot, şi, cam, etc.  
Como mencionamos más arriba una característica destacable del 

paradigma pronominal átono rumano es la variedad en las uniones que 
presentan los pronomes. Encontramos pronombres de 3ª persona que forman 
estatus silábico con otras palabras: antepuestos: -i (ac. 12: dat. 127), -l (136), 
-o (46), -le (3); y pospuestos, en mucho menor medida: i- (ac. 3, dat. 45), l- 
(20), le- (1). Observamos entonces que la P3 de dativo îi con sus alófonos -i 
e i- es el pronombre que más veces conforma grupo silábico; seguido de la P3 
de acusativo masculino îl y sus alófonos -l e l- y la P3 de acusativo femenino 
o pero solamente pospuesto. La brevedad a la que nos vemos sometidos al 
publicar artículos especializados nos impide profundizar más en las reglas 
sintáctico-semánticas que rigen la combinación de dos pronombres átonos. 
Pero esperamos poder suplir esta carencia en futuras publicaciones. 

 
Reglas de colocación del pronombre átono en gallego 
 
Los pronombres átonos en gallego por norma general se posponen al verbo, de 

este modo un pronombre nunca puede encabezar un enunciado. Sin embargo, 
existen casos en los que el pronombre debe ir antepuesto. Veámoslos con 
atención:  

 
1) En enunciados desiderativos siempre que haya una partícula antes del 
pronombre, si no el pronombre irá después del verbo: 
 

(8) Andaba polas ruas de Buenos Aires a ver si por casualidade lle tocaba ver unha 
desas mortes repentinas, e consultaba con médicos (PR, 4) // Îi întreba pe doctori şi 
umbla pe străzile din Buenos Aires, ca poate întîmplarea îl ajuta să vadă vreuna din 
morțile astea fulgerătoare (PR, 4). 
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2) En los enunciados exclamativos el pronombre antecede al verbo siempre 
que haya un pronome exclamativo o alguna otra partícula antes de él.  
 
3) En los enunciados interrogativos directos el pronombre antecede al verbo 
cuando la oración comienza por un pronombre interrogativo:  
 

(9)¿de ónde o sacaría o Freire de Rego? (FR, 1) // oare cum îl făcea Freire din 
Rego? (FR, 1) 

4) En los enunciados con marcas de negación el pronombre antecede al verbo:  
 

(10) … e que por iso nono bebía… (VC, 1) //...şi că nu putea să-l bea… (VC, 1) 

5) Por norma general, en las oraciones iniciadas por adverbios el pronombre 
antecede al verbo: mesmo, incluso, tamén, só, unicamente, seica, disque, quizais, 
seguramente, aínda, ata, xa, sempre, deseguida, axiña, rapidamente, moito, pouco, 
bastante, demasiado, menos, máis, velaquí, velaí, entre otros:  
 

(11  ao ver que tan axiña o poñía en tratamento (MS, 2) // ...văzînd cît de repede 
îi găsise leacul (MS, 2). 
(12) Seica chO dixo o espello da Peneireira! (MP, 5) // Ți-o fi spus-o oglinda 
Ciurăresei! (MP, 5) 
 

Otros adverbios provocarán la anteposición o posposición dependiendo del 
significado que tengan en el enunciado6: Así me gusta (‘de esta manera 
precisa’) Así gústame (‘de esta manera’) Aquí facémolo así (‘en este sitio’) Aquí 
o está (‘presentador, aquí’) Logo me visto (‘rápido’) Logo vístome (‘despues’).  
 
6) Por regla general, con todo, pouco, demasiado, tanto...que, alguén, algo, 
ninguén, nada, calquera, propio, ambos, etc. el pronombre se antepone al verbo:  
 

(13) A verdade é que dende a epidemia de gripe do ano dezaoito case ninguén o 
sentiu, e aínda que... (MP, 3) // Adevărul e că de la epidemia de gripă din anul 
optsprezece nu l-a mai simțit aproape nimeni. Însa... (MP, 3) 

7) En las oraciones coordinadas el pronome suele seguir la regla general: va 
después del verbo a no ser que se dé alguna de las condiciones que hacen que 
se posponga:  

                                                 
6 Como ya indicamos más arriba, la brevedad del artículo nos impide profundizar en las reglas 
sintáctico-semánticas, pero recomendamos la visita a la página web de la Real Academia 
Galega http://portaldaspalabras.gal/videos/, en donde encontraremos una explicación más 
sucinta del tema. También esperamos suplir esta carencia en futuras publicaciones. 
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(14) Abrazou ao seu cuñado Antón, mirouno e remirounO e levouno a carón do 
palleiro pra falaren... (OD, 5) // Îl îmbrățişă pe cumnatul său Anton, îl privi şi iar 
ÎL privi, apoi îl luă deoparte, lîngă smochinul de la arie (OD, 5). 
(15) Cando chegou á casa co documento e llo amosou ao cabalo (CA, 9) // Cînd 
ajunse acasă cu documentul şi-l arătă calului (CA, 9). 

Con todo, los nexos que tienen que (senón que, aínda que, só que, agora que, etc.), los 
distributivos xa...xa, ben...ben, quer...quer y los coordinantes tanto...como/coma, o 
mesmo que/ca, etc., hacen que el pronome se anteponga al verbo.  
 
8) En las oraciones subordinadas el pronombre se antepone al verbo, con muy 
pocas excepciones.  
 

(16) Parece ser que eu LLE contara un día, alá polos anos trinta, que os sirios eran 
todos cativechos, casi enanos os máis... (SR, 3) // Se pare că îi povestisem odată, prin 
anii treizeci, că sirienii erau mărunței, cei mai mulți apropae pitici... (SR, 3) 
(17) Un médico amigo da familia conseguíu que O meteran en Conxo, onde o 
sosegaron algo, explicándolle por mapa que a mar estaba a doce leguas (FM, 1) // Un 
medic prieten al familiei, îi sfătui să-L bage la balamucul din Conxo, unde îl mai 
calmară puțin, explicîndu-i cu harta ca marea se afla la 12 leghe (FM, 1). 
(18) pois o sangue do corpo partíuselle en dous (VC, 3) // pentru că sîngele i se împărți 
în două (VC, 3). 

 

Casos de posposición  
 

1) En las oraciones introducidas por pois el pronombre no se antepone:   
 

(19) pois o sangue do corpo partíuselle en dous (VC, 3) // pentru că sîngele i se 
împărți în două (VC, 3). 

2) El pronombre tampoco se antepone en las oraciones introducidas por pero.  
 

(20) Pro os pais ofrecéronO a San Cosme e un vintesete de setembro levárono á 
romería (XR, 1) // Însă părinții nu se lăsară şi-l făgăduiră Sfîntului Cozma, aşa că 
la douăzeci şi şapte a lui septembrie îl luară la hram (XR, 1). 
 

Colocación del pronombre átono en las perífrasis verbales  
 
En las perífrasis, la norma general es que el pronombre vaya pospuesto al 

verbo auxiliar. Irá antepuesto atendiendo a las reglas de colocación que vimos 
para los demás casos:  
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(21) e preguntou si podían pasalo á ribeira dereita, onde... (RB, 2) //...şi întrebă 
dacă puteau să-l treacă pe malul drept, unde... (RB, 2). 

En las perífrasis de participio la posposición es la única posición posible, pero 
en las de infinitivo y gerundio el pronombre puede ligarse al verbo auxiliar o 
al auxiliado, indistintamente:  

(22) Aínda que se negaba, seguíanlle pedindo figuras, porque tiña fama de 
cambiante (BC, 4) // Dar cu toată încăpățînarea lui, lumea înceta să-i ceară figuri, 
pentru că avea faimă de om care-i schimbă părerile (BC, 4). 

Cuando la perífrasis tiene un nexo entre los dos verbos, el pronome también 
se puede anteponer al verbo auxiliado:  
 

(23) Si estaba Fuco tiña que lérlle algo en voz alta (FP, 1) // Iar dacă era, trebuia 
să-i citesc ceva cu voce tare (FP, 1). 

 
La colocación del pronombre átono en la BD 
 
Una vez analizadas las reglas de colocación, nos centraremos en la posición de 

los pronombres átonos objeto de estudio en este artículo. Así como el grado de 
divergencia en la serie tónica es mínimo, alcanzando una identidad casi total en 
todas las personas, excepto en la P1 y P3 que quedan en el 80% de coincidencia, 
en la serie átona no vamos a documentar esta cuasi semejanza, por lo tanto, en 
gallego el pronome átono puede situarse antes o después del verbo, mientras que 
en rumano suele aparecer antepuesto. En la siguiente tabla podemos analizar las 
cifras del bloque igualdade y también con los datos generales: 

 
Tabla 3  

 
En primer lugar, confirmamos que en el bloque igualdad el pronome átono 

gallego tiende a la enclisis en un 62%, mientras que la proclisis se sitúa en 
37%. Recordemos que en gallego únicamente se localiza un caso de 
interpolación pronominal (cfr. ej. 1), mientras que en rumano los pronomes 
aparecen en este lugar en un 7%. La posición mesoclítica también es residual 
en las dos lenguas, pero está ligeramente más documentada en rumano. 

 Proclisis
inmediata

Proclisis
mediata

Énclisis Intraverbal Total 

Igualdad gallego  196 1 421 3 527 
Igualdad rumano 443 38 29 11 527 
General gallego 367  1 545 6 919 
General rumano 933  75 63 17 1088 
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Respecto a la colocación en rumano se demuestra una vez más que la colocación 
habitual del pronome es preverbal, en este bloque en un 90% (antepuesto mediato 
e inmediato) muy semejante al corpus general; incluso ocurre con la colocación 
enclítica donde el porcentaje de uso en el bloque de igualdad y en el general es 
muy semejante 5,4% con solo dos décimas de diferencia.  

 

P3 
 
El paradigma de la P3 es el más productivo de toda la serie átona con el 

82,6% de los casos. Los pronomes son: el / îl, a / lo, le / îi, le / i, le / vă, le / le y 
lo / lo. Comprobamos que en este paradigma el grado de coincidencia en la 
colocación del pronome es más bajo que en las personas precedentes, mientras 
que el gallego mantiene la movilidad del pronome respecto al verbo, en 
función de la estructura oracional e informativa, el rumano tiende en un 84,7% 
a la proclisis; por otro lado, la colocación preverbal mediata representa en 
rumano el 7,5%; la colocación intraverbal es residual en las dos lenguas. 

 
Tabla 4 

 

 

 

 

 

 

- 
 

Tabla 5  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
El pronome menos productivo del paradigma es la forma de acusativo 

femenino a / lo que supone el 9,3%. Los 41 ejemplos con este pronombre 

 Proclisis
inmediata

Proclisis
mediata

Enclisis Intraverbal 

o 43 64 1
a 15 26
lle 106 1 182 1
Total: 439 164 1 272 2

 Proclisis
inmediata

Proclisis
mediata

Enclisis Intraverbal 

îl 102 2 2
lo 34 5
îi 232 3 14 4
i 1* 30 1
vă 1 
le 4 
o  4
Total: 439 374 33 25 7
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pueden aparecer pospuestos o antepuestos en los dos idiomas, aunque en 
gallego el porcentaje de enclisis es mayor que en el rumano y también 
encontramos un caso de posición intraverbal. Sin embargo, hace falta subrayar 
que en rumano este pronombre, por leyes fonéticas específicas del idioma, es 
enclítico en más ocasiones (17%), que su equivalente îl (5,6%) y îi (5,3%): 
 

(24) E antes de porse a fabricala, xa andaba... (RG, 1) // Şi înainte de a începe s-
o facă, umblă... (RG, 1) 
(25) As monxas prestaríanlle a pel do dragón ao trinta por cento, e Manuel da 
Ponte pasaríalla ao doente pola caluga  (HP, 2) // Maicile ar fi trebuit să-i 
imprumute pielea balaurului cu un treizeci la sută din cistig, iar Manuel din Ponte 
ar fi pus-o deasupra capului bolnavului (HP, 2) 

El alomorfo -la aparece en 16 ocasiones y -na en 3, es decir, el 46,3% de 
las oraciones con el pronombre la presentan un alomorfo, mientras que los 
casos con contracción son mucho menos frecuentes, encontramos lla en tres 
ocasiones, dos de las cuales tienen su equivalente con el rumano i-lo: 

 
(26) …e amosaba o cartón de visita do coengo, quen lla dera por si algún día precisaba 
dos seus servicios (MS, 3) // ...şi arăta o carte de vizită a caninocului, care i-o dăduse 
pentru cazul în care, vreodată, ar fi avut nevoie de serviicile sale (MS, 3) 

  
El pronombre de acusativo masculino el / îl supone el 25% del paradigma de 

P3, es la segunda forma más productiva tras le / îi. La colocación del pronombre 
masculino no difiere en mucho de su equivalente femenino, excepto por el hecho 
de que en rumano îl no es enclítico en tantas ocasiones, por tanto en el original 
el 60% de los casos son enclíticos y en consecuencia el 40% proclíticos por tratarse 
de oraciones subordinadas, bipolares o por la intervención de determinados 
adverbios, mientras que en rumano la proclisis supone el 98% y tenemos dos 
únicos ejemplos enclíticos y en posición intraverbal:  

 
(27) Un médico amigo da familia conseguíu que o meteran en Conxo, onde o 
sosegaron algo, explicándolle por mapa que a mar estaba a doce leguas (FP, 1) // Un 
medic prieten al familiei, îi sfătui să-l bage la balamucul din Conxo, unde îl mai 
calmară puțin, explicîndu-i cu harta ca marea se afla la 12 leghe (FP, 1) 
(28) …e cáseque o obliga a elo (MP, 2) // ... ba chiar îl forțează (MP, 1) 
(29) O xastre co que traballaba felicitouno (SP, 2) // Croitorul cu care lucra îl 
felicită (SP, 2) 
(30) volvéndoo tatexo (EB, 7)  // lăsîndu-l bîlbîit (PG, 7) 

 
El pronombre o aparece en 41 ocasiones con un alomorfo: -lo en 26 y -no 

en 15, por lo que cualquier alomorfo de o se documenta en más del 37% de 
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los casos. Las contracciones son menos abundantes, aunque existen algunas 
como mo (1), cho (1) y llo (6), la combinación con el dativo de tercera persona 
es la más rentable, igual que sucede con el pronombre a. En rumano también 
encontramos algunos ejemplos de contracción ―algunos coinciden, y otros 
no, con el gallego―: mi-l (1) e i-l (3). 

Debemos subrayar que en gallego cuando se quiere expresar el género 
neutro hay que utilizar el pronombre acusativo masculino o, mientras que en 
rumano aparece el equivalente en femenino o, de este modo la correlación en 
estos casos entre la forma del pronombre no es la misma, pero sí el género y 
la función. Los ocho casos documentados son a partes iguales antepuestos y 
pospuestos al verbo en los dos idiomas: 
 

(31) Levaba sesenta anos morto, pro ben podía ter agora mesmo algo urxente que 
decir aos descendentes, e permiso de quen mandase onde estaba pra decilo (FE, 
2)  // Murise cu şaiseci de ani în urmă, însă era posibil să fi avut ceva urgent de 
zis urmaşilor şi permisiunea de a o face. (FS, 2) 
(32) e quen quixese falar con el que o fixese por señas (AS, 6) // iar cine voia să 
vorbească cu el trebuia s-o facă prin semne (AS, 6). 

 
El pronome de dativo lle es el más productivo de todo el paradigma con el 

83,1%. El equivalente en rumano es îi y i dependiendo de la colocación 
respecto al verbo, pero en el presente paradigma encontramos las formas de 
P5 y P6, vă (tratamiento de cortesía) y le (cuatro ejemplos en los que aparece 
la forma de singular cuando el esperable sería la forma del plural lles de ahí 
que en rumano tengamos le). 

Respecto a la colocación de este pronombre, los porcentajes son muy 
semejantes a los del pronombre de acusativo de este paradigma: en gallego el 
62,7% es enclítico y el 36,5% proclítico, mientras que en rumano lo son el 5,3% y 
el 88,2%, respectivamente. En gallego, el pronombre lle aparece antepuesto por 
motivos sintáctico-informativos, al estar encuadrado en oraciones simples con 
algún adverbio que provoca la proclisis: xa, tamén, etc., en oraciones subordinadas, 
sobre todo adjetivas, y en oraciones bipolares. En el caso del rumano, los 13 casos 
con el pronombre enclítico se deben a la presencia del verbo en gerundio: 

 
(33) O Xervasio chamáballe ao raposo Rabiscollo  (SP, 5) // Ghervase îi zicea 
vulpoiului Coadăcoi (SP, 5). 
(34) pra que lle receitase algo que non non lle deixase ouvir asubiar ás cousas, pro... 
(AS, 6) // ca să-i dea ceva să nu mai audă şuieratul lucrurilor (AS, 6) 
(35) asubiáballe unha silla decíndolle que se sentase noutra parte... (AS, 4) // 
şuiera un scaun, zicîndu-i să se aşeze in altă parte... (AS, 4) 
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La anteposición mediata del pronome îi y la posición intraverbal son muy 
residuales; encontramos en el primer caso tres ejemplos en rumano con el 
adverbio mai y cam interpuesto entre el pronome y el verbo (puesto que si 
hubiera otro pronome tendría que aparecer la forma autónoma i); en la 
posición intraverbal documentamos cuatro casos en rumano y un único 
ejemplo en gallego con la perífrasis ir + gerundio: 

 
(36) Si estaba Fuco tiña que lérlle algo en voz alta (FP, 1) // Iar dacă era, trebuia 
să-i citesc ceva cu voce tare (FP, 1) 

 

La forma autónoma i tiene que aparecer según las reglas sintácticas siempre 
antepuesta mediata al verbo. Documentamos en el bloque igualdad 32 casos, 
de los cuales 28 presentan el pronombre reflexivo se, 3 con el pronombre de 
acusativo le interpolado y un ejemplo incorrecto de anteposición inmediata. 

La naturaleza del pronome es eminentemente masculina, solamente el 
17,5% hace referencia al género femenino. Todos los ejemplos poseen el rasgo 
+humano, y el 8,6% son animados no humanos que hacen referencia a 
animales. Por tanto, la naturaleza del pronome lle es de género masculino 
animado + humano. Si analizamos la tipología verbal con que aparecen, se 
aprecia que el 40% de los verbos son dicendi, verbos como falar, pedir, contar, 
dicir, etc., son los más documentados. 
 

P6 
 
El paradigma de la P6 supone el 5,4%, ocupa el tercer lugar en 

productividad tras la P1 y la P3. Los 25 ejemplos de que consta están 
repartidos entre 15 ejemplos de los pronombres acusativos, os / îi (8) y as / le 
(7), y los 14 ejemplos del pronome dativo lles con las siguientes equivalencias 
en rumano: le en nueve ocasiones, la forma autónoma li en tres oportunidades, 
la forma de dativo i (en un uso inadecuado) y la forma de cortesía vă. Al igual 
que sucedió con la P3, observamos la variedad de formas que tiene el rumano 
también en el plural.  

 
Tabla 6 

 

 

 
 

 

 

 

 

 Proclisis
inmediata

Proclisis
mediata

Enclisis Intraverbal 

os 3 5
as  7
lles 8 6
Total: 29 11 18
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Tabla 7 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
Las formas de acusativo os y as conforman el 51,7% de los casos, y es la 

forma de masculino la más productiva, del mismo modo que ocurría en la P3. 
Los ejemplos con la forma de femenino as son todos de naturaleza inanimada, 
hacen referencia a diferentes objetos o entidades: camisas, historias, orejas, 
naranjas, etc. Mientras que la forma de masculino se reparte en dos ejemplos 
de animado +humano y cuatro casos de animado –humano. 

Respecto a la colocación, todas las formas de acusativo, excepto tres de 
masculino enmarcadas en oraciones subordinadas sustantivas, se sitúan 
ligadas al verbo, mientras que en rumano todas aparecen antepuestas a él, por 
lo que la divergencia en la colocación  del pronome átono de P6 es absoluta 
entre ambas lenguas. En ejemplos: 

 
(37) Peleteiro non quixo que os matasen... (PB, 2) // Pielaru nu vru să-i taie... 
(PH, 2) 
(38) O señor Secundino estudoulle as orellas a Antón, medíullas e logo de pensalo 
un pouco, comentou (AL, 2) // Domnul Secundino studie urechile lui Anton, le 
măsură, trase de cîteva ori de ele şi după un scurt timp de gîndire, îi zise (AL, 2) 

 
En los 15 ejemplos existentes, los alomorfos -los y -las  aparecen en seis 

ocasiones y -nos en una, por lo que el porcentaje del 46,6% es muy semejante 
al de la P3. El pronombre femenino de acusativo contrae en tres ocasiones 
con la forma de dativo lles. En rumano no documentamos ningún ejemplo de 
contracción. 

La forma de dativo lles supone el 48,2% del paradigma. En rumano la 
forma más productiva es le, documentada en nueve ocasiones. En seis 
oportunidades hace referencia a un ser animado +humano masculino y en tres 
a un femenino, de los cuales uno es animado no humano. Una vez más en 
gallego el pronombre aparece antepuesto (4) y pospuesto (5), mientras que le 

 Proclisis
inmediata

Proclisis
mediata

Enclisis Intraverbal 

Îi 8 
i  1*
le (Ac.) 7 
le (D.) 9 
li 1* 2
vă 1 
Total: 29 26 3
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siempre aparece antepuesto. Los casos de proclisis de lles se deben a la 
existencia de la conjunción que y el pronombre relativo que: 

 
(39) Algúns iban pedirlle que lles fixera un brazo, unha cachola ou un pé de 
barro... (BC, 1) // Veneau unii şi cereau să le facă un braț, un cap ori un picior din 
lut... (BC, 1) 
(40) …indo a Eduvixis a soltar as galiñas e darlles unha parva de maíz... (FE, 3) //... 
ducîndu-se Eduvigis într-o dimineață să dea drumul la găini şi să le zvîrle nişte boabe 
de porumb... (FS, 3) 

La segunda forma más productiva en rumano es li, que siempre va 
antepuesta mediata al verbo, en este caso en dos ocasiones se intercala al 
pronombre se y en otra no encontramos ninguna forma interpuesta por lo que 
su uso no sería correcto:  
 

(41) Ninguén sabía por qué lles chamaban os do Capitán, que non había memoria 
de capitán militar na familia (CL, 1) // Nu se ştie de ce li zicea "ai lui Căpitanu", 
că de vreun căpitan în familie nu-şi amintea nimeni (CL, 1) 

El pronome vă lo documentamos, por tratarse de un uso de cortesía, en la 
posición preverbal, igual que el pronome en gallego por causa de la 
subordinada adjetiva. El pronome i es antepuesto mediato con el pronome de 
acusativo le intercalado, aunque se trata de un uso inadecuado, puesto que en 
su lugar debería aparecer la forma li, pues el relevo pudo deberse a la cacofonía.  

Por tanto comprobamos que todos los pronombres rumanos son 
antepuestos inmediatos (11), excepto aquellos que por reglas sintácticas deben 
ser mediatos (3), mientras que en gallego aparecen antepuestos y pospuestos. 
El grado de coincidencia es de un 25%, cifra muy alejada de la P6 de la serie 
tónica en la que coincidían el 100% de los casos. 
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Resumen: El lenguaje de social media 

representa uno de los fenómenos que más 

despiertan el interés de los investigadores 

de la sociolingüística actual, por su 

carácter novedoso y por la velocidad con 

la que se adapta a cada plataforma a la que 

la Web 2.0. le permite aparecer. Porque 

los jóvenes sienten la necesidad de afirmar 

su identidad de manera continua, resulta 

patente la razón por la cual es su grupo 

social el que experimenta el impulso más 

intenso hacia el uso de todas las 

herramientas de la tecnología que están a 

su alcance, con el fin de conseguir dicho 

objetivo. Facebook, Twitter e Instagram 

representan tres de las redes que más 

posibilidades les ofrecen a los jóvenes para  

Abstract: The social media language 

represents one of those phenomena that 

triggers the most interest among 

researchers of the current sociolinguistics, 

because of its innovative character and 

speed of adapting to each platform that 

Web 2.0 provides. Because the youths feel 

the need to constantly affirm their 

identity, it seems conspicuous the reason 

why it’s this social group that experiences 

the most intense impulse towards the use 

of all technological tools available in order 

to attain that objective. Facebook, Twitter 

and Instagram are three of the social 

networking sites that provide youths with 

the most possibilities to express 

themselves in a creative way, through the 
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expresarse de manera creativa, a través de 

la creación de grupos de conversación, de 

la difusión de información y noticias de su 

interés, y de la publicación de fotos. El 

propósito de esta investigación es el de 

presentar la manera en la que los rasgos 

generales del lenguaje de Internet varían 

en función de la red social utilizada, 

empleando muestras de lenguaje 

obtenidas a través de los perfiles 

personales de los usuarios, de los distintos 

grupos de conversación y de páginas de 

varias personalidades de las tres 

plataformas. 

 

Palabras clave: red social, jóvenes, 

lenguaje, identidad,  

sociolingüísticacreation of conversation 

groups, the spread of interesting and 

catchy information and news, and the 

posting of photos. The aim of this paper 

is to present the way in which the general 

characteristics of the online language vary 

according to the social network that is 

used, by employing samples of language 

that belong to the personal profiles of 

some users, to distinct groups of 

conversation and to the pages of some of 

the Spanish personalities that are available 

on these three platforms. 

 

 

Keywords: social networking site, youth, 
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Introducción 
 
El fenómeno llamado social media, desarrollado sobre la base tecnológica de 

Internet y expandido a nivel mundial desde el principio de este siglo, ha sido 
acogido abiertamente por todos los usuarios interesados en crear y compartir 
contenido a través de las múltiples modalidades ofrecidas por el medio virtual. 
Dado que la cohesión de este ámbito se basa fundamentalmente en la interacción 
constante que se establece entre los internautas, resulta patente la observación 
según la cual el lenguaje representa la herramienta principal empleada con tal de 
alcanzar dicho objetivo. Por consiguiente, la manera de comunicación específica 
del espacio virtual presenta particularidades que se originan en los diferentes 
modos de expresión, como los denominan Susan Herring y Androutsopoulos 
(2015: 127), como el correo electrónico, el chat, la mensajería privada, los mundos 
virtuales, los microblogs, las páginas Web, etc., pero también en la variedad de 
plataformas que se pueden utilizar y en las características de cada una de esas. Si 
las redes sociales determinan o no la globalización del lenguaje que los internautas 
de diferentes nacionalidades utilizan, es aún debatible. Sin embargo, la tendencia 
actual de los lingüistas es la de percibir esta variedad del lenguaje como 
revolucionaria, innovadora y enriquecedora, sin considerarla una amenaza para la 
lengua estándar (cfr. Herring 2001: 14; Crystal 2004: 241; Herring 2012: 8). 

Cabe mencionar también que lo que realmente ha determinado el 
surgimiento de todas estas posibilidades de expresión ha sido la aparición de 
la Web 2.0, que ha convertido a cada usuario en productor de contenido a 
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través de las redes sociales cuyo desarrollo ha permitido. La Web 2.0 facilita 
la creatividad lingüística y la expresión libre de los internautas, como también 
la colaboración entre ellos, y se basa en un concepto más mudable del texto, 
que consiste en que “every uploaded text, picture, audio or video file can 
almost instantly be commented on, edited or deleted by other users” 
(Eisenlauer 2013: 10). La multimodalidad del hipertexto se caracteriza por la 
posibilidad de insertar imágenes o ficheros audio o vídeo, en oposición con el 
texto tradicional. El eje central de las redes sociales es la formación de 
comunidades online a través del proceso colaborativo de creación de texto, en 
el que puedan participar tanto personas que ya se conocen y que desean 
reforzar sus lazos sociales, como personas que quieran ampliar su círculo de 
conocidos. 

Cada plataforma de socialización implica el hecho de crear un perfil 
personal rellenando una serie de plantillas, realizar una lista de contactos y 
luego iniciar conversaciones con ellos. A través de los textos predeterminados 
contenidos por cada plataforma, lo personal se convierte en lo público, ya que 
“numerous (semi-)automated text generation processes have contributed to 
users’ gradual loss of control over their text” (Eisenlauer 2013: 51). 

Las categorías principales de plataformas de comunicación disponibles hoy 
en día son los blogs, las redes sociales como Facebook, Tinder, Snapchat, Tandem, 
los microblogs, como Twitter, Tumblr, que son una combinación entre la red 
social y el blog, las plataformas de Video Sharing como YouTube y Vimeo, y las 
de Photo Sharing, como Flickr, PhotoBucket, Instgram, Pinterest. Aunque la lista 
pueda continuar, este estudio se centrará en el análisis de las modalidades de 
expresión propias de tres de las redes más exitosas de España, Facebook, 
Twitter e Instagram, más exactamente en la variación de estas según las 
características propias de la plataforma utilizada. Los estudios sobre las redes 
sociales en España que se han llevado a cabo hasta ahora indican que la red 
más utilizada es Facebook, seguida por Twitter, las dos apartando a Tuenti de 
la clasificación por causa de su uso exclusivo español. Esta última fue preferida 
por mucho tiempo por los jóvenes españoles, pero el carácter más profesional 
e internacional de Facebook hizo que los usuarios dejaran de emplearla. 
Actualmente, sin embargo, el mismo fenómeno está ocurriendo con 
Instagram, que atrae a la generación joven porque le ofrece la privacidad que 
Facebook ha perdido, puesto que personas de todas las edades la utilizan y los 
jóvenes sienten su espacio invadido (cfr. Marcelino Mercedes 2015). 

 
Los jóvenes y las redes sociales 
 
No podemos proceder, sin embargo, a la investigación en cuestión, sin 

mencionar que el grupo social más influido por la difusión de los modos 
virtuales de comunicación es el de los jóvenes. Georgina Victoria Marcelino 
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Mercedes (2015: 6) facilita los datos del Instituto Nacional de Estadística de 
España (ONTSI 2014), que indican que el grupo de edad que más sobresale 
por el uso de las redes sociales es el de los usuarios de entre 16 y 24 años, con 
un 98,5%, y el de los usuarios de entre 25 y 34 años, con un 95,4%. 

En pleno proceso de formación de su personalidad, los jóvenes utilizan las 
herramientas ofrecidas por la tecnología para construir una identidad virtual 
a la que prefieren a la hora de relacionarse con los demás, ya que “la tecnología 
suele darnos una ilusión de compañía sin las exigencias que supone la amistad 
presencial” (Truckle 2011 apud Barrio Fernández y Ruiz Fernández 2014: 
573). Muchas veces, su implicación emocional queda reducida a las palabras 
onomatopeyas, a los acrónimos o a los emoticonos, cosa que los ayuda evitar 
la responsabilidad que el desarrollo de las relaciones suele implicar en la vida 
real. El espacio virtual actúa como entretenimiento, como vía de escape de la 
realidad, especialmente de las situaciones incómodas, y como medio para la 
creación de la imagen que uno quiere difundir sobre sí mismo. Trataremos 
este asunto de manera más detallada en el capítulo dedicado a Instagram, que 
destaca por la presencia abundante de los selfies. 

La generación llamada Millennials se refiere a los nativos digitales nacidos 
entre 1980 y 2000, que han crecido aprendiendo a utilizar la tecnología desde 
pequeños, han convertido la red en un ecosistema habitual para su vida social, 
y representan “the first generation that doesn’t need an authority figure to 
gain access to information, resulting in a unique and advanced group of 
workers” (Ordun 2015: 42). La visión pesimista sobre la generación Y consiste 
en que los jóvenes que la integran son “lazy, irresponsible, impatient, 
apathetic, selfish, disrespectful and even lost” (Ordun 2015: 40), aunque la 
tendencia actual es la de considerarlos inteligentes, más adaptables que las 
generaciones anteriores y muy abiertos hacia lo tecnológico. Con tal de 
relacionarse, ellos suelen emplear no solo los ordenadores, sino también, y a 
veces incluso más, los smartphones y las tablets, puesto que los diferentes 
dispositivos disponibles hoy en día les ofrecen la gran ventaja de poder colgar 
en Internet información sobre los acontecimientos diarios en el momento en 
el que ocurran y desde casi cualquier sitio. Por consiguiente, la tecnología 
desempeña el papel de contribuir en la creación de la identidad que los 
internautas quieran esparcir en el ámbito virtual. 

 
Rasgos generales del lenguaje de social media 
 
Como ya lo hemos mencionado anteriormente, los medios sociales 

permiten que cada usuario se convierta en autor a través de las publicaciones 
colgadas en los perfiles personales, de los comentarios y de los tweets. A 
diferencia de los textos tradicionales, los textos producidos en el ámbito virtual 
son mucho más mudables y dinámicos y la información es mucho más volátil, 
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ya que implican la interacción constante de varios participantes que añaden, 
borran, o modifican su contenido. 

En la comunicación mediada por el ordenador (computer-mediated 
communication) se pueden evidenciar tanto rasgos del lenguaje hablado, como 
rasgos del lenguaje escrito, independientemente del medio utilizado. Aun así, 
el chat suele relievar características de la expresión oral, dado que requiere una 
respuesta inmediata y se desarrolla en el momento del habla, mientras que el 
correo electrónico, los blogs y los foros presentan particularidades propias del 
lenguaje escrito, por ser conversaciones unidireccionales, que suponen un 
mayor grado de planificación del mensaje (cfr. Crystal 2004: 29). Algunos 
investigadores llegan a denominar Internet incluso como el tercer ámbito de 
comunicación, al lado del oral y del escrito (cfr. Crystal 2004: 48). Las marcas 
de oralidad ocurren con mucha frecuencia y se expresan a través del uso de la 
mayúscula y de las interjecciones, pero también de la repetición de los signos 
de puntuación y de algunas letras. La presencia de los elementos que hacen 
referencia al lenguaje corporal en forma de los emoticonos también se debe 
notar, visto que reemplazan las expresiones faciales, la actitud del hablante en 
la conversación y la evaluación que este hace sobre lo comunicado. 

Tenemos que mencionar también que hay una serie de elementos propios 
solamente del lenguaje online, como por ejemplo el soporte visual (fotografías, 
vídeos, ficheros audio etc.), los efectos gráficos como los emoticonos, los emojis, 
las imágenes gij (imágenes animadas) y los memes (asociación humorística de 
imagen y texto), y la presencia de hipervínculos (el link, el tag, el hashtag), que 
realizan la conexión con la información de otra página Web y que ofrecen la 
posibilidad de la intertextualidad. 

De la misma forma, es imprescindible mencionar el aspecto asincrónico de 
las conversaciones propias de los blogs y los foros, como el aspecto sincrónico 
que caracteriza el chat que muchas redes integran. Cada plataforma determina 
la rapidez con la que se envían las respuestas, cosa que influye en la manera 
en que ocurre la toma de turnos, la redacción de las respuestas, la organización 
del mensaje y su orden de aparición entre las intervenciones de otros 
participantes. Cabe mencionar también que “conversational moves do not 
necessarily coincide with conversational turns; that is to say, one turn may 
contain more than one move (e.g. responding to a previous initiating move 
while at the same time initiating a new adjacency pair)” (Maíz-Arévalo 2013: 
51). Por consiguiente, la unidad mínima de la intervención propia de la 
comunicación mediada por el ordenador es el enunciado, entendido como “a 
sequence of one or more words that is preceded and followed by silence 
(space) or a change in communicator. Note that punctuation is not part of 
this definition, as it is not uncommon for utterances in CMD to lack final 
punctuation” (Herring y Androutsopoulos 2015: 131). 
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Otro elemento digno de ser evidenciado es el intento de los internautas de 
encontrar la manera adecuada de transmitir el mensaje deseado, a la persona 
a la que le corresponde y sin emplear mucho esfuerzo. Dado el solapamiento 
de intervenciones que muchas veces tiene lugar en las conversaciones de 
grupo, el hablante suele utilizar el tag y la cita para hacer referencia a un 
mensaje o a una persona en concreto, pero también el enlace o la opción de 
compartir o retweetear, para evitar la redundancia y para acortar el mensaje. 

Los marcadores del discurso característico del ámbito virtual son muy 
variables, inconstantes y dependen del contexto en el que aparecen. En la 
mayoría de los casos, esos transmiten la carga emocional del hablante y 
desambiguan el mensaje enviado. El lenguaje de social media en sí no ha 
establecido aún sus normas ya que es un fenómeno en pleno desarrollo, 
íntimamente entrelazado con los avances tecnológicos que ocurren 
vertiginosamente en la sociedad actual. En general, el lenguaje mediado por 
el ordenador contiene características que no respetan la lengua estándar, que 
provienen de la intención del hablante de ahorrar la mayor cantidad de 
esfuerzo posible a la hora de teclear el mensaje, pero también de su deseo de 
expresarse de una manera original y creativa. La relajación lingüística y la 
actitud coloquial que caracteriza a la mayoría de las intervenciones que 
aportan los usuarios se asemejan al flujo de pensamientos del hablante, puesto 
que se suele evitar el uso de los signos de puntuación, de la mayúscula y de la 
organización rigorosa del contenido. 
 

La metodología 
 
Esta investigación tiene el objetivo de estudiar la manera en la que el 

lenguaje de los jóvenes españoles, de entre aproximadamente 17 y 30 años 
varía en función de la plataforma social utilizada (Facebook, Twitter e 
Instagram). 

A consecuencia de que en Internet la información suele ser volátil y 
modificable, los datos sobre los usuarios resultan ser difícil de encontrar. Por 
consiguiente, con tal de llevar a cabo el estudio, hemos considerado solo las 
variables que se refieren a la procedencia, al sexo y a la edad de los hablantes, 
sin referirnos a los factores relacionados con el nivel de educación ni con la 
clase social. Las intervenciones elegidas son tanto de mujeres como de 
hombres, aunque la variable género no haya representado un factor 
fundamental en nuestro análisis. Sin embargo, a falta de información sobre la 
procedencia, el sexo o la edad de los hablantes, hemos utilizado marcadores 
lingüísticos como las formas verbales y pronominales de la segunda persona 
del plural (formas propias de los hablantes españoles y no latinoamericanos), 
y fotos publicadas por los internautas. La investigación que pretendemos 
realizar será cualitativa y no cuantitativa, debido a que hemos preferido 
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estudiar el lenguaje expresado libremente por los jóvenes en los grupos de 
Facebook dedicados a estudiantes (El Informer UPV, El Informer de la UA, 
Informer UAH, Informer: Universidad de Zaragoza, etc.), en páginas de 
Insragram y Twitter de personalidades apreciadas por la generación joven 
(David Bisbal, Enrique Iglesias, Melendi, Estopa, Maluma, etc.), pero 
también en los perfiles privados creados en las tres aplicaciones, sin servirnos 
de cuestionarios para la recogida de datos. Nuestros archivos incluyen 
aproximadamente 414 muestras de Facebook, 109 de Twitter y 144 de 
Instagram, aunque señalamos que en muchos casos una muestra lingüística 
nos ha servido para evidenciar varios rasgos, razón por la cual le hemos 
consagrado más entradas. Teniendo en cuenta el hecho de que el análisis es 
uno cualitativo, no hemos dirigido nuestro interés tanto en la cantidad de los 
mensajes, sino en el número de aspectos lingüísticos que esos pueden poner 
en evidencia. 

A la hora de elegir las muestras empleadas, hemos prestado atención no 
exclusivamente en las variables mencionadas anteriormente, sino también en 
las particularidades lingüísticas de cada una de las producciones encontradas 
en las redes. Por consiguiente, hemos recogido solamente los ejemplos que 
han presentado interés desde el punto de vista léxico, sintáctico, ortográfico y 
de puntuación, y que consideramos que nos podrían proporcionar 
información relevante sobre las razones comunicativas que impulsaron a los 
usuarios a emplearlos. De la misma forma, hemos seleccionado tanto 
intervenciones iniciativas, como los posts o los tweets, que tenían como 
objetivo el de introducir una imagen, un artículo o un mensaje para empezar 
una conversación, como también intervenciones reactivas, es decir 
comentarios relacionados con el tema abordado en el diálogo. Además, se ha 
procurado que los ejemplos sean recientes, con una fecha de publicación no 
anterior a los últimos dos años. 

 
El lenguaje de Facebook 
 
La mayor red social actual, Facebook, apareció en 2004, cuando Mark 

Zuckerberg la inició para la comunicación interna de los estudiantes de 
Harvard, y dos años después, la plataforma había alcanzado ya prestigio 
mundial. La misión declarada por Facebook en la página oficial es la de ayudar 
a la gente a formar comunidades y a mantener siempre el contacto con la gente 
querida, compartiendo cada uno sus experiencias vitales. 

Bolander y Locher (2015: 104) mencionan que Facebook engloba tanto 
modos de comunicación asincrónica, que se pueden consultar incluso después 
de más tiempo desde su publicación (colgar información en el muro, publicar 
comentarios), como también modos sincrónicos, que consisten en el servicio de 
mensajería privada representado por la aplicación Messenger, pero también en 
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las conversaciones que se dan en los grupos de chat. El aspecto sincrónico de 
estos últimos estriba en que los comentarios carecen en gran parte de la 
organización típica de los mensajes de los foros y de los blogs, y en que los 
temas, una vez abiertos, ya no resultan de interés dentro de unas horas, dado 
el dinamismo intenso de la conversación. 

Es importante mencionar que “A Fb account is structurally divided into 
the Personal Profile and the Home Page” (Eisenlauer 2013: 32), y que esta 
estructura implica por parte del usuario tener que rellenar una serie de 
plantillas con sus datos personales que condicionan la manera en la que se 
expresa, pero también incluye la generación automática de texto cuando se 
evalúan publicaciones, cuando se mandan y se aceptan pedidos de amistad, 
cuando se reciben notificaciones sobre la actividad de los otros amigos, etc. A 
este tipo de implicación por parte de una plataforma se le llama “el tercer 
autor” (Eisenlauer 2013: 42), dado que el dueño del perfil es el primero y el 
interlocutor es el segundo.  Por consiguiente, “Fb shapes the structure and, in 
some cases, even the content of the respective discourse. Moreover, it controls 
the context in which user- and software-generated texts are presented” 
(Eisenlauer 2013: 42), cosa que determina que los usuarios sientan “a gradual 
loss of control over their texts” (Eisenlauer 2013: 42). Estas estructuras 
propias de Facebook, pero también las posibilidades que ofrece para comentar 
en las publicaciones de otros usuarios, para añadir textos en la información 
que se comparte desde otra página, para actualizar el estado y hacerlo público 
a través del muro las veces que el usuario quiera, certifican el carácter 
intertextual de la red. En Facebook, lo personal se convierte en lo público en 
el instante en el que se publique (cfr. Raimondo Anselmino, Reviglio y 
Diviani 2016: 8), ya que la información colgada en el Perfil Personal se difunde 
automáticamente en el News Feed de todos los amigos, ofreciéndole la 
oportunidad de evaluar (a través del botón Me gusta, Me encanta etc.) y opinar 
sobre lo compartido. 

Como supone más dificultad disponer de ejemplos de conversaciones 
privadas para poder notar algunos de los rasgos lingüísticos propios de esta 
plataforma, nos vamos a tener que limitar a observar las conversaciones de 
grupo, donde muchas veces el usuario reparte su turno en más intervenciones, 
puesto que no escribe toda la frase en una sola línea, sino en más enunciados, 
según la definición mencionada anteriormente. Este fenómeno es típico de 
las conversaciones de chat que son sincrónicas, y destacan por su aspecto 
fragmentado y por la manera en la que las respuestas combinan. En 
consecuencia, nos hemos centrado en el estudio de los Perfiles Privados y, 
especialmente, en el de los grupos de Facebook que suelen ser frecuentados por 
los estudiantes o los jóvenes en general, grupos que implican que varios 
usuarios entablen conversaciones públicas sobre distintos temas y que, por esa 
razón, hemos podido incluir en los archivos de esta investigación. Este tipo 
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de interacción no es del todo sincrónica aunque suela ocurrir en tiempo real, a 
causa de que permite intervenciones posteriores, pese a que no estén de interés 
después de un tiempo. Los mensajes se guardan, igual que en el chat 
asincrónico, pero los usuarios no suelen aportar sus contribuciones más de uno 
o dos días. 

A continuación procederemos a evidenciar algunas de las características del 
lenguaje que los jóvenes españoles usan en Facebook y en sus grupos, sin 
pretender hacer un estudio exhaustivo. Es muy típica de este ámbito la actitud 
coloquial, relajada e informal, que les permite a los internautas dar y recibir 
consejos, sugerencias, reproches o ayuda, igual que en una comunidad que 
comparte sus experiencias y pide las opiniones de otros. La muestra siguiente 
es un claro ejemplo de contradicción entre dos personas que no se conocen, 
pero que se toman la libertad de insultarse: “Cada uno dice lo que quiere, de 
eso va la libertad de expresión. […] A lo mejor deberías irte tu. En el 
comentario del otro dia hubo más de 130 likes. Solo fuisteis 4 los amargados 
que me insultasteis. Un saludo ah y come mas fibra que seguro que andas 
estreñida”1. Muchos grupos de jóvenes universitarios juegan el papel de marco 
donde los participantes se expresen libremente, exponiéndose a las críticas de 
los demás y a comentarios despectivos e irónicos, como en los ejemplos 
siguientes: “Fóllatelo y luego nos cuentas lo humillante que ha sido”2, 
“Perracaaa”3. Para dirigirse a los demás de una manera informal, los usuarios 
suelen utilizar verbos y pronombres de segunda persona del plural y del 
singular, expresiones coloquiales, apelativos amigables (loco) e irónicos (hijo 
mío, pavo), intentos de impulsar al otro (actúa ya, sigue así), sugerencias (no la 
liéis, no la caguéis), etc. 

Tal vez por la misma intención de consolidar el sentimiento de comunidad 
de habla, el léxico de los internautas de Facebook sobresale por su creatividad 
y riqueza, expresadas a través de palabras y expresiones coloquiales y vulgares 
(ser raro de cojones, pillar cacho, maricón, currárselo, cabrearse, follar, joder, ser hijo 
de puta, etc.), palabras y expresiones del inglés (glamour, like, frikis, parking, 
hobbie, bitch, matches, cute, retarded, gym, relax, etc.), expresiones idiomáticas 
(partir peras, echar en cara, ser una putada, pegarle un vistazo, ser un gracia, 
decirlo en coña, etc.), la creación de palabras utilizando el símbolo @ 
(interesad@, cachond@, melancólic@, etc.), diminutivos (babica, miraditas, 

                                                 
1Facebook. Informer: Universidad de Zaragoza. 30/03/2017. 
https://www.facebook.com/informeruniversidadzaragoza/?fref=ts [06/04/2017]. 
2Facebook. El Informer UPV. 29/03/2017. https://www.facebook.com/InformerUV/?fref=ts  
[30/03/2017]. 
3Facebook. El Informer UPV. 28/03/2017. https://www.facebook.com/InformerUV/?fref=ts 
[30/03/2017]. 
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guapi, grupillo, etc.), aumentativos (partidazo, escotazo, vistazo, guapetón, etc.), 
expresiones de otros idiomas y así más adelante. 

Igualmente, no se pueden pasar desapercibidos los ejemplos abundantes de 
frases que carecen de signos de puntuación, englobando más oraciones e ideas 
y desconcertando a los lectores. Un ejemplo relevante es: “Escribí este mensaje 
hace unos días pero se me olvido apuntar a las personas que estabais 
interesadas por favor podéis volver a darle al me gusta los interesados Soy una 
estudiante de turismo y busco una profesora que me ayude a recuperar francés 
el nivel es A1 y A2”4, puesto que la estudiante publica una frase que se podría 
dividir en tres oraciones, pero ella decide escribirlas juntas, excluyendo los 
signos de puntuación y las mayúsculas. Este rasgo relieva el mismo trato 
informal en el que los participantes sienten la confianza de infringir las reglas 
de la lengua estándar, porque no se sienten juzgados por los demás. De la 
misma forma, destaca la acumulación de oraciones entrelazadas a través de los 
procedimientos de la yuxtaposición, mucho más frecuentes en este ámbito que 
los de la subordinación: “Para Inés Gimeno la ganadora de la gran fiesta del 
café, felicidades guapa, espero pronto pasarme por el Drinks & pool y 
encontrarte, no sabes cómo me alegras las noches”5. 

Por último, se tiene que notar también la presencia de la etiqueta, es decir 
del tag, que se refiere al usuario al que se le dirige el mensaje público (“María 
Martínez Andrea Diaz menuda solicitada”6), pero también la del hashtag o de 
la palabra clave, que acompaña mensajes, imágenes y vídeos. Desarrollaremos 
estos conceptos en el momento de analizarlos también en las otras redes. 

Las características del lenguaje mencionadas son las que se relacionan antes 
de todo con el uso que los jóvenes les dan a los grupos de Facebook. Aunque 
dichos rasgos no sean exclusivos de esta plataforma, es importante señalar que 
ninguna de las otras dos redes que constituyen el objeto de nuestra 
investigación crea el sentimiento de comunidad a través del lenguaje tal y 
como consiguen hacerlo los grupos de Facebook. 

 
El lenguaje de Twitter 
 
Twitter es un servicio de mensajería que forma parte de la categoría de los 

microblogs, que combinan atributos de los blogs con propiedades de las redes 
sociales como Facebook. “Twitter es en la actualidad el medio social más rápido, 
simple y económico por donde circula todo tipo de informaciones, noticias, 

                                                 
4Facebook. Informer UAH. 20/06/2017. https://www.facebook.com/pg/informeruah/posts/ 
?ref=page_internal [20/06/2017]. 
5Facebook. Informer: Universidad de Zaragoza. 27/04/2017. 
https://www.facebook.com/informeruniversidadzaragoza/?fref=ts [27/04/2017]. 
6Facebook. Informer: Universidad de Zaragoza. 31/03/2017. 
https://www.facebook.com/informeruniversidadzaragoza/?fref=ts [31/03/2017]. 
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ideas, eventos, rumores, materiales multimedia, etc. emitido desde cualquier 
medio profesional u otros medios sociales en tiempo real” (Del Fresno García, 
Daly y Supovitz 2015: 57). El objetivo que se persigue a la hora de utilizar 
Twitter no es el de formar parte de un grupo, sino el de diseminar información 
e ideas sobre los temas que presentan interés para el usuario. Además, “It’s 
the site of debates about topical issues, editorializing on links that people 
distribute and protests about media, corporate behavior and government” 
(O’Reilly y Milstein 2012: 21 ). En Twitter también se dispone de un Perfil 
Privado para poderse crear una lista de perfiles a los que el usuario desea 
seguir, y para que este pueda ser seguido por otros (followers). Igual que en 
Facebook, cada internauta recibe notificaciones cuando los perfiles seguidos 
publican algo nuevo. 

La característica principal de Twitter es que hasta muy recientemente no 
ha permitido la creación de tweets (publicaciones que una persona quiere 
difundir) y de comentarios más largos de 140 caracteres, es decir, de 
aproximadamente una o dos oraciones. Cabe mencionar, por esta razón, que 
los ejemplos recogidos por nosotros son de antes del mes de septiembre de 
2017, puesto que a partir de finales del mes en cuestión la aplicación ha 
incrementado el número disponible de caracteres hasta 280. Este factor ha 
sido extremadamente importante para el análisis de los textos producidos en 
este ámbito, puesto que por mucho tiempo ha determinado muchos de los 
rasgos del lenguaje propio de esta plataforma: “the frequent use of 
(dynamically evolving) informal, irregular, and abbreviated words, the large 
number of spelling and grammatical errors, and the use of improper sentence 
structure and mixed languages” (Farzindar e Inkpen 2015: 32). Ejemplos 
numerosos en este sentido exiten en plano fono-ortográfico, dado que muchos 
usuarios, en el intento de enviar mensajes muy cortos, han reemplazado el 
grupo que por el grafema k o q y el grupo de por la consonante d, como en el 
ejemplo: “He visto en los informativos,parte d esas entrevistas y q orgullo,al 
escuchar,lo q los periodistas dicen de ti...”7. De la misma forma, la preposición 
por y el grupo ch se han sustituido por el grafema x (escuxar, muxo, xque). De 
esta tendencia hacia lo breve ha resultado una disminución de la creatividad 
lexical y también han derivado acortamientos de palabras (prefes, porfa, etc.), 
uso de acrónimos (OMG, LOL, WTF, etc.) y falta de signos de puntuación 
para ahorrar caracteres (ejemplo: “Escuxando a @dvicioficial no puedo dejar 
d escuxar sus canciones ojala (algun dia) pueda verlos en concierto xro 
necesitaria 1 milagro”8). Aunque todos estos rasgos se puedan observar 

                                                 
7 Twitter. 15/06/2017. https://twitter.com/fati_metro/status/875348904669319168 
[21/06/2017]. 
8 Twitter. 13/04/2017. https://twitter.com/fersalmari88/status/852596067275345920 
[30/04/2017]. 
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también en los textos de Facebook, la concisión de Twitter contrasta con las 
frases largas que abarcan mucho contenido, propias de la primera plataforma. 

Otro elemento fundamental para entender la actividad de Twitter es el 
término hashtag. “Because there’s no way on Twitter to categorize a message 
or to say, ‘All these messages are about the same thing’, users created an ad 
hoc solution: When somebody wants to designate related messages, they 
come up with a short term and prefix it with the # symbol” (O’Reilly y 
Milstein 2012: 53 ). En el estudio de Evans (2016: 5) se menciona que los 
usuarios “utilize hashtags as if dialoguing with the content of their own tweet; 
this allows an initial stance act to take place”. Por consiguiente, el hashtag 
expresa la actitud del hablante hacia la otra parte de la frase, completando la 
información proporcionada por esa y desempeñando un papel dialógico. Por 
ejemplo, el comentario siguiente sin el hashtag no hubiera dejado claro por 
qué y en qué condiciones la persona en cuestión expresaba su apreciación hacia 
la otra: “No me esperaba menos de tí, gran persona más grande corazón 
#diamundialdelrefugiado #TuSillaSuRefugio ❤”9. La palabra clave clarifica 
que se trata de una actividad relacionada con el Día Mundial del Refugiado. 
El hashtag es muy común ahora tanto en Facebook como en Instagram, aunque 
es más útil en Twitter por la posibilidad que ofrece de reducir el contenido del 
texto, de evitar las explicaciones sobre el contexto comunicativo y de 
desambiguar el mensaje. 

El tweet representa otra componente de la plataforma y se refiere a las 
publicaciones en sí, las que aparecen en el Timeline, que constituye el apartado 
donde se pueden visualisar todos los tweets. Es importante notar que “tweets 
are challenging because they do not contain much contextual information and 
assume much implicit knowledge. Ambiguity is a particular problem since we 
cannot easily make use of coreference information” (Farzindar e Inkpen 2015: 
70). Por otra parte, el retweet representa una manera de distribuir algo 
publicado por otra persona, pero también de evitar la redundancia y la 
repetición. Por consiguiente, el usuario no tiene que explicar lo que ha visto o 
leído en un material, sino que puede compartirlo directamente y añadirle un 
mensaje personal. De la misma forma, el retweet es una manera de expresar el 
aprecio hacia una publicación, aunque no se haga a través de un comentario. 

El servicio de mensajería privada también existe en esta red, con lo cual en 
este caso otra vez se puede hablar de una combinación entre modalidades 
sincrónicas de comunicación, y asincrónicas (los tweets que permiten 
comentarios posteriores). 

Cabe mencionar que, en contraste con Facebook, donde el tag representa el 
nombre del usuario de color azul que contiene un hipervínculo hacia su 

                                                 
9 Twitter. 20/06/2017. https://twitter.com/mammen70/status/877257261172887553 
[21/06/2017]. 



Las características de las redes sociales y las posibilidades de expresión abiertas por ellas. La comunicación 

de los jóvenes españoles en Facebook, Twitter e Instagram 

Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 8: 201-218, 2017, ISSN 2067-9092 | 213 

página, en el caso de Twitter las referencias a un otro internauta se realizan a 
través del símbolo @, seguido por el nombre del usuario (ejemplo: “En 
respuesta a @_danielmartin_Entiendes ahora xq te queremos tanto 
@_danielmartin_? Tienes un gran corazón. Grande, muy grande. Queremos 
ver pronto ese vídeo!!😘💙”10). Los comentarios de Twitter requieren el tag 
desde el principio del mensaje, contribuyendo a la labor de desambiguación 
de este. Las dos técnicas tienen el propósito de notificarle al usuario al que se 
le dirigen las palabras, evitándose de esta forma los errores de comprensión 
del mensaje. 

 
El lenguaje de Instagram 
 
Instagram es una plataforma de Foto Sharing, que se centra en la 

publicación de fotos y vídeos y en la valoración de estas por los usuarios. La 
red fue creada por Kevin Systrom y Mike Krieger, y lanzada en 2010 como 
aplicación para teléfono, aunque dos años después fue adquirida por Facebook. 

El uso de Instagram se relaciona mucho con el de los teléfonos inteligentes, 
que facilitan la realización, la modificación y la difusión de las fotos, a través 
de la cámara incorporada y de las posibilidades ofrecidas por el sistema 
operativo. La actividad principal de la red y de su aplicación es la de compartir, 
valorar y comentar las fotos de los perfiles seguidos. A su vez, cada usuario 
dispone de un número de seguidores (followers), que opinan sobre las creaciones 
gráficas de este y tienen la posibilidad de valorarlas a través del botón de 
aprecio que se les pone a disposición. De la misma forma que Twitter, 
Instagram tampoco se basa en la creación de una comunidad de amigos, como 
ocurre en Facebook, sino en una lista de seguidores. 

Marcelino Mercedes (2015: 13) destaca cómo los jóvenes empiezan a 
sentirse más atraídos por Instagram que por Facebook, porque “pueden 
expresarse mejor y sentirse libres de las expectativas y limitaciones sociales que 
presentan para ellos una red como Facebook”. Una de las actividades 
importantes que los usuarios desempeñan en Instagram y en Twitter es la de 
seguir a las personalidades, ocupación que ha decrecido últimamente en 
Facebook. 

Hay dos conceptos clave que marcan fundamentalmente la manera en la 
que los jóvenes hacen uso de Instagram, aunque no sean propios solo de esta: 
el sexting y el selfie. El primero se refiere a fotografías muy provocativas que 
los jóvenes suelen publicar y que se difunden con mucha rapidez. Dado que 
“There is no clear boundary between the child and the cell phone or computer; 
the technology is in every way an extension of the child’s body and 

                                                 
10 Twitter. 14/07/2017. 
https://twitter.com/McSuarezmendez/status/885797846141763585 [29/07/2017]. 
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consciousness” (Durham 2016: 45), la generación joven presenta una muy 
grande afinidad hacia la expresión de su personalidad a través de los recursos 
tecnológicos. En cuanto al propósito del selfie, cabe mencionar que este está 
íntimamente entrelazado con el anterior, visto que la acción de realizar una 
“autofoto” usando filtros coincide en la mayoría de los casos con la intención 
de atraer, de provocar. La gran cantidad de selfies que se han realizado en los 
últimos años indica la conversión de esta práctica en un fenómeno global. Su 
papel en la comunicación es también fundamental, porque “The selfie, the 
focus of the dialogue, accumulates unpredictable likes and comments as if it 
is magically socializing with its user. Thus, the user can become engaged in a 
conversation between his or her self, selfie, and social network” (Wendt 2014: 
22). Las imágenes son los elementos que generan el comienzo de las 
conversaciones, a causa de que la plataforma no ofrece la posibilidad de 
publicar otro tipo de material. Sin embargo, las imágenes suelen ir 
acompañadas por algún mensaje del usuario o por el hashtag: “As a form of 
metadata, the hashtag (#) on Instagram is a tool that allows people to assign 
words or short phrases to their images and browse for other images” (Wendt 
2014: 33). De la misma forma, el hashtag contribuye a la construcción de la 
identidad online del participante, junto con los filtros que se le añaden a la 
foto: “The filters and hashtags that we add to our selfies enhance our images 
and make them appear extraordinary to us. These functions provide us with 
the promise of pluripotentiality and allow us to become timeless and 
omnipresent on Instagram’s platform” (Wendt 2014: 47). Igual que en 
Twitter, en Instagram también se añade el hashtag para explicarle al lector el 
contexto conversacional, en este caso el de la realización de la foto, aunque la 
aplicación no le imponga al usuario condiciones de longitud del mensaje: 
“Cenita de cumple!! #cumplemalonda♡ #vacaciones #4díasparaCluj”11. En 
cuanto al tag, cabe señalar que se realiza igual que en Twitter, es decir 
juntando el símbolo @ y el nombre del usuario al que se le dirige el 
comentario: “Un placer, siempre @albertdenn”12. 

Si quisiéramos analizar el concepto de asincronicidad y el de sincronicidad en el 
lenguaje de Instagram, deberíamos poner de relieve la presencia del servicio de 
mensajería privada como modalidad sincrónica de comunicación, y la posibilidad 
de añadir comentarios en las fotos como modalidad asincrónica. Las oraciones de 
Instagram no tienen límite de espacio, con lo cual se parecen a las de Facebook 

                                                 
11Instagram. 
https://www.instagram.com/p/BS63rtEDmOmyMYNzRFNGz9CY6FzguB_ShCo9eg0/?t
aken-by=crisgalvez312 [24/04/2017]. 
12Instagram. 
https://www.instagram.com/p/BRoeoQqDOs1V_9tVqqhegRtRhacOnPAj4vWYsg0/?take
n-by=lucyvabis [24/04/2017]. 
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desde el punto de vista sintáctico. Los comentarios pueden abarcar varias 
oraciones entrelazadas solo por la coma o los tres puntos, imitando el flujo de 
pensamientos del hablante y la manera oral de expresión, como en el ejemplo 
siguiente: “me siento orgullosa de sentir vuestra humanidad y sencillez … he 
estado en el bar la española ... fui por curiosidad y me lleve una sorpresa de ver 
gente sencilla y agradable me he quedado de piedra ... he comido muy caro en 
Barcelona ...”13. Este tipo de frases suelen encontrarse en las páginas oficiales de 
artistas, donde sus seguidores acostumbran expresar libremente su admiración o 
su antipatía. Sin embargo, estas contrastan fuertemente con los textos breves que 
se publican en los perfiles privados, textos que muchas veces consisten solo en 
una serie de hastags y que se suelen añadir cuando se publica o se comenta una 
foto. Esta tendencia hacia la brevedad, que se origina en Instagram en la 
importancia de la foto y no del texto, se parece a la de Twitter, generada por las 
condiciones impuestas por la propia plataforma. 

Otros elementos lingüísticos que se pueden observar en Instagram son los que 
son propios también de las otras dos redes, como el uso de palabras del inglés, de 
los acortamientos (bio, insta, cumple, etc.), el reemplazo del grupo que por el 
grafema q o k, el hecho de no respetar las normas ortográficas y de puntuación, 
como también la presencia de las marcas de oralidad: la repetición de los signos 
de puntuación (“Conciertazo!! Nos encantó que tocarais el 28!!! Un gran 
recuerdo!!! @lotuba”14), el uso de las mayúsculas para enfatizar ciertas palabras 
(“QUE HOY OS VEEEEEOOOOOOOOOO!!! OJALÁ LEÁIS MI 
PANCARTA Y OS AMARÉ SIEMPRE JAJAJA“15), la repetición de letras 
(“Te amooooo, nos vemos el 5 de agosto en Gran Canaria, cuento las horas los 
minutos y los segundoss para verte por 1a vez”16) y el uso de los emoticonos como 
herramienta para sustituir el lenguaje corporal (“Tienes que hacer otro concierto 
en sevilla, POR FAVOR!!!!!!!!!! 😆😆😆 @crislovepitu”17). 

 
Conclusiones 
 
Según David Crystal, “Any attempt to characterize the language of the 

Internet, whether as a whole or with reference to one of its constituent 

                                                 
13Instagram. https://www.instagram.com/p/BVU8CzyB7eN/?taken-by=estopaoficialcf 
[20/06/2017]. 
14Instagram. https://www.instagram.com/p/BWqw3fyAUlt/?taken-by=laorejadevangogh 
[24/07/2017]. 
15Instagram. https://www.instagram.com/p/BW2X1njAXAy/?taken-by=laorejadevangogh 
[24/07/2017]. 
16 Instagram. https://www.instagram.com/p/BVaTamyBwYp/?taken-by=_melendioficial  
 [20/06/2017]. 
17Instagram. https://www.instagram.com/p/BVLU-giBrrp/?taken-by=_melendioficial 
[20/06/2017]. 
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situations, immediately runs up against the transience of the technology” 
(2004: 224). Por consiguiente, nuestras observaciones tampoco son 
invariables e inalterables, puesto que ellas se refieren al estado del lenguaje 
utilizado en las tres modalidades más utilizadas de comunicación de social 
media, en un momento determinado del tiempo. 

Facebook, Twitter e Instagram son redes virtuales híbridas que, como hemos 
mencionado anteriormente, engloban tanto modalidades de comunicación 
asincrónicas, en forma de comentarios para diferentes publicaciones y 
conversaciones de grupo que permiten intervenciones posteriores, como 
también modalidades sincrónicas, representadas en principal por la mensajería 
privada. La organización de las intervenciones iniciativas y reactivas es 
parecida en todas estas plataformas, aunque el hecho de funcionar cada una 
en concordancia con objetivos diferentes de comunicación hace que los 
usuarios empleen el lenguaje de manera distinta. 

La actividad en Facebook se basa en gran parte en la formación de grupos 
de conversación que le permitan al usuario experimentar el sentimiento de 
pertenencia a una comunidad, razón por la cual los participantes suelen 
emplear un lenguaje mucho más rico en modalidades expresivas (expresiones 
vulgares, coloquiales e idiomáticas, diminutivos, aumentativos),  cuyo fin es 
el de mostrar afinidad o antipatía hacia los demás internautas. Facebook, la red 
más utilizada de todas, es la que ofrece más posibilidades de expresión y 
menos constricciones a la hora de redactar los textos. Por otra parte, los 
usuarios de Twitter no muestran la misma creatividad lingüística, puesto que, 
al menos hasta recientemente, se han regido por la necesidad de emplear un 
número reducido de caracteres, hecho que ha determinado un uso más 
frecuente de acortamientos, acrónimos y oraciones de sintaxis simple. El 
propósito de diseminar la información más interesante en un espacio reducido 
representa el objetivo de esta plataforma, con lo cual su configuración presenta 
diferencias importantes frente a la de Facebook. La misma apariencia de 
brevedad se puede observar también en Instagram, donde el papel significativo 
de las fotos determina muchas veces la reducción de las modalidades 
expresivas a una serie de apreciaciones relacionadas con estas, sin que los 
usuarios busquen en la plataforma un terreno propicio para la creación de una 
comunidad. 

En conclusión, nuestro estudio no pretende constituir un análisis 
exhaustivo de los rasgos lingüísticos que se pueden observar en la 
comunicación de los jóvenes españoles en las redes sociales, sino que quiere 
relevar la variedad de modalidades de expresión cuya aparición permite el 
ámbito virtual, y los propósitos comunicativos que los internautas siguen a 
través de su empleo. 
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Resumen: Este artículo presenta los 

resultados de nuestro estudio empírico en 

el que se valida estadísticamente tanto la 

enseñanza/aprendizaje del artículo desde 

la perspectiva de la gramática cognitiva, 

como su adecuación al aula de lengua 

extranjera mediante un modelo de 

instrucción de procesamiento compuesto 

por materiales de información explícita 

sobre el artículo y un paquete de 

instrucción de actividades con 

input/output enriquecido. Para el estudio 

empírico se tuvo en cuenta un estudio 

preliminar que identificó los problemas 

más conflictivos. En cuanto al 

procedimiento del estudio, los grupos de 

investigación fueron divididos en dos 

grandes grupos correspondientes a un 

grupo de instrucción tradicional (G-IT) y 

un grupo de instrucción de procesamiento 

(G-IP). Lo singular de nuestro estudio es 

que tanto para el grupo de instrucción  

Abstract: This article presents the results of 

our empirical study which statistically 

validated the teaching/learning of the article 

through an operative model from the 

cognitive grammar perspective and its 

adequacy for the foreign language classroom 

through a model of processing instruction 

consisting of explicit information materials 

about the article and an enriched 

input/output activity instruction package. 

For the empirical study, a preliminary study, 

which identified the most conflicting 

problems, was taken into account. As for the 

procedure of the study, the research groups 

were divided into two large groups 

corresponding to a traditional instruction 

group (G-IT) and a processing instruction 

group (G-IP). The unique feature of our 

study is that for both the traditional 

instruction group and the processing 

instruction group the teaching of grammar 

was from a significant point of view. 
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tradicional como para el de instrucción de 

procesamiento la enseñanza de la 

gramática fue desde un punto de vista 

significativo. Los resultados finales 

mostraron que el procesamiento de 

instrucción con input/output enriquecido 

tuvo efectos positivos en la adquisición del 

artículo en español, y en comparación con 

el grupo de instrucción tradicional (G-

IT), los efectos del grupo de instrucción 

de procesamiento (G-IP) fueron 

superiores.  

 

Palabras clave: adquisición del artículo; 

instrucción de procesamiento; gramática 

cognitiva; input/output enriquecido 

The final results showed that the processing 

instruction with enriched input/output had 

positive effects in the acquisition of the 

article in the Spanish language, and in 

comparison with the traditional instruction 

group (G-IT) the effects of the processing 

instruction group (G-IP) were superior. 

 

 

 

 

 

 

Key words: acquisition of the Spanish 

article; processing instruction; cognitive 

grammar; enriched input/output.

 

 
1. Introducción 
 
Investigaciones como las de Hawkins (2000), Ionin et al. (2004) o García 

Mayo y Hawkins (2009) han puesto de relieve el creciente interés por la 
adquisición/aprendizaje del artículo de aprendientes cuya lengua materna no 
incluye necesariamente la existencia de un elemento léxico o una marca 
morfológica explícita para el artículo. García Mayo y Hawkins (2009) sostienen 
que la gramática universal proporciona un parámetro semántico con dos opciones 
para aquellas lenguas que tienen un sistema de dos artículos: o bien los artículos 
codifican definitud o bien especificidad, pero nunca ambas. Es lo que Ionin et al. 
(2004) han pasado a denominar el parámetro de selección del artículo (Article 
Choice Parameter). La cuestión ahora es que aunque los hablantes de una L2 o 
lengua extranjera (cuya L1 o lengua materna carece de marca de artículo) tengan 
acceso al parámetro de selección del artículo en la medida que desarrollan su 
propia interlengua específica para la L2 que está aprendiendo (en la investigación 
de Ionin et al. utilizaron como informantes aprendientes de inglés cuyas lenguas 
maternas eran el coreano y el ruso1), dichos hablantes no tienen datos suficientes 
desde el input recibido para fijar el parámetro en su valor adecuado de 
definitud. La consecuencia directa a la que llegan Ionin et. al. (2004: 5) en su 
investigación es que el parámetro de selección del artículo “is a statement 
                                                 
1 Ionin et al. (2004) se centraron en su investigación en la sustitución de los errores hechos por 
aprendientes de inglés como L2 cuyas lenguas maternas (coreano y ruso) carecen de marca explícita 
del artículo. Tras la investigación concluyeron que la interlengua de dichos hablantes fluctúa entre la 
definitud y la especificidad según el parámetro de selección del artículo propuesto por ellos. 
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about definiteness and specificity, which are not the only properties of articles 
cross-linguistically but the only discourse-related features that underlie article 
choice”. 

En el caso de los aprendientes cuya lengua materna es el esloveno (la lengua 
materna de los sujetos de nuestra investigación), análisis empíricos como los 
de Santiago Alonso (2009, 2014) ya confirmaron que la adquisición del 
artículo podría constituir uno de los mayores problemas, entendiendo que la 
disparidad de formas y contextos en cuanto al uso de la definitud en ambas 
lenguas pudiera producir en el aprendiente falsas analogías con estructuras de 
la lengua meta. De hecho, a partir de un análisis cuantitativo longitudinal de 
errores con respecto a la adquisición del artículo en los aprendientes eslovenos, 
Santiago Alonso (2009) reveló que aunque globalmente la evolución que 
presentan los errores en su conjunto es positiva, llama la atención que los 
errores producidos por omisión presenten una inestabilidad en la adquisición 
del artículo, influencia que se puede identificar en parte con la distancia 
lingüística entre la expresión de definitud en esloveno y en español. Dicha 
resistencia en cuanto a la adquisición del artículo en español por parte de los 
aprendientes eslovenos podría traducirse en errores en proceso de 
fosilización2. 

Atendiendo a la mayoría de los materiales utilizados por los estudiantes 
eslovenos, existe una carencia en cuanto a la atención a la enseñanza 
significativa del artículo. Por lo general, en los manuales hay una falta de 
profundización y de reflexión sobre el artículo, adoptándose en la mayoría de 
los casos el punto de vista de la gramática tradicional donde aparecen 
actividades de manipulación mecánica, y dejando de lado el componente 
pragmático-discursivo. Pizarro Escabia (2012), tras un análisis cuantitativo y 
cualitativo sobre el grado de atención al uso del artículo en los manuales de 
español como lengua extranjera (E/LE), ha demostrado la casi inexistencia de 
materiales que se dediquen a la adquisición del artículo en español desde una 
perspectiva significativa3. Asimismo, la mayoría de los materiales carecen de 
claridad en las explicaciones sobre la oposición entre la presencia/ausencia de 
los artículos, y sobre todo presentan una falta de sistematicidad en el 
                                                 
2 Investigaciones similares a las de Santiago Alonso (2009) pero con otras lenguas maternas 
han mostrado los mismos resultados. Entre otras: Santos Gargallo 1993 (con aprendientes 
serbios del español); Fernández López 1997 (con aprendientes japoneses del español); Lin 
2003 (con aprendientes chinos del español); Tarrés Chamorro, 2003 (con aprendientes 
polacos del español); Trenkić 2004 (con aprendientes serbios del inglés); Denst 2006 (con 
aprendientes rusos del español); Ionin y Montrull 2009 (con aprendientes rusos y coreanos 
del inglés); Maldonado Martínez 2013 (con aprendientes letones del español).  
3 A pesar del escaso número de materiales, hemos de destacar recientes trabajos como los de 
Alonso Raya et al. (2005), Ruiz Campillo (en Chamorro et al. 2006), Castañeda (2014) y 
Díaz y Yagüe (2015). 
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tratamiento del artículo. Esta falta de atención en el significado por parte de 
los materiales de E/LE pone de relieve la necesidad de explicitar la enseñanza 
del artículo a lo largo de todos los años que dure el proceso de adquisición de 
la lengua. Por otro lado, Pihler Ciglič (2014: 391) subraya la necesidad de una 
seleccioìn sistemaìtica en los materiales didaìcticos en los niveles más altos 
(B2-C2) que respondan tanto a la madurez gramatical adquirida por los 
aprendientes a lo largo de todos los años de instrucción como a los aspectos 
comunicativopragmaìticos y semaìnticos.  

Las implicaciones didácticas derivadas de lo anteriormente presentado 
obligan a reflexionar sobre la metodología y los materiales utilizados en el aula 
para la enseñanza del artículo, ya que tanto los errores analizados, las 
estrategias utilizadas, como el problema de fosilización de dichos errores 
subrayan claramente insuficiencias didácticas y metodológicas. 

La motivación y el punto de partida de la presente investigación ha sido, 
pues, la de dar respuesta a una de las zonas opacas con las que se enfrenta 
muchos aprendientes de español como L2: la adquisición del artículo. Para 
ello, se ha abierto una línea de investigación para la creación de herramientas 
susceptibles de construir significados en la L2 a través de una enseñanza 
explícita del artículo mediante la enseñanza significativa del artículo en 
español desde la perspectiva de la gramática cognitiva ―siguiendo los trabajos 
de Ruiz Campillo (1998), Dirven y Radden (2007), Castañeda y Chamorro 
(2014) y Montero (2014b)―, junto con el diseño de un modelo de instrucción 
de procesamiento con input/output estructurado según el modelo de 
VanPatten (1996, 2002, 2004, 2007)4. El objetivo final de este artículo es 
presentar los resultados de nuestro estudio empírico en el que se valida 
estadísticamente tanto la enseñanza/aprendizaje del artículo desde la 
perspectiva de la gramática cognitiva, como su adecuación al aula de lengua 
extranjera mediante el modelo de instrucción de procesamiento compuesto 
por materiales de información explícita sobre el artículo y un paquete de 
instrucción de actividades con input/output enriquecido. 

 

2. Herramientas para una enseñanza significativa del artículo 
 
2.1 La gramática cognitiva 
Siguiendo los principios de la gramática cognitiva y utilizando el modo 

operativo de Ruiz Campillo (1998) como instrumento metodológico, hemos 
configurado una propuesta para una enseñanza significativa del artículo en 
español. En dicha propuesta se han inscrito los valores prototípicos y 
extendidos del modelo de Montero (2014b) en los primeros estadios de 

                                                 
4 Véase Santiago Alonso (2017) para una descripción detallada del modelo de la instrucción 
de procesamiento para el artículo en español utilizado en esta investigación.  
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adquisición, combinados con los modelos de Dirven y Radden (2007) y de 
Castañeda y Chamorro (2014) en los niveles superiores (B1, B2 y C1), 
siempre desde los valores esquemáticos que propone el modelo de Ruiz 
Campillo (1998) para explicar significativamente el artículo en español. La 
configuración del modelo se ha basado en la idea de Langacker (2008) de 
entender los artículos como grounding elements o elementos de actualización 
que establecen una conexión básica entre los interlocutores y lo evocado por 
el contenido de un nominal grounding (los sintagmas nominales), por lo que 
los artículos se convierten en anclajes que actualizan las expresiones nominales 
en una determinada dimensión deíctica referida o relacionada con los 
interlocutores. Desde esta perspectiva, la enseñanza significativa del artículo 
que propone nuestro modelo se desarrolla con un mínimo de valores de 
operación prototípicos, en este caso las operaciones de determinación de 
cuantificación y referencialidad (selección y situación) que tanto en los planos 
particulares como en los genéricos planteaban Castañeda y Chamorro (2014). 
Es decir, los valores esenciales prototípicos para la operatividad del modelo 
gramatical para el artículo que se ha propuesto son la referencialidad, la 
cuantificación y la intensificación.  

 
2.2 El procesamiento del input  
Numerosas investigaciones (Doughty 2004; Cadierno 1995; VanPatten y 

Cadierno 1993; Ellis 2001 entre otros) ya han dejado clara la efectividad de 
la instrucción explícita para la evaluación posterior a la instrucción del 
aprendizaje de formas gramaticales. Frente a la enseñanza gramatical 
tradicional basada en la producción5, desde hace unos años en Estados Unidos 
ha surgido y se ha desarrollado un nuevo tipo de enseñanza gramatical basada 
en el procesamiento del input. Este nuevo tipo de enseñanza nace de la 
necesidad de integrar los mecanismos y estrategias que el aprendiente aplica 
cuando procesa la información de una L2, y de la necesidad de examinar la 
relación existente entre la forma en la que los aprendientes procesan el input 
y la adquisición de la L2. Aunque se podría tomar como precursor a Terrell, 
y su propuesta inicial de este nuevo tipo de enseñanza planteada en 1991, 
VanPatten es uno de los grandes artífices, quien empieza a plantear nuevos 
retos al tipo de enseñanza en el año 1992 (cfr. Cadierno 2010: 4-5). 

Dentro del proceso de la adquisición de segundas lenguas en un contexto 
de instrucción, los elementos constructores esenciales de conocimiento en la 
interlengua de los aprendientes son el input, ya que los aprendientes acceden 
al input para construir una representación mental de la gramática que están 

                                                 
5 Desde una perspectiva general, en la enseñanza tradicional de la gramática los aprendientes 
practican una determinada forma o estructura, y se les proporciona el input que necesita para 
la construcción de la representación mental de la estructura misma.  
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adquiriendo (cfr. VanPatten 1996: 13). Ya Gass en 1997 advirtió la 
importancia del input como constructo dentro de la adquisición de segundas 
lenguas, puesto que, como sostiene la autora, ningún individuo puede 
aprender una L2 sin exponerse a ningún tipo de input. Lo esencial que debe 
darse para que la adquisición se produzca dentro del aprendiente es exponerle 
a un input comprensible, puesto que “all cases of successful first and second 
language acquisition are characterized by the availability of comprehensible 
input” (Larsen-Freeman y Long 1991: 142). Es decir, para que el aprendiente 
sea capaz de asimilar input comprensible es necesario que tanto la forma 
lingüística como el significado sean detectados y ensamblados en la mente del 
hablante de tal manera que se lleve a cabo con éxito el procesamiento y la 
consiguiente comprensión de una forma lingüística, por lo que se pasa del 
input comprensible al input detectado por el aprendiente, que si lo procesa 
con éxito es capaz de convertirlo en intake, entendiéndolo como “the linguistic 
data actually processed from the input and held in working memory for 
further processing” (VanPatten 1996: 7).  

Lo que VanPatten plantea es un cambio de perspectiva sobre la instrucción 
gramatical tradicional mediante el procesamiento del input. Si la enseñanza 
tradicional fija su atención en la producción o el output del aprendiente, lo que 
VanPatten sostiene ahora es enfocarse en el tipo de input al que va a estar 
expuesto el aprendiente para su posterior procesamiento. Este nuevo tipo de 
enseñanza implica prestar atención especial al input proporcionado al 
aprendiente para que este pueda construir la representación mental de la 
estructura que desea procesar, y en última instancia, adquirirla. Las 
metodologías dentro del procesamiento del input se centran, pues, en la 
manera en la que un aprendiente expuesto al input procesa parte de este 
(intake) y lo incorpora a su interlengua utilizando una serie de estrategias 
psicolingüísticas. 

A lo largo de los últimos veinte años se han realizado numerosas 
investigaciones cuyo objetivo ha girado alrededor de la aplicación de la 
instrucción de procesamiento a distintas formas meta, siempre comparando 
sus efectos con la instrucción gramatical tradicional. En los primeros estudios 
realizados por VanPatten y Cadierno (1993) y Cadierno (1995) la forma 
lingüística con la que se trabajaron fueron el procesamiento de los pronombres 
objeto en español (cfr. VanPatten y Cadierno 1993) y el del pretérito perfecto 
simple (cfr. Cadierno 1995). Los resultados de las investigaciones fueron 
unánimes: aquellos aprendientes que habían recibido instrucción gramatical 
de procesamiento habían mejorado significativamente tanto en las actividades 
de interpretación o comprensión como en las de producción, mientras que 
aquellos aprendientes que solo habían recibido instrucción gramatical 
tradicional habían mejorado solo en las actividades de producción pero no en 
las de interpretación. 
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A partir de estos primeros estudios, comienzan a aparecer réplicas que 
tienen por objeto validar la hipótesis de si los efectos de la instrucción de 
procesamiento del input son generalizables a otras formas lingüísticas meta. 
Entre otras investigaciones, Farley (2004) ya demostró los efectos positivos 
de la instrucción de procesamiento con el modo subjuntivo en contexto de 
duda, Cheng (2004) analizó la instrucción de procesamiento con el contraste 
entre ser y estar, y Llopis García (2009) investigó el efecto de la instrucción 
de procesamiento en las oraciones de relativo en subjuntivo. 

Todas las investigaciones realizadas hasta el momento constatan que la 
instrucción gramatical de procesamiento tiene como resultado un mejor 
rendimiento por parte de los aprendientes tanto en comprensión como en 
producción, mientras que la instrucción tradicional basada en la producción 
solamente produce efectos positivos en los procesos de producción, y no tanto 
en los de interpretación. La metodología planteada aquí ha suscitado un gran 
interés por las numerosas investigaciones6 que así lo corroboran dentro del 
campo de la adquisición de segundas lenguas, lo cual demuestra que los 
fundamentos de la instrucción de procesamiento es un instrumento de gran 
utilidad tanto para lingüistas como para profesores del aula de LE que está 
permitiendo dilucidar cómo funciona la interlengua de los aprendientes de 
una L2, y sobre todo, cómo esta metodología puede ayudar a que su 
interlengua siga desarrollándose y mejorando dentro del aula de LE.  
 

3. Investigación7 
 
3.1 Diseño del estudio 
En relación con la secuenciación del protocolo de investigación, se 

plantearon como objetivo responder a las siguientes cuatro preguntas de 
investigación:  

1. ¿Tendrá la enseñanza del artículo desde la perspectiva de la gramática cognitiva 
y el modelo de instrucción de procesamiento un efecto significativo en las pruebas 
de evaluación (postest 1 y postest 2)? 
2. ¿Habrá diferencias significativas entre los resultados según los niveles de los 
dos grupos de instrucción de procesamiento en el aprendizaje del artículo durante 
las pruebas de evaluación? 
3. ¿Habrá diferencias significativas entre los grupos de instrucción en el 
aprendizaje del artículo durante las pruebas de evaluación? 

                                                 
6 Para una revisión pormenorizada de todas las investigaciones realizadas hasta el momento, 
véase Llopis García (2009: 41-60), VanPatten (2002: 769-799) y Benati (2001: 97-101).  
7 Parte de los resultados empíricos de la presente investigación fue ya publicada parcialmente 
por la autora en la revista Vestnik (2016). Aquí presentamos la investigación completa.  
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4. ¿Habrá diferencias significativas entre los dos grupos de instrucción en el 
aprendizaje del artículo durante las pruebas de evaluación en los efectos de la 
instrucción a largo plazo? 
 
Por lo que respecta al análisis estadístico de cada hipótesis se han utilizado 

análisis de varianza ANOVA, y pruebas de Levene y Welch para la 
confirmación de la validez de los resultados obtenidos. 

Para la presente investigación empírica se contó con la participación de 119 
estudiantes inicialmente, aunque finalmente se quedaron en 106 al tener que 
descartar a aquellos participantes que habían faltado a alguna de las fases de 
instrucción o no habían realizado alguna de las tres pruebas de evaluación que 
formaron parte del estudio o no tenían como lengua materna el esloveno u otra 
lengua eslava. En cuanto a la lengua materna de los participantes, hubo 3 cuya 
lengua materna era el croata, 1 el serbio y 1 el macedonio (los 101 participantes 
restantes tenían el esloveno como lengua materna). También se aceptaron 
bilingües (2 esloveno-croata y 1 esloveno-serbio), excepto aquellos casos 
bilingües español-esloveno (3) y esloveno-italiano (1), a quienes se descartó como 
participantes porque hubieran pertenecido al grupo de instrucción de 
procesamiento y los resultados hubieran podido afectar a la validez y fiabilidad de 
la investigación empírica. Tras el análisis del test de nivel DIALANG y del 
pretest, se descartó la idea de eliminar a aquellos participantes que hubieran 
obtenido más del 60% de respuestas correctas, ya que como se puede desprender 
de la pregunta de investigación 2, nos interesaba no sólo constatar si se ha 
adquirido el artículo desde la instrucción de procesamiento, sino que además 
―por ser la forma meta investigada objeto de problemas en el proceso de 
adquisición del artículo por parte de aprendientes eslovenos de los niveles más 
altos como ya quedó demostrado por Santiago (2004, 2009)― es de especial 
interés averiguar si dicha instrucción es válida y adecuada para la evolución del 
aprendizaje del artículo en aquellos participantes que ya tenían un conocimiento 
previo y estaban en los grupos con el nivel B2+/C1. La mayoría de las 
investigaciones realizadas desde la instrucción de procesamiento8 han trabajado 
siempre con niveles bajos o intermedios (A1, A2, B1, B2 según el MCER). 
No obstante, en esta investigación uno de los objetivos que más nos ha 
preocupado ha sido la creación de un modelo de enseñanza significativa que 
diera cuenta de los usos del artículo en los niveles más altos (B2+, C1 y C2 
del MCER), puesto que el artículo empieza a convertirse en un error 

                                                 
8 Llopis García (2009: 42-44) ha recabado todas las investigaciones existentes dentro del 
marco de la instrucción de procesamiento en todas las lenguas (y no solo en español), y de las 
22 investigaciones existentes, solo la de Mardsen (2006 en Llopis García 2009) trabajó con 
niveles intermedio y avanzados (en su caso, la forma meta fue la flexión verbal en francés a 
través de las 4 destrezas comunicativas).  
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gramatical en proceso de fosilización en los estadios más altos de los 
aprendientes eslovenos. 

Los participantes de esta investigación fueron estudiantes de los cuatro 
primeros años de los estudios de Filología hispánica (estudios universitarios 
de grado y de posgrado) de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
de Liubliana. La mayoría de los participantes eran mujeres (101) y las edades 
de ambos sexos oscilaba entre 19 y 28 años, aunque la media de edad era de 
21 años. La investigación tuvo lugar durante seis semanas del semestre de 
invierno del año académico 2015/2016 y la investigadora fue además la 
instructora para todos los grupos y la encargada de la recogida de los datos.  

En relación con la encuesta personal, nos interesó en primer lugar los años 
que habían estado en contacto con el español en un contexto formal (academias 
de lenguas, educación primaria y secundaria, universidad) y en un contexto 
informal (viajes, amigos, Erasmus, televisión, música, internet, etc.) para verificar 
cuánto tiempo habían estado expuestos al artículo. La mayoría de los encuestados 
(un 72%) habían estudiado el español 6 años o más, y solo un 9% habían 
empezado a estudiar español hacía menos de 3 años (aunque de estos 
participantes, 4 de ellos mostraron en la prueba de nivel de conocimiento 
DIALANG tener un nivel bastante alto –3 B2 y 1 C1 según el MCER). Por 
otro lado, nos fue de especial interés saber si, desde la perspectiva de los 
encuestados, los profesores de español que habían tenido (durante la primaria, 
secundaria y universidad) habían dedicado a la instrucción del artículo suficiente 
tiempo (en comparación con la enseñanza de ser/estar o subjuntivo) y si habían 
realizado la misma cantidad de ejercicios sobre el uso del artículo en comparación 
con otros temas gramaticales como la oposición imperfecto/pretérito perfecto 
simple o el subjuntivo. Nos sorprendió el alto número de respuestas (52%) que 
confirmaban el poco tiempo que se le había dedicado a este aspecto gramatical 
en las clases (en comparación con otras formas gramaticales), y en la mayoría de 
los casos, la instrucción formal había sido realizada durante las clases de la 
universidad. De nuevo hacemos referencia a investigaciones como las de Pizarro 
Escabia (2012) o Santiago Alonso (2009) que evidencian la poca atención que se 
le otorga al artículo en general tanto por parte de los materiales como por parte 
de los profesores, quienes en numerosas ocasiones evitan enfrentarse a este 
problema o tienden a simplificarlo. Por último, en la encuesta personal se les 
pedía igualmente a los participantes que especificaran qué problemas tenían o 
habían tenido con el artículo, y los resultados mostraron que un porcentaje 
significativo de los sujetos de investigación (un 21%) utilizaban el artículo “de 
oídas” o “por que les suena bien”. Además, en muchas de las encuestas recabadas 
se admitía no haberle prestado la misma atención ni haberle dado la misma 
importancia al artículo que a otros aspectos gramaticales como a la oposición 
subjuntivo/indicativo o pretérito perfecto simple/pretérito imperfecto. Nos 
resultó igualmente destacable el hecho de que para algunos de los encuestados el 
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artículo se redujera a una cantidad de reglas y excepciones poco lógicas que les 
parecía difícil de estudiar, y más todavía de utilizar. 

Para la organización de los participantes en los diferentes grupos, se tuvo en 
cuenta el nivel de conocimiento de la gramática del español de cada participante 
mediante la prueba de nivel de conocimiento del español de DIALANG. Los 
resultados obtenidos nos permitieron dividir los 6 grupos en dos rangos de nivel 
según el MCER: el primer rango pertenecía a aquellos aprendientes con un nivel 
intermedio (B1/B2) y el segundo rango a los que obtuvieron un nivel alto 
(B2+/C1). Cada uno de los rangos de nivel se dividió a su vez en tres grupos de 
investigación en relación con el tipo de instrucción (tabla 1): el grupo que trabajó 
con el modelo operativo del artículo desde la perspectiva de la gramática cognitiva 
enmarcado dentro de una instrucción de procesamiento de input se denominó 
grupo de instrucción de procesamiento (G-IP); el grupo que trabajó con una 
instrucción tradicional, aunque parte de los materiales estaban también enfocados 
en la reflexión e interpretación del artículo pero desde una perspectiva pragmática, 
se llamó grupo de instrucción tradicional (G-IT); el grupo que no tuvo ninguna 
instrucción y al que solo se le facilitaron los materiales de información explícita 
sobre el artículo y el paquete de actividades de procesamiento de input/output (sin 
retroalimentación de ningún tipo) fue el grupo de control (G-C).  
 

Tabla 1: Distribución de los participantes en los grupos (N=106) 
 

GRUPOS Nº DE 
PARTICIPANTES

NIVEL 
(según MRCE)

TIPO DE 
INSTRUCCIÓN 

Grupo IP 
B1/B2 18 Intermedio: 

B1/B2 Procesamiento del input  
Grupo IT 
B1/B2 17 Intermedio: 

B1/B2 Tradicional 
Grupo C 
B1/B2 13 Intermedio: 

B1/B2
Sin instrucción (grupo de 
control)

Grupo IP 
B2+/C1 18 Alto: B2+/C1 Procesamiento del input 
Grupo IT 
B2+/C1 25 Alto: B2+/C1 Tradicional 
Grupo C 
B2+/C1 

15 Alto: B2+/C1 Sin instrucción (grupo de 
control)

 
3.2. Protocolo de la investigación 
La secuenciación de la instrucción para los grupos que la recibieron (G-IT 

y G-IP) tuvo una duración de seis semanas: cinco semanas consecutivas (una 
semana para informar a los participantes sobre el experimento y para 
completar las tres primeras pruebas de recogida de datos, tres semanas de 
instrucción y una última semana para completar el postest 1) y entre la quinta 
y la sexta semana se dejaron dos meses de espacio para la realización del 
postest 2 en aras de poder contrastar los efectos de la instrucción a largo plazo 
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según el tipo de instrucciones que habían tenido los participantes de cada 
grupo. Cada uno de estos grupos tuvo cada semana sesiones de 90 minutos de 
clase en las que se trabajaron con los diferentes materiales y paquetes de 
actividades destinados para cada uno de los diferentes grupos según se tratara 
de instrucción de procesamiento o instrucción tradicional. 

Tanto las pruebas de evaluación (Pretest y postest 1 y 2) como el paquete 
de actividades del grupo de instrucción de procesamiento del artículo fueron 
pilotadas por expertos de lengua materna española (8) y por nativos hablantes 
del español (8) y del esloveno (8) para comprobar la eficacia, viabilidad y 
gramaticalidad de todos los materiales. Durante el pilotaje, a los 24 
informantes del pilotaje se les pidió que realizaran cada actividad para 
comprobar la funcionalidad de los enunciados, revisar que sus respuestas 
realmente verificaban el uso o valor concreto que se necesitaba para ese ítem 
específico, verificar que las actividades y los ítems se podían realizar pensando 
conscientemente en la selección del artículo, y revisar la gramaticalidad de 
cada ítem en las actividades. Las aportaciones de los informantes sirvieron 
para modificar todos aquellos ítems que durante el pilotaje los informantes 
consideraron según sus respuestas incoherentes con lo que se buscaba. 

Los materiales y las hojas de trabajo del grupo de instrucción tradicional 
combinaban ítems de producción con ítems de reflexión e interpretación, 
aunque en ninguno de los ítems se estructuraba un output o input enriquecido 
o estructurado (como sí ocurrió en el grupo de instrucción de procesamiento). 
En cuanto a los materiales, este grupo no contó en ningún momento con una 
instrucción de base cognitiva, pero se intentó estructurar los diferentes usos y 
valores de una manera lógica (se siguió tanto un criterio gramatical ―según 
el tipo de sustantivo y la sintaxis oracional― como un criterio pragmático en 
cuanto a la explicación de sus usos). Para la elaboración y el diseño de los 
materiales de información explícita, nos fueron de especial interés las 
propuestas de Laca (1999), Leonetti (1999) y sobre todo la de Garachana 
Camarero (2008) por su acercamiento del artículo a los aprendientes del 
español como LE. En ningún momento se quiso favorecer el grupo de 
instrucción de procesamiento, por eso nos pareció más adecuado que ambos 
grupos contaran con materiales que les permitieran reflexionar sobre el uso 
del artículo de manera significativa, puesto que ya ha quedado de sobra 
demostrado por múltiples investigaciones (VenPatten y Cadierno 1993; 
Cadierno 1995; Collentine 1998; Farley 2004; Benati 2001; Llopis García 
2009) que una instrucción tradicional con listas de usos y excepciones e ítems 
solo de producción tienen siempre menos éxito que una instrucción de 
procesamiento con input estructurado. El objetivo era, pues, investigar si los 
resultados entre la instrucción tradicional y la instrucción de procesamiento 
serían los mismos que en las investigaciones a las que se hizo referencia 
anteriormente, aun habiendo hecho reflexionar e interpretar a los 
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participantes del grupo de instrucción tradicional con ítems de índole no solo 
productiva sino también reflexiva e interpretativa. En cuanto a los niveles, 
todos los grupos obtuvieron los mismos materiales sin adecuarse al nivel.  
 

3.3 Pruebas de evaluación 
Para evaluar tanto el conocimiento de donde partían (pretest) como el 

conocimiento que adquirieron con la instrucción (postest 1 y 2), los 
participantes tuvieron que completar 3 diferentes pruebas. Es importante 
resaltar que durante las pruebas de evaluación no hubo ni corrección ni 
retroalimentación explícita por parte de la investigadora/docente para 
ninguno de los grupos, y que cada participante realizó su test de forma 
individual y sin ningún material explícito. Los materiales de recogida de datos 
fueron distribuidos por la investigadora/docente en los seis diferentes grupos 
durante el tiempo de la clase. En la semana 1 se recabó el pretest, en la semana 
5 el postest 1 y en la semana 6 el postest 2. Tanto el pretest como el postest 1 
y 2 se realizaron dentro del aula frente a la docente/investigadora, y todos los 
participantes en la investigación tuvieron el mismo tiempo para completarlo. 

Dichas pruebas tenían un total de 91 ítems cada una de ellas (el pretest y 
postest 1 tuvieron exactamente los mismos ítems, mientras que para el postest 2 
se modificaron los ítems aunque se mantuvieron rigurosamente los mismos usos 
y valores). Para esta investigación, uno de los objetivos primordiales fue verificar 
qué valores conocían o desconocían a partir del pretest, cuáles habían adquirido 
en el postest 1 (y cuáles todavía resultaban difíciles para su adquisición aun con 
los materiales de instrucción), y cuál era el efecto de la instrucción a largo plazo 
(a partir del postest 2). Para que los resultados del pretest y postest 1 y 2 fueran 
válidos y representativos, los 91 ítems tenían que corresponder exactamente a los 
mismos usos y valores del artículo en español. Sin embargo, se decidió modificar 
levemente los ítems del postest 2 (aunque los usos y valores eran exactamente los 
mismos y estaban ordenados de la misma manera que en el pretest y el postest 1) 
porque con la repetición del mismo test algunos participantes podrían reconocer 
ya la respuesta correcta. De los 91 ítems, los 72 primeros se basaron en la escala 
de niveles que el Plan Curricular del Instituto Cervantes (PCIC) estableció para 
los usos y valores del artículo en español, y que asimismo se corresponde con la 
escala de gradación establecida por el MCER.  

Como se puede observar en la tabla 2, la descripción del uso que se 
preguntaba en cada uno de los ítems 1-72 corresponde al PCIC, quien utiliza 
como terminología artículo determinado e indeterminado, y no aluden al 
artículo virtual o cero sino a la restricción del artículo. Cada uno de estos ítems 
implicaba utilizar o el artículo el/la/los/las/lo o el artículo un/una/unos/unas o 
el artículo Ø. Para reducir el factor suerte (cada ítem del 1-72 solo tenían 3 
opciones posibles como respuesta correcta), se decidió ampliar los ítems de 
producción, con ítems de interpretación donde se preguntaba por los mismos 
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usos que en 1-72, pero esta vez o bien a través de la traducción del esloveno 
al español (73-82), o por la distinción significativa de dos oraciones casi 
idénticas (83-91). Los ítems de 1-82 podían obtener 1 punto si no utilizaron 
el artículo correctamente o 0 si lo utilizaron correctamente. Los ítems 83-91, 
al ser interpretativos, cada ítem se evaluaba con 2 puntos si no habían sido 
interpretadas correctamente las diferencias o 0 si lo habían hecho. 

En la tabla 2, se pueden observar el número de errores global (de los 106 
participantes de los 6 grupos de investigación) y su evolución en las dos 
pruebas. La información aportada nos parece de especial interés, ya que desde 
un principio se pudo identificar de manera sistemática dónde están los 
principales problemas en cuanto a la adquisición del artículo por parte de los 
eslovenos. Como se puede ver, la mayoría de los errores se centran en el valor 
enfático del artículo en los niveles C1 y C2, y en la interpretación de pares de 
oraciones casi idénticas (83-91). Sin embargo, en la evolución global de los 
errores, sería justo esta zona la que más habría evolucionado, frente al uso 
enfático del artículo, cuya evolución es poco representativa. Dicha evolución 
es el resultado de los materiales de reflexión centrados en el significado del 
artículo con los que contaron tanto el grupo de instrucción tradicional como 
el grupo de instrucción de procesamiento y el grupo de control.  

 
 
 

Tabla 2: Evolución de los errores de todos los participantes (N=106) de las pruebas pretest y 
postest 1 sobre los usos y valores del artículo establecidos por PCIC según los niveles del MCER 

 
 

Nº DE ÍTEM Y USO DEL ARTÍCULO 
(ítems 1-82 según el Plan Curricular del Instituto 

Cervantes)

PRETEST 

(errores) 

N=106

POSTEST 1 

(errores) 

N=106 

A1  
1. Obligatorio el uso del artículo determinado o 

indeterminado con sustantivos en función de 
sujeto en construcciones con el verbo gustar. 

12 
 
8 

2. Incompatibilidad del artículo con el verbo saber. 58 37 
3. Restricción del artículo con expresiones de 

tratamiento del tipo señor, doctor, etc. cuando se 
trata de un vocativo.  

6 
 
5 

4. Distinción entre el otro/ otro. 20 22 
5. Presencia del artículo determinado con 

expresiones de tratamiento del tipo señor, doctor, 
etc cuando no nos dirigimos directamente. 

48 21 

6. Restricción del artículo con los posesivos. 12 12 
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A2  
7. Obligatorio el uso del artículo determinado en 

construcciones superlativas.
8 11 

8. Obligatorio el uso del artículo determinado o 
indeterminado con sustantivos en función de sujeto.

0 1 

9. Obligatorio el uso del artículo con sustantivos 
sujetos en construcciones con el verbo gustar+ 
infinitivo.

9 22 

10. Obligatorio el uso del artículo determinado o 
indeterminado en sustantivos que expresan 
actividades de ocio. 

65 49 

11. Incompatibilidad del artículo determinado con 
modificadores de gradación.

9 10 

12. Delante de a tónica la/una pasa a el/una. 97 95 
13. Restricción del artículo con atributo de profesión, 

nacionalidad o creencia. 
39 22 

14. Obligatorio el uso del artículo determinado o 
indeterminado con sustantivos sujetos en 
construcciones con el verbo encantar, apetecer...

5 11 

15. Restricción del artículo con valor de clasificación 92 65 
16. Restricción del artículo determinado en cuanto a 

su distribución: detrás de todo/toda. 
81 49 

17.  Obligatorio el uso del artículo determinado 
cuando es el complemento directo de verbos del 
tipo odiar, amar, querer, aborrecer...

13 23 

18.  Restricción del artículo en sintagmas 
preposicionales que expresan clasificación.

35 25 

19. Restricción del artículo con el verbo tener cuando 
expresa clasificación.  

36 20 

B1  
20. Uso anafórico y anafórico asociativo del artículo 

determinado. 
14 10 

21. Obligatorio el uso del artículo determinado ante 
sintagmas nominales restringidos.

21 22 

22.  Uso del artículo determinado con valor 
sustantivador (elipsis nominal).

31 4 

23. Uso del artículo indeterminado con valor de 
indefinitud. 

25 30 

24. Uso del artículo determinado con valor definido. 54 54 
25. Obligatorio el uso del artículo determinado o 

indeterminado con sustantivos sujetos.
61 28 

26. Incompatibilidad del artículo determinado con 
dicho. 

83 72 
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B2  
27. Uso del artículo determinado con valor 

sustantivador. 
14 7 

28. Uso del artículo determinado para entidades 
únicas. 

20 16 

29. Obligatorio el uso del artículo determinado ante 
sintagmas nominales restringidos.

47 22 

30. Incompatibilidad del artículo determinado con 
ambos. 

20 19 

31. Uso del artículo indeterminado con valor 
anafórico sin correferencia estricta seguido de 
modificadores restrictivos.

19 15 

32. Obligatorio el uso del artículo determinado o 
indeterminado con sustantivos sujetos.

16 17 

33.  Uso del artículo indeterminado para valoraciones. 21 10 
34. Uso del artículo indeterminado en sintagmas 

nominales con nombres no contables con 
modificador restrictivo. 

42 27 

35.  Restricción del artículo con nombres contables en 
singular (nombres de profesión).

74 53 

36. Uso del artículo determinado con valor deíctico. 2 2 
37. Restricción del artículo con verbos semiauxiliares 

para formar predicados complejos del tipo hacer 
noche, tener sed, dar pena...

59 42 

38. Uso del artículo indeterminado en atributos con 
valor enfático y nombre metafórico.

16 17 

39. Uso del artículo determinado con sustantivos no 
contables para indicar totalidad. 

30 24 

40. Obligatorio el uso del artículo determinado ante 
sintagmas nominales restringidos por un sintagma 
preposicional. 

29 25 

41.  Restricción del artículo en sintagmas 
preposicionales clasificadores. 

70 47 

42. Restricción del artículo determinado con todo
cuando alude a un ejemplo representativo. 

45 46 

43. Obligatorio el uso del artículo determinado en 
complemento directo con sintagmas nominales 
restringidos por un sintagma preposicional.

62 46 

C1  
44. Uso del artículo indeterminado con valor enfático. 58 37 
45. Uso del artículo neutro lo con valor enfático. 30 17 
46. Uso del artículo neutro con valor sustantivador. 7 6 
47. Uso del artículo indeterminado ante nombre 

propio con valor recategorizador.
32 27 
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48. Uso del artículo determinado ante nombre propio 
con valor restrictivo. 

33 18 

49. Uso del artículo indeterminado para valoraciones 
enfáticas. 

42 21 

50. Uso del artículo indeterminado ante nombre 
propio precedido de tal. 

49 37 

51. Uso del artículo indeterminado en sintagmas para 
valoraciones enfáticas en sintagmas con elipsis.

91 57 

52. Restricción del artículo como complementos 
predicativos con verbos como nombrar, proclamar 
y declarar. 

85 75 

53. Uso del artículo determinado en complemento 
predicativo con verbos como proclamar, nombrar y 
declarar cuando alude a sustantivos únicos. 

3 2 

54. Uso del artículo con predicados que exigen 
delimitación: comerse, beberse, adorar, probar...

55 27 

55. Restricción del artículo en aposiciones adscriptivas 
y no identificativas.  

94 90 

56. Restricción del artículo en sintagmas 
preposicionales que expresan medio o modo. 

62 41 

57. Uso del artículo determinado con valor 
sustantivador. 

29 21 

58. Uso del artículo determinado tras el verbo haber, 
en sintagmas nominales acompañados de 
modificadores restrictivos. 

91 81 

59. Uso del artículo indeterminado con valor 
genérico-representativo de una clase. 

13 26 

60. Uso del artículo indeterminado con valor enfático. 84 77 
61. Uso del artículo indeterminado como atributo 

clasificador. 
5 1 

C2  
62. Uso del artículo determinado con valor enfático 

(valor de grado máximo).
1 2 

63. Uso del artículo neutro con valor enfático 67 41 
64. Restricción del artículo como complementos 

predicativos con verbos como nombrar, proclamar 
y declarar.

86 76 

65. Uso del artículo determinado seguido de preposición 
de con valor enfático con significado cuantitativo. 

106 82 

66. Uso del artículo determinado con valor enfático 
con significado cuantitativo.

43 32 

67. Uso del artículo determinado en construcciones de 
sintagma nominal atributivo con valor 
sustantivador.  

33 27 
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68.  Uso del artículo indeterminado con valor 
sustantivador en metábasis plenas. 

65 52 

69. Uso del artículo indeterminado con valor enfático 
en combinación con todo en singular. 

32 23 

70. Uso del artículo indeterminado seguido de 
preposición de con valor enfático con significado 
cuantitativo. 

95 79 

71. Uso del artículo indeterminado con valor enfático 
en combinación con todo en singular.

24 15 

72. Restricción del artículo en refranes y proverbios. 84 58 
ÍTEMS PARA TRADUCIR DEL 
ESLOVENO 

  

73. Uso del artículo determinado con valor deíctico 16 9 
74.  Uso del artículo con sustantivos en función de 

sujeto.  
23 12 

75. Uso del artículo con sustantivos en función de 
sujeto aunque tengan valor genérico. 

32 27 

76. Uso del artículo con predicados que exigen 
delimitación. 

15 6 

77. Uso del artículo determinado en contextos 
anafóricos y anafóricos asociativos. 

24 4 

78.  Distinción entre clasificación de un objeto y objeto 
identificado desde la ausencia/presencia del artículo. 

64 23 

79. Distinción de la ausencia/presencia del artículo 
con predicados delimitados y clasificatorios.

70 17 

80. Distinción del artículo en plural/singular para 
delimitar/no delimitar el sustantivo. 

58 38 

81. Distinción en el contexto entre clasificación y 
entidad única.  

94 80 

82.  Uso del artículo para expresar valoración. 45 20 
PARES MÍNIMOS: 
INTERPRETACIÓN DE 
AUSENCIA/PRESENCIA DEL 
ARTÍCULO 

N=212 N=212 

83. Espacio físico vs. costumbre cotidiana repetitiva. 198 108 
84. Expresión cuantitativa imprecisa vs. Expresión de 

la totalidad. 
160 102 

85. Nombres propios vs. Nombres propios 
restringidos. 

126 72 

86. Clasificador vs. definido 176 84 
87.  Complemento circunstancial de medio vs. 

complemento circunstancial de instrumento.
178 60 

88. Complemento circunstancial de modo vs. 
complemento circunstancial de lugar.

186 80 
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89. Complemento circunstancial de modo vs. 
complemento circunstancial de instrumento.

192 68 

90. Predicados clasificadores vs. predicados 
delimitados o expresión cuantitativa imprecisa vs. 
expresión de la totalidad.

204 104 

91. Expresión del valor enfático 158 76 
 
3.4 Resultados y análisis de los datos 
Los resultados fueron analizados e interpretados teniendo en cuenta cada 

una de las cuatro preguntas de investigación planteadas a partir de los 
resultados de los análisis de varianza ANOVA, y pruebas de Levene y Welch 
para la confirmación de la validez de los resultados obtenidos. 
 

3.4.1 Efecto de la instrucción de procesamiento y de la enseñanza desde la 
gramática cognitiva 
A la primera pregunta de investigación planteada sobre si tendrá la 

enseñanza del artículo desde la perspectiva de la gramática cognitiva y el 
modelo de instrucción de procesamiento que aporta el presente trabajo un 
efecto significativo en las pruebas de evaluación (postest 1 y postest 2), se 
proponía la hipótesis de que los aprendientes que recibieran instrucción con 
el enfoque metodológico diseñado para la investigación (grupo de instrucción 
de procesamiento) conseguiría efectos de aprendizaje positivos para el artículo 
en todas las pruebas de evaluación (postest 1 y postest 2) y mejores resultados 
que los aprendientes que no recibieron instrucción alguna (grupo de control). 

En la tabla que se presenta a continuación (tabla 3) se comparan los 
promedios de los aciertos en las diferentes pruebas de evaluación (pretest, 
postest 1 y postest 2) de los dos grupos de instrucción de procesamiento 
(niveles B1/B2 y B2+/C1), que se visualiza gráficamente en la figura 1.  

 
Tabla 3: Promedio y evolución de los dos grupos (G-IP) 

 G- IP 
B1/B2

G- IP 
B2+/C1

PRETEST 48,389 58,5
POST-1 65,944 71,944
POST-2 64,944 72,444

 
Como se puede apreciar en la figura 1, todos los datos estadísticos 

conducen a que efectivamente existe un efecto positivamente significativo del 
enfoque metodológico utilizado, esto es, el acercamiento cognitivo a la 
enseñanza del artículo basado en la gramática operativa y la práctica basada 
en la instrucción de procesamiento. Ambos grupos de instrucción de 
procesamiento progresan en el aprendizaje del artículo de manera 
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incuestionable a medida que avanza la investigación. Las dos pruebas 
posteriores (postest 1 y 2) a la prueba de evaluación primera (pretest) se sitúan 
en altos niveles con respecto al pretest, pero sin diferenciarse 
significativamente entre sí, por lo que se puede asumir que los efectos de la 
instrucción a corto y largo plazo se mantienen vigentes, y la información 
procesada es recuperada pasados más de dos meses de la información explícita 
(postest 2).  
 

 
 

Figura 1: Evolución de los efectos de la instrucción en el grupo de instrucción de 

procesamiento 

En lo que concierne a las diferencias significativas entre los resultados 
según los niveles de los dos grupos de instrucción de procesamiento de la 
pregunta de investigación número dos, se puede observar en la figura 1 que la 
evolución en ambos niveles es positivamente significativa, por lo que es 
irrelevante el nivel de conocimiento de la lengua del que se parte. De hecho, 
en los efectos de la instrucción a largo plazo se puede ver que es el grupo de 
nivel más alto el que más evoluciona. 

3.4.2 Diferencias entre los grupos de instrucción 
A la tercera pregunta de investigación donde se analiza si habrá diferencias 

significativas entre los grupos de instrucción en el aprendizaje del artículo 
durante las pruebas de evaluación, se planteó una hipótesis en la que se 
presumía que los aprendientes pertenecientes al grupo de instrucción de 
procesamiento obtendrían mejores resultados que los aprendientes del grupo 
de control o los aprendientes que recibieron una instrucción de índole 
tradicional (grupo de instrucción tradicional). Para el análisis de la hipótesis 
tres se utilizó un análisis unifactorial de varianza ANOVA. Según la prueba 
de Levene para contrastar la prueba de homogeneidad de varianzas 
poblacionales (tabla 4), al ser mayor de 0,05, en ambos casos se puede asumir 
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varianzas homogéneas tanto en el pretest (p=0,414) como en el postest 1 
(p=0,111).  

 
Tabla 1: Prueba de homogeneidad de varianzas  

 
 Levene Statistic df1 df2 Sig. 

Post 1 1,847 5 100 ,111 
Pre 1,013 5 100 ,414 

 
Por otro lado, ANOVA muestra que los valores tanto para el pretest 

(F=10,308, sig.=0,000) como para el postest 1 (F=7,171, sig.=0,000) son 
significativos estadísticamente, lo que significa que hay diferencias visibles 
entre los grupos de instrucción y los grupos de control. Estos datos corroboran 
el supuesto de que los participantes de los grupos que recibieron instrucción 
(G-IP y G-IT) obtendrían efectos de aprendizaje más marcados que los que 
sólo realizaron las pruebas de evaluación (G-C). 

En la tabla 5 se observa las medias de los resultados de las pruebas de 
pretest y postest 1 de los seis grupos investigados. Del análisis estadístico se 
deduce que todos los grupos de investigación mejoran en las diferentes 
pruebas de evaluación, aunque como se ha visto ya anteriormente, hay una 
diferencia significativa en cuanto al progreso entre los grupos que recibieron 
instrucción (ya fuera instrucción tradicional o instrucción de procesamiento) 
con respecto a los grupos de control (que como se mencionó anteriormente, 
solo recibieron el paquete de actividades y los esquemas y materiales del 
grupo de instrucción de procesamiento, sin ningún tipo de instrucción en el 
aula por parte del profesor). El número de ítems correctos de los grupos de 
investigación (G-IT y G IP) en las pruebas de evaluación es claramente 
superior al del grupo de control en los diferentes niveles (B1/B2 y B2+/C1).  

Al comparar la figura 2 con la figura 3, se contrasta detalladamente la 
evolución por niveles de los tres grupos de investigación por lo que se llega a una 
clara conclusión: el grupo de instrucción de procesamiento es el grupo que más 
evoluciona de los tres, si bien en el nivel B1/B2 es el grupo que obtiene en la 
prueba de postest 1 la mejor puntuación, en el nivel B2+/C1 el grupo que obtiene 
mejor puntuación es el grupo de instrucción tradicional, aunque ambos grupos 
partían de porcentajes bien diferenciados (G IP= 58,8 frente a G IT=64,16). Esta 
diferencia se puede matizar si se tiene en cuenta uno de los mayores problemas 
que se tuvo a la hora de gestionar y organizar los grupos, puesto que al tener que 
diseñar la investigación para 6 grupos, obtener grupos más o menos homogéneos 
tanto en el número como en el nivel de español nos llevó a que no se pudiera 
priorizar el factor años de estudio de español en la facultad. De todas maneras, 
para no favorecer en ningún caso al grupo de instrucción de procesamiento, se 
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tomó la decisión para los niveles más altos (que fue en realidad el más conflictivo 
por el preconocimiento que ya tenían sobre el artículo) de adjudicar el grupo de 
control al grupo que ya había estudiado un mínimo de 4 años en la facultad, y 
que por lo tanto ya en el pasado había obtenido instrucción formal sobre el 
artículo, y el grupo de instrucción tradicional al grupo que había estudiado un 
mínimo de 3 años en la facultad, lo que significa que había tenido en el pasado 
igualmente instrucción formal de artículo. En los resultados finales, aun con esa 
diferencia del grupo de instrucción de procesamiento con respecto al grupo de 
instrucción tradicional, es significativo que el grupo con menor conocimiento del 
artículo en el pretest y el que menor contacto había tenido en el pasado con una 
instrucción formal del artículo haya sido el que más haya evolucionado.  

 

Tabla 2: ANOVA unifactorial para los seis grupos de estudio 
 

 N Media 

Postest 1 G IT B2+ 25 75,240 

G IP B2+ 18 71,944 

G C B2+ 15 68,667 

G IT B1 17 58,706 

G IP B1 18 65,944 

G C B1 13 58,846 

Total 106 68,075 

Pretest G IT B2+ 25 64,160 

G IP B2+ 18 58,500 

G C B2+ 15 64,000 

G IT B1 17 44,588 

G IP B1 18 48,389 

G C B1 13 54,231 

Total 106 56,142 



Gemma Santiago Alonso 

Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 8: 221-249, 2017, ISSN 2067-9092 | 242 

 

Figura 2: Evolución de los tres grupos B1/B2 

 

Figura 3: Evolución de los tres grupos B2+/C1 

 
 
Por lo tanto, a la luz de los efectos hallados con el análisis estadístico, se 

puede concluir que la hipótesis en la que se presumía que los aprendientes del 
grupo de instrucción de procesamiento obtendrían mejores resultados que los 
del grupo de control o los del grupo de instrucción tradicional sería válida para 
el nivel B1/B2, pero por lo que respecta al nivel B2+/C1 el grupo que obtuvo 
mejores resultados fue el grupo de instrucción tradicional. Aun así, los datos 
demuestran que hay diferencias significativas entre el grupo instrucción de 
procesamiento con respecto a los otros dos grupos, ya que la evolución 
progresiva a lo largo de la evaluación ponen de relieve el efecto positivamente 
significativo de la instrucción basada en el modelo operativo y la instrucción 
de procesamiento. 
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3.4.3 Diferencias en los efectos de instrucción a largo plazo 
La pregunta de investigación cuatro planteaba si habría diferencias 

significativas entre los grupos de instrucción en el aprendizaje del artículo 
durante las pruebas de evaluación en los efectos de instrucción a largo plazo. 
Para ello, se propuso la hipótesis 4 donde se presumía que los aprendientes 
del grupo de instrucción de procesamiento obtendrían mejores resultados que 
los aprendientes del grupo de instrucción tradicional en el postest 2. 

Para el análisis de la hipótesis cuatro se utilizó un análisis unifactorial de 
varianza ANOVA. Según la prueba de Levene para contrastar la prueba de 
homogeneidad de varianzas poblacionales (tabla 6), puesto que el nivel crítico 
es mayor de 0,05, se puede asumir varianzas homogéneas tanto en el pretest 
(p=0,666) como en el postest 1 (p=0,252), pero no así en el postest 2, menor 
de 0,05 (p=045). Por lo tanto, se tuvo que llevar a cabo el test Welch, que 
muestra según aparece en la tabla 7 que los valores resultantes son 
estadísticamente significativos (F=8,488, sig.=0,000), por lo cual se rechazó la 
hipótesis de igualdad de medias y como conclusión se puede afirmar que hay 
diferencias significativas de un grupo a otro en cuanto a los resultados del 
postest 2 en relación con los efectos de la instrucción largo plazo.  

 
Tabla 3: Prueba de homogeneidad de varianzas II 

 Levene Statistic df1 df2 Sig. 

Pre ,525 3 74 ,666 

Post 1 1,393 3 74 ,252 

Post 2 2,814 3 72 ,045 
 

Tabla 4: Prueba de homogeneidad de varianzas (Post 2) 
 Statistica df1 df2 Sig. 

Welch 8,488 3 36,859 ,000 

Brown-Forsythe 7,755 3 57,841 ,000 

 
En la tabla 8 se pueden observar las medias de los resultados de las pruebas de 

pretest y postest 1 y 2 de los grupos de instrucción investigados. Del análisis 
estadístico se deduce que todos los grupos de investigación mejoran en la prueba 
de evaluación pretest 1, aunque hay una diferencia significativa en cuanto al 
postest 2, donde se puede ver claramente que el grupo de instrucción de 
procesamiento tiene una progresión significativamente mejor que el grupo de 
instrucción tradicional en cuanto a los efectos de la instrucción a largo plazo, 
corroborando lo que ya muchos estudios anteriores han planteado (VanPatten 
1996, 2002, 2004, 2007; VanPatten y Cadierno 1993; Cadierno 1995; 
Collentine 1998; Farley 2004; Benati 2001; Llopis García 2009 entre otros), y es 
que a nivel cognitivo, la instrucción de procesamiento incide de manera directa 
en la recuperación de la información en la memoria a largo plazo. 
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Tabla 5: ANOVA unifactorial para los grupos de instrucción 

 N Media

Pre It Alto 25 64,160

Ip Alto 18 58,500

It Inter 17 44,588

Ip Inter 18 48,389

Total 78 54,949

Post 1 It Alto 25 75,240

Ip Alto 18 71,944

It Inter 17 58,706

Ip Inter 18 65,944

Total 78 68,731

Post 2 It Alto 25 71,200

Ip Alto 18 72,444

It Inter 15 56,067

Ip Inter 18 64,944

Total 76 67,026

 

Si se compara la figura 4 con la figura 5, se deduce que esta vez los 
resultados de los grupos de instrucción de procesamiento en ambos niveles es 
significativamente superior al grupo de instrucción tradicional, por lo que se 
confirma la hipótesis en la que se presumía que la instrucción basada en el 
modelo operativo y la instrucción de procesamiento tendría un efecto 
positivamente significativo en los efectos de la instrucción a largo plazo. 

 
 

Figura 4: Evolución de los grupos de instrucción B1/B2 
en relación con los efectos de la instrucción a largo plazo 
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Figura 5: Evolución de los grupos de instrucción B2+/C1  
en relación con los efectos de la instrucción a largo plazo 

 
A tenor de los resultados obtenidos (véase figuras 4 y 5), el grupo de 

procesamiento de input (G-IP B1/B2 y G-PI B2+/C1) en su marco de acción 
obtiene una evolución progresiva y positiva con respecto a los efectos de la 
instrucción a largo plazo en relación con los grupos de control y de instrucción 
tradicional, de manera que se puede afirmar que la instrucción de 
procesamiento junto con el modelo operativo otorga a los aprendientes la 
oportunidad de procesar el artículo en español de manera significativa en 
cuanto aumenta la posibilidad de desarrollo de su propia interlengua y la 
consecuente adquisición también a largo plazo. Gracias a la instrucción de 
procesamiento se han identificado los problemas de procesamiento existentes 
y se han planteado soluciones para cada uno de ellos, siempre teniendo 
presente la correcta conexión entre forma y significado mediante actividades 
con input/output estructuradas diseñadas ad hoc para ello. Como resultado 
final, se ha aumentado la posibilidad de que los aprendientes comprendan la 
forma meta y la procesen con éxito a corto y sobre todo a largo plazo, al haber 
dirigido su atención al procesamiento significativo del artículo. 

Los aprendientes finalmente son capaces de evolucionar su propia 
interlengua a corto y, lo que para esta investigación resulta más importante, a 
largo plazo, incluso en los niveles más altos (B2+/C1) que son los más difíciles 
de hacer evolucionar.  
 

4. Conclusiones  
 
Teniendo en cuenta los resultados presentados, el análisis del corpus de 

datos nos permite declarar la relevancia de la instrucción de procesamiento y 
el modelo basado en la gramática cognitiva como modelo de instrucción 
válido para la enseñanza y el aprendizaje del artículo en español, por lo que el 
presente estudio en cuanto a los resultados obtenidos, se coloca en la misma 
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línea que investigaciones anteriores (VanPatten y Cadierno 1993; Cadierno 
1995; Collentine 1998; Farley 2004; Benati 2001; Llopis García 2009) en 
cuanto a la eficacia de la instrucción de procesamiento como modelo de 
instrucción. Asimismo, también se han alcanzado las mismas conclusiones a 
las que el estudio de Llopis García (2009) llegaba en relación con la eficacia 
de la combinación de la instrucción de procesamiento con la gramática 
cognitiva para la enseñanza de formas lingüísticas de manera significativa. Por 
lo tanto, se puede afirmar que tanto este estudio como otros estudios previos 
sobre la instrucción de procesamiento han puesto de manifiesto que las 
actividades de input y output estructurado contribuyen indudablemente a la 
alteración del sistema en desarrollo del aprendiente, y por ende, al proceso de 
aprendizaje de una forma lingüística.  

Con este trabajo se comprobó nuevamente lo significativo de las 
contribuciones que la gramática cognitiva y la instrucción con procesamiento 
de input de VanPatten (1996, 2002, 2004, 2007) han realizado al campo de 
la enseñanza y adquisición de segundas lenguas, al demostrar la importancia 
de dirigir la atención de los aprendientes hacia actividades que les lleven a 
procesar, interpretar y producir relaciones de forma y significado. Ellis (2001: 
18) apostilla acertadamente que todas las investigaciones realizadas hasta el 
momento concluyen con el hecho de que la enseñanza basada en el 
procesamiento del input es significativamente eficiente para promover el 
aprendizaje en tanto que éste haya sido calibrado en términos de comprensión 
o de producción.  

Ahora bien, las limitaciones del estudio (como la distribución 
desequilibrada del paquete de actividades de instrucción dedicado para el 
procesamiento del valor enfático) por problemas de tiempo en la 
secuenciación y diseño de la investigación despiertan el interés por continuar 
investigando en esta línea. El reto futuro se encuentra en el diseño de un 
modelo operativo del artículo dirigido exclusivamente para aprendientes con 
un nivel C1/C2 junto con el correspondiente modelo de instrucción de 
procesamiento con actividades de input y output comprensible y enriquecido 
que respondiera ―desde los valores prototípicos ya establecidos― a todos 
aquellos valores y usos complejos relacionados con los valores prototípicos o 
esquemáticos, que en el postest 2 ya se vio que habían quedado todavía sin 
adquirir por parte de los aprendientes con los niveles más altos. 
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Resumen: En la práctica docente, 

particularmente en el campo laboral que 

hoy en día cubren los egresados de la 

licenciatura en Letras Hispánicas, existen 

herramientas pedagógicas que pueden ser 

utilizadas para crear un aporte al fomento 

de la lectura, la escritura, la alfabetización 

funcional, así como al pensamiento crítico 

en estudiantes de nivel medio superior. 

En este artículo se presenta un estudio de 

caso, cuyas fallas del sistema educativo se 

deben a faltas y contradicciones no 

atendidas por el mismo, abriendo la 

posibilidad de fomentar en Juan la lectura, 

el análisis y el pensamiento crítico a partir 

de lecturas dirigidas sobre teoría 

foucaultiana y de índole literaria, 

considerando asimismo la perspectiva de 

Paul de Man sobre la enseñanza. 
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Abstract: In teaching practice, 

particularly in the field that today cover 

the graduates of degree in Hispanic 

Letters, there are educational tools that 
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literacy, as well as critical thinking in high 

school students. This article presents a 

study of case, whose failures of the 

education system is due to faults and 

contradictions not served by the same, 

opening the possibility of promoting 

John’s reading, analysis and critical 

thinking through texts about foucaultian 

theory and literature, also considering the 

perspective of Paul de Man about learning 

methodology. 
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A continuación, relato un estudio de caso en mi experiencia como docente 
humanista: Juan, de 17 años de edad, fue expulsado de la preparatoria en 
donde estudiaba el segundo año del nivel medio superior. Su madre me 
contactó para darle clases individuales de literatura. Acepté y comenzamos las 
clases, que más bien se volvieron asesorías. La palabra “clase”, en el campo 
semántico de la praxis docente en México, implica la dinámica tradicional de 
docente/alumno en donde el docente imparte una serie de conceptos y 
conocimientos y el alumno tiene la obligación de anotar esa información, 
memorizarla y finalmente comprobar, mediante una serie de pruebas, que ha 
adquirido dicho conocimiento. La asesoría, en cambio, es más bien una 
consulta bilateral, la cual brinda la oportunidad de crear espacios de diálogo y 
cuestionamiento.   

Así pues, iniciamos las asesorías. La primera no fue tan bien, sin embargo, 
le pregunté a Juan cómo era su relación con la literatura, cuya respuesta me 
dio toda una gama de posibilidades, puesto que la respuesta fue que no tenía 
relación alguna con ella. En el tiempo que llevo dando clases y asesorías, 
específicamente para personas interesadas en hacer literatura, en escribir, en 
crear textos, nunca había encontrado a alguien que no hubiera leído por gusto 
y que no hubiera escrito por gusto. Así que inicié una inquisición sobre las 
prácticas docentes de profesores anteriores que pudieron haber minado o 
incluso exterminado su curiosidad por la lectura, particularmente en tanto a 
la literatura. Fue muy simple encontrar dicha razón: tenía por obligación leer. 
Es decir, aún no conocía el gusto de leer. ¿Cuántas veces nos hemos 
encontrado ante la obligación de hacer o de ser, y nos rehusamos a hacerlo? 
Su respuesta ante mis sugerencias de lecturas o ejercicios asemejaba a aquellas 
palabras de Bartleby, el escribiente: “Preferiría no hacerlo” (Melville 2010: 6).  

Intenté numerosas lecturas con Juan, a lo que respondía con una clara 
actitud de apatía, que muy lejos de ofenderme, producía más 
cuestionamientos acerca de la relación que el sistema educativo tradicional o 
no tradicional, incluso, fomenta en los estudiantes. Propuesta tras propuesta, 
todas eran no-recibidas por él. A lo que me refiero es que: no las negaba, ni 
me decía directamente: “No lo voy a leer”. Decía sí a todo, pero no lo llevaba 
a cabo. Me encontré desarmada por completo, las herramientas pedagógicas 
que conocía hasta ese momento me parecían obsoletas e insuficientes. Así que, 
al igual que él, entré en la apatía. Sin embargo, en una última búsqueda, al 
leer el texto La resistencia a la teoría, de Paul de Man, encontré una respuesta 
que, aunque hubiera parecido obvia, no lo fue hasta que la leí y la llevé a la 
práctica:  

 
A pesar de opiniones demasiado simplistas, la enseñanza no es principalmente 
una relación intersubjetiva entre personas, sino un proceso cognitivo en el que 
uno mismo y el otro se relacionan sólo tangencialmente y por contigüidad. La 
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única docencia que merece tal nombre es la investigadora, no la personal […] La 
investigación tiene que ser, por principio, eminentemente enseñable. (De Man 
1990: 1) 
 
De esta forma, recordé que estaba realizando una labor de investigación y 

que tenía al alcance lecturas recientes acerca de la obra de Michel Foucault. 
Por lo tanto, pensé en la importancia de la escritura para todo ser humano, 
que es el de “retener la flecha de la muerte”.  Leímos y comentamos en una 
asesoría un fragmento del libro Foucault y el poder, cuya lectura, aunque si bien 
es filosófica, también contiene figuras alegóricas y otros tropos que atrapan al 
lector:  

 
Hablamos y escribimos para no morir: en tanto estemos en relación con el 
lenguaje, en tanto se hable o se escriba, se está inmerso en la vida. Hablamos y 
escribimos para sabernos vivos, para enfrentar la muerte. […] El lenguaje, para 
frenar el paso a la muerte, debe continuarse a sí mismo sin detención ni freno, 
debe apresurarse para ganarle un espacio a la muerte que se halla allí para detener 
la palabra. […] Tal como lo muestra Las mil y una noches, en que Scherezada 
vuelve a recomenzar su narración en la noche mil uno […] para detener el 
cumplimiento de su muerte que se mantiene a la espera el tiempo que dure su 
relato: si su relato se detiene, la muerte caerá sobre ella inexorablemente. 
(Foucault apud García Canal 2002: 28, 29) 
 
Discutimos acerca de la relación de la escritura y la lectura con la muerte. 

Me percaté de que Juan, anterior a esto, no se había hecho consciente de la 
muerte y, por lo tanto, tampoco había advertido la relación de la finitud del 
humano con el alcance de la literatura como medio de comunicación, de 
expresión y de pensamiento, aún pese a la muerte. A partir de aquel día, su 
vocabulario y su expresión rebasaron los monosílabos para transformarse en 
expresión de ideas completas, cuestionamientos y propuestas.  

Le pedí que leyera Las batallas en el desierto, de José Emilio Pacheco. 
Pensando en la extensión y su amena lectura, creí que sería buena idea que 
Juan lo leyera en el lapso de una semana. Al encontrarnos de nuevo, le 
pregunté si había leído. Podía ver en su mirada esquiva un claro “No”. Así 
que, en ese instante, le di tiempo para que leyera el primer capítulo. 
Terminado, le pedí que hiciera una ilustración. Aquí, cabe aclarar que dentro 
de sus habilidades y gustos está el dibujo. Hizo lo que se observa a 
continuación:  
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“Las batallas en el desierto. Capítulo I”, “J” 

 
Al terminar el dibujo, lo comentamos. Me dijo que le llamaba la atención 

cómo la cultura estadounidense se iba apropiando de México en aquel tiempo 
y que él, habiendo vivido un año en Estados Unidos, también consumía 
hamburguesas y todo tipo de comida y marca de la cultura estadounidense, 
sin preguntarse por qué lo hacía aun estando de nuevo en México. “Vivimos 
pensando que podemos fingir ser alguien más, y no lo somos”1, fue el 
argumento que me dio ante la ilustración que recién había terminado. Le pedí 
que leyera el segundo capítulo para luego ilustrarlo y comentarlo con el dibujo, 
después el tercero, y se terminó el tiempo de la asesoría. Finalmente, él 
propuso continuar con esta dinámica en su casa para terminar de leer la novela.  

La siguiente ocasión me mostró siete dibujos. Pregunté inmediatamente si 
había terminado la novela. Me miró, no bajó la cabeza, ni se limitó a contestar 
con monosílabos, sino que explicó: “Al llegar al séptimo capítulo no tenía 
material para dibujar, y no quería quedarme sin saber qué pasaba. Así que 
terminé de leer todo”2. No esperó a que le hiciera preguntas y dio comentarios 
sin cesar:  

 
¿Por qué Mariana se muere? Cuando llegué a esa parte dije: “¡Nooo! ¡Mariana!” 
Jim me caía muy mal. Me llamó la atención que todos los adultos, se supone que 
son más maduros que Carlitos, y que deberían ayudarlo, y son los peores, son 
inmaduros y se la pasan juzgando a Carlitos. Mariana sí lo trata muy bien, como 
deben ser los adultos, le explica por qué no puede pasar nada entre ellos y no se 

                                                 
1 Asesoría “J”, Morelos (2016). 
2 Ídem. 
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burla de él como Carlitos pensaba que pasaría. Otra parte que me llamó la 
atención fue cuando los psicólogos lo analizan, como si él no estuviera ahí. Pero 
a su hermano, que se aprovecha de las muchachas, lo tratan como si no pasara 
nada, como si fuera algo normal, y en vez de regañarlo o llevarlo también al 
psicólogo o con el cura, despiden a las muchachas. Y cuando descubren que 
Carlitos está enamorado de Mariana hasta lo ponen en cuarto aparte, para que 
esté aislado de los demás, como si fuera un depravado3.   

 
Al ver el resto de las ilustraciones, Juan confirmó con sus descripciones y 

comentarios el ejercicio de pensamiento que estaba elaborando él mismo. A 
continuación, se muestran las ilustraciones y daré los comentarios Juan.  

En la ilustración del Capítulo II, Juan hizo referencia al Hombre del 
Costal, el gran Robachicos que, de acuerdo con la voz narradora de Las 
batallas…, “Si vas a Romita, niño, te secuestran, te sacan los ojos, te cortan 
las manos y la lengua, te ponen a pedir caridad y el Hombre del Costal se 
queda con todo. De día es un mendigo; de noche un millonario elegantísimo 
gracias a la explotación de sus víctimas” (Pacheco 1999: 14). Juan comentó: 
“Me sorprendió que desde aquel entonces existiera ya eso y más aún que 
todavía exista. Gente que trafica con gente”4.  

 

 
“Capítulo II”, “J” 

 
 
En la ilustración del Capítulo III, Juan dibujó al centro de la imagen una 

televisión, un sofá y una persona que podemos asumir que ve el aparato 

                                                 
3 Ídem. 
4 Ídem. 



Ilse Fabiola Priego Espinosa 

Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 8: 253-261, 2017, ISSN 2067-9092 | 258 

mientras ríe. Afuera a lo lejos hay una bomba explotando, siendo ignorada. 
En Las batallas… se lee:  

 
En la guerra asesinaban a millones de madres. Pero no lo sabía, no lloraba por 
ellas ni por sus hijos; aunque en el Cinelandia —junto a las caricaturas del Pato 
Donald, el Ratón Mickey, Popeye el Marino, el Pájaro Loco y Bugs Bunny— 
pasaban los noticieros: bombas cayendo a plomo sobre las ciudades, cañones, 
batallas, incendios, ruinas, cadáveres. (Pacheco 1999: 21) 
 
Juan dijo al respecto de su ilustración: “No me había dado cuenta de que la 

gente muere. No me había dado cuenta de que cuando era más niño había 
todo un mundo afuera, que había catástrofes. Ese niño viendo la tele, 
ignorando el mundo, soy yo”5.   

 
“Capítulo III”, “J” 

 
 
En la ilustración del Capítulo IV, hace referencia al contraste que muestra 

el autor de la novela con respecto a las clases sociales a la hora de reunirse a 
comer. Dice Carlitos: “Millonario frente a Rosales, frente a Harry Atherton 
yo era un mendigo” (Pacheco 1999: 24). Carlitos va a comer con esos dos 
compañeros a sus respectivas casas en diferentes momentos. En uno es 
excluido porque la familia de Harry habla sólo en inglés y tienen etiqueta en 
la mesa. En la familia de Rosales, se siente obligado a comer quesadillas de 
sesos que le dan asco. Al respecto de la ilustración, Juan dijo: “Los tres cerdos 

                                                 
5 Ídem. 
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son las dos familias. Carlitos es diferente, no pertenece a ninguna de las dos 
casas”6. 

 
“Capítulo IV”, “J” 

 
La ilustración del Capítulo V muestra un “plato volador”, un sándwich asado 

en el aparato dibujado atrás, platillo que cocina Mariana para Jim y Carlitos, cuya 
descripción en la novela afirma que era “todo lo contrario del pozole, la birria, las 
tostadas de pata, el chicharrón en salsa verde […]” (Pacheco 1999: 29). Le 
pregunté al sujeto “J” por qué era importante ese dibujo. Él contestó:  

 
Porque es cuando conoce a Mariana, y es cuando todo se pone mucho más 
interesante. Luego de ese capítulo ya no quería dibujar, quería seguir leyendo. No 
me había pasado antes con un libro, siempre los dejo botados, nunca los termino, 
aunque sean cortitos. Pero seguí dibujando dos capítulos más7. 

“Capítulo V”, “J” 

                                                 
6 Ídem. 
7 Ídem. 
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En el capítulo VI, “Obsesión”, leemos:  
 
Volví a ser niño y regresé a la plaza Ajusco a jugar solo con mis carritos de madera. 
[…] Jugaba en la plaza Ajusco y una parte de mí razonaba: ¿Cómo puedes haberte 
enamorado de Mariana si sólo la has visto una vez y por su edad podría ser tu 
madre? […] Pero otra parte, la más fuerte, no escuchaba razones: sólo repetía su 
nombre como si el pronunciarlo fuera a acercarla. (Pacheco 1999: 33, 34)  
Dijo Juan: “Yo no me he enamorado de alguien mayor que yo, pero sí [sé cómo 
es eso] me he enamorado, y es horrible que estás haciendo una cosa, o intentas 
hacerlo, y ahí está en los pensamientos, y no se va, y no te deja en paz”8.  
 

 
“Capítulo VI”, “J” 

 
En la ilustración del Capítulo VII hay una sola figura a diferencia de los 

demás dibujos. Este capítulo, “Hoy como nunca”, podemos considerarlo el 
punto clímax de la novela, en donde Carlitos no soporta el silencio y se atreve 
a escapar de la escuela para ir a casa de Mariana y confesar sus sentimientos. 
Mondragón, el profesor de Carlitos, va con Jim a la casa de Mariana y la 
tensión crece en la narración. Juan, en relación a su ilustración, afirmó: “Así 
es [como se siente] el amor”9.  

Me preguntó: “En la escuela, mi hermano leyó el libro, y el profesor les 
dijo a todos los alumnos que al final todo había sido un sueño. ¿Fue un 
sueño?”10. Lo miré asombrada por la poca perspicacia de tal profesor, o bien, 
por su gran astucia para intentar esconder aquella gran crítica que contiene la 
novela en tanto a las contradicciones y absurdos de la sociedad, la política y la 
moral. Le contesté: “¿Tú crees que es un sueño? Sí, hay razones para creerlo, 

                                                 
8 Ídem. 
9 Ídem. 
10 Ídem. 
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como el hecho de que Carlitos entre al edificio y absolutamente todos nieguen 
la existencia de Mariana…”11. Interrumpió Juan: “¡Sí los compró el papá de 
Jim, a todos! Él la mató, lo disfrazó de suicidio. Y así es, los corruptos compran 
la verdad, ocultan lo que no les conviene, matan a los que no están de acuerdo. 
Carlitos cuenta la historia para retener la muerte de Mariana”12. Vio hacia el 
infinito, hizo una pausa, finalmente volvió su mirada y dijo: “¿Ahora qué libro 
vamos a leer?”13.   

 
 

 
“Capítulo VII”, “J” 
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