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Colindancias (2017) 8: 7-26

Maria Ema Llorente

Universidad Autonoma del Estado de Morelos (UAEM)

Los aforismos en la literatura
espafola actual.
La dimension ética de la escritura

Resumen: El presente articulo se centra en
el estudio de los aforismos en la literatura
espafiola actual, género que se ha visto
incrementado de manera considerable en
las tultimas décadas. Partiendo de una
revision de los principales problemas
teéricos que plantea esta forma de escritura
(como su definicién, su caricter hibrido, a
medio camino entre lo filoséfico y lo
poético, y el alcance del saber que
expresan), y centrindose en los aforismos
de contenido ético y moral, el articulo
analiza la forma en que este contenido o
esta dimensién ética afecta a los tres
elementos de la comunicacién literaria, el
autor, el texto o la obra y el lector (Spang
1988). En estos tres niveles los aforismos se
revelan como una escritura de caricter
dindmico, que confronta la tradicién y
cuestiona su sistema de valores y que se
propone como una expresién subversiva
que orienta sus contenidos hacia una ética
de la accién.

Palabras clave: Aforismos, ética, tradicién,
reescritura, dinamismo, accién

Recibido: 13.05.2017 / Aceptado: 29.10.2017

Abstract: This paper focuses on the study
of aphorisms in current Spanish literature,
a genre that has expanded considerably in
recent decades. On the basis of a review of
the main theoretical problems arising in
this form of writing — such as its
definition, its hybrid nature halfway
between the philosophic and the poetic,
and the extent of the knowledge they
express— and then focusing on aphorisms
with a moral and ethical content, this paper
explores how this ethical substance or
aspects concerns all three elements of
literary communication, i.e. the author, the
text/work, and the reader (Spang 1988).
Aphorisms emerge at these three levels as a
dynamic writing, challenging tradition and
questioning its value system, propounded
as a subversive expression whose content is
oriented towards an ethics of action.

Keywords: Aphorisms, ethics, tradition,
rewriting, dynamism, action
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Maria Ema Llorente

En los ultimos afios, la escritura de aforismos en la literatura espafiola se
ha visto incrementada de manera considerable, tal como demuestra la
existencia de un elevado nimero de libros dedicados a este tema como, por
ejemplo, E/ mundo hecho pedazos, de Lorenzo Olivin (1999); E/ equilibrista.
(Aforismos y microensayos), de Andrés Neuman (2005); Electrones (Aforismos),
de Carlos Marzal (2007); Pura légica (500 aforismos), de Benjamin Prado
(2012); Las islas sumergidas, de Eduardo Garcia (2014); o Aire de comedia, de
Ramoén Eder (2015), por citar sélo algunos de ellos.

El aumento de este tipo de escritura aforistica ha propiciado también la
aparicién de estudios monograficos y antologias, como la de José Ramén
Gonzalez, Pensar por lo breve (2013), que recoge aforismos de diferentes
autores y obras publicadas en Espafia entre 1980 y 2012. En esta
recopilacién se habla de “una expansién sostenida y silenciosa del género
aforistico” (Gonzilez 2013: 13-14), género que se ha llegado a calificar
incluso como “el género del siglo XXI” (Pérez 2013)[1].

Como posibles causas de este resurgimiento de la escritura aforistica se han
apuntado, por ejemplo, la existencia de las redes sociales y la brevedad que
imponen a la expresion; las circunstancias y preferencias del mercado editorial
actual; o el reciente fin de siglo, que pudo haber otorgado una pulsién
fragmentaria y filoséfica a la escritura literaria (¢f7. Martinez 2012a: 16).

Ademis de estas razones, creo que podria sefialarse también como un
posible motivo de este desarrollo de lo aforistico la tendencia en la poesia
actual a la reflexién; la orientacién hacia preocupaciones filoséficas y
existenciales y determinadas formas de critica y compromiso social[2],

! Aunque los géneros breves, en forma de mdximas, sentencias y proverbios, han estado
siempre presentes de una u otra manera en la produccién literaria espafiola y han llegado a
considerarse incluso como algo “propio a lo espafiol”, como decia Juan Ramén Jiménez, la
escritura de aforismos se incrementé de manera especial a principios de siglo XX, con las
obras de Antonio Machado, José Bergamin, Ramén Gémez de la Serna y Ramoén J. Sender
(¢fr. Neila 2008). A este primer impulso o repunte de la escritura aforistica contemporanea
vendria a sumarse otro mds reciente, efectuado en las dltimas décadas, haciendo que pueda
hablarse asi, como hace Erika Martinez, de “dos auges del aforismo espafiol, uno acontecido
durante el primer tercio del siglo XX y otro que va desde los pasados afios noventa hasta la
actualidad” (2012a: 15).

2 En la poesfa publicada en Espafia en los tltimos afios puede observarse un aumento de las
expresiones criticas y comprometidas, que tanto desde unos contenidos orientados hacia la
realidad social y sus circunstancias, como desde unas formas de expresion que se separan de
la norma y de la divisién de géneros y disciplinas, cuestionan el discurso artistico establecido
mediante la puesta en préctica de lo que algunos autores han denominado una “estética de la
otredad” (Saldafia 1999). Este tipo de propuestas también han recibido los calificativos de
“poesia entrometida”, en palabras de Fernando Beltrin (1989); “nueva poesia social’;
“poesia de la conciencia critica”; “escritura del conflicto”; “literatura activista” o “poesia en
resistencia”, en el panorama que ofrece Enrique Falcén (2007: 11), y su presencia puede
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tendencia acorde con el contenido que suelen manifestar los aforismos de
tipo filoséfico o moral, a cuyo andlisis se dedicard el presente trabajo.

Antes de iniciar el analisis de este tipo de aforismos resulta necesario, sin
embargo, hacer ciertas matizaciones en relacién con algunos de los
problemas centrales que suscita el estudio de estas formas literarias, aspectos
que resultan relevantes o pertinentes para las cuestiones que se planteardn en
las paginas siguientes.

En primer lugar, habria que mencionar la dificultad que plantea el aforismo
en cuanto a su definicién, asi como la proximidad que guarda con otras formas
breves. No siempre resulta ficil establecer los limites que separan los aforismos
de otras manifestaciones como los apotegmas, los adagios, las sentencias, los
proverbios, los refranes, las méximas, los epigramas o los axiomas, dificultad que
se incrementa con la aparicién de términos originales y novedosos, entre los que
pueden incluirse desde las greguerias de Ramén Gémez de la Serna, hasta
formulaciones mads recientes, como los electrones, de Carlos Marzal; los
aforemas, de Miguel Angel Arcas; las pompas de jabén, de Ramén Eder; o los
barbarismos, de Andrés Neuman.

Ademais de esta indeterminacién terminoldgica, y con respecto al contenido
que expresan y con el momento histérico en que aparecen estas formas de
escritura, algunos criticos distinguen entre los aforismos que podrian
considerarse “cldsicos”, mds préximos, como sefiala Paulo Gatica, a férmulas
sapienciales de transmisién de un conocimiento “universal”, y los aforismos
“modernos”, cuyo origen podria situarse al inicio de las manifestaciones
roménticas (Gatica 2016: 27). La diferencia entre ambos residirfa, como indica
José Ramén Gonzilez, en la funcién o la intencién de cada uno de ellos.
Mientras los aforismos cldsicos estdn orientados a la transmisién de un saber
general o universal, los aforismos modernos tienden a la expresién de verdades
particulares o individuales y su validez resulta efimera y temporal. A diferencia
de éstos, y como el mismo autor sefiala, los aforismos cldsicos:

tratan de establecer verdades universales e intemporales, cuya validez es
independiente de la voz que las formula. Enuncian una verdad que no vale sélo
para un individuo singular, sino para el hombre universal, y por eso recurren con
frecuencia a férmulas impersonales y emplean términos de valor colectivo [...]
(Se trata de un) enunciado transpersonal, que apunta a una verdad compartida

apreciarse en el aumento de estudios y antologias que se centran en este tipo de
manifestaciones, como, por ejemplo, Poesia en pie de paz. Modos del compromiso hacia el tercer
milenio, de Luis Bagué Quilez (2006); Once poetas criticos en la poesia espafiola reciente, del
mencionado Enrique Falcén (2007); Humanismo solidario. Poesia y compromiso en la sociedad
contempordnea, de Remedios Sinchez Garcia (2014); o Poesia en accion: poemas criticos en la
Esparia contempordnea (2014), de Marina Llorente.
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por una comunidad, cuya enunciacién parece igualmente impersonal, y en la que
el efecto de universalidad se suma al de veracidad, o al menos, de verosimilitud y

probabilidad. (Gonzilez 2013: 25)

Esta concepcién del aforismo en relacién con el saber, el conocimiento y
la verdad o la veracidad permite asociarlos, como hacen algunos autores, con
los proverbios[3] y las maximas, tal como puede comprobarse en algunas de
las definiciones existentes del término. Julio Casares, por ejemplo, define el
aforismo como “una sentencia breve y doctrinal que se propone como
méxima” (Galdn 2014: 127), definicién semejante a la que se encuentra en el
Diccionario de retorica, critica y terminologia literaria de Marchese y
Forradellas: “Breve méxima que encierra, en la mayor parte de los casos, un
ideal de sabiduria o una reflexién ética o estética” (Galan 2014: 127).

Por el contrario, los aforismos considerados “modernos” tienden, como ya
se indic6, a la expresién de verdades individuales y particulares y a la
manifestacién de las opiniones personales y subjetivas de quien los formula,
aspecto central para lo que aqui se plantea y que se analizard por extenso en
el primer apartado de este trabajo.

Ademis de las matizaciones anteriores, algunos estudios distinguen
también entre los aforismos metaféricos o poéticos y los aforismos
filoséficos o metafisicos (Heilmich 2006). Esta distincién no siempre resulta
facil, pues, tanto por su definicién genérica, como por tradicién, el aforismo
se presenta como una forma mixta o hibrida que puede contener aspectos de
ambos géneros y discursos, el filoséfico y el poético, tal como sefiala Ana
Bundgaard, refiriéndose concretamente a estas formas de expresién: “el
generdlogo encuentra dificil la clasificacién de una forma genérica hibrida de
naturaleza literaria dudosa en unos casos, mientras que, en otros, es
eminentemente poética” (2002: 74-75).

Sobre esta ambigiiedad o hibridez constitutiva del aforismo reflexiona Javier
Recas mds extensamente:

La formulacién aguda e ingeniosa del aforismo envuelve un niicleo a la vez
poético y filoséfico. Literatura y filosofia, arte y reflexién, terrenos colindantes
que se fusionan en el genuino aforismo [...] Siempre desde ese intento

? Justo Serna se refiere a los proverbios de la Antigiedad en términos muy similares a los
utilizados por José Ramén Gonzilez en la definicién anterior: “En la Antigiiedad y después,
los proverbios fueron el pensamiento popular que condensaba y fijaba ensefianzas
tradicionales, prescripciones colectivas. Se basaban en el sentido comiin, en la evidencia
incontestada de las cosas. Los proverbios eran asi, aserciones practicas de doctrina. Cada
perla era la cuenta de un collar. Habia un todo conocido —esa doctrina—, el todo del que el
proverbio era un detalle” (2012: 8).
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intrinsecamente poético de decir con palabras lo que no se puede expresar, de
decir més de lo que con ellas se expone. En esto reside también el arte del
aforismo, aunque, a diferencia de la poesia, no fluye, es un bloque compacto,
una pieza de peso y aristas cortantes.

Del aforismo se ha dicho que es una forma de expresién intrinsecamente en prosa.
Nada hay en la poesia contradictorio con la escueta reflexion, ni en esta con la
textura poética. Y ello, no sélo porque es demasiado delgada la linea divisoria entre
poesia y prosa, sino por la naturaleza misma de numerosos versos. (2014: 19)

Las consecuencias que se derivan de la adscripcién a uno u otro género
serdn fundamentales a la hora de caracterizar al sujeto enunciador de los
aforismos, como se verd mds por extenso en el siguiente apartado. A pesar de
la dificultad de separar radicalmente unos aforismos de otros, algunos
autores, entre los que se incluye la misma Bundgaard, aceptan en la prictica
la distincién entre ambos tipos de formulaciones: “Desde el punto de vista
del contenido se podria diferenciar entre el aforismo filoséfico que aspira a
expresar la verdad y el puramente literario abierto y con potencia de
expresion inconmensurable” (2002: 74-75).

El primer grupo, el de los aforismos filos6ficos, se particulariza o se concreta
un poco mds en el caso de los aforismos de tipo ético o moral, que Manuel
Neila describe de la siguiente manera:

Se trata de una modalidad preocupada por los problemas comunitarios: una
moralistica de sociedad mediante la que el sujeto aprende a ser mortal en el
cumplimiento de los deberes civicos [...] Estos aforistas se ocupan ante todo de
problemas éticos o de costumbres, conforme a las normas y preceptos
establecidos en la moralistica cldsica francesa, actualizada con rasgos intimistas y
temas nuevos. (2008: 3)

Centrindome en este ultimo tipo de aforismos, y siguiendo el modelo de
andlisis propuesto por Kurt Spang en su estudio de las relaciones entre ética
y literatura (1988), analizaré la presencia de este contenido o esta dimension
ética o moral en cada uno de los tres elementos o niveles de la comunicacién
literaria, tanto en el autor, como en la obra o el texto, y en el lector,
esperando que este andlisis, y la revisién teérica de los aspectos
fundamentales de este tipo de escritura que conlleva, permita una nueva
reflexién sobre los aforismos en general y sobre sus particularidades y
posibilidades de expresién.

1) El género aforistico y el autor. Opinidn, subjetividad y autobiografia

En primer lugar, considero que la eleccién misma de esta forma de
escritura por parte de los autores manifiesta ya una determinada postura
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critica y ética, por las posibilidades que ofrece para la expresién de opiniones y
juicios en relacién con determinados aspectos de la realidad

Como se vio en el apartado anterior, lo que importa o lo que se valora en este
tipo de aforismos modernos, a diferencia de lo que ocurria en los aforismos
clasicos y otras formas breves de expresién, es, precisamente, la visién o la
opinién personal y particular de un autor individual. José Ramén Gonzilez
afirma en este sentido que “el moderno aforismo renuncia casi siempre a la
impersonalidad y a la intemporalidad y se ofrece ante el lector como la palabra
de un sujeto singular, en un momento determinado” (2013: 26). Se trataria asi
de: “La expresién de verdades parciales y provisionales, propias de un autor y de
un momento y una circunstancia concreta’ que, en la opinién de este mismo
autor, funcionan como “testimonio del momento preciso en el que se hacen
presentes a la conciencia enunciadora” (2013: 28-29).

También Roukhomovsky (2001: 111) hace referencia a cémo el escritor de
aforismos actuales no habla por toda una colectividad, o desde una experiencia
comin o compartida, como podia hacer el escritor de aforismos en la
Antigtiedad, sino que su expresién procede de una individualidad y una
subjetividad mas personales.

En definitiva, se trata en esta escritura, como afirmard mds adelante Justo
Serna, de la “expresién del yo ante el mundo” (2012: 9), del enfrentamiento o la
oposicién de lo individual a lo colectivo, lo que supone necesariamente una
toma de postura ante determinadas situaciones, hechos e ideas, que se formula o
se transmite, en este caso, a través de la expresién lingtiistica y literaria.

En muchos de los aforismos este acto de expresién y enunciacién adopta
matices criticos y de denuncia, y se presenta como un discurso disidente que se
opone a la opinién dominante y que cuestiona los valores establecidos. Como
sefiala Julio César Galdn en este sentido:

Tanto en un texto argumentativo como en un aforismo se toma una posicién y en
algunos casos al igual que en ese tipo de textualidades se establece un juicio, sobre
todo en aquellos que atesoran una dimension ética [...] esta postura crece cuando se
estd en desacuerdo con la opinién del poderoso, sea cual sea su rostro. (2014: 129)

Los aforismos se presentan asi, muchas veces, como la manifestacién de
una inconformidad en funcién de lo existente y lo impuesto, lo que ha
llevado a algunos autores a considerarlos como una forma de expresién “que
tiende a la discrepancia”, ya sea de manera “semdntica, formal, poética,
ideolégica, espiritual, sensible, filoséfica, etc.” (Martinez 2012b: 289).

Julio César Galdn manifiesta la misma idea en su visién particular de este
género: “Los aforismos discrepan con el mundo e incluso consigo mismos
(de ahi su tendencia a la paradoja). Discrepan filoséfica, narrativa y
poéticamente” (2014: 136), idea que Benjamin Prado expresa, por su parte,
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mediante la formulacién de un aforismo: “Opinar es un acto de indisciplina”
(2012: 20).

Esta discrepancia y esta indisciplina que se sefialan como caracteristicas
propias de esta forma de escritura pueden responder, por un lado, a la
necesidad de provocar y movilizar, que resulta propia del género, pero
también pueden considerarse, como se verd mds adelante, y como han hecho
ya algunos autores, como una reaccién al exceso de correccién que
predomina en la expresién actual, que ante wuna “progresiva
institucionalizacién de lo politicamente correcto”, encuentra en la libertad
desafiante y cuestionadora del aforismo nuevos cauces de expresién
(Martinez 2012a: 16).

En cualquiera de los dos casos, ya se trate de una caracteristica intrinseca
o permanente o motivada por las circunstancias actuales, la concepcién de
los aforismos como expresién particular de un sujeto concreto que se
posiciona ante el mundo que le rodea dirige o enfoca la atencién sobre el
acto de la enunciacién y sobre la figura del autor, cuyo estatuto —como
autor real, para unos, o como figura textual para otros—, vuelve a constituir
el centro de las reflexiones tedricas y literarias.

Para Santiago Acosta, por ejemplo, la consideracién de los aforismos
como expresiéon de la subjetividad del autor conduce a una recuperacién del
sujeto del texto, entendido no ya como sujeto gramatical, sino como el sujeto
real del autor (y también del lector, como se verd), pues, en opinién de este
critico: “Hablar de ética en literatura nos lleva a la recuperacién del sujeto.
No hay actividad humana sin sujeto” (2011: 227).

Esta idea de la recuperacién del sujeto en los textos aforisticos permite
reflexionar, como han hecho ya algunos autores, sobre la autenticidad,
verdad (¢f7. Bundgaard 2002: 76) y no ficcionalidad (¢f7. Helmich 2006: 31)
de este tipo de enunciados.

En este sentido, Erika Martinez sintetiza de la siguiente manera las
caracteristicas que para esta autora tiene esta forma de escritura:

Frente a la poesia, se escriben en prosa. Frente al microrrelato, puede decirse
que no son ficcionales ni narrativos. Recopilando lo dicho hasta ahora, un
aforismo serfa un texto en prosa extremadamente breve, de cardcter gnémico, no
narrativo y no ficcional, que tiende a la discrepancia. (Martinez 2012b: 289)

La inclusién de los aforismos dentro de la categoria de lo no-ficcional
permite relacionar este tipo de expresién con las escrituras autobiograficas y
diaristicas, tal como hace José Ramén Gonzilez (2013: 32), y considerar por
lo tanto sus contenidos no ya como una invencién o una ficcién, sino como
anotaciones veraces de una conciencia histdrica.

Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 8: 7-26, 2017, ISSN 2067-9092 | 13



Maria Ema Llorente

En esta misma linea, Roland Barthes no considera al escritor de maximas
y aforismos como un escritor, pues no crea o inventa, sino que dice la
verdad, o al menos, como dice el autor, “tiene ese proyecto explicito”, por lo
que se encontraria mds cerca de la figura del intelectual (1996: 118).

El entendimiento o la aceptacién de los contenidos expresados en los
aforismos como opiniones o juicios verdaderos o reales de su autor supone
concederles, de alguna manera, el estatuto de lo autobiogrifico. En este
sentido, es frecuente encontrar, en los intentos de definicién del género, una
asociacién directa entre lo textual y lo real, y ver los aforismos como
expresiones que reflejan fielmente la vida y el pensamiento de sus autores.

En relacién con esta idea, Javier Recas hace una reflexién que considero
muy pertinente e iluminadora en este sentido:

Desde su humilde silueta, cada una de estas miniaturas son auténticas
radiografias de su autor. En pocos géneros existe tan intima conexién entre vida
y obra. Nietzsche quiso declarar expresamente su implicacién en cada aforismo:
« -1 . ’ 7 .o

yo estoy en ellos con todo lo que me fue hostil”, constituian, como ¢l dijo, su yo
mds intimo (ego ipssimus). Lo cual no contradice el hecho de que, en el fondo,
hablan de todos y cada uno de nosotros, porque, como escribié Borges, “las
cosas que le ocurren a un hombre le ocurren a todos”. (2014: 21)

Desde un punto de vista similar, también Carlos Marzal relaciona los
contenidos de los aforismos con el mundo y con la realidad, subrayando la
relacién que existe entre la ensefianza o la sabiduria que transmiten y la
experiencia vital:

la voz del aforismo se disfraza de sabiduria, se permite la licencia de investirse de
una condicién experta. El aforista, cuando ejerce de tal, es un hombre Je
mundo, un hombre de/ mundo, que nos alecciona sobre el mundo del hombre.
De ahi que yo entienda como aforismo especialmente la sentencia de caricter
moral, la férmula de intencién ejemplarizante (2010: 148)[4].

Y el mismo autor expresa esta idea en uno de sus aforismos: “Mis
aforismos son puro autobiografismo” (2013: 115), declaracién que adopta un
matiz mds preciso e interesante en otra formulacién del mismo escritor:
“Con mis aforismos se podria reconstruir el mapa de los dias de mi
conciencia” (2013: 161).

Teniendo en cuenta este tipo de consideraciones, resulta posible o incluso
inevitable atribuir un contenido o una dimensién ética al acto de opinar que

* Las cursivas son del original.
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realizan los autores de aforismos y al enjuiciamiento general que hacen del
mundo y de los individuos. Estas expresiones se revelan asi como una
escritura cuyo eje central o su razén de ser la constituye el hecho mismo de
la enunciacién y que gira o descansa sobre la figura de un sujeto, sea éste real
o fingido, o coincida con el autor biogrifico o sea una construccién
intencional, que observa determinados aspectos de la realidad del momento
histérico en el que se escriben y reacciona ante ellos a través de una
valoracién, una critica, o una denuncia.

Independientemente del estatuto que se otorgue a la figura de este
enunciador, en los aforismos se percibe la presencia de una “conciencia en
proceso” (Gonzilez 2013: 32), que se ofrece como una voz individual que
reflexiona sobre el mundo desde un punto de vista critico y que adopta,
como se verd a continuacion, una postura ética.

2) El contenido de los aforismos. Correccién de la tradiciéon y defensa de
la accién

Unido a la eleccién de este género o esta forma de escritura y al hecho de
expresar mediante ella la opinién personal de quien escribe, el mismo
contenido de los aforismos se orienta también, en muchas ocasiones, hacia la
denuncia, la critica y el enjuiciamiento de una serie de ideas, situaciones y
acontecimientos, lo que deja ver la dimensién ética y moral de estas
composiciones.

Como ya se adelantd, segin la propia concepcién del género, los
aforismos filoséficos o morales giran en torno a la valoracién de los
comportamientos y acciones humanas, siendo habitual en ellos la alabanza
de ciertas virtudes y la critica de determinados vicios. Se trataria, en
definitiva, del contenido moralizante o ejemplarizante de los aforismos al
que hacia referencia Carlos Marzal en algunas de las afirmaciones recogidas
paginas atras.

En este acto de enjuiciamiento se pone de manifiesto, por un lado, la
adscripcién inevitable de esta escritura a una tradicién particular de
pensamiento, cultura y creencias, pero también se evidencia, al mismo
tiempo, el grado de separacién o discrepancia que las nuevas formulaciones
mantienen con respecto a esta tradicién, con lo que puede observarse el
cambio y la evolucién experimentados por una sociedad concreta en un
momento determinado.

Podria decirse que el aforismo se sitia, asi, entre la tradicién y la
innovacién; que guarda una tensién o un equilibrio entre la conservacién de
un determinado estado de cosas y su modificacién, lo que equivale a decir,
en definitiva, que opone o enfrenta una visién individual y puntual a una
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corriente general o un pensamiento histérico y colectivo mediante la
percepcién de lo diferente dentro de lo semejante:

La tradicién nos ensena que el aforismo se cultiva para delatar o manifestar todo
tipo de estados o juicios. Por un lado, la expresién del yo ante el mundo, la
indagacién de un individuo que se sabe perteneciente a la humanidad y que a la vez
se ve distinto; por otro, la valoracién de ese mundo y de la conducta individual. Un
observador y un juicio moral: eso es lo que predomina en el género. Alguien que
sabe las reglas, que sabe lo que sus mayores hicieron, que sabe cuil es el sentido
colectivo que se da a las cosas, pero también alguien que ve lo insélito, lo inaudito,
lo paraddjico de la vida y de sus normas. (Serna 2012: 9)

En el caso de los aforismos espafioles contemporineos, que podrian
englobarse, como se vio, dentro de ese gran grupo de los aforismos
“modernos”, esta discrepancia o separacién de la tradicién y de lo heredado
se manifiesta basicamente mediante dos procedimientos fundamentales: la
negacién, correccién o reescritura de aforismos y expresiones anteriores, y la
adaptacion de sus contenidos a aspectos que resultan mds relevantes o que
estin mds en consonancia con las preocupaciones contemporaneas.

En relacién con el primer caso, la modificacién o alteracién de frases
hechas se revela como uno de los mecanismos compositivos mds frecuentes o
recurrentes de este tipo de composiciones, que funcionan “defraudando
lugares comunes” y “traicionando expectativas” (Martinez 2012b: 288).

Esta idea de escritura como correccién y reescritura de lo anterior puede
verse en aforismos de Benjamin Prado como los siguientes: “Cortar los
arboles es lo que no deja ver el bosque” (2012: 24); “La fe primero ciega y
después mueve montafias” (2012: 51); o: “Rectificar no te convierte en sabio”
(2013: 41).

Todas estas expresiones y otras similares de otros autores basan su efecto
en la modificacién de frases ya existentes y aceptadas, que funcionan aqui a
modo de un intertexto que el lector debe conocer para poder valorar las
variaciones o las modificaciones realizadas y entender el nuevo significado.
El intertexto que se utiliza como base de estas alteraciones proviene del
acervo o el imaginario cultural compartido, y en muchas de estas expresiones
se escuchan ecos de la Biblia, de la filosofia, de la literatura y del refranero
popular.

Este tipo de alteraciones resulta ser un mecanismo compositivo muy
fructifero y productivo en la escritura de aforismos contemporaneos, como
demuestra su alto grado de aparicién en distintos autores y obras, con
resultados similares a los anteriores. Ademds de los ejemplos mencionados
de Benjamin Prado, este mecanismo de correccién aparece también en
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algunos aforismos de La arquitectura del aire, de Carlos Marzal, como, por
ejemplo: “Con el sudor de la frente uno deberia poder ganarse no sélo el
pan, sino también la guarnicién” (2013: 179); “Un consuelo de tontos no es
jamds un tonto consuelo” (2013: 21); o “Parece mentira que haya prosperado
tanto la puerilidad de que la vida es suefio y el suefio vida” (2013: 97), frase
que corrige o matiza el autor en una nueva formulacién: “Lo asombroso no
es que la vida sea un suefio, sino que siendo real equivalga a un suefio”
(2013: 223).

Correcciones o reajustes similares aparecen en Hilo de nadie, de Lorenzo
Olivan: “Si Dios aprieta pero no ahoga, ;puede haber quien vea en ello un
consuelo?” (2008: 75). Y de igual manera en La vida ondulante, de Ramén
Eder, “Contra el patético quiero y no puedo, nada mejor que practicar el
elegante puedo y no quiero” (2012: 55); “Si se pretende ser sublime sin
interrupcién se acaba siendo ridiculo ininterrumpidamente” (66); “Después
de la tempestad viene la calma, y el recuento de cadaveres” (2012: 32); “Uno
no se puede ahogar dos veces en el mismo rio” (2012: 110); o “el fin justifica
los miedos” (2012: 43), en el que puede verse un caso de correccién por
alteracién fonética o paronomasia.

Con estas modificaciones no sélo se alteran unas formulaciones
lingtisticas especificas, sino que se produce un reajuste y un reordenamiento
del mundo que, partiendo de una determinada tradicién de pensamiento,
adapta al momento presente ideas y afirmaciones que ya no se consideran
vélidas o no resultan operativas.

Ademis de este tipo de alteraciones, y con relacién al segundo
procedimiento sefialado, en muchos de los aforismos actuales puede verse un
proceso de orientacién de los contenidos tradicionales hacia determinados
temas, que dejan ver la inclinacién de sus autores hacia la denuncia y la
critica social. Los objetivos contra los que se orienta esta critica de manera
mis frecuente son, por ejemplo, el capitalismo, las diferencias sociales, el
racismo, la intolerancia, el rechazo a la inmigracién o el desempleo, por citar
algunos de los temas mas recurrentes.

Estas preocupaciones pueden advertirse en aforismos de Benjamin Prado
como los siguientes: “Un mercado libre es una suma de ciudadanos presos”
(2012: 14); “Un banco es un atraco al revés, de dentro afuera” (2012: 45);
“El racismo es la estupidez a flor de piel” (2012: 86); y “Cada vez hay menos
fronteras y més vallas” (2012: 95). Lo mismo ocurre con aforismos de Carlos
Marzal: “Muchos de nuestros compatriotas son nuestros simpatriotas”
(2013: 144); y “Cuando el matrimonio no es una empresa de dos, suele ser el
negocio de uno” (2007: 39); o Ramén Eder: “Nunca los esclavos han tenido

tanta libertad como hoy en dia” (2012: 53).
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Este tipo de expresiones pone evidencia, como se indicaba mds arriba,
que los aforismos constituyen un género que, a pesar de estar ligado a la
historia y la tradicién, mantiene también una estrecha relacién con su
entorno y con su época, y para el que resultan relevantes el contexto y las
circunstancias que rodean su aparicién.

En este sentido, y dentro de la preferencia de temas mencionada, muchos
de los aforismos contemporédneos giran en torno a la actividad o la pasividad
de los individuos y a la oposicién o el contraste entre la accién y la inaccién,
contrastes en los que se valoran positivamente los primeros términos y se
condenan los segundos.

Dentro de lo activo o de la accién se incluyen, por ejemplo, distintos
actos relacionados con la atencién consciente y voluntaria, como el mirar o
dirigir la mirada, en contraposicién con el hecho involuntario de ver, como
ocurre en un aforismo de Benjamin Prado: “Uno no es culpable de lo que no
ve, pero si de lo que no mira” (2012: 19).

De la misma forma, se oponen escuchar o no escuchar, frente a
simplemente oir, tal como aparece formulado en otro aforismo del mismo
autor: “T'aparse los oidos no hace desaparecer los tambores” (2012: 61).

Matices similares se aprecian también en relacién con distintos actos de
habla entendidos como acciones, que van desde la distincién general entre el
hablar y el callar, como en: “El silencio de las victimas es la mejor coartada
de los verdugos” (2012: 49); hasta precisiones mds especificas entre acciones
como opinar, denunciar protestar o quejarse, en aforismos como: “La mayor
parte de las personas no protestan, sélo se quejan” (Prado 2012: 17).

Ademis de lo anterior, en muchos de estos textos aforisticos también se
considera como accién cualquier forma de intervencién fisica, en oposicién a
la pasividad del pensamiento y la reflexién, que se consideran de forma
negativa. Esta idea aparece repetida en aforismos de Eduardo Garcia:
“Quien se sienta a pensar no se pone en camino’ (2014: 54); o: “Quien
piensa demasiado entrega sin saberlo la plaza al enemigo” (2014: 62);
Benjamin Prado: “Si te lo piensas dos veces, te equivocas el doble” (2012:
15); Lorenzo Olivin: “La accién quizds impida pensar, pero nos pone en
marcha hacia ideas mds fuertes” (2008: 36); Carlos Marzal: “Si uno fuese
sensato hasta la clarividencia, no haria nada: y eso seria un insensatez”
(2013: 221); y Ramén Eder: “El que se duerme en los laureles se despierta
en un campo de minas” (2012: 63), o “No dejes para la otra vida lo que
puedes hacer en esta” (2012: 57).

Esta preferencia por la accién conduce a valorar positivamente la valentia,
el atrevimiento y el riesgo, en expresiones del tipo: “Si no juegas con fuego te
morirds de frio” (Prado 2012: 52), que invierte, como se mencioné arriba,
una conocida frase hecha; o: “Triste el que nunca cae porque nunca ha
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subido a una montafia” (Prado 2012: 70). En estas afirmaciones los nuevos
comportamientos desplazan a valores en otro tiempo considerados como
virtudes, como la sensatez, que ahora se cuestiona: “A veces la sensatez estd
mis cerca de la prudencia y a veces més cerca de la cobardia” (Prado 2012:
45). También se cuestiona la prudencia, que llega a verse incluso como un
vicio, como ocurre en la expresién: “La prudencia es el vicio del cobarde”
(Prado 2012: 83).

Finalmente, y de forma coherente con lo anterior, la omisién o la
ausencia total de accién también se consideran de manera negativa, como se
deduce de la expresién: “Uno también es responsable de todo lo que no
hace” (Prado 2012: 37).

Ademis de constatar esta defensa de la accién en la escritura aforistica
actual, resulta interesante observar hacia dénde se dirige esta accién en cada
caso concreto, o qué tipo de acciones se promueven o se valoran, porque no
toda accién se considera siempre positiva, sea del tipo que sea, sino sélo
aquélla que resulta coherente con el sistema de valores de una sociedad
determinada.

En el caso de los textos analizados, la accién recibe connotaciones
peyorativas cuando afecta a otros negativamente o supone algin tipo de
violencia o agresion.

Asi lo expresan nuevamente autores como Benjamin Prado: “No dejes
que hacer dafio no te duela” (2012: 82); Luis Felipe Comendador: “;Armas?,
no te equivoques, que mata la mano” (2009: 27); y José Luis Gallero, “Las
cosas que podiamos haber hecho y no hicimos. Peor atn: las cosas que
pudimos no haber hecho e hicimos” (Gonzilez 2013: 213).

Segin los ejemplos anteriores, puede verse cémo en los aforismos
contempordneos la valoracién de la accién frente a la pasividad, propia del
pensamiento occidental, se enlaza con las necesidades particulares de la
época actual para realizar una critica a la pasividad y a la apatia de la
sociedad y de sus individuos, censurados por su falta de iniciativas y de
respuestas ante unas vidas regidas por la comodidad, el miedo, la costumbre
o la indiferencia, con lo que se pone de manifiesto el compromiso de esta
escritura y su dimensién ética.

3) Los aforismos y el lector. Interpretacién y participacién

La valoracién de la accién por encima de la inaccién que aparece en muchos
de los aforismos contempordneos y la intencién, mds o menos explicita, de
y ) )
provocar una reflexién y un cambio de actitud o de comportamiento en el lector
permite ver cémo el aspecto ético de estas composiciones incluye también a este
ultimo elemento de la comunicacién literaria, confirmando la idea apuntada por
)

Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 8: 7-26, 2017, ISSN 2067-9092 | 19



Maria Ema Llorente

Santiago Acosta en cuanto a la recuperacién de los sujetos en este tipo de
manifestaciones.

Aunque la necesidad de un receptor o un interlocutor es general a toda la
literatura y a todos los géneros, pues sin un lector y sin la actualizacién de la
obra que éste realiza no tendria razén de ser, parece que la existencia de un
destinatario que complete el texto se hace todavia mds necesaria en el caso de las
formulaciones breves de contenido ético y filoséfico.

Con respecto a esta idea, se ha sefialado ya cémo los aforismos demandan
una alta complicidad del lector, debido a las exigencias que plantea su
formulacién concisa, su brevedad y la condensacién de su pensamiento:

Toda obra literaria requiere de la participacién del lector. Quizis las formas breves
exijan esta misma participacién pero de manera mds intensa. Y quizds esto sea asi
porque trabajan con la sugestion, la elipsis y los sobrentendidos, esas cartas que el
escritor da por supuesto que tiene el lector para luego jugarsela. (Martinez 2012b:
288-289)

Debido a los diferentes elementos y mecanismos formales que se ponen en
juego en la formulacién del aforismo y a la frecuente complicacion de su
expresién, se hace necesario que el lector complete los espacios vacios,
paradéjicos o imposibles que el aforismo plantea.

omo decia Pierre Charron, alumno de Montaigne, los aforismos son
“simientes del lenguaje” y el fruto debe brotar en el lector (¢ff. Galdn 2014
134), metéfora con la que se sugiere la idea de prolongacién o continuacién del
aforismo mads alld de si mismo y se destaca la importancia del receptor y de la
recepcién de este tipo de formulaciones.

De esta forma, el lector se revela como el objetivo dltimo del aforismo, aquél
sobre el que se espera que operen o impacten las ideas expresadas y se produzca
una reflexién y una toma de conciencia, tanto en relacién consigo mismo como
con el mundo. Javier Recas desarrolla esta misma idea utilizando la metéfora del
relevo o el testigo:

tras su enérgica exposicion se esconde una invitacién a cuestionar lo que pensamos y
hacemos, lejos de fomentar el crudo asentimiento, suscita y promueve su
prolongacién entregindonos el testigo de la reflexiéon. Un factor, por cierto, en
profunda sintonia con la estética literaria de la recepcién y su concepcién de la obra
como una creacion abierta, necesitada de la complicidad del lector. (2014: 18)

También Carlos Marzal llama la atencién sobre esta misma idea, en un
aforismo de tipo metaliterario: “El aforismo, a veces, no estd en el aforismo,
sino en lo que estd cuando el aforismo ha terminado” (2013: 213).
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En el caso de los aforismos morales, los contenidos y opiniones que expresan
hacen que resulte dificil permanecer impasible ante ellos y que provoquen, de
manera mds inmediata o evidente que en otros textos, una reaccién o una
respuesta en el lector. Esta capacidad de provocacién constituye para Javier
Recas uno de los aspectos fundamentales de todos los aforismos, que estd
presente en las formulaciones mejor conseguidas de este género:

El genuino aforismo no navega en aguas tranquilas, infla sus velas con los
fuertes vientos que azotan nuestra existencia. Sus provocadoras punzadas nada
tienen que ver con las amables frases para consumo a granel de tarjetas de
telicitacién o libros de autoayuda. El auténtico aforismo es mucho mas que una
cita. Cuando nos auxilia es porque nos asalta, si nos estimula es porque nos
provoca. Si no es provocador no es un aforismo logrado. (2014: 23)

Esta reflexién insiste nuevamente en el caricter subversivo del aforismo y
lo sitda en el terreno de un discurso al margen, que se sale de la corriente
general, que se aparta, segin sefialaba arriba Erika Martinez, de la
correccién politica y que no busca, en definitiva, la tranquilidad o la
complacencia del lector.

Este tipo de afirmaciones pone de manifiesto el caricter dindmico del
aforismo y su relacién con el movimiento, ya sea intelectual, en la adhesién o
el rechazo de lo leido, o fisico, que se traduce en un cambio de de actitud, de
accién o de comportamiento.

Algunos pensadores y criticos han llamado ya la atencién sobre esta cualidad
o este caricter dindmico del aforismo y la relacién que guarda con el
movimiento y con lo cinético. Ramén Eder afirma, por ejemplo, que “El
aforismo es un género literario que no gusta a los escritores pasivos” (2012: 37),
y Carlos Marzal sefiala también que “escribir aforismos es una actividad
cinética: ver avanzar la médquina del pensamiento” (2013: 77). La misma idea la
habia formulado el mismo Marzal unos afios antes, en un texto donde llegaba a
considerar precisamente el movimiento y la marcha, tanto literal como
metafdrica, como una caracteristica propia de este tipo de expresiones:

He llegado a pensar que el aforismo es el género en marcha por definicién, el
género que genmera la propia marcha, el movimiento, el paseo del espiritu. El
género inquieto por naturaleza, el que no debe detenerse jamds. En mi, en mi
manera de abordarlo y vivirlo, resulta lo cinético puro: aquello que se produce
durante el desplazamiento fisico y que provoca el desplazamiento mental.
Aquello que no sabe estarse quieto, que precisa saltar de un asunto a otro, que
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quiere curiosear en todos (sic) y cada una de las obsesiones de la imaginacion.

Lo que salta, lo que estd a la que salta. (2010: 156)[5]

Estas caracteristicas de dinamismo y movimiento pueden postularse
como constituyentes esenciales de los aforismos, pues estdn presentes tanto
en su concepcién o formulacién como en las ideas que expresan y en el
efecto o la reaccién que pretenden conseguir en el lector.

En el prélogo al libro de aforismos de Luis Felipe Comendador,
Fernando de la Flor relaciona esta idea precisamente con lo que denomina
“una filosofia de la accién™:

tal género ostenta la virtud de que define con precisién el campo de inscripcién
en el que el sujeto estd alojado, y evalia también las condiciones en que debe (o
no) ejercitarse una accién, proponiéndose como marco de una conducta vital.
Ello compromete el territorio delicado de una moral, pues verdaderamente
amamos el aforismo [...] y ello porque apunta directamente al corazén o sistema
de las tomas de posicién de mundo, y ademds nos recuerdan que urge esa toma
de posicién, que es inaplazable el construirlo y que no puede pasar un momento
mds sin determinarse, sin ejercer una decisién, sin instrumentar una leccién de
vida que nos saque de la indeterminacién y del ir para aqui y para alld como si

fuéramos hojas. (De la Flor 2009: 11)

Movimiento, cambio, reflexién, desplazamiento, decisién, accién parecen
ser asi las lineas o los ejes sobre los que se estructura o se construye gran
parte de la escritura aforistica contemporinea.

Segin esto, los aforismos ayudan o contribuyen, precisamente, y de forma
acorde con los contenidos y los temas analizados en el apartado anterior, a
terminar con la indeterminacién, el conformismo, la apatia y la inactividad
de la sociedad actual, aspectos que aparecen resumidos, por ejemplo, tanto
en el irénico titulo del libro de Luis Felipe Comendador comentado: No
pasa nada si a mi no me pasa nada, como en uno de los aforismos de Eduardo
Garcia, autor que alude a esta misma necesidad de accién con una mezcla de
humorismo y gravedad: “Espafa: ese simpdtico pais en donde todos salen a
la calle a celebrar una fiesta perpetua mientras ponen a refrescar en la nevera
a los caddveres” (2014: 42).

Después de todo lo anterior, y como conclusiéon, pude decirse que, a
diferencia de lo que apuntaban algunos de los autores sefialados al inicio, la
eleccién o la preferencia por este género en la literatura espafiola actual no
responde Unicamente a cuestiones o circunstancias externas, como la

> Las cursivas son del original.
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conveniencia del mercado editorial o la facilidad de su difusién en las redes
sociales, sino que estd determinada también por las caracteristicas propias de
este tipo de escritura y por las posibilidades que ofrece a las poéticas
contempordneas. A pesar de su brevedad y de la larga tradicién de escritura
en la que se inscriben, estos aforismos permiten reflexionar sobre problemas
actuales, tanto tedricos, como literarios y sociales.

En primer lugar, los aforismos de contenido filoséfico o moral
reactualizan el debate sobre la figura del autor y su papel o su funcién en el
texto, al ofrecerse como una escritura que se sitda entre lo ficcional o lo
metaférico y lo no ficcional, filoséfico o ensayistico. El escritor de aforismos
no inventa ficciones, no narra, no describe, sino que expresa una opinién y
un juicio sobre determinados hechos, personas o situaciones, asi como sobre
si mismo, por lo que se han relacionado en algunas ocasiones con lo
diaristico y lo autobiogréfico.

Ademis de lo anterior, emitir o expresar este tipo de opiniones supone
muchas veces confrontar o desmentir una serie de ideas, afirmaciones o
saberes aceptados como vilidos, lo que implica un proceso de revisién,
modificacién o correccién de la trad1c1on que al mismo tiempo la perpetia y
la actualiza. Los nuevos aforismos senalan asi, lo que ya no funciona, no es
operativo o necesita corregirse e indican aquello sobre lo que deberfa
reflexionarse o que merece la atencién en este momento concreto.

Segin esto, este tipo de aforismos se revela como un género que se
presenta como fijo o determinado en su funcién o su intencién principal,
que es la valoracién o el juicio filoséfico o moral, pero cuyo contenido es
relativo y variable y depende del momento de su escritura. Como sefiala
Roland Barthes (1996: 109), los aforismos muestran un mundo escindido o
dividido entre lo bueno y lo malo, o lo conveniente y lo inconveniente; vicios
y virtudes que componen, en palabras de este autor, ese universo
confrontado de las irrealia de lo deseable pero inexistente, y las realia de esos
objetos y valores que componen el mundo real y del que las virtudes son solo
suefios. Sin embargo, los contenidos que conforman cada uno de estos dos
bloques del eje valorativo no son fijos ni estables, sino variables, pues
dependen de distintas situaciones y distintos momentos histéricos. De esta
forma, el aforismo revela su potencia expresiva y su capacidad comunicativa,
por ser un género siempre actualizable y reutilizable.

En este sentido, llama la atencién cémo en el caso de los aforismos
espafioles analizados existe, en general, cierta coherencia y homogeneidad en
relacién con los temas tratados y con los aspectos que se denuncian, lo que
no invalida la individualidad o la particularidad de los distintos autores y el
estilo personal de cada una de sus formulaciones.
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Por dltimo, los aforismos se revelan como una escritura que mds que
complacer o tranquilizar busca la reflexién del lector e intenta provocar un
cambio, ya sea de pensamiento o de accién. Se trata, en definitiva, de un
género orientado a la mejora de una situacién dada, en el que la expresién
literaria se une al contenido filoséfico y ético, en una propuesta no ficcional,
cuyos efectos, que incluyen al autor y al lector o lectores, se extienden o se
prolongan mds alld del texto e incitan a la reflexién, a la toma de una postura
determinada o a diferentes tipos de accién o movimiento.

En los tres aspectos o niveles analizados, el aforismo se muestra como
una expresién de cardcter dindmico, tanto en su concepcién o ideacién como
en su expresién o formulacién y en los efectos que produce, que cuestiona y
desafia no sélo un determinado estado de cosas, sino también los limites
mismos de lo literario como tal y los roles de las figuras que intervienen o
participan en su proceso de comunicacién, por lo que resulta un género muy
productivo, en consonancia con las preocupaciones y las reflexiones propias
de la época contemporanea.
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Un vampiro en Ciudad Juarez.
¢ Fantasia o capitalismo gore?
Analisis de Los cuervos
de César Silva Marquez

Resumen: Los cuervos (2006) del mexicano
César Silva Mérquez, propone una trama
desconcertarte: un  supuesto  vampiro
llamado Pedro atormenta a un oficinista
para que le consiga mujeres. El escenario es
Ciudad Judrez, conocida internacionalmente
por una larga cadena de feminicidios que
hasta ahora no han sido esclarecidos por las
autoridades. La narracién pareciera sugerir
una explicacién sobrenatural para los
crimenes a través de la figura del vampiro.
La coexistencia entre lo real y lo fantastico
que pone en escena el texto posibilita una
serie de reflexiones tan complejas como
sugerentes: ¢cudl es la funcionalidad del
vampiro como signiﬁcante para representar
la violencia de la conocida ciudad
fronteriza?, ;cudles son las dindmicas sociales
y culturales de Ciudad Judrez que posibilitan
la verosimilitud del vampiro dentro de la
ficcion?  Este trabajo esboza  algunas
reflexiones sobre el curioso pero efectivo
maridaje entre la ciudad mexicana real y la
figura ficcional del vampiro.

Palabras clave: Vampiro. Frontera. Ciudad
Juérez. César Silva Mérquez
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Abstract: Los cuervos (2006) by Mexican
César Silva Mérquez, proposes a perplexing
plot: the presence of a vampire named Pedro
torturing and killing women. The scene is
Ciudad Judrez, internationally known for a
long chain of murders against women that
until now have not been clarified by the
authorities. The novel seems to suggest a
supernatural explanation for crimes through
the figure of the vampire. The coexistence
between the real and the fantastic that puts
the novel in the scene makes possible a series
of very complex and suggestive reflections:
what is the functionality of the vampire as a
symbol to represent the violence in the well-
known Mexican border city? What are the
social dynamics and cultural elements of
Ciudad Judrez that make possible the
verisimilitude of the vampire within the
fiction? This paper is analyses the curious
and yet effective marriage between the real
Mexican city and the fictional figure of the

vampire.

Keywords: Vampire, Borderline, Ciudad
Juérez, César Silva Mérquez
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Los cuervos (2006), nouvelle del mexicano César Silva Marquez, es a todas
luces una obra desconcertante. Los personajes han sido minimamente
trazados y la obra no desarrolla una trama clara y definida. Por el contrario,
entrega una serie de vifietas sobre la vida cotidiana de un conjunto de
personajes interrelacionados por las dindmicas sociales de Ciudad Juirez.
Asi, a través del fragmento y la dispersién, los personajes comparten
protagonismo con la conocida ciudad mexicana, otorgando al lector una
imagen perturbadora sobre la vida en la frontera. Ahora, y con esto entro
directamente en materia, dentro de las multiples tramas que Los cuervos
esboza sin llegar jamds a completar, acaso la mds siniestra es la de un
supuesto vampiro mutilando y asesinando a “mujeres que nadie extrafia”
(2006: 21). El escenario, conviene insistir, es Ciudad Judrez, conocida
internacionalmente por una larga cadena de feminicidios que hasta ahora no
han sido esclarecidos por las autoridades. Por consiguiente, la narracién
pareciera sugerir una explicacién sobrenatural para los crimenes a través de la
figura del vampiro. El texto superpone una presencia mitica y espectral en
un espacio urbano real con problemidticas muy concretas. La coexistencia
entre lo real y lo fantdstico que pone en escena la novela posibilita asi una
serie de preguntas tan complejas como sugerentes: scudl es la funcionalidad
del vampiro como significante para representar la violencia de la conocida
ciudad fronteriza? Y en sentido contrario, scudles son las dindmicas sociales
y culturales de Ciudad Judrez que posibilitan la verosimilitud del vampiro
dentro de la ficcién? A lo largo de este trabajo quisiera esbozar algunas
reflexiones sobre el curioso pero efectivo maridaje entre la ciudad mexicana
real y la figura ficcional del vampiro.

A manera de resumen, la primera mencién sobre el supuesto vampiro
aparece en el quinto capitulo de la novela, cuando Héctor invita a su colega
Raul a beber una cerveza después del trabajo. Ahi el primero le confiesa al
segundo que conoce a un vampiro llamado Pedro, y que periédicamente le
consigue mujeres. Raudl, como es de esperar, no cree en las palabras de
Héctor y abandona el bar extrafiado. A partir de ese momento, sin embargo,
comienza a seguir con detenimiento las noticias sobre mujeres mutiladas y
asesinadas en la ciudad y poco a poco se convence de la presencia real del
vampiro, e incluso decide cazarlo. Héctor, por su parte, se presenta en la
oficina con rasgufios en la cara y un creciente deterioro fisico que él mismo
atribuye a su imposibilidad de liberarse del yugo del vampiro. Por ultimo,
Adriana, jefa de Raul y Héctor, una noche cualquiera en un bar descubre la
persistente mirada de un hombre parecido a Héctor; aunque no llega a
interactuar con él mias alld del intercambio de miradas, en lo sucesivo
Adriana verd su suefio perturbado por el cada vez mds persistente recuerdo
del hombre en el bar. Unos dias después, el propio Héctor le aconsejard a
Adriana que no acuda a los centros nocturnos del centro de la ciudad.
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Finalmente, y después de haber rondado por la ciudad durante varios dias
con una daga bajo el asiento del automévil, Rail observa a una pareja
forcejeando en la calle y decide intervenir en lo que considera un pleito
doméstico pero queda petrificado por la mirada que le dirige el agresor. Raul
se convence entonces que el hombre es el vampiro Pedro, reconoce su propia
impotencia ante el poder sobrenatural del agresor, y se queda petrificado en
la calle sin poder ayudar a la victima. Al final de la novela Raul se
reincorpora a su cotidianeidad y termina por auto-convencerse de que el
episodio se traté de una simple rifia doméstica y se olvida del vampiro al
tiempo que su esposa, Beatriz, comienza a obsesionarse con €l.

Sirva el resumen recién expuesto para comprender el deliberado efecto
de ambigiiedad presente en la narracién. Siguiendo los cédigos del relato
fantastico clisico, Silva Mirquez evade las explicaciones que pudiesen
descartar o confirmar la presencia real del vampiro dentro de la ficcién; por
el contrario, recrea las escenas desde la subjetividad de los personajes para
instalar en el lector la duda o vacilacién' que constituye, en si, la esencia de
lo fantastico. El lector no cuenta con elementos suficientes para decidir si el
vampiro es sélo una ficcién elaborada por Héctor, el autor real de los
asesinatos, o si por el contrario es una presencia real y efectivamente utiliza a
este para conseguir mujeres; después de todo, su sombra flota como una
presencia ominosa perturbando por igual a Raul, Adriana y Beatriz. Silva
Mirquez entiende a la perfeccién la estructura del relato fantdstico clasico
presentando al vampiro a través de la subjetividad de los personajes. Es
decir, no hay un “contacto” directo entre el lector y Pedro; las menciones y
visiones del supuesto vampiro aparecen siempre mediadas por la mirada y/o
las palabras de un tercero, Héctor, Raul, Adriana, etc. La pregunta mds
oportuna entonces no es si existe realmente una criatura mitica dentro del
universo posible de Los cuervos, sino por qué los personajes pueden en un
momento dado aceptar como “natural” su existencia. La respuesta, sin duda,
reside en el contexto.

En “La cultura del feminicidio en Ciudad Judrez 1993-1999”, la
profesora Julia Estela Mondrrez Fragoso senala que, de acuerdo a las
autoridades, 198 mujeres fueron asesinadas entre el afio 1993 y 1999 en la
ciudad fronteriza. Por su parte, en su ya cldsico reportaje Huesos en el desierto
(2002), el novelista, ensayista y periodista Sergio Gonzilez Rodriguez
amplia el periodo y computa un total de 328 victimas durante los afios 1993-
2003 (la novela de Silva Mérquez obtuvo el premio “Border of words” el afio
2005 y fue publicada un afio después por el fondo editorial Tierra Adentro).

! No creo necesario ahondar en la tesis de Tzvetan Todorov sobre la importancia de la
vacilacién para el género fantistico pues se trata de un concepto bastante conocido. Véase
su clasico estudio Introduccion a la literatura fantdstica.
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De esos 328 asesinatos, un nimero incierto que oscila entre 86 y 142 fueron
perpetrados con violencia sexual. Los nimeros, aunque imprecisos, son mds
que contundentes para establecer un marco de referencia del espacio en el cual
transcurre la ficcién. Ciudad Judrez es conocida internacionalmente por los
crimenes sistémicos en contra de las mujeres tanto como por la ausencia de una
intervencién real del Estado para prevenir, esclarecer y castigar a los culpables
de los mismos. De hecho, el que las cifras varfen de manera considerable de un
documento a otro (de 86 a 142 crimenes sexuales por ejemplo) es ya
significativo de una importante omisién. Situacién paradéjica; los crimenes son
harto conocidos, los responsables y sus méviles no. Como bien senala Rita
Segato, “La impunidad, a lo largo de los ahora once afios, se revela espantosa, y
puede ser descrita en tres aspectos: 1. Ausencia de acusados convincentes para la
opinién publica; 2. Ausencia de lineas de investigacién consistentes; y 3. La
consecuencia de las dos anteriores: el circulo de repeticién sin fin de este tipo de
crimenes” (2004: 5). Y es justamente en esta ambigiliedad y falta de culpables o
investigaciones consistentes y creibles, en la incompletitud misma de los
crimenes, que la figura del vampiro emerge para cerrar el sentido. Como bien
sefiala Slavoj Zizek, quien como ya es habitual se apoya a su vez en Lacan, la
realidad (o si se prefiere la construccién social de la realidad) nunca estd
completa, siendo inevitable entonces que aquello que permanece forcluido
regrese bajo el manto de lo fantastico. Citando al esloveno:

Este real (la parte de la realidad que permanece no simbolizada) regresa bajo el
aspecto de apariciones fantasmales. Consecuentemente, “espectro” no debe
confundirse con “ficcién simbdlica”, con el hecho de que la realidad misma tiene
la estructura de una ficcién, puesto que estd construida simbélicamente (o, como
lo expresan algunos socidlogos, “socialmente”); las nociones de espectro y de
ficcién (simbélica) son codependientes en su misma incompatibilidad [...] para
expresarlo en forma simple, la realidad no es nunca directamente “ella misma”,
se presenta sélo mediante su simbolizacién incompleta-fallida, y las apariciones
espectrales se materializan en la brecha misma que separa eternamente a la
realidad de lo real, y gracias a la cual la realidad posee eternamente el caricter de
ficcién (simbdlica): el espectro da cuerpo a aquello que escapa a la realidad
(simbélicamente estructurada) [...] esto es lo que no toman en cuenta todos los
intentos por separar claramente a realidad “verdadera” de la ilusién (o
fundamentar la ilusién en la realidad): si (lo que experimentamos como)
“realidad” fuera a emerger, algo debe ser forcluido de ella, es decir, la “realidad”,
como la verdad, por definicién no estd nunca “completa”. Lo que oculta el
espectro no es la realidad, sino su “primordialmente reprimido”, esa x
irrepresentable en cuya represion se basa la realidad misma®. (1999: 118)

? Comillas, cursivas y paréntesis del autor.
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Esto quiere decir que el vampiro no oculta la realidad, su funcionalidad
como figura mitica espectral no es la de encubrir a los verdaderos culpables
de los terribles asesinatos en contra de las muijeres. La presencia del vampiro
no es la de un “distractor politico” que permita a los responsables
permanecer en la sombra, continuando con sus tropelias mientras la verdad
de los crimenes permanece oculta detrds de la cortina de humo que ellos
mismos levantaron para protegerse. Por el contrario, el vampiro irrumpe
justamente porque hay un vacio que necesita ser colmado entre lo real v su
construccién simbdlicamente estructurada v socialmente compartida. Los
crimenes en Ciudad Tuirez son desde luego reales, pero no existe una
narracion que los vuelva inteligibles v los dote de sentido. Este vacio entre
el hecho (lo real) v su relato (la realidad como una construccién simbdlico-
social) es justamente lo que posibilita que el espectro aparezca para
completar el sentido. Como bien sefiala Magali Velasco,

lo Unico que se sabe es que hay cadiveres, pero nadie sabe quién o quiénes son
los asesinos, ninguna justicia se cumple, en nadie se puede confiar y sélo queda
el dolor, la indignacién, la pérdida, el terror. Asi, Raul, el joven ingeniero no
tendrd certeza alguna sobre la existencia del vampiro, tampoco el lector;
Adriana, la jefa de Radl y Héctor, serd una victima mds vy no habra nadie que lo
evite. En Los cuervos no hay respuestas, reina la tergiversacién de datos como
bien saben hacerlo los medios de comunicacién y los organismos de gobierno.
Como una huella en la arena, la verdad en Ciudad Judrez se calla, se ensordece,
se confunde, se reinventa.

El vampiro., que puede o no ser real, funciona v es verosimil porque los
personaies v el lector conocen e identifican el referente extraliterario en el
que se desarrolla la diégesis. Después de todo, la aparicién espectral del
vampiro como explicacién ultima de los feminicidios es apenas un poco mas
fantasiosa que otras tantas hipétesis que en su momento se han barajado en
la imaginacién popular de los mexicanos. Hablamos de un repertorio que
incluye desde asesinatos seriales hasta una industria de cine snuff operando
con plena impunidad en la frontera, pasando por rituales religiosos, sectas
satdnicas v orgias entre narcotraficantes v politicos. No en vano Sergio
Gonzilez Rodriguez describe la ciudad mexicana como una Twilight Zone
en la que todo puede pasar.

Ahora, a pesar de su deliberada ambigiiedad y fragmentacién, existe una
escena clave en Los cuervos que me atreveria incluso a identificar como el
climax de la obra. Me refiero al encuentro fortuito entre Radl y un hombre

3 Disponible en http:/revistareplicante.com/el-vampiro-como-agente-de-la-hiperviolencia/
[12/12/2017].
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al que el primero reconoce o cree reconocer como el vampiro Pedro. La
descripcién exacta de la escena es la siguiente:

Una ruidosa discusién entre un hombre y una mujer me despertd, la escena
ocurria a unos pocos metros de mi. Me apropié nerviosamente del cuchillo bajo
el asiento, era inevitable caminar hasta aquel hombre y asustarlo. Mis manos
estaban ansiosas. El forcejeo que presenciaba tenia un fin, subir a la mujer a un
automévil. La muchacha oponia una resistencia inutil contra la sujecion del
tipo, ¢por qué nadie salia a su rescate con semejantes gritos? Respiré profundo,
llevé mi mano a la puerta del auto y un hormigueo me recorrié, de pronto el
hombre se percaté de mi presencia y me sonrid, fue como si presumiera la fuerza
que emanaba de ¢él, senti el vacio onirico de caer en el infinito. Ese fue el
principio para comenzar a llorar, una ldgrima le siguié a otra, en aquellos ojos
reconoci que algo similar habia pasado antes: mucho tiempo atrds alguien lo

quiso detener y fue imposible. (2006: 79-80)

Es evidente que el supuesto vampiro ha sido despoiado de todos los
atributos con los que la cultura popular lo ha revestido: no tiene garras ni
colmillos afilados, la piel palida, una enorme joroba v grotesca apariencia de
roedor o, por el contrario, una seductora apariencia andrégina e
hipersexualizada®*. El texto lo describe simplemente como “hombre” o “tipo”.
sPor qué entonces resulta tan aterrador? ;Por qué Raul, que durante dias
recorrié el centro de la ciudad en busca del vampiro para exterminarlo,
queda impotente ante la sonrisa que le dirige el hombre v se convierte en un
simple espectador mds de un acto de violencia? La respuesta reside
justamente en la ausencia de todos los rasgos prototipicos del vampiro, tanto
en sus versiones mds grotescas como en las mds erotizadas. Es decir, el

* Jorge Martinez Lucena (2010) ha explicado con claridad y abundantes ejemplos la
paulatina humanizacién del vampiro en decenas de ficciones contemporaneas. Desde los
matutinos paseos londinenses del Dracula de Francis Ford Coppola interpretado por Gary
Oldman, a la familia Cullen (de la zaga Crepusculo) que renuncié a la sangre humana para
integrarse plenamente a la comunidad alimentindose de la sangre de los animales que ellos
mismo cazan en las montafias, el vampiro ha comenzado un trinsito del monstruo al
narciso. Por su parte, David Roas describe un proceso evolutivo del vampiro depredador al
vampiro humanizado para desembocar finalmente en un vampiro naturalizado
completamente integrado a la vida social y cuya condicién ha sido abiertamente aceptada
por la comunidad, como en la popular serie de television 7rue Blood. En estos casos el
vampiro ha perdido su cardcter transgresor y “es naturalizado mediante un proceso que
desemboca en lo maravilloso o que incluso instaura una nueva forma de realismo mdégico”
(Roas 2013: 450). En la novela de Silva Mérquez el supuesto vampiro es un depredador
sanguinario que altera la psique de los personajes, por lo que tendriamos que ubicarlo como
un vampiro humanizado.
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vampiro en este caso ha sido despojado de su componente fantismico. En
efecto, de acuerdo una vez mis con Zizek, para poder enfrentar el horror la
imaginacién reviste la amenaza con el manto de la fantasia pues de otra
manera resulta insoportable. Eiemplo del mismo Zizek: el horror de un
accidente de avién es tal que antes de iniciar el vuelo la aerolinea pone en
funcionamiento la fantasia del “accidente feliz”, mostrindonos un personal
capacitado para hacer frente a cualquier emergencia, mostrandonos las
mascarillas de oxigeno v explicando la ubicacién de los salvavidas v las
puertas de emergencia. Sabemos que ante una crisis real tanto el personal de
la aerolinea como los instrumentos que nos ofrecen son indutiles, pero
“compramos” la fantasia para poder enfrentar el vuelo. De ahi que en la
conocida pelicula The figth club (1999) de David Fincher, el protagonista
Tyler Durden intercambie en un avién las micas con las instrucciones de
seguridad con dibujos de caritas felices v pasajeros ecudnimes por imigenes
llenas de sangre, cuerpos mutilados, v gente histérica superada por el horror.
Un horror que consiste en despoiar a los pasajeros del componente
fantasmico del accidente feliz para enfrentarlos al accidente real.

En el caso de Los cuervos, el vampiro emerge como una figura espectral
que aterra a Rauil no precisamente porque se revele revestido de una
apariencia fantdsmica (las garras, los colmillos v la joroba) sino todo lo
contrario, porque aparece despoiado de ella. Por paradéiico que esto parezca,
el vampiro como un espectro no sélo irrumpe para completar la realidad sino
que ademads nos protege de ella: la criatura mitica emerge para que pueda
permanecer forcluido un hecho ain mas perturbador: en ciudad Tudrez los
crimenes son perpetuados por simples “hombres” o “tipos” amparados en la
complicidad, la indiferencia o la impotencia de los ciudadanos. No en vano
el nombre del supuesto vampiro es simplemente Pedro, acaso el nombre mas
comun del planeta. Es preferible entonces atribuir los feminicidios a una
extraordinaria criatura mitica antes que afrontar la absoluta v sistemdtica
normalizacién del crimen contra las muijeres dentro de las dindmicas
cotidianas de Ciudad Juirez. En sintesis, la figura espectral del vampiro
emerge no para reprimir la realidad, sino para salvaguardar lo
“primordialmente reprimido” en cuva represién se sustenta la construccién
misma de la realidad juarense como una cultura del feminicidio’.

Ahora, si ya ha sido explicada la funcionalidad del vampiro como un
espectro fantdstico que completa la realidad garantizando en paralelo que la
parte convenientemente reprimida continie reprimida, falta ahora explicar
por qué esta criatura en especifico resulta tan convincente en el marco de la
ficcién que ahora nos convoca. Es decir, falta revisar cudl es la funcionalidad
del vampiro como significante para representar/ocultar la violencia en la

> Véase el trabajo de Julia Estela Mondrrez Fragoso (2009).
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conocida ciudad mexicana. La primera respuesta que acaso viene a la mente
apunta al caricter depredador y sanguinario del vampiro. Es verdad que en
los ultimos afios en la literatura, el cine, el comic y la television hemos
presenciado como paulatinamente el vampiro se ha ido humanizando,
mostrando empatia por sus victimas y/o rechazo por su propia condicién
vampirica e incluso liberandose de ciertas limitantes tradicionales como la
exposicién a la luz solar. Sin embargo, ain en estos casos lo esencial
permanece: ‘el vampiro mantiene su dimensién terrorifica, sobrenatural,
imposible. Porque dicho ser es una entidad subversiva, altera el orden
«natural» de la vida. Es un monstruo, estd mds all4 de la norma” (Roas 2013:
450). Bajo este punto de vista el vampiro, por su monstruosidad y dimensién
terrorifica, se impondria como la tnica figura capaz de representar el horror
en una sociedad en donde el crimen se ha normalizado hasta perder su
cardcter transgresor. Sin embargo, la contradicciéon de esta lectura salta a la
vista de inmediato: si la violencia es sistémica y por lo tanto ha perdido su
capacidad para generar asombro, si el crimen ha dejado de subvertir el orden
para convertirse en el orden mismo, la transgresién violenta que encierra el
vampiro pierde toda su efectividad. De hecho, la funcién de representar la
ominosa presencia de la muerte en la novela la asumen los cuervos, no en
vano esta ave es la que da titulo a la obra. Y en efecto, a todo lo largo del
texto los cuervos aparecen aqui y alld para enrarecer la atmésfera. De hecho
la novela abre con una imagen sugestiva:

Beatriz volvi6é a tener una pesadilla. La semana pasada sofié que su abuela se
despedia de ella, sentia el abrazo, la calidez de su aroma. Hablé a casa y todo estaba
bien. Ahora, dormida, comienza a llorar y palmeo delicadamente su hombro
tratando de calmarla, ;qué mds puedo hacer? Es muy temprano, los cuervos
graznaron en la ventana. Los suefios de Beatriz me inquietan tanto como esos
pajaros polvosos. El graznido siempre lo asocio con peliculas de terror o viajes a
lugares donde algo importante puede pasar, no en este desierto. (2006: 11)

La presencia de la muerte, la vulnerabilidad de la mujer y la amenaza de
que algo terrorifico puede pasar en el desierto se condensan en la figura de
los cuervos graznando en la ventana. El terror y la muerte como una
cotidianidad plenamente instalada en el tejido social de Ciudad Juirez
aparecen ya desde el primer parrafo de la novela sin necesidad de recurrir al
vampiro, que aparece hasta el quinto capitulo. Esta imagen se duplica con
apenas unas variantes en la dltima pdgina de la novela, “los cuervos siguen en
la ventana, en los surcos arenosos el sol descubre una ligera niebla, son las
siete de la mafana; Beatriz duerme y la dejo descansar, toda la noche se
agit6. En los campos secos el sol construye un muro rojizo. La calefaccién se
enciende” (2006: 90). La muerte terrorifica y espectacular (como en las
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peliculas segtin palabras del propio Raul) y no obstante cotidiana encuentra
su simbolo en la presencia siempre cercana de los cuervos en el espacio
intimo de Raul y Beatriz. Por consiguiente, la efectividad del vampiro como
un significante que aporta algo mds que s6lo muerte a la novela debemos
explicarla desde una base distinta. Dicho con otras palabras, el vampiro tiene
que estar en representacién de algo mds que la muerte, simbolizada a través
de los cuervos.

El vampiro es un personaje fronterizo pues habita un espacio ambiguo entre
la vida y la muerte. Esta caracteristica es esencial para pensar a Ciudad Judrez,
pues si bien es cierto que en el discurso académico de las ciencias sociales las
fronteras han sido idealizadas como laboratorios posmodernos en donde el
sujeto se apropia de diversos cédigos culturales para construir una identidad
hibrida, en la préctica las fronteras son también el espacio idéneo para el
desarrollo de lo que Sayak Valencia define como capitalismo gore. En efecto,
las ciudades fronterizas mexicanas son un fértil caldo de cultivo para la aparicién
de mercados ilegales, para la emergencia de grupos criminales que eludiendo a
ambos Estados se erigen como el poder de facto en la regién, para la circulacién
lo mismo de drogas que de personas transformadas en simples mercancias
desechables (migrantes y/o mujeres) y para la prictica de conductas extremas
por parte de grupos criminales que buscan el empoderamiento a través del uso
espectacular de la violencia. De ahi la necesidad de

deslindarnos de posiciones que glorifican absolutamente las fronteras como
espacios esencialmente hibridos y posmodernos, dado que dicha postura nos
remite a una lectura dolosa, reducida y celebratoria que integra las polaridades a
manera de lego que puede montarse y desmontarse, pero que estd lejos de
considerar las verdaderas implicaciones fisicas que recaen sobre los cuerpos a
través de sus condiciones socioeconémicas y geopoliticamente situadas.

(Valencia 2016: 136)

El modelo econémico neoliberal y la globalizacién no ha sido capaz de
universalizar el acceso al consumo, pero si el deseo de consumir. Por
consiguiente, para los cuerpos geopolitica y socioeconémicamente situados
del otro lado de la frontera, la ilegalidad y la violencia suponen el unico
medio para satisfacer el deseo de consumo y acceder a los beneficios de ese
primer mundo situado a s6lo a unos metros de distancia:

Asi, bajo las demandas del hiperconsumismo, la precariedad y constriccién
estatal surgen en las fronteras nuevas formas de socializacién y de autoridad que
se recombinan a si mismas y reconfiguran el concepto de periferia, alojando y
configurando subjetividades endriagas que a su vez conforman verdaderos
ejércitos sin Estado. Tal es el caso de las redes criminales y los cirteles de la
droga en la frontera norte mexicana, que fraguan asi un poscolonialismo in
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extremis que recombina las 16gicas del consumo y de la frustracién, y designan a
la violencia explicita y las practicas ilegales como motores de accién radical para

la autoafirmacién. (Valencia 2016: 137)

Esta paradoja entre un mundo desarrollado que desea y consume de
manera regulada y pasiva, y un mundo subdesarrollado que desea y consume
a través de la ilegalidad y la violencia, deviene en un capitalismo gore cuya
ubicacién no se limita de manera exclusiva a la frontera mexicana pero que si
encuentra en ella las condiciones ideales para afianzarse y propagarse. En el
caso especifico de Ciudad Judrez, la tensién socioeconémica ha sido
expresada con lucidez por Rita Segato:

Frontera entre el exceso y la falta, Norte y Sur, Marte y la Tierra, Ciudad Judrez
no es un lugar alegre. Abriga muchos llantos, muchos terrores.

Frontera que el dinero debe atravesar para alcanzar la tierra firme donde el
capital se encuentra, finalmente, a salvo y da sus frutos en prestigio, seguridad,
confort y salud. La frontera detrds de la cual el capital se moraliza y se
encuentran los bancos que valen la pena.

La frontera con el pais mas controlado del mundo, con sus rastreos de vigilancia
cerrada y casi infalible. A partir de ese punto, de esa linea en el desierto,
cualquier negocio ilicito debe ser ejecutado con un sigilo mds estricto, en
sociedades clandestinas mas cohesionadas y juradas que en cualquier otro lugar.
El lacre de un silencio riguroso es su requisito.

La frontera donde los grandes empresarios viven de un lado y “trabajan” del
otro; de la gran expansién y valorizacién territorial — literalmente, terrenos
robados al desierto cada dia, cada vez mds cerca del Rio Bravo. La frontera del
trafico mds lucrativo del mundo: trafico de drogas, trifico de cuerpos.

La frontera que separa una de las manos de obra mas caras del mundo de una de
las manos de obra mds baratas.

Esa frontera es el escenario del mayor y mds prolongado nimero de ataques y
asesinatos de mujeres con modus operandi semejante de que se tiene noticia en

“tiempos de paz”. (2004: 9-10)

Estas realidades lejos de contraponerse de manera violenta son
interdependientes. No podemos soslayar que la ilegalidad del tercer mundo es
posible (ademds de por su obvia escasez material, la ineficiencia de sus
autoridades y los alarmantes niveles de corrupcion de sus instituciones) gracias a
la existencia de un primer mundo 4vido de bienes y experiencias ilicitas, trtese
de sexo, drogas, juego, etc. En la sociedad actual del hiperconsumo todo estd
permitido siempre y cuando reporte ganancias. Bajo este punto de vista la
tuncionalidad del vampiro como un significante capaz de simbolizar los
extremos comienza a delinearse: personaje fronterizo por excelencia, atrapado
en un espacio ambivalente entre la vida y la muerte, el vampiro supone la
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elocuente representacién de un no-lugar a medio camino entre, por una parte,
el orden, la abundancia la legalidad y el puritanismo anglosajén y, por otra
parte, el caos, la escasez, lo ilicito y la hiperviolencia mestiza. De hecho, al
analizar las decenas de representaciones del vampiro disponibles en el cine, la
television y la literatura acaso lo primero que llama la atencién es la capacidad
del vampiro para representar extremos antagénicos: su apariencia fisica oscila de
la animalidad mas grotesca a la extrema belleza andrdgina, mientras que su
comportamiento pasa de la violenta depredacion en contra del mas vulnerable a
una moderacién y renuncia capaz de encontrar sustitutos de la sangre humana
para sobrevivir sin lastimar. Asi, el Gnico rasgo que en comtn comparten todos
los vampiros, acaso lo unico que lo universaliza, reside en la no-vida. Negar la
ambivalencia del vampiro implica negar su naturaleza misma. En el caso
mexicano esta afirmacién puede calcarse sin problema sustituyendo el vocablo
“vampiro” por “frontera”. En las ciudades fronterizas mexicanas el Estado y el
crimen organizado, la economia legal y la ilegal, la sexualidad y la muerte y asi
un largo etcétera, lejos de contraponerse parecen complementarse en un lugar
ambiguo en donde las précticas de unos y otros son indiscernibles. De hecho,
Sergio Gonzélez Rodriguez en su ya citada investigacién periodistica Huesos en
el desierto, atribuye un porcentaje de las muertes de Judrez a las pricticas
sexuales-homicidas de una especie de cofradia integrada por empresarios,
policias, militares, politicos y narcotraficantes a ambos lados de la frontera. Esta
tesis serd retomada por el famoso novelistas Roberto Bolafo en “La parte de los
crimenes” presente en su novela monumental 2666. Asi, por su caricter
fronterizo y su admirable capacidad para absorber y asimilar los mds
antagénicos extremos, el vampiro es acaso el tnico simbolo posible para
representar la frontera mexicana.

En sintesis, Los cuervos es una novela polisémica sumamente efectiva.
Reproduce la estructura tradicional del relato fantistico al mismo tiempo que
retrata complejas problemdticas sociales que pueden ser corroboradas en la
realidad inmediata de Ciudad Judrez. Este curioso maridaje es posible gracias a
la figura del vampiro cuya presencia cumple con al menos dos funciones muy
marcadas en la novela; desde el punto de vista del psicoandlisis, se trata de un
espectro que emerge para completar el vacio en torno a los feminicidios de la
ciudad fronteriza. Esto no quiere decir que los crimenes queden asi reducidos y
explicados a la presencia improbable pero verosimil (en el mundo posible del
texto) de una figura quimérica sino todo lo contrario: el vampiro emerge y es
aceptado sin fricciones por el lector porque no hay una explicacién, sélo
crimenes y victimas pero sin criminales. Desde el punto de vista sociolégico, por
otro lado, el vampiro condensa la ambigiiedad e hibridez de la frontera
mexicana: el drama de un mundo préspero, organizado y racional y su
contraparte pobre, cadtica e irracional establecen una tensién violenta que cruza
y define las précticas sociales de Ciudad Judrez. El vampiro da cuerpo a estas
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problematicas, no las explica o aclara pero al menos las representa. El resultado
final es una novela admirable que retne en un extrano pero seductor maridaje al
género fantastico con las problematicas urbanas.
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Resumen: Nuestro estudio se propone
analizar una vertiente del discurso
fantistico, la que se vincula con las
historias de fantasmas, dentro de la
produccién narrativa de dos escritores
uruguayos contempordneos: Hugo Burel
(1951) y Mario Delgado Aparain
(1949). Objeto de examen serdn dos
cuentos: “El quinto piso”, que Burel
incluyé en la recopilacién Esperando a la
pianista y ofros cuentos, y que representa
un ejemplo de relato escrito todavia en la
época de la dictadura militar en el pais
(el cuento ve la luz en 1983); y “Un
muchacho azul e infinitamente triste”,
que Delgado Aparain publicé veinte
afios después, en 2003, en la recopilacién
El canto de la corvina negra y otros cuentos.
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Abstract: Our study aims to analyze a
section of fantastic discourse, the one
that is linked to ghost stories, within the
narrative production of two
contemporary Uruguayan writers: Hugo
Burel (1951) and Mario Delgado
Aparain (1949). The subject of our
review will be two short stories: “El
quinto piso” which Burel included in the
compilation Esperando a la pianista y
otros cuentos; this short story was
pubblished in 1983 and represents an
example of a tale written still during the
time of the military dictatorship in the
country. The second story that we
analyze is “Un muchacho azul e
infinitamente  triste” that Delgado
Aparain published twenty years later, in
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Lo que se pretende demostrar,
apoyidndonos en el soporte tedrico
proporcionado  por especialistas como
Maria Negroni o Rosalba Campra, es
c6mo ambos cuentos se colocan —atin con
sus peculiaridades estéticas— dentro de ese
marco de transgresion fantistica que basa
su retérica del miedo en la oposicién entre
lo animado (lo que estd dotado de
movimiento, voluntad, vida) y lo
inanimado (la materia inerte, como
esculturas, cuadros, o piedras). Dentro de
este marco, los dos escritores plantean dos
maneras de transgredir a través de la
abolicién, o suspensién, de las fronteras
entre la vida y la muerte. Burel lo hace
sirviéndose de la palabra “yo”, es decir
permitiendo al narrador designarse a si
mismo y haciendo posible que en el cuento
se produzca un “didlogo necesario” entre
autor y lector: necesario en tanto en cuanto
el “misterio” que en un momento dado
invade la narracion depende de la
subjetividad del narrador: lo sobrenatural
no serfa, por tanto, sino producto de una
construccion mental. En la estructura
narrativa del cuento de Delgado Aparain,
en cambio, el “narrador representado” ya no
es un narrador que pronuncia la palabra
“yo”, sino que la voz que observa y narra se
multiplica en una pluralidad de
“observadores” de tal manera que la
percepcién conjunta por parte de este
narrador multiple del hecho fantéstico es lo
que le otorga un status de “realidad”.

Palabras clave: narrativa uruguaya
contempordnea, literatura fantdstica,

Hugo Burel, Mario Delgado Aparain

the compilation E/ canto de la corvina negra
y otros cuentos. Based on the theoretical
support provided by specialists such as
Maria Negroni and Rosalba Campra, we
will try to prove that both stories are placed
—even with their aesthetic peculiarities—
within that frame of fantastic transgression
that bases their rhetoric of fear on the
opposition between the animate world
(everything with movement, will, life) and
the inanimate world (inert matter, such as
sculptures,  pictures, photographs or
stones). Within this framework, the two
writers present two ways of transgressing
through the abolition, or suspension, of the
boundaries between life and death. Burel
does it by using the word “I”: it means that
he is allowing the narrator to designate
himself and to produce within the story a
“necessary dialogue” between author and
reader: we use the word “necessary” because
the “mystery” that suddenly invades the
narrative depends on the subjectivity of the
narrator and is a product of a mental
construction. In the narrative structure of
the story of Delgado Aparain, however, the
“represented narrator is no longer a
narrator who pronounces the word “I”, but
the voice that observes and narrates is
multiplied in a plurality of “observers”; in
this case, the perception of the fantastic
events by this multiple narrator is what
gives to the fact a status of “reality”.

Keywords: contemporary Uruguayan
narrative, fantastic literatura, Hugo

Burel, Mario Delgado Aparain
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Dijo el sombrerero echando la cabeza hacia atrds, con desdeén:
“Creo que ni siquiera has hablado nunca con el Tiempo. [...]
Pero si mantuwvieras buenas relaciones con él,

haria casi lo que tu quisieras con el reloj.

(Lewis Carrol, Alicia en el pais de las maravillas)

I. Breves reflexiones sobre el género fantdstico y su aplicacién al 4mbito

uruguayo

La literatura fantdstica, aun en las diferencias de sus expresiones variadas
y multiformes, no deja de representar una forma evolutiva, o una deriva
contempordnea, de la literatura gética, al tiempo que se constituye en un
ejercicio de corrosién de la racionalidad humana. Al entrar en contacto con
la dimensién mds intima y profunda de la psique individual y colectiva, el
género fantistico hace “estallar la significacién en direcciones multiples y
amplia, de ese modo, el mundo. [...] En él, un mundo infantil no
completamente derrotado consigue balbucear eso que no tiene nombre, en
un clima de miedos y sombras inclinadas” (Negroni 2009: 9). El impacto
que la escritura fantdstica ejerce en la dimensién psicolégica del lector es
subrayado también por el escritor y critico literario uruguayo Omar Prego
Gadea quien reelabora una afirmacién de Cortdzar acerca de lo fantéstico
como grieta que se abre en la arquitectura del orden y senala que lo
verdaderamente fantistico no reside tanto “en las estrechas circunstancias
narradas como en su resonancia de pulsacién, de latido sobrecogedor de un
corazén ajeno al nuestro, de un orden que puede usarnos en cualquier
momento para sus mosaicos, arrancdndonos de la rutina para ponernos un
lépiz o un cincel en la mano” (Prego Gadea 1993: 68).

Considerar el género fantdstico como una “literatura de los limites”
significa reconocer en ella una relacién conflictiva entre dos “territorios”: el
mundo tal como lo percibimos y la dimensién en que la significacién se
multiplica, segin un modelo conceptual por el que los relatos, influidos por
el idealismo filos6fico, descubren la subjetividad de la mente y elevan el
mundo de lo sobrenatural al estatus de nuevo universo por narrar. Se trata de
una evidencia que se aprecia ya en el origen del discurso fantastico, in primis
en la novela gética britinica y en el romanticismo alemdn’, y que evoluciona

! De entre los més representativos exponentes del género, en la Alemania del romanticismo
destaca la figura de Ernst Theodor Amadeus Hoffmann (1776-1822) al que se hard
referencia mds adelante en la fase de andlisis de los cuentos. En la Europa centro-oriental se
afirma el nombre de Jan Potocki, polaco, autor de Manuscrito encontrado en Zaragoza, en
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a lo largo de todo el siglo XIX en textos ya canénicos como E/ Golem, de
Gustav Meyrink, Frankenstein, de Mary Shelley, E/ retrato de Dorian Gray,
de Oscar Wilde, Carmilla, de Sheridan Le Fanu, u Otra vuelta de tuerca, de
Henry James, ademds del conjunto de la obra de Edgar Allan Poe y E.T.
Hoftman.

En el contexto cultural hispanoamericano de entre finales del siglo XIX y
comienzos del XX el proceso de constitucién de una cultura centrada en la
subjetividad y relacionada con el desarrollo del “yo” y con los conflictos entre
—por un lado— eficacia y racionalidad, y —por otro— irracionalidad y anti-
intelectualismo, genera una expansién del género: tanto la literatura
finisecular como la que se escribe en las dos primeras décadas del siglo XX
ensalzan la oposicién entre la mecanizacién y la uniformidad —como
productos del desarrollo industrial— y la autonomia de la fantasia. En esta
modernidad incipiente, conciencia de si y destino individual confluyen hacia
la elaboracién de una “respuesta literaria” a la expansién de la sociedad
burguesa capitalista; en estos términos puede afirmarse que:

modernidad y fantasia se solidarizan, y en esta medida y contexto se consolidé
significativamente en Hispanoamérica la narrativa fantdstica. En cuanto en ella
se expresa una disposicién espiritual nacida de una vivencia conflictiva, ambigua,
de la realidad, es posible definir la narrativa fantdstica como modalidad estética
genuinamente moderna. (Phillipps-Lépez 2003: 32-33)

El andlisis etimolégico del origen de la palabra confirma esta linea de
interpretacién, por la cual los “productos de la fantasia” se cristalizan como
reaccién a la racionalizacién de la sociedad: el adjetivo “fantistico” remite al
término phantasticus, procedente del latin, que se apoya a su vez en el
fantastikds griego; en el mundo helénico, la palabra fantastikés se utilizaba
para referirse a “lo que se hace invisible, quimérico, irreal” (Musculo 2005:
11). La incertidumbre que la narrativa fantastica genera en el lector reside
justamente en la inexplicabilidad de los hechos narrados, debido a que en el
género se verifica el enfrentamiento entre el espacio de lo posible y el de lo
imposible, que por su naturaleza tienden a excluirse mutuamente. La
coexistencia en el universo de la ficcién de dos dmbitos “incompatibles” es
causa de incertidumbre y a su vez la caracteristica mds peculiar de lo
fantdstico porque representa la base para determinar la pertenencia de una
obra a este género.

cuya escritura se funden la novela gética, el horror, lo maravilloso y los cuentos de
bestiarios. En los paises de lengua anglosajona, Robert Louis Stevenson anticipa la llegada

de la obra de Edgar Allan Poe y de Henry James, mientras que en el mundo francés se
sefialan Gérard de Nerval y Villiers de I'Isle Adam.
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Segin Todorov, el elemento esencial para este tipo de discurso reside en
la nocién del “narrador representado”: si el narrador se expresa en primera
persona y pronuncia la palabra “yo” establece necesariamente un diilogo con
el otro, con un “td” que le otorga sentido. Sobre la base de esta dialéctica, es
posible establecer al menos dos lineas interpretativas, relacionadas entre si:
una primera por la cual el pronombre personal “yo” no tiene sentido sin
hacer referencia a un “td” y puede existir sélo reflejindose en un “otro”, que
es el lector; y una segunda, que subraya cémo la palabra “yo” le permite al
narrador designarse a si mismo: solo hablando y autodefiniéndose como “yo”
adquiere una existencia auténoma?.

De esta manera, en el cuento fantéstico se produce un diilogo entre autor
y lector en el que este ultimo complementa al yo que narra: el lector actda
como un “otro” que se fusiona con el “yo” que cuenta la historia. Esta fusién
determina que el “yo” sea percibido como un “él” por el lector y que se
consiga la identificacién entre el ti-lector y el “yo-narrador”. Todo texto
fantastico obliga al lector a tomar conciencia de la necesidad de un pacto: el
ti-lector sabe que su acceso al género se concreta solo si acepta adoptar la
prescripcion sugerida por el narrador. La funcién cémplice del lector en un
cuento fantistico se completa, ademds, mediante la presencia de un
personaje testigo: gracias a ¢l, el lector se siente representado y se simplifica
el proceso de identificacién entre el personaje y quien lee el cuento. En la
mente del lector se produce asi una identificacién entre el personaje testigo,
el narrador y el mismo lector, de tal modo que cualquier duda o titubeo que
el personaje testigo pueda sufrir, se transmite al lector y la identificacién se
completa.

En las paginas que siguen se centrard la atencién en estudiar qué tipo de
relacién se puede establecer entre las reflexiones que se acaban de exponer y
las estrategias narrativas que nuestros dos autores, Hugo Burel y Mario
Delgado Aparain, aplican a su produccién cuentistica, en su vertiente
fantastica. En el panorama de los cuentos fantdsticos uruguayos escritos a
partir de los afios ochenta del siglo XX resulta frecuente observar cémo la
incursién de lo aparentemente inverosimil, insélito o increible en el espacio
vital del hombre suele tener consecuencias nefastas. Asi lo sefialan Sylvia
Lago, Laura Fumagalli y Hebert Benitez Pezzolano recopiladores de una
edicién de Cuentos fantdsticos del Uruguay, en cuyo prélogo afirman que los
hechos sobrenaturales “suelen cambiar, con caricter frecuentemente fatal o

2 Acerca de la interrelacién entre el “yo” que narra y el “ta” al que el relato estd dirigido,
sostiene Musculo que “el pronombre personal yo no tiene sentido fuera de la situacién de su
uso y sin hacer referencia a un #i. Yo es una palabra con la cual el sujeto hablante se designa

a si mismo sélo en la medida en que estd hablando. Unicamente se es yo mientras se dice
yo.” (Misculo 2005: 12).
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catastrofico, la vida de los personajes [...]” (1999: 11). En esta linea narrativa
se colocan —a mero titulo de ejemplo— relatos como “El derrumbamiento”
de Armonia Somers o en “Te-quiero-mama-te-quiero” de Miguel Angel
Campodénico.

Sin alcanzar la tensién trdgica de los dos cuentos mencionados, en el
esquema ficcional de los dos relatos que se examinardn lo inexplicable se
abre paso sutilmente en la cotidianeidad de sus personajes: se tratard de
poner de relieve cémo, por una parte, los hechos pocos explicables “van
promoviendo situaciones y encrucijadas” (Lago e a/. 1999: 11) que impactan
emotivamente en la existencia de los protagonistas de la historia, pero sobre
todo se evidenciard cémo las manifestaciones de lo fantdstico en ambos
textos no provocan catdstrofes y funcionan mds bien como “herramientas”
que trastocan las coordenadas espacio-temporales, reafirmando asi las dudas
que el lector se ha ido forjando a lo largo de la recepcién del texto.

En cuanto a Hugo Burel (Montevideo, 1951), ganador en 1995 del
Premio Juan Rulfo con el cuento “El elogio de la nieve”, en la obra del autor,
quizd mds que en ninguna otra de su generacién, se produce lo que
Fernando Ainsa define como:

la creativa y armoniosa integraciéon de la rica herencia de Juan Carlos Onetti y
Felisberto Herndndez. En sus cuentos se consagra esa mirada sesgada y el
ensanchamiento de los limites de lo verosimil por el absurdo y la irrupcién de lo
fantistico en la vida cotidiana que caracteriza a los universos reconciliados de

ambos autores. (Ainsa 2001: 151)

El cuento que se analiza en estas pdginas, “El quinto piso”, forma parte
de la recopilacién Esperando a la pianista y otros cuentos, publicada en 1983
por la editorial montevideana Libros del Astillero. El libro se compone de
ocho relatos: “Esperando a la pianista”, “El martes a las nueve”, “Largo”,
“Las vias muertas”, “Hombre en un zaguan”, “El asalto”, “La alemana” y “El
quinto piso”; en los afios noventa, este ultimo relato vuelve a incluirse en una
recopilacién posterior, E/ ojo de vidrio y otras maravillas, que ve la luz en
1997.

En lo que se refiere a la trayectoria biobibliogrifica de Mario Delgado
Aparain (Florida, 1949), quien se exilié en Buenos Aires entre 1973 y 1982,
él también ha sido galardonado con el Premio Cervantes del Concurso Juan
Rulfo por su relato Terribles Ojos Verdes. En el apartado que dedicaremos al
andlisis de su relato veremos con mds detalle cémo la creacién de dos
espacios miticos alrededor de dos pueblos imaginarios (San José de las
Cafias y Mosquitos) contribuye a la creacién de una nueva geografia literaria
en la cual “situaciones desopilantes o sencillamente inverosimiles se
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autentican, sin embargo, por su pertenencia a un mundo autojustificado por
sus dimensiones miticas” (Raviolo 2001: 173).

Los dos relatos escogidos presentan ambos un manejo del tiempo que se
basa en el transito desde y hacia un pasado mas o menos histérico, segin un
esquema que remite al uso del término “ucronia”; la palabra fue acufiada por
el filésofo francés Charles Renouvier en el afio 1857, cuando vio la luz en la
Revue philosophique et religieuse un texto en el que el término aparecia como
derivado de ou-kronos, es decir, “en ningtin tiempo”. Se trata de narraciones
que permiten a los protagonistas el traslado a un tiempo diferente del
presente, y plantean un cierto tipo de interaccién entre el sujeto y un
cronotopo desfasado, de tal modo que las tramas se construyen como “una
especulacién plausible o un ejercicio de conjeturas, como el simple escenario,
incluso de una trama argumental, que dan lugar a ricos mundos peculiares

de fantasia” (Jaureguizar 2003: 82).

II. “El quinto piso”, o un retrato de fantasma de este lado del umbral

Abhora parece que la verdadera situacion

no es la descrita en las pdginas anteriores;
que la situacion que vivo no es la que yo creo
vivir.

(Adolfo Bioy Casares, La invencion de Morel)

La lectura de los relatos y las novelas de Burel pone de relieve, de
forma palpable, la conciencia de que el “misterio” que en un momento dado
invade la narracién depende de la subjetividad del narrador: lo sobrenatural
no seria, por tanto, sino producto de una construccién mental®. La extrafieza

3 La actividad de Burel como novelista comienza en el afio 1986 cuando ve la luz Matias no
baja. Montevideo, Sudamericana. A partir de ese momento, el corpus de su obra se
enriquece de los siguientes titulos: Tampoco la pena dura. Montevideo, Sudamericana, 1989;
Cronica del gato que huye. Montevideo, Fin de Siglo, 1995; Los dados de Dios. Montevideo,
Alfaguara, 1997; El autor de mis dias. Montevideo, Alfaguara, 2000; E/ guerrero del
crepuisculo. Madrid, Lengua de Trapo, 2001; Los inmortales. Montevideo, Alfaguara, 2003;
Tijeras de Plata. Madrid, Lengua de Trapo, 2003; E/ corredor nocturno. Buenos Aires,
Alfaguara, 2005; E/ desfile salvaje. Montevideo, Alfaguara, 2007; Diario de la arena.
Montevideo, Alfaguara, 2010; E/ Club de los Nostdlgicos. Montevideo, Alfaguara, 2011.
Antes de la publicacién de Matias no baja Burel ya se habia hecho conocer en el dmbito
literario uruguayo gracias a varias recopilaciones de cuentos, cuya publicacién se inaugura en
1983 con Esperando a la pianista. Montevideo, Libros del Astillero. Ya en la década del
noventa la actividad cuentistica sigue con: Solitario blues. Montevideo, Trilce, 1993; E/
elogio de la nieve. Montevideo, Fin de Siglo, 1995; E/ gjo de vidrio y otras maravillas.
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no reside en la presencia de un “otro” ajeno al sujeto (otredad referida tanto
al ser humano como al espacio): es mds bien el resultado de un punto de
vista (o ensofiacién) originado porque la mirada del narrador se ha detenido
en un espacio que sélo le “pertenece” a él. Una muestra explicita de esta
postura centrada en la individualidad psiquica se puede detectar en la
siguiente reflexién que formula el protagonista de la novela E/ guerrero del
creprisculo: “Nada sucede alli. S6lo me estremece el haber llegado a ese lugar
y saber que un oculto milagro o maravilla acaba de suceder. Es como si
instantes, antes de mi llegada, una multitud se hubiese dispersado y quedase
todavia el eco de los pasos veloces, de la respiracién entrecortada por la
urgencia” (Burel 2001: 99). Que lo posiblemente sobrenatural sea el
producto de una construccién mental se desprende del contraste entre el
sujeto de la primera oracién (la “nada”) y el estremecimiento del personaje
frente a lo que define como “el oculto milagro y la maravilla”; en suma,
Burel fluctda si de una situacién aparentemente “normal” hacia una visién de
la realidad distorsionada, pero lo hace siempre a partir de la subjetividad del
“yo” que narra. Este objetivo se logra a través de una labor de plasmacién de
aspectos de la sintaxis narrativa que se muestran al lector como “naturales” y
por ende “indiscutibles”. En particular, el escritor montevideano plantea un
sabio manejo del principio de causalidad, es decir, de la posibilidad de
remitir (o no) a una motivacién coherente los procesos que configuran el
relato. Ahora bien, la causalidad puede ser de dos formas: puede ser
implicita, en el sentido de que una accién puede colocarse en una regla
general que todos los protagonistas (personajes, narrador y lectores)
comparten, y por eso no es necesario explicarla. En este caso, los hechos son
explicables precisamente porque aluden a un paradigma precedente al texto,
por lo cual el texto mismo no tiene que ofrecer al lector alguna instruccién.
Sin embargo, puede también ocurrir que la accién o el evento descrito, al no
adecuarse a ninguna regla conocida y compartida, provoque un
desequilibrio. Y este desequilibrio desaparece solo si el texto mismo del
relato explicita —a lo largo de la narracién— las reglas que siguen los
acontecimientos de aquel mundo de ficcién. En este segundo caso, “i fatti
non sono spiegabili in riferimento a un paradigma ed ¢ il testo a doverlo
generare” (Campra 2000: 91).

Veamos ahora qué espacio ocupa el relato fantistico en el marco de la
produccién ficcional de Burel. En las recopilaciones de cuentos que el
escritor ha publicado entre los afios ochenta y noventa del siglo XX (en
particular, en volimenes como Solitario Blues; El ojo de wvidrio y otras

Montevideo, Alfaguara, 1997; EI elogio de la nieve y doce cuentos mds. Montevideo,
Alfaguara, 1998; E/ hombre con una sola sandalia. Montevideo, Seix Barral, 2012. Siempre
en el afio 2012 se estrena la piéce de teatro La memoria de Borges.
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maravillas; El elogio de la nieve y doce cuentos mds), es posible identificar dos
grandes lineas temadticas, cada una de las cuales implica a su vez una ulterior
bifurcacién; la primera linea se relaciona con un cronotopo definido, que
suele coincidir con espacios urbanos montevideanos o con los pequefios
balnearios de la costa oriental de Uruguay; en ambos casos, la ambientacién
espacio-temporal de los relatos se hace manifiesta. El conjunto de cuentos
puede describir tanto situaciones del pasado (la vida en el Montevideo de
comienzos del siglo XX, o durante la Segunda Guerra Mundial, o en los
ultimos afios de bonanza del pais, en los primeros cincuenta), como
momentos de un porvenir imaginario, “desvios que nos llevan desde el
Montevideo de la década de los 40 hasta otro claramente futurista”
(Peveroni 1993: 19).

La segunda linea temitica es la que mds nos interesa en este estudio, pues
es la que remite a la exploracién del terreno de lo extrafio y lo absurdo: este
segundo ifer temitico lo lleva a bordear con frecuencia el dmbito de lo
puramente fantdstico. En estos relatos, gestados a partir de la observacién
rigurosa de la realidad y la descripcién aparentemente ordenada de los
hechos, de repente surge un detalle minimo que aboca al lector a un camino
imprevisible y trastoca sus expectativas. Reflexionando sobre esa arménica
dualidad, y consciente de la arbitrariedad de cualquier categorizacién, Prego
Gadea intenta esquematizar la produccién cuentistica bureliana e identifica
—por una parte— un conjunto de relatos vinculados con la cotidianeidad y
el realismo, opuestos a un segundo bloque en que se encuentran cuentos
impregnados de matices fantisticos; de ahi que se pueda insistir no solo en
la doble vertiente en la que se divide la narrativa bureliana (realismo de lo
cotidiano y presencia discreta de lo fantdstico) sino también en la posibilidad
—aplicada al caso concreto de Esperando a la pianista y otros cuentos— de
“establecer, tentativamente, una divisién entre los cuentos fantdsticos [...] y
cuentos realistas que contiene el libro” (Prego Gadea 1993: 68).

La cuentistica bureliana, mds que su narrativa extensa, explora no solo el
espacio de lo extrafio (lo que para Todorov seria el “sobrenatural explicado”),
sino que bordea con frecuencia el terreno de lo puramente fantistico, es
decir, se adentra en un subgénero que necesita recurrir a lo sobrenatural para
justificar hechos inexplicables. Se da asi una admisién de lo imposible,
puesto que en lo fantistico puro “el hecho imposible de alcanzar, la
explicacién que satisfaga la racionalidad, sugiere (potencialmente) la
existencia del orden sobrenatural” (Musculo 2005: 77)

El sesgo de la mirada de Burel se coloca —en sus cuentos inscritos en la
vertiente fantistica— en una posicién intermedia entre lo extrafio
(dimensién en que a cada evento insdlito corresponde una explicacion y
consiguiente aceptacién) y lo fantdstico puro. Sus lectores se enfrentan a una
suerte de deliberado “desinterés” de parte del narrador (que en algunos casos
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coincide con el personaje testigo) por la explicacién de un acontecimiento
que la légica no puede aceptar: el lector se ve sumido en una perplejidad
inesperada y obligado a “colaborar” con el autor en la busqueda de una
interpretacién factible. Un ejemplo de ello es precisamente el cuento objeto
de nuestro estudio, “El quinto piso”, un relato en el que la duda acerca de lo
ocurrido en la terraza y en el salén de fiestas del quinto piso de un hotel
montevideano que, paradéjicamente, no tiene ni terraza ni salén, permanece
intacta una vez terminada la lectura®. En el breve texto que funciona de
prélogo a la recopilacién, el mismo Burel comparte con el lector el proceso
que dio origen a la escritura del cuento y subraya tanto el peso de lo onirico
como de la experiencia autobiografica:

“El quinto piso” parte de un suefio muy extrafio que tuve, el de un ascensor
transversal que anticipé en afios los que conoceria en la Torre Eiftel, trepando
en forma oblicua por sus patas. También estdn alli mis dias de ascensorista en el
hotel Alhambra, una ocupacién de verano cuando tenia quince afios y no sofiaba
escribir. (Burel 1997b: 7)°

La experiencia del protagonista bien puede atribuirse a la simple
ensofiacién, bien puede ser considerada como un hecho sobrenatural debido
a la presencia de dos elementos que trastocan la légica: vedmoslos por
separado a partir de la anécdota del relato. Un hombre se aloja en un
céntrico hotel de Montevideo, ubicado en la Plaza Matriz. Durante su
estadia en el hotel, el protagonista, apasionado de violin y horrorizado con la
idea de utilizar un ascensor, vence su miedo y sube en ascensor hasta el
quinto piso del hotel, donde se encuentra con una amplia terraza y unos
hombres y mujeres vestidos de gala celebrando una fiesta.

Cuando abri nuevamente los ojos, el ascensor ya se habia detenido. Lentamente
abri la puerta y sali al pasillo. No habia tal pasillo, si un inmenso salén

* Segiin el critico literario argentino Elvio Gandolfo, “El quinto piso” es uno de los relatos
fantdsticos mds logrados de la narrativa uruguaya de los afios ochenta y noventa del siglo
XX, pues se trata de un cuento que incursiona en lo fantastico “repitiendo la estructura de
muchos de los relatos escritos por maestros del género, desde Cortdzar a Lovecraft, y
empleando la mezcla del tiempo y el espacio para una narracién limpiamente ejecutada”
(Gandolfo 1983: 15)

> La relacién entre el suefio de Burel y el texto de ficcién estd garantizada por la admisién
que hace el protagonista de su suefio algo pesadillesco: “Soné algo sorprendente [...]
sucedia algo extraordinario: el ascensor, a la par de ascender, se desplazaba lateralmente, su
movimiento no era solo en longitud, sino también en latitud. Comprendi que
necesariamente deberia estar desplazdindose segin la diagonal, hacia arriba, en forma
oblicua” (Burel 1997a: 10-11).
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iluminado hasta cegar. En el salén habia algunas parejas bailando y otras
sentadas en mullidos sillones. [...] Vi todo esto en dos o tres segundos, como si
lo visto saltase hacia mi para demostrar la evidencia de mi error. Tal vez habia
oprimido el botén equivocado, llegando asi a un lugar hasta entonces ignorado
por mi. (Burel 1997a: 13-14)

El acceso a otra realidad se verifica a través del ascensor, que funciona
—a la manera del espejo de la Alicia de Lewis Carroll— como el objeto que
permite el trinsito hacia una dimensién temporal distinta. En este espacio-
tiempo discordante, en el que todo “parece funcionar de manera automadtica,
como si hiciese siglos que todos estuviesen alli, repitiendo el baile, la bebida,
la frivolidad” (Burel 1997a: 16), la aparicién de una hermosa mujer, Wanda,
enciende indtilmente el deseo del protagonista®. El primer elemento de la
narracién en el que es necesario hacer hincapié es la presencia del ascensor:
el aparato funciona en el texto como “objeto-umbral”, es decir, como punto
de contacto y canal de comunicacién que permite el trinsito del dominio de
lo verosimil al del imposible. En la literatura fantéstica, el umbral suele
presentarse en multiples variantes, que van de las puertas a los espejos,
pasando por escaleras, patios y balcones, y el pasaje a la dimensién de lo
fantdstico no suele indicarse al lector a través de una descripcién
pormenorizada del cémo el héroe ha franqueado el umbral. Al contrario, es
el uso que el narrador hace del lenguaje el elemento que crea la ambigiiedad
de la narracién y que impide al lector discernir con claridad si durante la fase
de trdnsito la accién se ubica en el dominio real o en el fantdstico. De este
modo, tal como ocurre con el ascensor bureliano, “el cruce al espacio
fantastico no se materializa mediante la descripcién explicita de que se ha
atravesado una puerta, agujero o cualquier otro portal arquitecténico al
espacio fantdstico. Es el propio lenguaje el que genera una ambigiiedad entre
los dos dominios” (Garcia 2013: 28).

En el texto de Burel, la ambigiiedad empieza a manifestarse precisamente
en el lenguaje: el hombre vuelve a su habitacién y en la descripcién de su
regreso solo se alude a una genérica accién de retirarse: “Cuando la fiesta
comenzé a languidecer, opté por retirarme. Sin duda habia bebido mucho:
olvidé reclamar mi abrigo y mi violin” (Burel 1999: 17). La reflexién del
hombre acerca de la pérdida del abrigo y del violin es un aspecto que serd

¢ En una conversacién que mantuve con Hugo Burel en febrero de 2017, el escritor
montevideano se centré en analizar el espacio que hace de escenario a la fiesta en el salén y
sefialé que “la escena de la fiesta del quinto piso, con todos esos muertos haciendo del
festejo un ritual vacio y estereotipado, anticipa la pelicula E/ resplandor, cuando Nicholson -
Jack Torrance- alterna en un salén con gente muerta que descubre en una foto y en la cual,
si mal no recuerdo, est4 él mismo” [el texto de la conversacién es inédito].
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clave para nuestro anilisis: volveremos en breve sobre este aparente olvido,
no antes de haber aclarado, por si hiciera falta, que cuando la mafana
siguiente el hombre se acerca al portero preguntando cémo podia recuperar
los objetos olvidados en la fiesta de la terraza del quinto piso, éste negard
rotundamente la existencia de un salén y de una terraza. Subir de nuevo al
quinto piso representa previsiblemente una frustracién para el joven
huésped, pues alli se encentra solo con un corredor lleno de puertas, sin que
haya rastro alguno de los espacios lddicos de la noche anterior.

Desde este punto de vista, “El quinto piso” parece plantear —en una
primera instancia— el acceso a una dimensién paralela, es decir, a un mundo
en el que dos universos coexisten y en el que es posible la comunicacién
entre ambos. Podria suponerse que cuando el protagonista del cuento sale
del ascensor y accede a la terraza del quinto piso y —al terminar la fiesta—
vuelve a su habitacién, estd cumpliendo un recorrido de desplazamiento
ficcional entre los dos universos. No obstante, al avanzar en la lectura, el
lector percibe que la trama se va hilvanando segin otro modelo, él de los
mundos alternativos: veamos de qué manera esto ocurre. La dltima noche,
antes de abandonar el hotel, el hombre descubre detris del mostrador del
portero la fotografia amarillenta de la misma mujer que habia visto e
intentado seducir la noche anterior en la terraza; cuando le pregunta al
concierge, éste le contesta: “oh, ella...Wanda Martin, la hija del primer dueno
del hotel. Ni ella ni su padre viven, pero el retrato fue quedando porque a
todos nos gusta verlo ahi. [...]. Es como el ascensor, como los espejos de los
pasillos: forman parte del hotel” (Burel 1997a: 22-23).

El hecho de que la joven lleve muerta varios aflos permite colocar el
cuento bureliano en ese marco de transgresion fantistica que se basa en la
oposicién entre lo animado (en términos de lo que esti dotado de
movimiento, voluntad, vida) y lo inanimado (esto es, la materia inerte, como
esculturas, cuadros, o piedras). Dentro de este marco, una de las
transgresiones que la literatura fantdstica presenta con mds frecuencia al
lector es precisamente la “abolizione, o sospensione, delle frontiere tra la vita
e la morte. [...] Un’altra formulazione ricorrente allinterno dell’asse
animato/inanimato [...] si ha attraverso i motivi della rappresentazione.
Imagini create dall'uomo, oggetti inerti come statue o quadri e pil
recentemente, fotografie, film)” (Campra 2000: 33-35).

En el texto, ante la imposibilidad de una explicacién que satisfaga la
racionalidad, le queda al lector la duda de si se estd enfrentando a un caso de
inmortalidad, a un regreso del mds alld, a un caso de no-muerte, o si su
experiencia sobrenatural es el producto de una construccién mental
subjetiva. Esta duda la engendra en el lector el mismo protagonista, al
reflexionar asi: “me aferré a la idea de que todo se trataba de un suefio, una
extrafia pesadilla de la cual ahora comenzaba a tener conciencia. Lo he
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sofiado, me repeti mentalmente, el violin y mi abrigo deben de estar en
alguna parte de mi cuarto” (Burel 1997a: 20). El evento descrito, al no
adecuarse a ninguna regla conocida y compartida, provoca un desequilibrio
que permanece en el contexto narrativo por eleccién del propio Burel: el
escritor insiste en presentar ese “deliberado desinterés” de parte del narrador
por la explicacién de un acontecimiento que la légica no puede aceptar. Se
ha mantenido sin explicacién la desaparicién del violin y del abrigo del
personaje-narrador, abandonados en la terraza cuya existencia niega al dia
siguiente la evidencia empirica. Y es precisamente esta doble desaparicién lo
que ancla al personaje a la posibilidad de que sus vivencias en el quinto piso
no hayan sido solo fruto de ensofiacién o delirio.

Ahora bien, se decia que los dos mundos, el de la realidad tangible y el de
la terraza del quinto piso, acaban mostrindose como mundos alternativos,
mds que como universos paralelos. Nuestra interpretacién se apoya, en
primer lugar, en la evidencia de que la comunicacién entre ellos no es ni
libre, ni siempre posible (a diferencia, por ejemplo, de lo que le ocurre a
Alicia en el texto de Carrol): el personaje bureliano, aun queriéndolo, no
logra volver a acceder a la terraza. En segundo lugar, cabe recordar cémo los
universos alternativos de la narrativa fantdstica mds ortodoxa son aquellos en
los que, naturalmente, la existencia de uno excluye la del otro; y esto es
precisamente lo que ocurre con el violin y el abrigo del hombre: ambos
objetos ya estin definitivamente en la dimensién del otro lado, excluidos
irreversiblemente del mundo de “acd”, a causa del status de “érbita
inaccesible” de los espacios ludicos desaparecidos. El protagonista del relato,
en suma, hace naufragio en un tiempo pretérito y tiene la lucidez necesaria
para darse cuenta de que su salvacién de los efectos del trinsito temporal
solo puede pasar por el abandono del hotel; el hombre es, durante un
tiempo, un viajero del tiempo que se salva de pasar “de un universo
alternativo a otro que destruye el suyo de partida, convirtiéndose el
crononauta en un ndufrago temporal” (Jaureguizar 2003: 90).

El trinsito del violin y del abrigo hacia la “dimensién del otro lado”
confirma la existencia —en ciertos relatos fantisticos— de manifestaciones o
eventos que atestiguan un determinado hecho y que son del todo internas al
material de la narracién, pues representan una forma de “garantia” de la
verdad de lo ocurrido. Ello se verifica cuando esta garantia de la verdad se
ubica “en” un testigo (ser humano u objeto) que no estd implicado en la
transgresién fantdstica, y que sin embargo forma parte del mismo universo
en el que tiene lugar la transgresién misma. Por lo general, se trata de
manifestaciones (personajes u objetos) que a causa de sus palabras, actos,
acciones o de su misma existencia configuran para el lector la prueba de que
un determinado evento, en principio imposible, ha acontecido.
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En “El quinto piso”, las imdgenes inexplicables (los personajes de la fiesta
que se mueven de manera automdtica y que parecen haber sido colocados en
la terraza desde hace siglos) asemejan —en un primer momento— un
conjunto de elementos que ocupan su lugar en el mosaico de lo imposible
con el objetivo de construir una imagen general de extrafieza que hace dudar
al protagonista acerca de lo veridico de su experiencia en la terraza; por esta
razén, resulta clave recordar que al comienzo el hombre piensa haber
sofiado. Sin embargo, la prueba de la invalidez de la teoria del suefio reside
precisamente en el violin y en el abrigo perdidos. Ambos objetos simbolizan
una de aquellas manifestaciones cuya existencia “rappresenta per il lettore
(anche se non necessariamente per il protagonista o per gli altri personaggi)
una prova del fatto che I'impossibile ¢ avvenuto” (Campra 2000: 55).

III. “Un muchacho azul e infinitamente triste”, o la pesquisa histérica de un
crimen fundante

¢ Quiénes son, rostros vagos nadando como en
un agua pdlida, estos aqui sentados, con
nosotros vivientes?

(Jaime Gil de Biedma, “Idilio en el café”)

En la obra narrativa de Mario Delgado Aparain’ es posible identificar dos
grandes lineas temadticas, la primera de las cuales, la menos frecuentada por
el autor, se relaciona con la estética bureliana de la literatura urbana; se trata
de narraciones (novelas y cuentos), densas de humor y ternura, que utilizan
como escenario un cronotopo definido, los espacios urbanos montevideanos,
y en las que la ambientacién espacio-temporal resulta clara al lector. Se trata,
como se acaba de sefialar, de la ambientacién menos frecuentada por el
escritor de Florida, cuyos relatos reflejan a menudo un afin de reaccién

7 Dividimos la obra narrativa de Delgado Aparain en dos bloques; un primero, que incluye
los textos de narrativa breve y un segundo en que estin presentes sus novelas. En lo que se
refiere al primer conjunto, sus recopilaciones de cuentos son las siguientes: Causa de buena
muerte; Las llaves de Francia, Querido Charles Atlas, Tu nombre flotando en el adids. Nueve
historias autobiogrdficas de amores frustrados (se trata de una compilacién de cuentos de varios
autores); Cuentos del mar (también, se trata de una compilacién de relatos de varios autores),
El canto de la corvina negra y otros cuentos, Los peores cuentos de los Hermanos Grimm (volumen
escrito en conjunto con Luis Sepilveda), ademds de la recopilacién Cuentos completos,
editada por Alfaguara. En cuanto a su narrativa extensa, Delgado Aparain ha publicado las
siguientes novelas: Estado de gracia; El dia del cometa; La balada de Johnny Sosa; Por mandato
de madre; Alivio de luto; No robards las botas de los muertos; Vagabundo y errante; EI hombre de
Bruselas; Terribles ojos verdes.
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contra la visién urbana y portuaria de Montevideo, una visién que habia sido
ensalzada por la generacién del 45. Dentro del marco de los pocos ejemplos
de narracién ubicada en un escenario urbano se sitda la novela Vagabundo y
errante, en la que desde el comienzo el lector estd informado de que el
vagabundeo del protagonista es eminentemente montevideano, pues llega
“hasta el final de la calle Cerrito en la Ciudad Vieja” (Delgado Aparain
2009: 15).

La segunda linea temdtica abandona los espacios urbanos montevideanos,
y —tal como se ha adelantado en la introduccién— construye una geografia
imaginaria relacionada con los pequefios pueblos de la costa o del interior
del pais. La ubicacién de las tramas en el mundo rural y en el mundo semi-
urbano del interior responde a la conviccién del escritor de que la fantasia y
la posibilidad de imaginar se condensan mds en esos dmbitos que en la gran
ciudad®. El conjunto de relatos que nace de la ubicacién en este mundo rural
(muy poco relacionado con la tradicién criollista) se ordena en torno a dos
nucleos, dos centros productos de la fantasia del autor: San José de las Cafias
(donde se colocan las llamadas Historias del Norte) y Mosquitos (donde se
colocan las Historias del Sur). Estos espacios representan el telén de fondo
donde el escritor de Florida coloca a menudo tramas vinculadas con eventos
de la historia nacional, tal como sefiala acertadamente Heber Raviolo:

si en los relatos del Norte nos encontramos con una versién parddica y
funambulesca de la época de nuestras luchas civiles y de la lenta llegada del
terrocarril a los rincones mds inaccesibles del Uruguay profundo, en los del Sur,
ubicados en el soporifero pueblo de Mosquitos alcanzado por los ramalazos de la
ultima dictadura, esta se debate y queda atrapada en la telarana de su siesta

eterna. (Raviolo 2009: 9)

Dentro de este marco realista, pero alejada de toda linea criollista, el
escritor no desdefia la exploracién del terreno de lo extrafio bordeando el
ambito de lo puramente fantdstico. Con el objetivo de enfocar esta sub-
vertiente de la obra de Delgado Aparain, y analizar en detalle el cuento “Un
muchacho azul e infinitamente triste”, volvamos por un instante a la
asociacién que habiamos planteado en las primeras paginas entre el género
fantastico y la literatura gética. En su ensayo Galeria fantdstica, dedicado al
estudio de destacados relatos y novelas pertenecientes al género escritos en

8 A propésito de esta predileccién por el espacio rural como entorno mds capaz de “producir
fantasfa”, cabe sefialar que Heber Raviolo, en su entrada dedicada a Delgado Aparain, para
el Nuevo diccionario de literatura uruguaya de Alberto Oreggioni, cita una entrevista de
Oscar Brando y sefiala c6mo para Aparain “en el mundo rural y en el mundo urbano del
interior hay muchisima mds fantasia que en la ciudad” (Raviolo 2001: 173).
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los paises de la América hispana, Maria Negroni sugiere interpretar la
literatura fantdstica de América Latina como “una deriva de la literatura
gotica. En ese corpus nocturno y afiebrado estin contenidos, en efecto, todos
los motivos y obsesiones que haradn del fantistico latinoamericano una nueva
forma de resistencia a las cdrceles de la razén y del sentido comin” (Negroni
2009: 9). Ahora bien, en su deriva a partir de la novela gética —que quiebra
las rigidas geometrias del orden y del saber racional— el género fantdstico
halla en escritores posteriores una forma de evolucién que encuentra en la
figura de Jules Verne uno de sus epigonos mds sélidos; si se analiza Veinte
mil leguas de viaje submarino, se observa cémo en la novela estin presente
casi todos los tépicos que se repiten en la literatura gética, esto es, “el
aislamiento, lo nocturno y la orfandad, el incesante descenso a los ritmos del
inconsciente, la sospecha de un crimen fundante, la omnipresencia del agua
y lo maternal [...]” (Negroni 2009: 11). Uno de los elementos citados, la
sospecha de un crimen fundante, representa precisamente el eje en torno al
que Delgado Aparain construye su historia de fantasmas.

Acerca del proceso genésico del cuento, a nuestro entender la
informacién mds fidedigna es la que proporciona el escritor uruguayo
Milton Fornaro, amigo de Delgado Aparain y testigo de la situacién que dio
origen a la narracién. Cuenta Fornaro cémo la idea primigenia del relato se
forjé en la ciudad asturiana de Gijén:

El [Mario] fue quien nos invité una noche al restaurante de esta mujer en
Gijén, y quien pidié a la asturiana que volviera a contar la historia que el dia
antes le habfa revelado. Eramos doce o trece los comensales, y ante nosotros la
mesonera desgrand, por mds de dos horas, su fabuloso relato. Luego de haber
oido la historia, los participantes de aquel aquelarre verbal nos comprometimos
a escribir acerca de lo sucedido. (Fornaro 2003: 8)

“Un muchacho azul e infinitamente triste” nace, pues, como resultado de
un desafio literario y, en un principio, se constituye como una reflexién “en
voz alta” —dentro de la ficcién misma— sobre el cuento fantistico y el
relato del horror. En el cuento, personajes son los mismos protagonistas que
habian participado en el encuentro en el restaurante: alrededor de la mesa, se
dedican a analizar la teoria relativa a este subgénero y asi discurren:

un segundo tipo de fantasma seria el de algunas personas que acaban de morir y
que no tienen predileccién por ningtn lugar. Pueden aparecer post mortem en
cualquier sitio. Un tercer tipo seria el de los “casos criticos” y que tienen que ver
con las apariciones de personas muertas en catdstrofes. O asesinadas en algin
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sitio donde no hubo oportunidad para la venganza o para hacer justicia con el

asesino... o la asesina. (Delgado Aparain 2003: 62)°

En la estructura narrativa del cuento, el “narrador representado” ya no es
un narrador que se expresa en primera persona y pronuncia la palabra “yo”
(tal como ocurre en el relato bureliano), sino que la representacion de la voz
que narra se multiplica en una pluralidad de “observadores”. La percepcién
conjunta por parte de este narrador multiple del hecho fantéstico es lo que le
otorga un status de “realidad”, y cuando el hecho inexplicable acontece, el
coro de voces asi lo comenta: “todos lo vimos al mismo tiempo, con absoluta
nitidez, una imagen azul lechosa que parecia ir cobrando algo parecido a
vida a medida que se tornaban definidos los colores de su pelo, de su tez”
(Delgado Aparain 2003: 65).

En este sentido, en el relato no es necesaria la presencia de
manifestaciones que representan una forma de “garantia” de la verdad de lo
ocurrido. Esta garantia de la verdad, ya lo hemos visto en el cuento de Burel,
se suele ubicar “en” un testigo (ser humano u objeto) que no estd implicado
en la transgresién fantdstica, y que sin embargo forma parte del mismo
universo en el que tiene lugar la transgresién fantistica. Aqui, es la misma
existencia de la pluralidad de observadores lo que configura para el lector la
prueba de que un determinado evento, la aparicién del fantasma, en
principio imposible, ha acontecido.

La aparicién del fantasma es, @ priori, un evento que no se adecta a ninguna
regla conocida y compartida, lo que provocaria un desequilibrio en la historia.
Sin embargo, si bien los hechos no sean explicables con relacién a un paradigma
existente, Delgado Aparain logra que este desequilibrio desaparezca: la
reduccién o anulacién del desfase se debe a que el texto se centra en la
investigacién de las causas de la aparicién del fantasma y en los intentos de
identificar su origen e identidad. Esta bisqueda desplaza al dmbito de la
pesquisa histérica el centro del relato; de ahi que el fantasma se vuelva una
presencia menos imprevisible de lo pensado. Es decir, si bien en el cuento de

*Hay en este relato una reflexién evidente acerca de la violencia y de la maldad humana: el
hecho de que el fantasma del relato sea el de un joven brutalmente asesinado remite a una
de las inquietudes que caracterizan la obra narrativa del escritor uruguayo, tal como se
puede comprobar por la lectura de sus textos y tal como el mismo Aparain me confirmé en
una entrevista de marzo de 2017: “me obsesiona, a la hora de trabajar con los personajes de
las historias, el manejo de los valores humanos universales y en particular de los antivalores
que me permiten bucear en la personalidad de personajes abyectos y tratar de comprender
por qué en realidad han convivido buena parte de su vida con la maldad” (la entrevista
completa se titula “Actos escriturales de resistencia y antidotos de humor para las tragedias:
una conversacién con Mario Delgado Aparain”; su publicacién estd prevista para julio de
2017 en la revista de literatura en linea Cuadernos del Hipogrifo).

Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 8: 41-60, 2017, ISSN 2067-9092 | 57



Giuseppe Gatti Riccardi

Delgado Aparain los hechos narrados no se inscriben dentro de ningin
paradigma conocido, “viene stabilito un paradigma ex novo, como regola
generale di un mondo distante dal lettore nel tempo e/o nello spazio” (Campra
2000: 91). Hay sin duda una transgresién, o infraccién, del limite entre la
realidad y la dimensién fantistica, pero el fantasma deja de ser una presencia
ominosa y siniestra segin la interpretacion freudiana del Unbeimliche (lo no
familiar), para convertirse —casi— en un guia que intenta poner a los seres
humanos en el camino del descubrimiento del “crimen fundante”.

En este sentido, la incursién en el pasado que cumplen los personajes se
manifiesta como una ucronia histérica, en la que los hechos narrados se apoyan
si en la Historia, pero no desde la perspectiva narratolégica de la novela
histérica tradicional: la estructura del texto se aleja de esta tipologia y parece
preferir las ucronias “a las llamadas novelas histéricas, quizds porque a menudo
poseen ese sense of wonder, ese sentido de la maravilla que hace que el aficionado
suspenda su sentido de la incredulidad y se sumerja apasionadamente en sus
paginas” (Jaureguizar 2003: 83). Delgado Aparain construye un “relato del
limite”, en tanto que se sirve si de lo imposible (la aparicién habitual del
fantasma) para mantener la suspensién de la incredulidad del lector, pero
desplaza el eje de la trama hacia la colaboracién entre este y los seres humanos
en desentrafiar la sospecha del crimen. El autor no sustituye plenamente un
orden racional por otro no-racional: al contrario logra que la infraccién se
vuelva una superposicién, por lo cual “se desestabilizan las certidumbres del
lector, ante el “escindalo racional”, que consiste no tanto en la sustitucién del
orden racional por otro que no lo fuera, sino en la superposicién de los dos
sistemas de aprehensién y comprensién” (Phillipps-Lépez 2003: 15). Es decir,
la pesquisa histérica se superpone al quiebre del orden racional, representado
por la imagen azul lechosa que cobra vida.

Ahora bien, la que hemos definido como la colaboracién entre el
fantasma y los seres humanos en la tarea de desentrafiar las modalidades del
crimen se realiza a través de un modelo narrativo que juega con la
focalizacién tradicional del relato fantdstico. Lo que ocurre en el texto de
Delgado Aparain es que parte de la explicacién de lo acontecido se da
gracias precisamente a la que David Roas define como “voces del otro lado”,
es decir, una inversién de la focalizacién tradicional por la cual la historia se
narra desde la perspectiva del dominio realista. Né6tese cémo en el relato de
Delgado Aparain el fantasma:

movié los labios como si estuviese hablando sin voz y acto seguido se levanté y
comenzé a andar rozando apenas el suelo en direccién a la puerta de salida. [...]
Dijo que lo sigamos los cuatro —dijo Manuela, en voz muy baja, dando a
entender que le habia leido los labios—. Se llama Rutilio. (Delgado Aparain
2003: 65-66)
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La “voz del otro lado” procede, pues, del dominio de lo fantéstico, es
decir, del fantasma, que se encarga de informar de los hechos desde la
perspectiva del sujeto fantdstico: de este modo, se invierte la focalizacién
tradicional y se “da voz a lo imposible, [que es] una forma de aportar una
perspectiva diferente a la tradicional voz humana que nos cuenta el suceso
imposible” (Garcfa 2013: 31). Sobre la base de esta inversién, la pesquisa
dirigida a conocer los sucesos que llevaron a la muerte del joven Rutilio
conduce —a través de una comunicacién casi gestual que va del fantasma a
los protagonistas reales— atrds en el tiempo hasta la historia cldsica, a los
trficos de seres humanos y bienes en la etapa tardo-imperial.

En el momento en que el lector aprende que Rutilio ha sido asesinado en
la Britania romana por su propia madre se realiza otro procedimiento
vinculado con la narracién fantdstica. El temor que los protagonistas
humanos experimentan al percibir en el fantasma la proyeccién de un ser
vivido y asesinado hace dos milenios refleja la huella biolégica de un “miedo
primordial”, es decir, una suerte de rastro de un temor ancestral: este miedo
no se debe necesariamente a la presencia de una amenaza actual, sino que
representa una herencia antropoldgica, segin un esquema por el que “el
hombre moderno ha recibido en herencia la propensién a sentir miedo ante
situaciones que amenazaron la supervivencia de nuestros antepasados, por lo
que vivimos atenazados por miedos antiguos” (Marina 2006: 86).

En el relato de Delgado Aparain, el descubrimiento paulatino de la
historia del fantasma y su asesinato desatan precisamente este temor
ancestral que se configura como una huella biol6gica que se arrastra hasta el
presente; esta continuidad se debe también, en el desenlace del cuento, al
descubrimiento de que la tabernera del restaurante y la madre de Rutilio se
llaman ambas Silvia. Y sin embargo, al sentarse de nuevo alrededor de la
mesa, los convidados se enteran por un camarero que no hay ninguna Silvia
que regente o trabaje en el restaurante: del mismo modo que ocurre en el
texto bureliano —en el que el lector aprende que Wanda Martin ya no vive
desde hace tiempo— la alteracién de las coordenadas espaciotemporales
funciona como desvelamiento de la condicién de los sendos protagonistas
como crononautas, o ndufragos temporales.
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Resumen: El articulo pretende descubrir y
describir tanto la guia doctrinal como el
significado dltimo de la novela de E7 curioso
Impertinente, intercalada en la Primera Parte
del Quijote: cémo entendia Cervantes el
modo de escribir novelas. El sentido
preceptista de la primera entrega de la obra,
centrada en la tesis de los aspectos tedricos y
literarios, tipico del clasicismo manierista y
en sintonia con las obras exegéticas de
Francisco de Herrera y el Brocense, se
manifiesta sin duda en el papel que ocupan
en este relato la autoridad de Aristételes y la
obra amatoria de Ovidio. Todo, ideas
directoras y accién literaria, es creacién
libresca, libro nacido también de otros libros.
El fundador de la novela, al que admiraron
los escritores decimonénicos del realismo, se
inspiraba y cimentaba sus creaciones a partir
de la lectura de otros libros. También asi
exponia al mundo su receta, sus reglas del
arte narrativo, porque el “arte” o “fechne’,
heredado de la Antigiiedad, no se entiende
posible sin ellas.
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Abstract: The purpose of this paper is to find
out and describe both the doctrinal guidance
and the ultimate meaning of the novel of £/
curioso Impertinente, interspersed in the First
Part of Quixote: how Cervantes understood
the way of writing novels. The preceptistic
sense of the first delivery of the work,
centered on the thesis of theoretical and
literary ~aspects typical of Mannerist
classicism and in syntony with the exegetical
works of Francisco de Herrera and El
Brocense, is undoubtedly shown thoughtout
this work in the role played by the authority
of Aristotle and Ovid’s amatory work of.
Everything, leading ideas and literary action,
is a bookish creation, book also born from
other books. The founder of the novel, who
was admired by the 19th century realist
writers, inspired himself and based his
creations from the reading of difterent books.
He also exposed his recipe to the world, his
rules of narrative art, because “art” or “zechné’,
inherited from Antiquity, could not be wholy

understood without them in his age.
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Don Quijote, como afirma Cervantes, es “hijo del entendimiento™. Ser
hijo del entendimiento es ser fruto del pensamiento y de la lectura, que en su
tiempo constituia la base y formacién del propio entendimiento. Cervantes
no engafia en su aserto. Su realizacién, si merece colocarse al nivel que
pretende, es porque transita por los margenes de una realidad virtual escrita,
espejo o simulacro de la realidad fisica o sensible, en la que nos introduce
desde el mismo umbral de su obra. Lo que el autor reivindica desde el
Prélogo de la Primera Parte es el reencuentro de la inspiracién con la
“mimesis” aristotélica, el triunfo de “lo verosimil” (¢o eikds) en la creacién
literaria®.

Fue a partir del descubrimiento de Giusseppe Toffanin en su Historia del
humanismo desde el siglo XIII hasta nuestros dias (1953) cuando comenzé a
resaltarse la importancia de las teorias aristotélicas en la génesis del Quijote
(Alban K. Forcione 1970: 3). En efecto, la presencia directa del Estagirita
—citado hasta en cinco ocasiones— en la Primera Parte, y su clamorosa
ausencia —ninguna referencia a su nombre— en la Segunda, nos permite
desvelar de manera objetiva, frente a la ejecucién mucho mds personal y
compleja, es decir, “barroca” de la segunda ejecucion, el sentido prescriptivo
de la primera entrega de la obra, “centrada fundamentalmente en la tesis de
los aspectos teéricos y literarios”, propio del clasicismo manierista (E.
Orozco 1992: 253).

Tal guia de autoridad suprema tiene precedentes para el alcalaino en las
observaciones de Fernando de Herrera y del Brocense, que a su vez se hacen
eco de textos como el Dialogus Ciceronianus de Erasmo (1528) y las Prose
nella volgar lingua de Pietro Bembo (1525), que insisten en la importancia
de la imitacién de modelos ejemplares para cualquiera que desee escribir
bien en latin o romance. Esta solicitud hacia la buena literatura bien hecha
la reflejan bien las palabras del Brocense en su breve introduccién a la
edicién anotada de Garcilaso:

No tengo por buen poeta al que no imita los excelentes anz‘iguos.3 Y si me preguntan,
por qué entre tantos millares de Poetas, como nuestra Espafia tiene, tan pocos
se pueden contar dignos de este nombre, digo, que no ay otra razén, sino porque
les faltan las ciencias, lenguas y doctrinas para saber imitar. (citado en Gallego

Morell 1966: 25)

! Don Quijote de la Mancha, 1, Prélogo, ed. F. Rico (2004: 9). En lo sucesivo la alusién y cita
de textos del Quijote que aparezcan en el presente articulo, remitirin a esta edicién,
especificando entre paréntesis sélo el nimero de pdgina.

2 “En el Quijote de 1605 Cervantes echa los cimientos del nuevo tipo de mimesis que
inaugura” (A. Close 2009: 90).

* Toda letra en cursiva sobre texto ajeno es mia.
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Asi pues, intentaremos mostrar como este canon artistico se aplica a la
creacién cervantina como una muestra mds de ese continuo hablar de
literatura haciendo literatura, caracteristico de la primera entrega del
Quijote. Concretamente, podemos reconocer y analizar su labor y factura en
un pasaje extenso de tres capitulos que ejemplifica el sentido metaliterario
que impregna toda la obra en su conjunto: nos referimos a la novela del
Curioso impertinente.

Es cierto que el alcalaino, a semejanza del autor de E/ Asno de Oro, ya
habia introducido otras historias secundarias. Incluso quedan por aparecer
las del Cautivo y el Mozo de mulas. Pero todas estaban y estarin
relacionadas con los personajes que intervienen en las aventuras del caballero
de la Triste Figura. Sélo ésta, que se ofrece precisamente con el nombre de
“novela”, es una aventura puramente literaria, sacada de un texto escrito. De
hecho resulta ser la lectura de un libro dentro de otro libro, mientras que las
demds narraciones pertenecen a la biografia o relacién de sucesos de los
nuevos actores que se van incorporando al nicleo narrativo. Dada la
importancia que en la trama del hilo central tienen el anilisis, reflexién y
doctrina sobre el arte de la escritura de ficcién, su caricter de ejemplo
practico debe tenerse muy en cuenta.

Desde luego, resulta innegable que FE/ curioso impertinente es una
imitacién o reelaboracién de historias (¢f+. S. E. Trachman 1932: 86), sitas
en la literatura italiana, especialmente en la obra de Bocaccio y en el Orlando
Furioso (¢fr. A. Barbagallo 1994: 207-210). Hasta el nombre de Anselmo es
el mismo que el del marido celoso del cuento segundo de Ariosto (¢f. D.
Quint 2003: 6). Pero en el presente trabajo nos centramos exclusivamente en
las fuentes grecolatinas, representadas fundamentalmente por Aristételes y
Ovidio*, como posibles hilos conductores tanto de la estructura formal como
del contenido particular, del sentido que tiene en el argumento global del
Quijote y de su significado narrativo propio. Pretendemos desvelar cémo
Cervantes utiliza para la ambientacién, trama y didlogos de E/ curioso
impertinente al poeta de Sulmona, y es capaz de adaptar al relato las
formulaciones tanto de la Resdrica aristotélica como de los preceptos de su
Poética, haciendo arte con los engranajes ciertamente dsperos y adustos de la
filosofia del Estagirita. No estamos lejos de lo que se ha escrito ya respecto a
Cervantes:

* En el poema de “Gandalin, escudero de Amadis de Gaula, a Sancho Panza, escudero de
don Quijote” Cervantes manifiesta sin paliativos su vocacién de identificarse literariamente
con el poeta latino, autodenomindndose “nuestro espafiol Ovidio”. 6 alusiones directas a su
nombre y 141 indirectas a pasajes especificos avalan un conocimiento profundo de su obra
por parte del autor del Quijoze (¢fr. A. Andino 2008: 275-95).

Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 8: 61-84, 2017, ISSN 2067-9092 | 63



Antonio de Padua Andino Sinchez

E] descubrimiento de Aristiteles, aunque fuera por fuentes de segunda o tercera
mano, con la revelacion de que la literatura tenia sus propios preceptos, sus normas,

Jue la gran experiencia estética de su vida. (William C. Atkinson 1948: 198)

Asi que lo que nos interesa en nuestra aportacion es cémo Cervantes
genera el relato tomandolo de la propia literatura, con los materiales y
recursos que la tradicién escrita le brinda como creador. Y en este punto serd
Aristételes quien va a justificar, simultineamente junto con Ovidio, tanto el
modelo tedrico de escritura (zesis) como el ejercicio mismo de lo escrito
(praxis).

En efecto, en el episodio trigésimo segundo, Que trata de lo que sucedic en
la venta a toda la cuadrilla de don Quijote, es cuando el cura, animado por
Cardenio y Dorotea, decide leer “los papeles de tan buena letra” (406), que
guardaba en una maleta el ventero bajo el titulo de “novela del Curioso
impertinente’.

El argumento central, la impertinencia de Anselmo, curioso de querer
saber si su joven esposa lo amaba de verdad, arriesgando en ello la amistad
de su amigo Lotario, versa sobre sentimientos humanos y descaminados,
apartados de la recta razon, pero verbalizados, afrontados de manera 16gica y
retérica. Nada sale del mundo real. Toda suerte de recursos sacados de
multiples lecturas se pone al servicio de la creacién literaria. La narracién
cervantina en su conjunto es racionalista, apolinea. Abundando en el
caricter filoséfico que respira, Avalle Arce ha destacado “el interés
absorbente que tenia para el novelista [Cervantes] e/ tema de la verdad, y las
formas de conocimiento para alcanzarla” (1975: 17).

El amor, la felicidad, la fidelidad conyugal, la amistad, el deseo carnal se
presentan con toda clase de reflexiones, explicaciones, deliberaciones de un
tono mds diddctico y pedagégico que espontineo, fresco y natural. De
hecho, da la impresién de que el conocimiento sobre el fenémeno amoroso
hace que, igual que dos mds dos sumen cuatro, lo que pretende Anselmo no
tenga otro derrotero en los acontecimientos que el que se anuncia de
antemano: Lotario terminard enamorindose de la esposa de su amigo
porque, como una ciencia exacta de la que se puede anticipar perfectamente
los resultados, estin en juego la debilidad de la mujer y los efectos de la
belleza femenina sobre el varén. Pero ese veredicto, como toda la historia,
no es una opinién aislada ni privada de Cervantes: es el fruto del
conocimiento al respecto transmitido por la autoridad de Aristételes y de
Ovidio, y que actda sobre los personajes como una ley inexorable, extraida
de la lectura de sus textos, no del tejido real de la vida.

Frente a la impertinente y desequilibrada solicitud de Anselmo, poniendo
a prueba la fidelidad de su mujer y de su amigo, la respuesta de Lotario

Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 8: 61-84, 2017, ISSN 2067-9092 | 64



El Curioso Impertinente o cémo escribir novelas segiin Cervantes

rebosa no sélo racionalidad, sino razonamiento filoséfico. Su modo
argumentativo es de clara ascendencia aristotélica.

La retérica de Aristételes, fundida con la dialéctica, se asentaba sobre lo
meramente posible: lo posible se presenta en un juego de oposiciones entre
lo que puede ser o no ser, o ser de dos o mds maneras. De ahi se extrae
verosimilitudes mds aceptables que sus contrarias. Ello permite “desarrollar
la sensatez (phronesis) para resolver y convertir lo potencial en decisiones
Juiciosas sobre los mismos hechos” (Q. Racionero 2000: 11-12).

Lotario pretende con silogismos disolver la idea de Anselmo®. Primero,
distingue entre razonamiento tedrico-especulativo y experiencia empirica®,
poniendo a ésta en segundo lugar; pero después, como suele ocurrir siempre
con Cervantes hace un fotum revolutum con los conceptos, anexando al
conocimiento sensible, sin solucién de continuidad, ejemplos “inteligibles,
demostrativos, indubitables y demostraciones matematicas que no se pueden
negar” (418).

Luego, siguiendo el mismo modelo de razonamiento aristotélico, toda
proposicién de partida se desarrolla en otras tantas posibilidades bimembres
que al final llevan a una conclusién igualmente doble:

Y porque claro lo veas, dime, Anselmo: ;td no me has dicho que tengo de solicitar a
una retirada, persuadir a una honesta, ofrecer a una desinteresada, servir una
prudente? [PROPOSICION AFIRMATIVA de partida:] 8% que me lo has
dicho; [CONSECUENCIA POSIBLE DOBLE:] pues [a)] si #ii sabes que tienes
mujer retirada, honesta, desinteresada y prudente, ;qué buscas? [4)] Y si piensas
que de todos mis asaltos ha de salir vencedora, como saldrd sin duda, jqué
mejores titulos piensas darle después que los que ahora tiene, o qué serd mds después de
lo que es ahora? [CONCLUSION PARCIAL POSIBLE DOBLE:] O [a)] es
que i no la tienes por lo que dices, 0 [4)] tii no sabes lo que pides. [EXPLICACION
POSIBLE DOBLE:] [4)] Si no la tienes por lo que dices, gpara qué quieres
probarla, sino, como a mala, hacer della lo que mds te viniere en gusto? [4)] Mas si
es tan buena como crees, impertinente cosa serd hacer experiencia de la misma
verdad, pues, después de hecha, se ha de quedar con la estimacion que primero tenia.
[CONCLUSION FINAL POSIBLE DOBLE:] Asi que [a)] es razén
concluyente que el intentar las cosas de las cuales antes nos puede suceder dasio que
provecho es de juicios sin un discurso y temerarios, y méas cuando quieren intentar
aquellas a que no son forzados ni compelidos; y [4)] que de muy lejos traen
descubierto que el intentarlas es manifiesta locura. (418)

> Un modelo de razonamiento aristotélico, similar al que sigue Lotario, sobre tal estructura
bimembre de posibilidades se da en Arist. de An. 402a20-402b.
¢ Arist. Metaph. 981a25-981b20.
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En efecto, Aristoteles unifica dialéctica y retérica entendiéndolas no
como conocimientos sobre algo especifico, sino como ciencias
instrumentales que suministran razones a cualquier asunto. El fin de la
retérica es “convencer” al préjimo; justo lo que han intentado mutuamente
Anselmo y Lotario: “Entendamos por retdrica la facultad de teorizar lo que
es adecuado en cada caso para convencer” (Q. Racionero 2000: 39)’.

En cuanto a las pruebas que pueden aportarse para la persuasion del
oyente, Aristételes sefiala dos clases:

En cuanto a las pruebas por persuasion unas son ajenas al arte y otras son propias
del arte. Llamo ajenas al arte a cuantas no se obtienen por nosotros, como los
testigos, las confesiones bajo suplicio, los documentos y otras semejantes; y
propias del arte, las que pueden prepararse con método y por nosotros mismos, de
modo que las primeras hay que utilizarlas y las segundas bay que inventarlas. (Q.

Racionero 2000: 40)®

Ese es el caso de nuestros dos amigos, Anselmo y Lotario. Arguyen
demostraciones de su cosecha para apuntalar sus decisiones. Las inventan
pero siguiendo un método. Recurren al silogismo retérico o entimemay a la
induccién retdrica o ejemplo:

Llamo, pues, entimema al silogismo retérico y ejemplo a la induccién
retérica. Y, ciertamente en orden a demostrar, fodos proporcionan pruebas
por persuasion aduciendo ejemplos o entimemas, <de modo que> fuera de

éstos no hay ninguna otra. (Q. Racionero 2000: 46)°

Respecto a la presentacién de lo posible en la deliberacién, ya vimos arriba cémo
Lotario la llevaba a efecto. Aristételes no ofrece dudas:

De cualquier forma, deliberamos sobre lo que parece que puede resolverse de dos
modos, ya que nadie da consejos sobre lo que él mismo considera que es
imposible que haya sido o vaya a ser o sea de un modo indiferente, pues nada
cabe decir en esos casos. (Q. Racionero 2000: 48-49)1°

El discurso del que hacen uso ambos protagonistas es, por tanto, el
deliberativo, tanto por la materia que versa (consejo y disuasiéon de la

7 Arist. Rh. 1355a25.

8 Arist. RA. 1355b35-40.
9 Arist. Rh. 1356b5.

10 Arist. Rh. 1357a5.
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impertinente o discreta voluntad del otro, respectivamente) como por el fin
que persigue (hacer lo conveniente y evitar lo perjudicial en el obrar como
marido o como amigo).

La deliberacion se realiza sobre algo que estd en nuestras manos, para que
se cumpla o no. Ese es precisamente el reproche mutuo que se hacen
Anselmo (porque su amigo no se presta a sus proyectos) y Lotario (porque el
otro pretende destruir su honra y la de su propio matrimonio):

Resulta evidente, en cambio, sobre gué cosas es posible deliberar. Estas son las que se
relacionan propiamente con nosotros y cuyo principio de produccion estd en nuestras
manos. Y por eso especulamos con cierta reserva hasta el instante en que
descubrimos si <tales cosas> son posibles o imposibles de hacer por nosotros.

(Q. Racionero, 2000: 64-65)!

Tras las sensatas reflexiones de Lotario, Anselmo reconoce que son justas
y racionales. Sin embargo, lo que él tiene es una enfermedad que sélo puede
curar su amigo, y que compara con la atribuida por Aristételes a las mujeres.
Dice que “padece ahora la enfermedad que suelen tener algunas mujeres, que
se les antoja comer tierra, yeso, carbén y otras cosas peores” (425).

El testimonio del texto cldsico no deja lugar a dudas como fuente.
Cervantes, como es peculiar en él, mezcla deliberadamente sin ton ni son los
tipos de enfermedades con las mujeres, sélo por hallarse en el mismo
parrafo, como si Anselmo hubiera leido a la ligera sin comprender nada:

Otros hdbitos malos hay que proceden de enfermedades o de mala costumbre, como
el arrancarse los cabellos o comerse las ufias, o comer carbones o tierra; asimismo
el ajuntamiento de machos con machos. Porque estos tales vicios a unos les
suceden por naturaleza, y a otros por costumbre, por haberse mal acostumbrado
desde nifios. Aquellos, pues, que tales cosas hacen por su mala naturaleza,
ninguno cierto dird que son incontinentes; de la misma manera que a /as mujeres
nadie las llamara continentes, porque en el carnal ajuntamiento no obren, pues
es su naturaleza recebir. (P. Simén Abril 2001: 148)*?

A continuacién, pretendemos revelar cémo toda la trama de sentimientos
desatados producto de la impertinencia de Anselmo se llevard a la accién
dramdtica siguiendo a Ovidio: en primer lugar, se nombran los posibles
escenarios para cometer cualquier infidelidad; es decir, en palabras del poeta
latino, frequens quo sit puella loco (“en qué lugar se encuentra habitualmente la

1 Arist. RA. 1359a35-1359b.
12 Arist. EN. 1148B15.
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muchacha”)®. Lotario, el protagonista de Cervantes, los ubica en los propios
de la época:

Decia él, y decia bien, que el casado a quien el cielo habia concedido mujer
hermosa, tanto cuidado habia de tener qué amigos llevaba a su casa como en mirar
con qué amigas su mujer conversaba; porque lo que no se hace ni concierta en /as
Pplazas, ni en los templos, ni en las fiestas piiblicas, ni estaciones (cosas que no todas veces
las han de negar los maridos a sus mujeres), se concierta y facilita en casa de la amiga
0 la parienta de quien mds satisfaccion se tiene. (413)

Ovidio también da cuenta de los lugares que son adecuados para los
amorios en la Roma de Octavio Augusto: el pértico de Pompeyo y el de
Livia', las plazas o “foros” “al lado del templo de Venus™®, el circo y en los
banquetes'’.

En cuanto a la susceptibilidad de la mujer a ser cautivada y las férmulas y
recursos que los amantes suelen emplear para conseguirlo, Anselmo hace un
completo repaso de las artimafas del seductor en la solicitud de amor:
promesas, dddivas, lagrimas, importunidades'y perseverancia:

Porque yo tengo para mi, joh amigo!, que 7o es una mujer mds buena de cuanto es o no
es solicitada, y que aquella sola es fuerte que no se dobla a las promesas, a las dadivas,
a las lagrimasy alas continuas importunidades de los solicitos amantes. (415)

Todo lo que alude tiene un referente en la obra amatoria del vate latino.
Cervantes los repite en boca de Anselmo sin discusién ni afiadidura, como
quien aplica una tabla matematica:

a) TODA MUJER PUEDE SER SEDUCIDA, dependiendo sélo de

que sea solicitada:

En primer lugar, métete en la cabeza la confianza de que zodas pueden ser
conquistadas: las conquistards con sélo que tiendas las redes [...]; también querra

la que hubieras podido creer que no quiere. (J. L. Arcaz 2003: 76-77)'

B3 QOv. ars 1, 49-50.
¥4 QOv. ars 1, 67-72.
1 Ov. ars 1, 79-86.
16 Ov. ars 1, 135-136.
7 Ov. ars 1, 229-230.
18 Ov. ars 1, 269-274.
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b) PROMESAS:

Procura hacerle promesas. (J. L. Arcaz 2003: 86)"

Y no prometas con timidez, las promesas arrastran a las muchachas: de lo
que prometas pon por testigos a todos los dioses que quieras. (J. L. Arcaz

2003: 95)%°

¢) DADIVAS:

No te ordeno que comp/azmx a tu duenia con un caro presente; dale cosas
pequenas, pero de entre las pequefias, zaimado ti, dale las apropiadas. (J.

L. Arcaz 2003: 115)*

d) LAGRIMAS:

También vienen bien las ligrimas; con lagrimas conmoveras al diamante;
haz que ella vea, si puedes, himedas tus mejillas. Si te faltaran lagrimas,
pues no siempre salen a tiempo, toca tus ojos con la mano mojada. (J. L.

Arcaz 2003: 96)*

e) IMPORTUNIDADES:

Al igual que la verdadera embriaguez es perjudicial, asi /a fingida te servird
de ayuda: haz que tu lengua mentirosa titubee con sonido entrecortado
para que cualquier cosa que hagas o digas mds alld de su justa medida dé la

impresion de que se debe al exceso de vino (J. L. Arcaz 2003: 93)%

f) PERSEVERANCIA:

A la misma —insiste solamente— la vencerds con el tiempo: ya ves que
Pérgamo fue capturada tarde, mas sin embargo lo fue. Si lo hubiera leido
y no quiere contestarte, no la atosigues: td sélo procura que lea sin cesar
tus lisonjas. Lo que ha querido leer, querrd contestar a lo leido: eso llega

19 Owv.
2 Q.
A Q.
2 Q.
B Q.
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matemdticamente y a su propio paso. Tal vez también al principio te
llegard una carta aciaga y que te ruegue que no la requieras; lo que te
ruega lo teme, lo que no ruega lo desea: que insistas; persevera y serds

después ejecutor de tus deseos. (J. L. Arcaz 2003: 87-88)*

Una vez aceptada la tarea de cortejar a Camila para evitar llegar a males
mayores (como que Anselmo diera “cuenta de su desatino a otra persona”),
se vuelve a tomar de guia e inspiracién de lances amorosos al poeta latino:
facilitar el acceso (accessus) y ocasion (tempus), disponer de dineros y joyas y
utilizar “musicas” y “versos” se emplean exhaustivamente como recursos
certeros para llevar a cabo la seduccién proyectada:

Abrazéle Anselmo tierna y amorosamente, y agradecidle su ofrecimiento como
si alguna grande merced le hubiera hecho; y quedaron de acuerdo entre los dos
que desde otro dia siguiente se comenzase la obra; que él le daria /ugar y tiempo
como a sus solas pudiese hablar a Camila, y asimesmo le daria dineros y joyas que
darla y que ofrecerla. Aconsejéle que le diese muisicas, que escribiese versos en su
alabanza, y que, cuando él no quisiese tomar trabajo de hacerlos, él mesmo los

haria. (426)

En efecto, a renglén seguido de referir que la mujer mas deseada estd
siempre en brazos de otro, Ovidio aconseja servirse de la criada para que se
encargue de organizar los lugares de encuentro. De momento, en la versién
cervantina es el propio Anselmo quien se presta a facilitarlo; mas tarde
aparecerd Leonela.

a) FACILITAR EL LUGAR (mollire accessus):

Pero ten la precaucién de conocer antes a la criada de la muchacha que vas a
seducir: e/la te allanard el camino. (L. Arcaz 2003: 82)%

b) PROPORCIONAR EL MOMENTO ADECUADO (legere
tempus):

Ella elegird el momento (también los médicos aguardan los momentos) en que el
dnimo de su duefia esté accesible y dispuesto a ser cautivado.

(J. L. Arcaz 2003: 82)*

2 Ov. ars 1,477-486.
% Ov. ars 1,351-352.
26 QOv. ars 1, 356-357.
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¢) DISPONER DE DINEROS Y JOYAS

para hacer frente a los gastos de cortejo (algo incluso contradictorio e
impropio, dado que se supone que no habria de faltarle a Camila, pero que
repite ajustindose a la fuente de origen):

La mujer encuentra la manera con la que diezmar los bienes de su ardoroso
amante. [...] Si te excusas diciendo que no tienes dinero en efectivo para darlo, se
te pedird un pagaré que te hard lamentar haber aprendido a escribir. (J. L. Arcaz
2003: 85)”

d) Seducir con la MUSICA:

Si tienes voz, canta; si son dgiles tus brazos, baila; y agrada con cualquier

destreza con la que puedas agradar. (J. L. Arcaz 2003: 93)*

e) ESCRIBIR VERSOS DE ALABANZA.

Que la cera fundida sobre en alisadas tablillas tiente el vado, que /a cera vaya en
primer lugar como aliada de tu proposito. Sea ella portadora de tus lisonjas y de
palabras semejantes a las de los enamorados y afnade, seas quien seas, no pocas

suplicas. (J. L. Arcaz 2003: 86)*

Asi pues, séale enviada una carta y escribase con tiernas palabras, que explore su
estado de dnimo, y tantee ella primero el camino. (J. L. Arcaz, 2003: 86)*°

Los que escribimos poemas, enviemos tan sélo poemas: lo de este coro estamos, antes que
otros, capacitados para amar. Nosotros hacemos por todos sitios pregon de la

hermosura que nos agrada (J. L. Arcaz 2003: 163)**

Efectivamente, cuando Lotario explica a su amigo el desarrollo de su
primera entrevista a solas con Camila, le miente diciéndole que, por ser la
primera vez, s6lo le ha contado que “su hermosura y discrecién” se pregona

por toda la ciudad (428).

77 Ov. ars 1, 419-434, passim.
B Ov. ars 1, 595-596.
2 Ov. ars 1, 437-440.
30 Ov. ars 1, 455-456.
31 Ov. ars 3, 533-535.
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Anselmo queda contento y se ofrece para cada dia dar “el mesmo lugar”
para el encuentro (mollire accessus) de su amigo y su esposa (428), tal como
recomienda el pasaje ovidiano mencionado arriba. Luego, ante la supuesta
respuesta esquiva de Camila, el curioso impertinente propone a su amigo
tantearla con dineros y la compra de joyas, entendiendo como ley general
que todas las mujeres, y mis si son hermosas, son susceptibles de sucumbir a
este modo de seduccién. Evidentemente, el tipo de mujer de la que habla es
la que se desprende de la lectura del autor latino de referencia, no la Camila
tal cual descrita:

Bien estd —dijo Anselmo—. Hasta aqui ha resistido Camila a las palabras; es
menester ver cémo resiste a las obras: yo os daré mafiana dos mil escudos de oro
para que se los ofrexcdis, y aun se los deis, y otros tantos para que compréis joyas con
que cebarla; que las mujeres suelen ser aficionadas, y mds si son hermosas, por
mds castas que sean, a esto de traerse bien y andar galanas; y si ella resiste a esta
tentacion, yo quedaré satisfecho y no os daré mas pesadumbre. (428)

Como puede verse, Cervantes parece trasladar integramente el texto de
Ovidio cuando hace decir a su personaje que “las mujeres, por mds castas que
sean, suelen ser aficionadas (virginibus curae grataque est) a esto de traerse
bien y andar galanas (forma sua)”: “Incluso a las castas les agrada que se airee
su hermosura; y les es grata y motivo de preocupacion su hermosura a las
doncellas” (J. L. Arcaz 2003: 94)*2.

Al fin, Lotario cae enamorado de Camila y la importuna con requiebros
(432). Y, como prescribe el autor del Arze de Amar, un amor que en principio
es fingido se torna auténtico: “Sin embargo, muchas veces el que disimulaba ha
empezado a amar de verdad, muchas veces sucedié lo que al empezarlo habia
fingido que era” (J. L. Arcaz 2003: 94)*.

Una vez reemprendido el ataque a la firmeza y honestidad de Camila, los
recursos aludidos en el capitulo anterior, las lagrimas y las razones de
Lotario (434), vuelven a utilizarse con el éxito que cabia esperar. Las
imdgenes para la seduccién son las del ejército que “pone cerco a la fortaleza
temenina”. El amante es un “soldado™* que se apresta a pasar fatigas y
combatir contra la adversidad y el rechazo primero de la mujer. Al final la
mujer, cual ciudadela asediada, termina rindiéndose:

Finalmente, a él le parecié que era menester, en el espacio y lugar que daba la
ausencia de Anselmo, apretar el cerco de aquella fortaleza; y asi, acometié a su

2 0v. ars 1, 623- 624.
30v. ars 1, 615-618.
3 O0v.am. 1, 9.
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presuncién con las alabanzas de su hermosura, porque no hay cosa que mds
presto rinda y allane las encastilladas torres de la vanidad de las hermosas que la
misma vanidad, puesta en las lenguas de la adulacién. En efecto, él, con toda
diligencia, miné la roca de su entereza, con tales pertrechos, que aunque Camila
fuera toda de bronce, viniera al suelo. L/ord, rogd, ofrecid, aduls, porfid y fingic
Lotario con tantos sentimientos, con muestras de tantas veras, que dio al través
con el recato de Camila y vino a triunfar de lo que menos se pensaba y mds
deseaba. Rindidse Camila; Camila se rindio... (434).

Ovidio lo describe asi:

Primero procura buscarte aquello que quieres amar, so/dado tii que ahora de nuevas te
adentras en insdlita guerra. La siguiente tarea es conquistar a una muchacha que te

guste. (J. L. Arcaz 2003: 63-64)*
El amor es un reflejo de la milicia: apartaos los cobardes. (J. L. Arcaz 2003: 113-14)*

Aquél [e/ soldado) asedia poderosas ciudades, éste [e/ amante] el umbral del amada.
(A. Ramirez de Verger 2001: 52)*

No muros bajos, no ciudades rodeadas de fosos pequefios, sino que se ha conquistado a
una amada bajo mi mando personal. (A. Ramirez de Verger 2001: 80)*

No obstante, ante el inexorable fatalismo que dictan los sucesos

sobrevenidos, como si cayera sobre Camila y Lotario todo el peso de una
Ley Divina, ineluctable, se ofrece un remedio, muy humano, aunque
también suena a receta sacada del cdlamo generoso del vate de Sulmona, y
que en la pluma de Cervantes adopta un cierto tono moralizante:

Ejemplo claro que nos muestra que sclo se vence la pasion amorosa con huilla, y que
nadie se ha poner a brazos con tan poderoso enemigo, porque es menester
fuerzas divinas para vencer las suyas humanas. (434)

3 Ow. ars 1, 35-38.
36 Ov. ars 2, 233.
70Ov. am. 2,9, 19.
8 Ov. am. 2,12, 7-8.
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Es el mismo consejo preventivo de Ovidio para eludir el amor: “Aunque
te veas retenido por sélidas cadenas, wete especialmente lejos y disponte a
emprender un largo viaje” (J. L. Arcaz 2003: 188)%.

Las referencias a la cultura grecolatina son tan constantes como naturales
en la narracién. Por eso, a pesar de reflejar una época y condicién
plenamente cristiana, Anselmo se creyé las razones de Lotario “como si
fueran dichas por algin ordculo” (435). Con la misma normalidad, a la hora
de componer versos, se nombra a las Musas como deidades benévolas u
hostiles que visitan o abandonan al poeta en el trance de realizar su creacién
literaria (436). Pues las Musas son aliadas del amante y provocan la
condescendencia y el favor de la mujer cortejada:

Existen, sin embargo, también jévenes cultivadas, muchedumbre escasisima; y
hay otra multitud de las que no son cultivadas, pero que quieren serlo. Que unas
y otras sean elogiadas mediante poemas; que el lector ensalce tus poemas, sean
como fueren, con dulce sonido. Asi pues, para éstas y aquéllas un poema escrito de
noche en honor suyo hard las veces de un pequerio regalo. (J. L. Arcaz 2003:116)*

De modo que se recurre al modo clasico de dedicar los versos a la amada
bajo un nombre impostado, “debajo del nombre de Clori”™ (436).
Precisamente Cervantes sigue al pie de la letra el recurso que Ovidio
aconseja, poniendo a continuacién distintos ejemplos de pseudénimos de
amadas famosas:

Fama tiene Némesis, Cintia tiene fama, Véspero y las tierras de oriente han
conocido a Licdride y muchos preguntan quién es nuestra Corina. Afiade que las
insidias estin bien aparte de los sagrados vates y que también nuestra arte nos

modela a su propia forma de ser. (J. L. Arcaz 2003: 163-164)*

La inclusién en la trama de la criada confidente (439-441) es otro tépico
del género amatorio, como hemos dicho, que desarrolla el poeta latino:

3 Ov. rem. 213-214.

0 Ov. ars 2, 281-286.

# Clori, el pseudénimo elegido para los versos dedicados a Camila, tiene dos homénimos
en la literatura cldsica: en Homero (Od. 11, 281-297) es una bellisima esposa; en Horacio
aparece a) como muchacha muy hermosa y cortejada (Hor. carm. 2, 5, 18-20); b) y como
anciana esposa de Ibico, que persiste ridiculamente en mezclarse con jévenes y afanes
amorosos impropios de su edad (Hor. carm. 3, 15, 1-8). Nos inclinamos, por el contexto, a
pensar que la fuente de inspiracién pueda ser la bella muchacha cortejada descrita en
Horacio.

42 Q. ars 3, 536-540.
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“Pero ten la precaucién de conocer antes a /a criada de la muchacha que vas a
seducir: ella te allanard el camino. Mira que sea participe de los planes de su
dueria y que no sea una confidente poco fiel de sus secretos escarceos” (J. L.
Arcaz 2003: 82)*.

La doncella habia aparecido con Camila citada de paso en el dltimo asalto ya
de veras por parte de Lotario a la honestidad de la esposa de su amigo (431).
Pero alcanza el primer plano de la accién después de que su duefia ha caido
enamorada de Lotario: “Sélo supo Leonela la flaqueza de su sefiora, porque no
se la pudieron encubrir /os dos malos amigos y nuevos amantes” (434).

Porque, efectivamente, la transicién de los sentimientos de Lotario y Camila
es de amistad a amor: “entre e/ amor camuflado bajo el nombre de la amistad.
Acercindose de este modo, he visto yo engafar a una arisca muchacha: ¢/ gue
fuera su amigo se convirtio en amante” (J. L. Arcaz 2003: 99)*.

La criada Leonela se introduce en las cuitas de su ama. Esta le confia sus
temores de no haberse dado a valer suficientemente por haber puesto escasa
resistencia a las pretensiones de su amante dentro de las reglas del cortejo:

—Corrida estoy, amiga Leonela, de ver en cudn poco he sabido estimarme, pues
siquiera no hice que con el tiempo comprara Lotario la entera posesion que le di tan
presto de mi voluntad. Temo que ha de desestimar mi presteza o ligereza, sin que eche
de ver la fuerza que él me hizo para no poder resistirle. (439)

Asi entra en juego una serie de topicos recogidos también por Ovidio:

1°) Lo propio de las mujeres es oponer resistencia, aunque les agrade ser
cortejadas.

Por tanto, venga, no dudes en poder conseguir a todas las muchachas; apenas
habrd una de entre muchas que se te niegue. Tanto las que niegan se alegran, con todo,
de que se las suplique. Aunque seas despreciado, tu rechazo no tiene riesgos. (J. L.
Arcaz 2003: 81)%

2°) Lo que se ofrece con facilidad es tenido a menos.

Lo que se da ficilmente no bien alimenta un amor duradero: deberin mezclarse
rechazos con los alegres juegos. Que se tumbe (tu amante) ante tus puertas, que
diga “puerta cruel” y arrostre muchas cosas con resignacién y otras muchas a

B Ov. ars 1, 351-356.
“Ov. ars 1, 720-722.
% Ov. ars 1, 343-346.
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regaiadientes. No aguantamos lo dulce; recuperémonos con jugo amargo. (J. L.

Arcaz 2003: 165)*

3) El amor furtivo en verdad agrada tanto a hombres como a mujeres.

Tanto como para un hombre, el amor furtivo es grato para una muchacha: el hombre
lo disimula mal, pero ella lo desea més encubiertamente. (J. L. Arcaz 2003: 77)

4) Sin embargo, la mujer parece sufrir mds los efectos del
enamoramiento.

La mujer no reniega de las antorchas ni los crueles arcos; veo que estos dardos
hieren con mds moderacion a los varones. (J. L. Arcaz 2003: 139)*

Después, Leonela hace una descripciéon completa del Amor “desde la voz
pues, p Y
de la experiencia”:

—No corre por ti esa razén —respondié Leonela—, porque e/ amor, segin he
oido decir, unas veces vuela y otras anda; con éste corre, y con aquél va despacio; a
unos entibia, y a otros abrasa; a unos hiere, y a ofros mata, en un mesmo punto
comienza la carrera de sus deseos, y en aquel mesmo punto la acaba y concluye;
por la mariana suele poner el cerco a una fortaleza, y a la noche la tiene rendida,
porque 70 hay fuerza que le resista [...]; porque e/ amor no tiene otro mejor ministro
para ejecutar lo que desea, que es la ocasion: de la ocasién se sirve en todos sus
hechos, principalmente en los principios. Todo esto sé yo muy bien, mds de
experiencia que de oidas, y algin dia te lo diré, sefora; que yo también soy de
carne y de sangre moza. (439-440)

1) En Ovidio, también, “el amor vuela”.

Me preparo a decir grandes cosas, por medio de qué artes puede conservarse Amor,
nifio €l que vaga sin cesar por el vasto mundo. Ademids, es ligero y tene dos alas con

que volar: dificil es imponerles a ellas un orden. (J. L. Arcaz 2003: 103)*

Marchad a la guerra iguales; venzan aquellos a quienes favorezcan Dione
nutricia y el nirio que revolotea por todo el orbe. (J. L. Arcaz 2003: 137)*°

4 Q. ars 3, 579-585.
7 0v. ars 1, 275-276.
8 Ov. ars 3, 29-30.

* Ov. ars 2, 17-20.

50 Ow. ars 3, 3-4.
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2) En Ovidio, también, “el amor anda, corre, va despacio”.

Si con pies ociosos pisa ella el pértico abierto, también aqui une td al suyo semejante
remolonear, y haz unas veces por ir delante y, otras, siguela por detras; acelera unas
veces el paso y, otras, camina con lentitud. (J. L. Arcaz 2003: 88)°!

3) En Ovidio, también, “el amor abrasa, hiere y mata”.

[T]ambién ante mi cederd, aungue hiera con su arco mi pecho y agite las antorchas
que blande. Cuanto mds fieramente e/ Amor me traspase con flechas y me haya
abrasado, tanto mejor vengador seré de la herida que me haya infligido. (J. L.

Arcaz 2003: 62)%

4) En Ovidio, también, “el ministro del amor es la ocasién™?.

En nada peca Helena, ninguna falta comete este adultero: lo que td, lo que
cualquiera harfa, ¢l lo hace. Ob/igas a un adulterio facilitando el momento y el lugar.

(J. L. Arcaz 2003: 120)**

5) Como Ovidio, Leonela habla del Amor “por experiencia, no de oidas”.

No diré yo en falso que estas artes, Febo, me han sido entregadas por ti, ni que
nos inspira el graznido de un ave del cielo, ni que se me han aparecido Clio y las
hermanas de Clio mientras guardaba en tus valles, Ascra, rebafios. La experiencia
mueve esta obra, atended a un poeta instruido: asiste, madre de Amor, mi

proposito. (J. L. Arcaz 2003: 62-63)>

Un mal suefio, que es también la causa de que la anciana principie el
cuento de Amor y Psique en E/ Asno de Oro, de Apuleyo®®, interrumpe la
lectura de E/ curioso impertinente. Tiene lugar entonces para don Quijote el
episodio alucinatorio de los odres de vino®’, que él confunde con el
descomunal cuerpo del gigante enemigo de la princesa Micomicona (455).
Luego que es calmado, el cura vuelve a las pdginas de la novela: se cumplen
fatidicamente las médximas ovidianas respecto a los amores ilicitos al amparo
de la amistad (458): Seguro y transitado es el camino de engatiar bajo el nomébre

S1Ov. ars 1, 491-494.

520v. ars 1, 21-24.

3 Ov. ars 1, 399-412; Ov. ars 1, 605-608; Ov. ars 2, 261-262.

54 Ov. ars 2, 365-367.

55 Ow. ars 1, 25-30.

6 Apvl. met. 4, 27.

*7 No cabe duda de que la referencia creativa de este capitulo es la batalla que libra Lucio, el

protagonista de E/ asno de oro, con tres supuestos ladrones junto a la puerta de la posada de
Milén (¢fr. M. Bambeck 1974: 241-252)
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de amigo, aunque sea un camino seguro y transitado, tiene su delito” (J. L.
Arcaz 2003: 92)°%.

Preso Anselmo en la trampa que él mismo habia tejido, convirtiendo al
amigo entrafiable en miserable traidor y a la esposa morigerada en astuta
amante, ‘quedd el hombre mas sabrosamente engafiado que pudo haber en
el mundo” (453). Incluso su deseo se torna a dedicarse con entera
exclusividad a hacer versos en alabanza de Camila que la depositasen en la
memoria eterna de los tiempos futuros. Su desvario, que en su impertinente
experiencia adquiere un eco torvo, en clave de sarcasmo, es también el
objetivo final de los versos de Ovidio, llamados a ocupar el mds alto puesto
de la gloria inmortal: “y queria que no fuesen otros sus entretenimientos que
el hacer wversos en alabanza de Camila, que la hiciesen eterna en la memoria de
los siglos venideros” (453).

Asi quedaria Camila en la pluma de Anselmo, igual que otros nombres
como Némesis, como Delia, cual renovada Penélope, colocada su argucia
precisamente por el vate de Sulmona junto a los avatares de Troya como
modelo de fama imperecedera bajo el poder inmarcesible de la poesia:

[...] s6lo los versos escapan de la pira voraz;

perduran, obra de poetas, /a fama de la empresa de Troya

y la tela lenta que era destejida en nocturno engafio.

Asi Némesis, asi Delia gozardn de renombre. (A. Ramirez de Verger 2001: 109)*

Cervantes aplica a Anselmo el orgullo y la soberbia de quien se cree feliz
y capaz de dejar huella literaria, cuando todo lo que vive es apenas una
ilusién. Lo mismo que la locura de don Quijote considera la realidad virtual
de los libros mds auténtica que la cotidiana, el curioso impertinente pretende
elevar a categoria poética, inmortal, justamente la mentira que su torpe
voluntad ha forjado en medio de una triste verdad, que lo burla y lo
deshonra. Por eso, de nuevo es la literatura la que falsea la vida doliente,
pretendiendo construir en versos una tenaz Penélope o una casta Lucrecia, a
partir de los retales de una u otra de tantas maliciosas puellae ovidianas®. De
nuevo, “Cervantes identifies literary creation with lie: characters in Don
Quixote repeatedly assert that books of fiction —chivalric or pastoral
novels— are lies” (Wadropper 1957: 596).

El final trdgico de cada uno de los protagonistas cumple los requisitos de
ejemplaridad moral que Cervantes, hombre de su tiempo, no olvida. Pero es
la valoracién dltima del cura, censor y critico literario permanente a lo largo

58 Ov. ars 1, 585-586.
5 Ov. am. 3,9, 28-31.
0 Ov. am. 1, 10, 59-62.
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de la Primera Parte de la obra, la que merece mds nuestra atencién. Es
importante cémo el personaje aprueba la forma, lo que es el vestido literario
del relato: “lo que toca al modo de contarle, no me descontenta” (463). Es
decir, la “leccién” o lectura auténtica que proporciona la novela, lo que ha
llevado verdaderamente al autor a insertarla, es el modelo narrativo que
propone, el ars scribendi, que se ajusta como un guante a los cdnones
aristotélicos, tanto en la teoria que desarrolla como en la prictica de su
ejecucion. No es, en absoluto, una “mala ficcién artistica” criticada por los
personajes del Quijote (D. Arbesi 2006: 41). En esta linea existen estudios
que han sabido ver la oposicién Anselmo/don Quijote (¢f7. G. Giintert
1986: 267), entre el deseo de conocimiento empirico de Anselmo y la fe a
toda prueba ante cualquier circunstancia de Don Quijote (¢fr. Jirgen Hahn
1972: 138).

El punto de vista de Cervantes se descubre en este preciso enfoque que
adopta el personaje: el debate literario gira en torno a la verosimilitud,
centrindose (y salvindose de cualquier otro juicio de valor) en la belleza y
eficacia estética. Ello es asi porque se ajusta en todo a la Poéfica de
Aristételes. A saber:

1°) El arte literario (la novela) ha de representar el comportamiento
moral de virtud o defecto de los protagonistas:

Ahora bien, puesto que los que imitan representan a seres que actian, y dado que es
fuerza que éstos sean buenos o malos, —ya que los caracteres casi siempre son
reductibles a una de estas dos categorias, habida cuenta que se diferencian por su
virtud o por sus vicios— imitan o bien a personas moralmente superiores a nosotros, 0 a
inferiores, o, incluso, iguales, como hacen los pintores. (J. Alsina 1985: 225)'

2°) Toda imitacién de algo ha de entrafiar un aprendizaje, cierta
« o . ”» ’ .
ejemplaridad” en pluma de Cervantes; de ahi que el deleite que provoca en
el lector los sucesos y avatares de los personajes representados se debe a su
coherencia con la realidad. He ahi lo que apunta el cura y por qué fija su
atencién en que la historia tenga sentido cabal. Por eso, dejado a un lado su
rol de censor eclesidstico, como critico literario encaja favorablemente el
relato de ficcién:

aprender es muy agradable, y no sélo para los cientificos, sino igualmente para los
demds hombres —sélo que éstos participan Gnicamente en una minima parte— y es
que 7os complacemos en la contemplacion de las imdgenes porque al mirarlas, se aprende
en ellas y de ellas se deduce lo que cada cosa representa: por ejemplo, que esta figura es tal

1 Arist. Po. 1448a.
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cosa. Y siuno no ha visto previamente el objeto representado, la obra de arte causard
deleite no en la medida en que sea una imitacién, sino por la mera ejecucién por el

color o por alguna otra razén de este tipo”. (J. Alsina 1985: 229)%

3°) El tema representado ha de ser una accion en la que se desarrolla el
cardcter y pensamiento de sus actores hasta el final trigico de sus vidas: “por
naturaleza hay dos causas de acciones, el pensamiento y el cardcter, y segin estas
acciones alcanzan todos el éxito o el fracaso” (J. Alsina 1985: 239)%,

En eso E/ Curioso impertinente cample punto por punto lo que prescribe
Aristételes: se compone un argumento, los protagonistas aparecen dotados
de ciertas cualidades de conducta y en sus didlogos explican su pensamiento.

La imitacién de la accién es, por consiguiente, el argumento, pues llamo
argumento a la composicién misma de las acciones y, llamo, en cambio cardcter
aquello conforme a lo cual decimos que los personajes son de una determinada
calidad, y pensamiento aquellas expresiones por medio de las cuales los personajes
demuestran o explican algo. (J. Alsina 1985: 239)"*

40 El argumento ha de tener un principio, un medio y un fin. Asi puede
observarse en el comienzo, con los dos amigos, su boda y la curiosa
pretensién de Anselmo; el desarrollo, en la estrategia de Lotario y artes de
Camila y Leonela, y el final infausto de todos los protagonistas: “Hemos
dejado sentado que la tragedia es la imitacién de una accién acabada y
completa que tiene una adecuada extensién, ya que puede existir algo que,
siendo entero, carezca de extension. Completo es lo que tiene principio, medio y
fin” (J. Alsina 1985: 245)%.

Precisamente, la ultima frase del narrador de la historia de Anselmo,
Lotario y Camila, evidenciando su deuda directa con Aristételes, nos dice:

“Este fue el fin que tuvieron todos, nacido de un tal desatinado principio”

(463). El filosofo griego lo especifica asi:

Principio es aquello que, de por si, no sigue necesariamente a otra cosa, pero
después de ello hay o se produce algo de un modo natural; fin, por el contrario,
es aquello que, de por si, sigue naturalmente a otra cosa, de modo necesario o
por lo general, y a lo cual no sigue nada mas; medio, aquello, aquello que, de por
si, viene después de algo y es seguido por otra cosa. Aquellos que construyen

2 Arist. Po. 1448b15.

3 Arist. Po. 1449b35-1450a .
%4 Arist. Po. 1450a-5.

65 Arist. Po. 1450b20-25.
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bien los argumentos no deben comenzarlos ni terminarlos al azar, sino que deben
atenerse a las formulas indicadas. (J. Alsina 1985: 245)%

5°) La extensién temporal de la narracién ha de estar ajustada a la propia
trama; en el caso de Anselmo y del resto de los protagonistas, en el paso de

la felicidad a la desdicha:

[Respecto a los limites de tiempo de la obra] diremos que, en lo que a la extensién
concierne, la obra debe tener una extensién que permita que e/ paso de la

desgracia a dicha o de la dicha a desgracia se produzca segin la verosimilitud o la
necesidad de los acontecimientos. (J. Alsina 1985: 247)’

6°) Todos los acontecimientos e incidentes de la trama han de estar
trenzados de tal manera, que se viera defectuoso el conjunto si alguno de
ellos faltara. Es lo que sucede con el papel de Leonela y su amante nocturno
(441), presentado aparentemente de modo marginal, pero que consigue
precipitar el desenlace de todos los implicados: “Asimismo /Jas partes de toda
accion deben estar ordenadas de tal manera que, si se suprime alguna de ellas, el
conjunto resulte modificado y trastornado; pues aquello cuya presencia o
ausencia no produce efecto alguno no es parte esencial del todo” (J. Alsina

1985: 249)¢8,

7°) Por tltimo, y reforzando las palabras finales del cura, la narracién no
ha de contar las cosas que han sucedido, sino cémo pudieron haber ocurrido.
No ha lugar su veracidad, sino su wverosimilitud. En tales coordenadas entra
tanto la posibilidad como la probabilidad de que pudiera ocurrir, si bien en
el interior de la trama, el desenlace se presenta ineluctablemente como
necesario. El cura, en primer lugar, descarta la autenticidad de reflejar algo
sucedido; luego aparta la posibilidad de que ocurriera en un matrimonio, y
s6lo deja expedita la probabilidad en caso de tratarse de relaciones entre un
galdn y una dama. A las claras, en sus palabras estd aplicando la formulacién
aristotélica una por una: “De lo dicho resulta evidente también que no es
tuncién del poeta contar hechos que han sucedido, sino aquello que puede
suceder, es decir, aquello que es posible segiin la verosimilitud o la necesidad (J.

Alsina 1985: 249)%°.

% Arist. Po. 1450b25-30.
67 Arist. Po. 1451a10.
%8 Arist. Po. 1451a30.
% Arist. Po. 1451a35.
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8°) El efecto tragico de la historia ha de provocar piedad (“un marido es
engafiado por su propio amigo”) y temor (“cualquier marido puede verse en
ese trance”). Por ello el cambio de la situacién del protagonista ha de ser de
la felicidad a la desdicha, y la causa de tal transformacién ha de residir en un
error de juicio. En el caso de Anselmo, hombre de familia ilustre y de gran
prestigio y prosperidad, es su impertinente curiosidad la que desencadena su
propia desgracia:

Puesto que la trama de la tragedia ideal no debe ser simple, sino compleja, e
imitar acciones temibles y dignas de compasion —ya que esto es lo propio de este
tipo de imitacién- es, por lo pronto, evidente que no deben exhibirse personajes
virtuosos que pasan de la felicidad a la desdicha —pues esto no inspira temor ni
despierta la compasién, sino que es repugnante— , ni tampoco malvados que
pasan de la desdicha a la felicidad —pues esto es lo menos trigico del mundo- ya
que no cumple la condicién requerida, pues no provoca sentimientos
humanitarios ni dignos de compasion ni de temor. (J. Alsina 1985: 259-260)"

En conclusién, Cervantes es de los autores que escribe libros sirviéndose
de los propios libros. Con esta historia inserta en Don Quijote nos ofrece una
demostracién practica del arte de novelar de acuerdo con los cinones de la
Poética de Aristételes; los cuales sigue puntualmente. La novela o “libro de
entretenimiento”, el nuevo género que defiende y articula teéricamente en la
Primera Parte de su obra, se nutre, entre otras tantas, de muchas piezas del
mundo clisico que el naufragio medieval habia llevado hasta la orilla de la
Modernidad. Demuestra, por ejemplo, en el caso concreto de E/ curioso
impertinente que su talento narrativo va de la mano de la reflexién critica, de
modo que construye tanto argumento como personajes con los mimbres
poéticos de la obra de Ovidio y con un control total y ejercicio de la teoria
literaria aristotélica. La intencién y concepcién de la literatura de Cervantes
(1547-1616) coincide con la vertida y seguida igualmente por sus coetineos,
el sevillano Fernando de Herrera (1534-1597) y el extremefio Francisco
Sénchez “el Brocense” (1523-1600). Fundamenta asi todos los argumentos
que emplea sobre las grandes autoridades ya consagradas, eternas, porque
ambiciona igualmente ser un autor eterno y consagrado. En el Renacimiento
tardio que vive el alcalaino la imitaciéon a los cldsicos significa
simultineamente la identificacién con ellos; es decir, el convencimiento de
que utilizindolos en lengua verndcula uno se alza a la misma altura que sus
referentes en latin o griego. Asi era el espiritu humanista. Asi era, segin
nuestra opinién, Cervantes.

70 Arist. Po. 1452b30-1453a .
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Ibérica), cuya difusién de E/ Quijote fue més

determinante.
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Abstract: This article analyzes to what
extent the novel Don Quixofe was a source
of inspiration for some eighteenth-century
composers or literary writers in Europe.
The reason of circumscribing this study at
the time is that it was during that century
when there were more examples of works
based on this universal novel written by
Cevantes. In the present work we reflect
on how composers were adjusted to the
aesthetic musical ideals of the country
where each work was going to be
interpreted. The number of musical
examples and narrative adaptations with
this Cervantes theme is not homogenous
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Peninsula), whose dissemination of Don
Quixote was more decisive.
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1. La novela Don Quijote de la Mancha desde la perspectiva
concreta del s. XVIII

Desde la publicacién de E/ Ingenioso Hidalgo de Don Quijote de la Mancha,
cada generacién se ha podido identificar de una forma distinta con esa
novela. La razén es que en dicho texto hay valores universales adaptables a
cada discurrir histérico. Si en el siglo XVII esta trama fue considerada
fundamentalmente como una obra jocosa destinada a la diversién, en el
siguiente siglo fue entendida en muchas ocasiones como una sitira de la
sociedad. Es paradéjico que en el siglo XVIII, en concreto durante el
Neoclasicismo, un periodo antinovelesco por antonomasia, se llegara a casi
venerar la ilustre novela de Cervantes. No es casualidad por otra parte que el
mayor numero de ediciones de E/ Quijote, asi como sus adaptaciones
musicales, ocurriera durante ese periodo histérico.

Los eruditos ilustrados veian también con esta célebre obra cervantina
una forma de olvidar definitivamente las novelas de caballeria, que eran un
claro ejemplo de lo irracional, lo fantasioso y lo inverosimil. Los
dieciochescos veian en Don Quijote de la Mancha cémo el personaje destruye
lo inadmisible, lo magico y por tanto lo irracional de las novelas caballerescas
(¢fr. Aguilar Pifal 1983: 161). Pero lo importante para los instruidos
literatos de ese tiempo no era el intento de desechar las novelas de caballeria,
las cuales fueron ya desapareciendo a principios del siglo XVII. En el siglo
de las Luces se apreciaba sobre todo el pensamiento critico del personaje
universal Alonso Quijano. La critica a lo censurable es algo muy propio del
Neoclasicismo. Por eso, los ilustrados vieron en la extravagante e irrisoria
figura inventada por Cervantes una herramienta dtil para acentuar los
valores adecuados para la sociedad, y a su vez hostigar los vicios propios del
momento. Eso explica por qué las aventuras de un personaje excelso propio
del barroco como es el Quijote fuera entendido como muy actual una
centuria mds tarde. Esa vigencia no es compartida con otros personajes
literarios.

Don Quijote de la Mancha se convirtié en el siglo XVIII en una novela
mds internacional adin, con nuevas traducciones (aunque fueran solo
parcialmente), como a la lengua danesa, portuguesa, rusa o polaca.

En el siglo XVIII se vio ademds cémo la popularidad de E/ Quijote se
extendié a su propio autor. En el mismo siglo se publicé la primera biografia
del escritor de Alcald de Henares, en Londres (1737). Con todo, Cervantes
seguia siendo casi un desconocido por esos afios. Fue a partir de una década
mis tarde cuando empezaron a surgir datos importantes del escritor, como
su partida de bautismo (encontrada en 1748), de fallecimiento (en 1749), y
de matrimonio (en 1755). Incluso se estrené una 6pera cémica a finales del

siglo XVIII de Charles Foignet titulada Michel de Cervantes (1794).
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Desde el punto de vista musical, es en el siglo XVIII cuando
evolucionaron y se expandieron muchos géneros musicales relacionados con
la escena. Y paralelamente fue en esa centuria cuando empezaron a surgir las
piezas musicales de cierta importancia basadas de alguna manera en E/
Quijote. Seguidamente se va a entrar mds de lleno en el asunto de este
articulo a partir de las principales potencias politicas y culturales del
momento: Francia, Italia, Alemania/Austria, Inglaterra, Portugal y Espafia.

2. El Quijote en Francia en el siglo XVIII

Durante el siglo XVIII, Francia es el pais mds receptivo a la novela Don
Quijote de la Mancha, independientemente del formato y género que fuera.
La razén es la fascinacién francesa desde el Siglo de Oro por todo lo que
tenia que ver con la cultura espafiola. Algunos novelistas franceses
dieciochescos se inspiraron en E/ Quijote, como Lesage (Gi/ Blas), Marivaux
(Pharsamon ou les folies romanesques), y Floridn (de cuya traduccién del
Quijote en 1799 goz6 de mucho éxito).

Tanto en las obras literarias como en las musicales basadas en E/ Quijote
se recrea con mayor o menor libertad la esencia de la novela. En algunas
ocasiones se incluyen personajes o desenlaces totalmente distintos a la idea
original de Cervantes. Por esa razén, un siglo mis tarde de su publicacién,
en Francia el protagonismo del Quijote fue basculando a favor de otros
personajes. De hecho, han quedado muchas obras basadas mds bien en
Sancho Panza o en alguna escena de la obra cervantina antes que en el
aventurero Don Quijote. Conforme fue avanzando el siglo dieciochesco, con
la llegada de la opera comique empezé a tener mds interés la temdtica del
amor de Don Quijote por Dulcinea.

Con el comienzo del siglo XVIII en Francia, los comediantes italianos
habian sido expulsados recientemente (1697) por unas supuestas ofensas a
Madame de Maintenon. No pudieron regresar a Paris hasta 1716 (cfr.
Dieterich 2007: 79). Eso sirvié para que los artistas itinerantes se apropiasen
de los personajes de la Commedia dell’Arte, ya que estos gustaban cada vez
mis al publico francés. Eso no evit6 a su vez el roce con los que defendian a
ultranza la Comedia francesa. Estos consiguieron presionar al Concejo
parisino para que en 1707 las obras de feria no tuvieran ningun diilogo, ante
la amenaza que suponia para ellos el enorme empuje de la Commedia
dell’Arte.

A principios de esa centuria son varias las obras teatrales en Francia
inspiradas en E/ Quijote, sin que ninguna de ellas tuviera una relacién directa
con la musica. O al menos, no ha quedado ninguna partitura asociada a esas
obras. Eso no evita que durante la interpretacién de esas piezas hubiera
musica en algin momento. La primera de ese tipo de piezas es la titulada

Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 8: 85-108, 2017, ISSN 2067-9092 | 87



Alberto Alvarez Calero

Don Quichotte de la Manche, cheralier errant espagnol révolté, publicada en
Estrasburgo en 1703. Tiene esta tragicomedia dividida en cinco actos un
sentido ideoldgico, en plena Guerra de la Sucesién. D. Quijote aparece como
la personificacién de la Espafia hostil a Luis XIV y a Felipe V (¢f#. Bardén
2010: 656)

Otra comedia inspirada en E/ Quijote pocos afios mds tarde es la de
Daucourt, titulada Sancho Panga, goberneur (1712). No estuvo exenta la obra
de una gran polémica, ya que se trataba de un plagio. El autor tuvo que
reconocer que copié partes literales de la comedia de Guerin de Bouscal Le
goucernement de Sancho Panga (1641). Dice Daucourt sin escripulos en su
prélogo que su obra habia sido “guiado por tan excelente modelo”, y que le
parecié6 “lo bastante buena como para conservar algunos fragmentos”,
introduciendo pocos cambios. El plagio fue tan evidente, que los
comediantes que iban a interpretarla se plantearon no pagarle al copista lo
que le correspondia como autor. El mentor de Daucourt, el Duque de
Montemart, a quien estd dedicada la sefialada obra, tuvo que intervenir para
evitar mayores bochornos (¢f7. Bardén 2010: 656). También fueron
sometidas a plagio las otras dos comedias de Bouscal basadas en las dos
partes de E/ Quijote (1639-40).

Otro Sancho Panga (1706), en este caso de Bellavoine, fue interpretada en
la fiesta de Saint-Germain (Duchesne 1775: 154). Por el lugar donde fue
escenificada la obra, si tiene mdas probabilidad de que estuviera acompafiada
especialmente de musica.

La primera pieza francesa inspirada en algin pasaje de la famosa novela de
Cervantes en el siglo XVIII y que tuviera partes musicales es la titulada
Pierrot Sancho Pansa gouverneur de’Isle Barataria. Se trata de una petit piece
(como estd descrita) precedida por un divertissement, titulado Arlequin
et Scaramouche vendangeurs (1710). La pieza de cardcter quijotesca formaba
parte del tercer acto del citado divertissement, todo escrito por Jean-Louis
Fuzelier. No obstante, no ha quedado ninguna partitura al respecto. Aquella
breve obra escénica protagonizada por Sancho Panza se basa en el episodio
de la segunda parte de El Quijote, en el cual el escudero cumple su sueno de
ser gobernador de una isla, como le habia prometido su amo. En verdad,
Fuzelier se inspira en la ya comentada comedia de Guerin de Bouscal que
versiona al Quijote, mds que en el texto original de Cervantes (¢f7. Esquival-
Heinemann 1993: 63). Sin embargo, Fuzelier incluye sorprendentemente a
dos de los personajes principales de la Commedia dellArte, Arlequin y
Scaramouche, ya que estos aparecen previamente en el citado divertimento.
A pesar de la poquisima coherencia argumental que esta mezcolanza
conllevaba en dicha obra y en otras de esa época, se puede apreciar desde la
lejania del tiempo la interesante unién entre la tradicién francesa, italiana y
espafiola de esos ultimos cien afios. Aquella obra de Fuzelier y su
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divertissement se estrenaron en el Théatre de la Foire (Teatro de la Feria) en
S. Laurent en septiembre de 1710, curiosamente durante las fiestas de San
Lorenzo. Esta feria duraba en verdad todo el verano. Los especticulos
celebrados en dicho teatro no estaban concebidos para la alta sociedad, sino
para la clase media. En esas exhibiciones se incluian todo tipo de atracciones,
como acrobacias, titeres, espectdculos con animales, fuegos artificiales, etc.
En aquel ano de 1710 la prohibicién llegé hasta un nivel mds alto, no
permitiéndose que se cantase. Eso no impidié que los comediantes llegaran al
escenario con el texto de las canciones en unos papeles, para dirselos en el
momento preciso al pablico para que participara, y asi salir airoso de la
prohibicién. Al afio siguiente de estrenarse aquellas dos obras escritas por
Fuziler se publicaron ambas conjuntamente. En el libreto se indican los
textos de las canciones y los bailes que se interpretaron. En el tercer acto en
donde aparece Sancho Panza se incluyen las siguientes danzas: danse lisle
Barataria, danse d’'un Arlequin & d’una Arlequine, danse d'une Espagnolette,
danse d'un More & d'une Moresse, “ademds de los saltos mds extraordinarios”.

Fue asi como comenzaria al poco tiempo un nuevo tipo de especticulo en
Francia: la Opera-Comigue. No obstante, con el regreso de la Comedia de
Italianos a Paris, esta fue reconocida como “comédiens ordinaires du roi”, tras
poner en escena autores franceses.

Las siguientes tres obras estin basadas también en el mismo episodio de
Sancho Panza como gobernador, y de las que si se sabe las autorias musicales.
Se trata de Sancho Panga gouverneur ou La Bagatelle (1727), con partitura de
Jean Claude Gillier y libreto de Thierry; Sancho Panga dans son ile (1762), del
compositor Franc¢ois André Danican Philidor y libreto de Poinsinet; y otra
6pera bufa, titulada Sancho gouverneur (1763), de un desconocido
Bartélemont y libreto de Pierre Nougaret (Leris 1763: 739).

La primera y la dltima de estas tres piezas estdn perdidas actualmente. Si
se puede comentar algo sobre la segunda, la obra de Philidors (1762), que es
la primera opéra-bouffon de temitica quijotesca de cierta enjundia. Philidor
fue considerado en su tiempo uno de los compositores mds importantes en
Francia, ademds de ser quizd el mejor jugador de ajedrez de toda Europa en
esos momentos. La 6pera Sancho Panga dans son ile es de un solo acto, en
francés, al estilo Clasicista. Aquella obra se estrené mds concretamente el 8
de julio de 1762 en el Théitre de I'Hotel de Bourgogne. En ese momento la
opera comique dejé la vida vibrante de la Feria para fusionarse en dicho lugar
con la Comedia Italiana. Las primeras creaciones de las dos empresas de
comedia conservarian ese sabor popular, como esta épera bufa que citamos de
Philador. A los comediantes italianos les quedaria poco tiempo en la corte
real francesa, pues en 1779 serian de nuevo expulsados, para asi consolidar,
de momento, en Paris la dpera comique.
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Otro de los pasajes de la novela de Don Quijote de la Mancha mis
empleado por la comedia y la musica es Las Bodas de Camacho. En Francia
durante el siglo XVIII hay dos ejemplos al respecto. La primera en aparecer
es la comedia musical Les Noces de Gamache, de Jean-Joseph Mouret (1722).
La musica se mantiene por la publicacién que hizo el compositor el mismo
afio de su estreno (Moret 1722: 249-258), y en la actualidad se guarda en una
coleccién privada.

Otro ejemplo de titulo similar fue el del compositor Jean Dauberval
(1780). En este caso se trata de un ballet, escrito con ocasién de la boda de la
princesa de Rohan-Guéménéem con su primo el principe de Rohan-
Roquenfort. Ambos eran pertenecientes a una de las principales familias de la
nobleza francesa. El ballet se represent6 en el palacio de la propia princesa,
en Montreuil. Actuaron los principales intérpretes de la Academia Real de
Msica, y fue muy aplaudido, segiin Grimm. Dice el mismo cronista:

La escena estaba situado en una de las orillas del arroyo que riega este jardin; en
la orilla opuesta se dispuso para los espectadores un vasto anfiteatro, el cual
adornado por las mas hermosas damas de la ciudad y de la corte, constituia un
segundo especticulo no menos rico ni grato. (Grimm 1880: 419-420)

Con otro titulo diferente, Don Quichotte chez la Duquesse, se estrenaron
dos obras musicales en Francia. El argumento se inspira en los capitulos de
E] Quijote en donde se narran las bromas que los Duques perpetran contra
Don Quijote y Sancho Panza.

La primera fue compuesta por Charles-Francois Pannard. Se trata de un
ballet-pantomima estrenado en el ya mencionado Théitre de la Foire de S.
Laurent el 9 de julio de 1734. Con una ceremonia burlesca, el personaje
universal de Cervantes va a ser nombrado sultdn del imperio de las Cartas, y
varias caballeros y damas se visten con cuatro colores, como las cartas de la
baraja. Esta escena se hace mediante danzas figuradas —danses figurées—
(Parfait 1767: 349-351).

La siguiente obra homénima se trata de un ballet cémico de Joseph
Bodin de Boismortier, el compositor de moda en la época de Luis XV.
Podria considerarse esta obra realmente como la primera épera cémica
francesa, dividida en tres actos. Sea como sea, es quizd la pieza con temitica
quijotesca mds importante del siglo XVIII en Francia. Se estrené en
L’Academie Royale de Musique, el 12 de febrero de 1743. Conforme se fue
readaptando E/ Quijote a los diferentes ejemplos escénicos, se fueron
agotando los efectos de novedad entre el piblico. Sin embargo, este libreto,
de Charles Simon Favart, es bastante original. Si en la novela todos los
asuntos madgicos ocurren en la mente de Don Quijote, en esta épera lo
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fingido se hace real. De esta forma, una bruja cambia al famoso personaje
por un 0so, y a Sancho Panza por un mono. Incluso al final de la épera, Don
Quijote se hace rey de Japén, en una época en la que al publico francés le
fascinaba el Extremo Oriente.

En Francia hubo en el siglo XVIII algunas cantatas inspiradas en E/
Quijote. Es de resefiar especialmente la de Jean-Bauptiste Morin (1711), que
estd dentro de un ciclo de seis pequefias cantatas; y la cantata de Philippe
Courbois Dom Quichote for grande symphonie (ca. 1728).

Merece la pena citar por dltimo la opereta cédmica Le nouveau Don
Quichotte, de Champein, en las puertas de la Revolucién Francesa. Se
estrend en el nuevo Théatre de Monsieur, el 25 de mavo de 1789. La
compafiia se inauguré en enero del mismo afio, patrocinada por el “sefior”
(de ahi el titulo del teatro) el conde de Provenza. Durante su primera
temporada, el teatro se instald transitoriamente en el Palacio de las
Tullerias, v fue el primero que ofrecié principalmente 6peras bufas
(italianas). Ante esa condicién, para permitir el acceso de una 6pera cémica
francesa en la nueva escena parisina, Le nouveau Don Ouichotte aparecié ante
el publico como género de la parodia, es decir con texto en francés v musica
de Zaccharelli, compositor que nunca existid; o al menos con ese nombre
(Profio 2003: 85). Con la reanudacién de esta misma 6épera en Paris en
mavo de 1791, en pleno proceso revolucionario, la Chronique de Paris (14 de
mavo) dijo que aquella musica era de Champein, pero que bajo el régimen
de privilegios se habia visto obligado a esconderse con el seudénimo de

Zaccharelli (¢f7. Profio 2003: 535).

Tabla 1. Obras musicales basadas en E/ Quijote en Francia durante el s. XVIII

FRANCIA

1710 ANONIMO Sancho Panga Gouverneur — Paris Diwvertissement

1712 MORIN, Jean-Bauptiste Dom Quixotte Paris Cantata

1719  MONTECLAIR, Michel P. Don Quixotte et Sancho Paris Cantata

1720 LA LANDE, Michel R. de Les folies de Cardenio Paris Comedia
heréica-cémica
1722  MOURET, Jean-Joseph Les Noces de Gamache Paris Comedia
1726  ANONIMO L’Enrélement d'Arlequin ~ Paris Opereta cémica
1727  GILLIERS, Jean Claude Sancho Panga gouverneur  Paris Opereta
ou La Bagatelle
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1727 MARTINI, Giovanni Don Chisciotte Breslau  Intermezzo

1728  COURBOIS, Phillipe Don Quixotte Paris Cantata

1731  ANONIMO Les Eweilles de Poissi Paris Opereta cémica

1734  PANARD, Ch. F. Don Quichotte chez la Paris Ballet
Duchesse

1740  COLLIN DE BLAMONT, Bagzile et Quitterie Versalles Ballet

Francois

1743  BOISMORTIER, Joseph B. Don Quixotte chez la Paris Opera-ballet
Duchesse

1758  Anénimo Don Quichotte Burdeos  Baile cémico

1762  PHILIDOR, Francois André D.  Sancha Panga gouverneur ~ Fontaine Opera bufa
dans I'Isle de Barataria bleu

1763 BARTELEMONT (libreto de Sancho gouverneur é? Opera bufa
NOUGARET, P.)
1776 RAMEAU, Jean P. L’Endriague (perdida) Paris Opereta cémica
1776 Anénimo La robe de dissension oule  Paris Opereta cémica
fauz prodige
1778  PLANCHESNE Les aventures de Don Paris Pantomima
Quichotte
1780  DAUBERVAL, Jean Bercher Noces de Gamacho ¢ Les Montreal Ballet
Fétes de Gamache
1789 CHAMPEIN, Stanislas Le nouveau Don Quichotte Paris Opereta
1790 TARCHI, Angelo Don Chisciotte della Paris Opera italiana
Mancia ossica il Cavaliere
errante
1790 GIORGI, O Don Chisciotto Paris Opera italiana
1791 Anénimo Awentures de Don Paris Pantomima
Quichotte ecuestre
1794  FOIGNET, C. Michel Cervantes Paris Opéra-comique
1799  NAVOIGILLE, Julien y L’Empire de la Folie oula  Paris Pantomima
BANEUX, J. Mort et Aposthéose de

Don Quichotte

Fuentes: Elaboracién propia.
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3. El Quijote en Italia en el s. XVIII

En Italia, durante el siglo XVIII solo se hicieron cuatro ediciones de E/
Quijote. Todas ellas fueron reimpresiones de la versién de Franciosin: en
1722, 1738, 1755 y 1795. Eso contrasta con el abrumador interés de los
editores ingleses y franceses por aportar diferentes ediciones de la célebre
novela de Cervantes (Sufie 1917). Ahora bien, aquello no significa que en
Italia no se leyera esa novela. Por el contrario, se sabe que era muy leida en
circulos intelectuales italianos, especialmente en ciudades como Venecia,
Nipoles, Milan y Turin. Por ejemplo, escritores y criticos italianos de
prestigio, como fueron los hermanos Gaspare y Carlo Gozzi, Goldoni,
Foscolo, Meli, Parini, Baretti, Denina, Casanova, Napoli Signorelli, Conti o
Alfieri, mostraron interés por sus lecturas cervantinas.

En cuanto a la relacién entre el argumento de Don Quijote de la Mancha'y
la musica en la Italia del Sezeccento, aquel encuentra su mejor acomodo en la
6pera bufa. Es sobre todo en la segunda mitad de esa centuria cuando ese
género cémico, también llamado commedia per musica o dramma giocoso per
maisica, tiene su época gloriosa. Las particularidades tanto fisicas como
psicolégicas del Caballero de la Triste Figura y su Escudero se desenvuelven
muy cémodamente en los enredos propios de la pera cémica italiana en
todos sus diferentes formatos. Gracias a la presencia continua de Don
Quijote en los escenarios italianos, el personaje llega a ser popular ante un
publico de clase media. Muchas de estas personas nunca habrian leido E/
Quijote, pero no obstante el personaje se les haria familiar gracias a la épera
cémica.

Cobran también importancia los infermezzi, que nacen como
entretenimientos dentro de los entreactos de las éperas serias o de las obras
de teatros. En la segunda mitad del siglo XVIII los intermezzi son
sustituidos por los ba//i (bailes), aunque estos son mds breves que los bailes
franceses. En todos ellos, Don Quijote se mezcla con personajes literarios
ajenos a la novela cervantina.

En dicha centuria, Europa estaba lleno de musicos italianos, tanto
compositores como intérpretes. Sin embargo, al referirnos a la presencia de
alguna escena quijotesca en alguna obra musical estrenada en la peninsula
trasalpina, la lista no es extensa. Se resefian ahora los ejemplos mds
destacados.

El sienés Girolamo Gigli, dramaturgo, ademas de compositor, de finales
del siglo XVII y principios del siguiente, introduce el personaje del Quijote
como uno de los protagonistas de tres intermezzo. De los tres obras basadas
en el personaje cervantino, la tercera la publica en Siena en 1698, y una
nueva edicién en Venecia, en 1704: I/ Chisciotte overo un pazzo guarisce
laltro, en colaboracién con el maestro de capilla de la catedral de Siena,
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Giuseppe Fabbrini. Se inicia la obra con la enajenacién de Don Quijote, sin
mayor profundidad. La locura es el recurso principal del enredo, ademis de
un amor imposible. Se desarrolla la idea de que una locura se cura con otra.
Pertenece a su vez esta pieza a la obra mds famosa de Gigli, Don Pilone overo
11 bacchettone falso, inspirado en el Tartuffe de Moliére.

Aunque las piezas musicales italianas inspiradas en E/ Quijote son
usualmente fieles al texto, hay algunas excepciones. Un primer ejemplo es el
intermezzo Don Chiciotte in Venezia (1752), de Giovanni Antonio Giay,
sobre un libreto de Guiseppe Baretti. Aunque se basa en los capitulos XXV

XXVI de la segunda parte de la comentada novela, con escenas de Maese
Pedro y del encantamiento de Dulcinea, el resto de las acciones son
inventadas por el libretista. Como dice el titulo, el argumento se desarrolla
idilicamente en Venecia, durante el carnaval. El libretista se inspira para esta
obra en sus cartas a su hermano; en los entremeses de Cervantes; en las
6peras de Henry Purcell y de Francesco Conti basadas en E/ Quijote; y en
una traduccién en inglés de la misma novela de Cervantes que habia
adquirido en Londres. Baretti vivia en la capital londinense al estar
contratado como libretista del teatro de la Opera italiana di Londra, aunque
regresaba habitualmente a Italia.

El siguiente ejemplo es la primera épera italiana inspirada en E/ Quijote y
de un compositor bien conocido: Don Chisciotte della Mancia (1769), de
Giovanni Paisiello. Es una 6pera bufa, en tres actos, aunque también tiene
en ocasiones tintes dramdticos. En el libreto, de Giovanni Battista Lorenzi,
se ignora mucho la trama de la novela. De hecho, la mayoria del argumento
gira en torno a una duquesa y una condesa, que le gastan bromas a Don
Quijote y Sancho Panza. Esta épera bufa se estrené en el Teatro dei
Fiorentini de Napoles. El compositor tenia en ese momento 29 afios, y ya
habia estrenado 15 éperas, de un total de 90 titulos que llegaria a tener en su
catdlogo. Esta épera fue totalmente revisada y actualizada en 1976 por el
compositor alemdn Hans Werner Henze.

Sobre el mismo libretista Lorenzi, Nicolds Piccini hizo al afio siguiente
(1770) Don Chisciotto. Se estrené en Ndpoles. Ya unas afios antes, este
mismo compositor se acercé al mundo quijotesco, estrenando durante el
carnaval de Napoles de 1756 la opereta I/ curioso del suo propio danno.
Ocurrié este dltimo ejemplo en el Teatro Nuovo sopra Toledo de dicha
capital napolitana, con libreto de Antonio Palomba. Este ultimo texto estd
basado en E/ curioso impertinente, el relato insertado en la novela E/ Quijote.

El propio monarca espafol Carlos III, en su etapa en Népoles como Virrey
mostré un especial interés por lo que tuviera que ver con la temdtica quijotesca.
Tanto es asi, que en 1757, dos afios antes de dejar Napoles para ser coronado
como rey de Espafia, orden6 que en la Real Fabrica de Tapices se fabricaran
tapices basados en escenas de E/ Quijote para sus aposentos privados.
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Tabla 2. Obras musicales basadas en E/ Quijote estrenadas en Italia durante el s. XVIII

ITALIA

1704

1723

1726

1729

1746

1748

1756

1762

1764

1765

1769

1769/70

1771
1777

1779

1780

1780

1783

FABBRINI, Giuseppe /
GIGLI, G.

CHITI, Girolano

FEO, Francesco

Varios autores?

MARTINI, Giovanni

Leonardo-

LEO,
GOMEZ, P.

PICCINI, Niccolo

PASCHINI, Giovanni
Claudio
GHERARDESCHI,
Filippo M.

Anénimo

BERNARDINI, Marcello

PAISIELLO, Giovanni

PICCINI, Nicolo
ANFOSS]I, Pasquale

SCHUSTER, Joseph

ALFOSSI, Pasquale

OTTANI, B

Anénimo

Un pazzo guarisce laltro

D. Chiciotte della
Mancia e Galafrone
D. Chisciotte della
Mancia Coriandolo
Speziale

1] Don Chiciotte della

Mancia

Don Chisciotte

1/ nuovo Don Chisciotto

1] curioso del suo propio

danno

Don Chisciotte in corte

della Duchessa
1] curioso indiscreto

Combatto di don

Chisciotte con il gigante

1] Chisciotte de la
Mancia
Don Chisciotto della

Mancia

1] Don Chisciotto

1 curioso indiscreto

Le nozze di Carnaggio,

o sia D. Chisciotte in
casa del Duca
1l matrimonio per

ingagno

Amaionne (intermezzo

Le nozze di Camaccio)

Le deluse nozze di
Camaccio ovvero

L'astuzia amorosa

Venecia
(Siena,
1698)

Roma

Roma

Bolonia
Bolonia?
Nipoles
Nipoles
¢Lucca?
Lucca
Turin

Turin

Nipoles/
Milan
Nipoles

Roma

Népoles

Vicenza

Turin

Milan

Intermezzo
Intermezzo

Intermezzo

Dramma per
musica
Intermezzo per
Mousica

Opereta
Opera

Opera

serioridicola

Opera bufa
Ballo comico

Drama giocoso

Opera bufa

Opera bufa

Dramma giocoso

Ballo comico

Opera bufa

Dramma per

musica

Ballo comico
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1783 TARCHI, Angelo Don Chisciotte Milan Ballo comico
1784 CANAVASSO Le Nozze di Gamacchio  Turin Ballo comico
1784 Anénimo I Don Chisciotte Palermo Ballo comico

L ti incantate,

1792 ZINGARELLI Niccoly ~ * #7ams eantate Miln Bl s
ossia Don Chisciotte
Dulcinea ritrovata nel

1794 Terrades, Federico mondo della luna da D. Turin Ballo comico

Chisciotte e Sancio

Fuentes: Elaboracién propia.

4. La difusién musical de E/ Quijote en las regiones germdnicas

durante el s. XVIII

Aunque la primera edicién de E/ Quijote en lengua alemana fue en 1648,
es en el siglo XVIII cuando esta novela alcanza su maxima popularidad en
las regiones germanicas; mds incluso que después durante el Romanticismo.
En total se registraron durante el Dieciocho once ediciones de E/ Quijote en
habla germdnica. La interpretacién alemana de Don Quijote en este periodo
representa una dicotomia entre los elementos cémicos y mordaces de la
novela, y el sentido moral, noble y ejemplar de su personaje principal.

El compositor alemin que demostré mayor interés durante ese periodo
histérico por esta novela universal fue Georg Phillipp Telemann. De sus tres
inserciones musicales en el mundo quijotesco, la primera se trata de una
Suite-Obertura que hizo en su etapa juvenil. Es la conocida “Burlesque Don
Quixotte” (TWV 55: G10), compuesta en 1716 (editada en 1721), para que
lo interpretara el conocido Collegium musicum’. La obra estd formada por 8
secciones: 1. Ouverture; 2. Le réveil de Quichotte; 3. Son attaque des
moulins a vent; 4. Ses soupirs amoureux aprés la Princesse Dulcinée; 5.
Sanche Panse berné; 6. Le galope de Rosinante; 7. Celui d’ane de Sanche; 8.
Le couché de Quichotte.

Se trata de la primera obra para orquesta de cidmara de cardcter
programitico (pues hay que recordar que Las Cuatro Estaciones de Vivaldi es
de 1725). Los titulos de cada seccién van acorde con el episodio de la novela
en que se fundamenta cada movimiento. Tras la obertura al estilo francés, tal
como estaba de moda en la época, le sucede “El suefio de D. Quijote”. La
melodia de este minué recuerda el galopar del caballo. La tercera escena, el
“Ataque a los molinos”, estd caracterizado por secuencias repetitivas y

I El manuscrito se encuentra en la Hessische Landes—und Hochschulbibliothek,

Darmstadt. Sig. 1034/80 con el titulo: Ouverture / Burlesque de Quixote / a / 2 Violioni /
Viola e Bahs / Par Mons. Telemann.
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enérgicas. En los “Suspiros por Dulcinea”, Telemann se bas6é en un motivo
melédico, que muestra asi el delicado suspiro de amor del hidalgo. En los
siguientes nimeros se describe el galope de Rocinante y el trote del burro de
Sancho. También se evocan los rebuznos del asno mediante escalas rdpidas
ascendentes realizadas por los violines, y que hace subyacer el caricter
cémico y descriptivo de la obra. Termina la Suite con “El descanso de Don
Quijote”, cuyos suefios felices son recreados con una musica alegre y ripida.
Esta obra se puede considerar como una de las piezas instrumentales mas
logradas del siglo XVIII, y una de las que mds se mantiene fiel al texto.

Al igual que la opera buffa en Italia, en el s. XVIII se desarrolla un género
nuevo dentro de la épera alemana, y que es el Singspiel. Este subgénero tiene
una trama cémica pero llena de critica social. Por lo cual, £/ Quijote cumplia
todos los elementos perfecto para este formato operistico. El primer
Singspiel que hizo Telemann era curiosamente el siguiente: Sancio oder die
siegende grossmuth (1727). Trata de las aventuras de Sancho en la isla
Barataria. El libreto fue realizado por Johann Ulrich von Kénig.

Ya en la etapa final de Telemann, en 1760 el musico aceptd el libreto que
le habia remitido el poeta hamburgués Daniel Schiebeler para una nueva
6pera, inspirada en E/ Quijote. Siendo Telemann ya octegenario, concluyé
aquella épera un ano mds tarde, cuyo titulo es Don Quichotte der Lowenritter,
subtitulada Don Quichotte auf der Hochzeit des Comacho. El texto estd basado
en la escena quijotesca de Las bodas de Camacho. Telemann participé en la
modificacién del texto para adaptarlo a la 6pera. El resultado es una de las
obras mds ingeniosas de la época. Evoca un ambiente pastoril, imitando a
veces el sonido de pandereta, guitarra y tambor de las fiestas espafiolas.
También utiliza similares recursos sonoros que empleé en su temprana Suite
Obertura “Burlesque Don Quixotte”.

En Viena, durante el siglo XVIII se estrenaron varias éperas realizadas a
partir de la famosa novela de Cervantes. El archiduque de los Habsburgo, el
emperador Carlos VI, era un gran aficionado a la musica. Tras renunciar al
trono de Espafia a favor de Felipe V tras la Guerra de Sucesién, Carlos VI
sintié una gran afioranza por la cultura espafnola. Por tal motivo, era
frecuente que en la corte vienesa se estrenaran obras relacionadas con
Espana.

La primera fue una tragicomedie del compositor florentino Francesco
Bartolomeo Conti, llamada Don Chisciotte in Sierra Morena. El libreto fue de
Zeno y Paratia. Se estrené en la capital vienese en 1719, aprovechando que
Conti era el tiorbista auxiliar de la corte. En dicha épera canté la soprano
Maria Landini, que era la cantante mejor pagada del momento, y que a su
vez era prima y segunda esposa de Conti, tras morir la primera mujer de
este. Landini fue la prima donna de las éperas de Conti entre 1714 y 1721,
muriendo al afo siguiente.
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Durante el carnaval de 1727, Antonio Caldara estrend en la misma corte
de Viena su opera serioridicola per musica titulada Don Chisciotte in corte della
duchessa. De la obra han quedado ejemplares manuscritos tanto en la
Biblioteca Nacional de Austria, como en la Biblioteca Musical Victor
Espinés de Madrid. También compuso Caldara otra épera sobre otra parte
de EI/ Quijote, titulada Sancio Panza Governatore dell’isola Barattaria,
estrenada el 27 de enero de 1733 en el Burgtheater de Viena. En este caso se trata
de una comedia musical desarrollada en tres actos, con motivo de nuevo de la
celebracion del carnaval en la corte vienesa. Ambas Operas estin basadas en
libretos de G. C. Pasquini.

Avanzando unas décadas en el tiempo, Antonio Salieri era otro italiano
que estaba triunfando en la corte vienesa. En 1771 él estrené Don Chisciotte
alle nozze di Gamace, en el Kirntnetortheater, también dentro del periodo
del carnaval. El libreto es de Giovanni Gastone Boccherini, basado en los
capitulos XIX al XXI de la segunda parte de E/ Quijote. Es la misma trama
que la ya referida épera de Telemann Don Quichotte auf der Hochzeit des
Comacho, de justo una década anterior. La obra de Salieri es un dramma
giocoso, desarrollado en dos actos, y en el que se entremezclan 6pera y ballet
con danzas espafiolas tipicas de la época, como el fandango y la sarabanda.
Ya en la obertura, Salieri anuncia la importancia de la danza en la épera, con
un minuet en la segunda parte de la misma. Comienza inesperadamente la
6pera con un fandango, cuya protagonista “Chitteria” (caracterizada por la
contralto Teresa Eberardi, conocida en Viena) se acompafia a si misma con
una guitarra en el aria “Servi del nume arcier”. En esta pieza estréfica los
violines imitan a la guitarra haciendo de pizzicati (¢fr. Rice 1998: 155-162).
Pero precisamente el experimento de incluir danzas en la 6pera bufa no
gusté en Viena, y Salieri no volvié por tanto a repetir ese patrén. Tampoco
otro compositor desarroll6 esa idea mds tarde en la capital imperial, salvo
quince afios después Mozart en la escena del casamiento en Las bodas de
Figaro (1786), con polémica incluida. Las coreografias de dicha épera de
Salieri fueron hechas posiblemente por Novorre, que era el coredgrafo de la
corte de Viena (y después de Paris, al acompafiar siempre a Maria
Antonieta). Destaca de la 6pera el inicio de la obertura, que es brillante.
Tanto es asi, que Salieri lo reutilizé veinte afios mds tarde para la obertura
de su opera Il mundo alla rovescia (estrenada en 1791). Sobre la
instrumentacién de Don Chisciotte alle nozze di Gamace, a pesar de que en el
libreto se habla de sonoridades inusuales, como una marcha acompafiada de
“varios instrumentos burlescos”, el resultado es convencional para la época:
con 2 oboes, 2 trompas y cuerdas. Quizas Salieri estaba condicionado por las
dimensiones de la orquesta dentro del baile en el carnaval. Mosel escribi6 en
la primera biografia de Salieri, publicada poco después de morir el
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compositor italiano (Mosel 1827), que aquella épera recibié muy pocos
aplausos, segin dijo el propio Salieri (¢f. Rice 1998:162).

La novela de E/ Quijote también se trasladé al género del ballet y a la
pantomima en Viena. Asi lo hizo el compositor vienés Starzer con Dom
Quichot ou Les Noces de Gamache (Viena, 1753), coreografia de Hilverding.
También hizo lo mismo el ya citado Novorre, coredgrafo rival de
Hilverding, con dos ballets cémicos sobre la misma temdtica: Don Quichitte
(Stutgart, 1760-66), Die Aufnahme der Sancho Panza in der Insel Barataria
(Viena, 1773), ademis de un tercero que realizé junto con un discipulo suyo
en Francia afios mds tarde. De estas coreografias de Novorre no se sabe nada
de su musica.

Tabla 3. Obras musicales basadas en E/ Quijote estrenadas en Alemania/Austria
durante el s. XVIII

1719  CONTI, Francesco B. Don Chisciotte in Sierra Viena Opera
Morena
1721  TELEMANN, Georg Ouwverture burlesca sur ~ Hamburgo Obertura
Ph. Don Quichotte burlesca
1722 CONTI, Francesco B. Don Quixotte in dem Hamburgo Tragicomedia
Mohrengebirge

1727 RISTORI, Giovanni A.  Un pazzone ne fa cento Dresde
o0 1l Don Chiciotte

1727  TELEMANN, Georg Sancio, oder die sicgende  Hamburgo Opera bufa
Ph. grossmuth
1727  CALDARA, Antonio  Don Quixotte in corte Viena Opera
della duchessa

1727  RISTORI, Giovanni A.  Un pazzone ne fa cento  Dresde
o0 Il Don Chisciotte

1727  TREU, Daniel G. Don Chisciotte Breslau (actual Opera
Polonia)

1728  CALDARA, Antonio  Don Quixotte am Hofe ~ Braunschweig ~ Opera
der Herzogin

1733  CALDARA, Antonio Sancio Panza Viena Ballet
governatore dell’isola
Barataria

1755  HOLTZBAUER, Ignaz  Don Chisciotto Manheim Opereta

1761  TELEMANN, Georg Basilio und Quiteria Hamburgo Singspiel

Ph.
1763  NOGUEROL, ]. de Sancho Gouverneur Baviera? Opereta
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1767  SCHAEFFER Don Quixotte de la Kassel Ballet
Manche, ou Les noces de
Gamache &3 de
Quitterie
1770  TOSCHI, Carl J. y Don Quijote aud Opereta
CANNABICH, Camachos Hochzeit
Christian
1771  GASSMANN, Florian Don Quischitt von Viena Dramma giocoso
F. Mancia o Un Pozzo ne
fa cento
1771  SALIERI, Antonio Don Chisciotte alle Viena Opera-ballet
nozze di Gamace
1772 MULLER, Adolf Don Quixote Hamburgo Opera

1774  BEECKE, Franz Ignaz ~ Don Quixotte

1778  KAFFKA,]J. Die Zigeuner Comedia cémica
1778  CANNABICH, Don Quixotte Munich Ballet
Christian
1788  BEECKE, Ignaz von Don Quixote Berlin Opereta
1789  DEUNKEL, F. Don Quijote o sea el Dresde
Caballero de la Triste
Figura
1790 HUBATSCHEK Don Quixotte Hermanstadt ~ Opera
1792  SCHACK, Benedikt Don Quixotte Viena Opera
1795  DITTERSDOREF, Carl Don Quixotte der Oels Opera
D. Zweite
1799  SPINDLER, Franz S. Ritter Don Quixote Breslau
(Das aventeuer am
Hofe).

Fuentes: Elaboracién propia.

5. El Quijote en Inglaterra, Portugal y Espana en el s. XVIII

En las zonas mds alejadas del nucleo cultural centroeuropeo, como
Inglaterra o la Peninsula Ibérica, la recepcion de E/ Quijote por parte de los
musicos y novelistas fue relativamente escasa. Y eso que la difusién entre el
publico de la famosa obra de Cervantes en esos paises no era mucho menor
que en los ya tratados en paginas anteriores.

En Inglaterra, durante el siglo XVIII se hicieron cuatro traducciones de

E] Quijote: dos diferentes en 1700; en 1742 y en 1755. Ademads, en Londres
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se publicaron dos versiones en espafiol de la novela: una en 1738, escrita por
Mayans y Siscar por encargo de lord Carteret, y que contiene la primera
biografia completa de Cervantes; y otra en 1781, con anotaciones del clérigo
inglés Juan Bowle. Esas traducciones y sus frecuentes reimpresiones
convirtieron durante esa centuria a £/ Quijote en una de las obras literarias
de todos los tiempos entre los ingleses. Se destaca a su vez que en Inglaterra,
con una poblacién inferior a la de Francia, se hicieran 37 ediciones de la
misma novela en ese siglo. Ese dato hace reflejar el culto inglés por el
aventurero de La Mancha en el siglo XVIII, y dejando ya aparte los antiguos
recelos por la cultura espaiola.

La novela inglesa del siglo XVIII debe mucho ademds a la mejor obra de
Cervantes. Fielding indicé en la portada de su obra The History of the
Adwventures of Joseph Andrews and his Friend Mr. Abraham (Londres, 1794-12
ed. 1742) “que fue escrita imitando las maneras de Cervantes, el autor de
Don Quijote”. El mismo Fielding ya se habia acercado como dramaturgo a
las aventuras quijotescas en su Don Quixot in England (1734). Aunque se da
por hecho que en dicha obra se incluyeran ocasionalmente piezas musicales,
éstas no serian originales.

Algo similar ocurre con la obra Sancho at Court: or, the Mock Governor
(1742), del escritor James Ayres, de origen irlandés. En el subtitulo de la
pieza se dice que es una Opera comica, para ser interpretada en el Teatro
Real en Drury-Lane, que es el teatro londinense mds longevo actualmente,
en Covent Gardner. Se basa en el fragmento de la novela de Cervantes en el
que a Sancho Panza se le ofrece gobernar la isla de Barataria. Ayre
aprovecha la situacién para criticar sutilmente su propia sociedad (cfr-
Garrido Ardila 2005). Estas dos dltimas obras mencionadas, la de Fielding y
la de Ayre, son mds bien unas baladas-6peras, en las que la musica se
justifica para entretener el argumento.

Eso también manifiesta que hay mucha mads literatura inglesa inspirada
en E/ Quijote que musica relacionada con dicha temitica. Eso se puede
entender en parte, ya que en la Inglaterra del siglo XVIII el nimero de
compositores minimamente resefiables no tiene nada que ver con la
abundante y riquisima némina de musicos ingleses de los siglos
inmediatamente anteriores y posteriores. La centuria de la Ilustracién en
Inglaterra no ha quedado como una de las etapas mdis fecunda para la
historia de la musica.

La primera obra de caricter operistico inspirada en la famosa novela de
Cervantes que se interpreté en Inglaterra fue Don Chisciotte in Venezia, de
Giovanni Antonio Giay, ya comentada en pdginas anteriores. Se estrené en
Londres en 1752, el mismo afio que en Venecia.

El compositor inglés mds prolifero del s. XVIII fue Samuel Arnold
(1740-1802). Hizo la tnica obra verdaderamente operistica basado en E/
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Quijote compuesta en tierras inglesas. Se trata de Don Quixote, una burletta,
es decir, una épera cémica de pocas dimensiones. Con libreto de Piguetin,
se estrené en Marylebone Gardens el 30 de junio de 1774. El espacio
escénico fue comprado por el propio compositor en 1769, y durante los
siguientes seis aflos ofrecié una serie de obras dedicadas especialmente a una
audiencia no muy experta en el mundo operistico.

Salvo esta ultima obra, los compositores ingleses del siglo XVIII no se
interesaron por imitar algin fragmento de E/ Quijote. Eso contrasta con la
popularidad que la novela estaba teniendo.

En Portugal, la primera inclusién de una obra musical escrita sobre algin
fragmento de la referida novela de Cervantes fue en 1728. Durante el
carnaval, en el teatro privado de la reina Maria Ana de Austria, esposa de
Joao V, se representaron los «Intermezzi per musica» I/ Don Chisciotte della
Mancia. La vaguedad de esta informacién no nos permite saber si esos
Intermezzi son Unicamente pequefos bailes o si por el contrario tienen una
pequefia trama, como ocurria en Italia. Tampoco se sabe qué tipo de musica
se interpretd con estas pequefias obras. Si sabemos que esto coincidié con el
inicio de la italianizacién de la vida musical de Portugal, tras la llegada de
Domenico Scarlatti a la corte de Lisboa en noviembre de 1719 (¢fr. Brito
1989a, 1989b; Stiffoni 1997-8).

Algo mais se sabe de la pieza Vida do Grande D. Quixote de la Mancha e do
Gordo Sancho Panga, cuyo texto es de Antonio José da Silva, brasilefio
afincado en Lisboa. Recrea la segunda parte de E/ Quijote. Se trata de una
obra para un especticulo de titeres que se hacia en el Teatro di Bairro Alto,
en la capital lisboeta. Se estrené en 1733. En dicho teatro se ofrecieron este
tipo de especticulo para la élite portuguesa hasta 1737. Se piensa que la
musica de aquella citada pieza es del luso Antonio Teixeira, compositor
protegido por el propio rey portugués. Su relacién artistica con el escritor
Silva, con el que colaboré en otras pequefias éperas por esos mismos afios,
hace pensar que aquella obra fuera también del mismo compositor. La
musica de Antonio Teixeira suponia un contraste al estilo de la 6pera
italiana. Desgraciadamente, esa composicién musical estd perdida en la
actualidad.

El éxito de esta obra literaria en Europa tiene por fin sus repercusiones
positivas en Espafia con el comienzo del siglo XVIII. En el afio 1704, en
Barcelona y en plena Guerra de la Sucesién se vuelve a hacer una edicién de
la novela. Hacfa treinta anos desde la dltima vez que se pasé la novela por la
imprenta. No estuvo exenta de polémica la edicién que hizo en Madrid el
bibliotecario real Blas Antonio Nasarre del Quijore de Avellaneda, que
ademds la consideré de mejor calidad que la obra de Cervantes. La idea
surgié en verdad del francés Lesage, en su traduccién parisina de 1704.
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Con la llegada de la Ilustracién, los espafioles empezaron a identificar en
dicha célebre novela los valores costumbristas que se estaban destacando en
la sociedad espanola. De este modo, en las capas sociales mds alta
empezaron a adornar sus casas con cuadros o tapices relacionados con E/
Quijote. Ya en el siglo XVIII se publicaron en Espafa 25 ediciones de E/
Quijote. No son demasiadas, si se compara con las 53 publicadas en francés
(¢fr. Meregalli 1993). Estos datos no son del todo conclusivos, pues por
ejemplo no todas las ediciones francesas se hicieron en Francia. Pero lo
cierto es que la lengua francesa era la lengua internacional durante siglos, y
los alemanes, italianos, rusos, etc, lefan E/ Quijote en francés. La Real
Academia Espafiola rindié por primera vez un holgado y merecido
reconocimiento oficial a Cervantes con la edicién lujosa del Quijote en
1780.

Eso hace poder entender que de las numerosas adaptaciones teatrales en
Espana de dicha novela, ninguna llegé a tener una importante repercusion;
ni siquiera las de los autores parcialmente conocidos, como E/ Alcides de la
Mancha y famoso don Quijote (1750), de Rafael Bustos Molina; Las bodas de
Camacho (1777), de Antonio Valladares de Sotomayor; Las bodas de Camacho
el rico (1784), de Juan Meléndez Valdés; o E/ amor hace milagros o Don
Quijote de la Mancha (1784), de Pedro Benito Gémez Labrador. El sainete
de Ramén de la Cruz Don Quijote, dentro de la zarzuela Briselda, de
Antonio Rodriguez de Hita, se ha perdido. Dada la relativa poca extensién
que llegé a tener el aventurero de La Mancha entre los dramaturgos, se
puede adivinar su poco reclamo entre los musicos.

La primera obra musical de cierta relevancia escrita en Espana de
temdtica quijotesca (aunque no directamente) es la zarzuela pasticcio llamada
El loco vano y wvaliente, con libreto desconocido. Se trata en verdad de una
adaptacion de la 6pera italiana I/ pazzo glorioso (Teatro San Cassiano de
Venecia, 1753) de Giocachino Cocchi, en la que Antonio Rodriguez de
Hita, Antonio Rosales y Juan Marcolini afiadieron algunas drias (Presas
2009). Fue interpretada el 31 de marzo de 1771 en el Teatro del Principe de
Madrid. El manuscrito se encuentra en la Biblioteca Histérica Municipal de
Madrid (BHM)>.

En la Biblioteca Nacional de Espafia (BNE) hay dos obras con un mismo
titulo: Las bodas de Camacho, catalogadas como Mss/14608/1 y Mss/15918.
La primera se trata de una “comedia nueva joco-seria en dos actos”, y la
segunda es una zarzuela, también en dos actos (¢fr. Aguilar Pifial 1995: 269).
De ninguna de ellas ha quedado muisica.

2 BHM: Mus 48-1. Se conservan en la misma biblioteca el libreto en dos copias: Tea 1-188-
12, Ay Tea 1-188-12.
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En el primer texto hay pocas indicaciones. Si aparecen los nombres de los
artistas que actuaron, pertenecientes a la Compafifa de Manuel Martinez.
Esta agrupacién actuaba principalmente en el madrilefio Teatro de la Cruz,
aunque también en el Teatro del Principe, y solian tener entre sus
integrantes a musicos. Uno de los actores-cantantes de esa obra, Miguel
Garrido, se instalé6 en Madrid en 1773. Eso nos dice que esa comedia se
interpreté de forma posterior a esa fecha, posiblemente en 1777, como
varios autores piensan (¢f#. Indurdin 2008: 351 y Cleilland 1998: 310).

Algunos investigadores dan por hecho que la segunda pieza es una
versién retocada para zarzuela de la primera, con ambos texto atribuidos a
Antonio Valladares de Sotomayor (¢ff. Caro 2006: 165-202 y Montero
Reguera 2011: 57). Pero lo cierto es que hay serias dudas a la hora de
conectar ambas obras. Sobre esta segunda obras homénima, en la primera
hoja se dice que es de Leandro Ortala de Maqueda, y el escrito Valladares de
Sotomayor, como de hecho asi se advierte en los datos de la BNE. Pero lo
cierto es que no se sabe casi nada del primer autor. Francisco Asenjo
Barbieri llega a afirmar de Ortala de Maqueda que es mds bien escritor
(R.AA.E. 1871: 487). Si ha quedado, sin embargo, bastante informacion
anadida sobre este segundo manuscrito. En un enunciado aparecen las
palabras de uno de los censores: “he leido la zarzuela intitulada Las bodas de
Camacho y juzgo que se puede permitir su representacién. Madrid y febrero
1 de 1772”. Queda claro que la obra estaba lista para ser representada en los
primeros meses de ese mismo afio. Eso aleja la idea generalizada de que este
texto sea de Valladares de Sotomayor. Y es que las primeras obras que se
sabe de este escritor dieciochesco datan de 1777, en su etapa juvenil, y no
antes.

Pocos afios mds tarde, en 1781, aparece una obra del mismo Valladares y
musica de Laserna. Se trata de la musica del sainete titulado Sancho Panza
en la insula Barataria, por tanto de poca duracién (¢f. Andioc-Mireille
Coulon 1996: 842). La musica esti depositada en la Biblioteca Histérica
Municipal de Madrid. Es la primera pequefia obra musical espafola
dieciochesca inspirada en algtn fragmento de E/ Quijote.

Pero la obra espafiola de mayor significacién con esas caracteristicas
temadticas fue Las bodas de Camacho el rico, escrita por Meléndez Valdés y
musicalizada por Pablo Esteve. Se estrené en 1784, tras ganar el dramaturgo
un concurso literario organizado por el Ayuntamiento de Madrid. El
concurso teatral fue convocado para festejar una doble noticia: el nacimiento
de los gemelos de los Principes de Asturias (futuros reyes Carlos IV y Maria
de Parma), y la firma del Tratado de Versalles, que significaba la paz con
Inglaterra. Ademds de Menéndel Valdés, fue también ganador Cédndido
Maria Trigueros. Hubo una enorme polémica en Madrid tras el concurso,
sobre todo entre los propios madrilefios, al no ser ninguno de los ganadores
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procedentes de la capital de Espafia. Una vez fallado el concurso, los
compositores solo tuvieron mes y medio para hacer sus respectivos
acompafiamientos musicales. Es quizds por ello por lo que Pablo Esteve, de
los cinco movimientos de la comedia pastoral Las bodas de Camacho el rico
solo realizara los actos impares.

Tabla 4. Obras musicales basadas en E/ Quijote estrenadas en Inglaterra, y en la

Peninsula Ibérica durante el s. XVIII

INGLATERRA, PORTUGAL, ESPANA

1733 Antonio Vida do Grande D. Quixote de la  Lisboa Opera para titeres
Teixeira Mancha e do Gordo Sancho Panga

1771  “Varios E/ loco vano y valiente Madrid ~ Opera pasticcio
autores”

1774 Samuel Arnold  Don Quixote Londres  Burletta

1781 Blas Laserna Sancho Panza en la insula Barataria Madrid  Sainete

1784  Pablo Esteve Las bodas de Camacho el rico Madrid ~ Comedia pastoral

6. Conclusiones

Se puede concluir este articulo diciendo que la importancia de la difusién
de E/ Quijote entre los compositores del s. XVIII estaba condicionada en
parte por su contexto y por el desarrollo musical donde se desenvolvian. En
Centroeuropa, donde la novela de E/ Quijote estaba teniendo una enorme
difusién, es 16gico que algin fragmento de la trama llegara con mads facilidad
a los musicos. Por el contrario, aunque en Inglaterra, Portugal y Espafa
hubo diferentes publicaciones basadas en E/ Quijote y la novela era
realmente muy valorada, lo cierto es que en dichos lugares el desarrollo
musical estaba llevando en esos momentos menos impulso que durante otros
siglos anteriores o posteriores. Es por tanto entendible que en dichos paises
europeos alejados de Centroeuropa, el nimero de compositores destacados
sea inferior, y por tanto los ejemplos relacionados con la universal novela de
Cervantes sean infimos.

Hay una dltima razén que hace comprensible que E/ Quijote atrajera
especialmente a los compositores que desarrollaron sus carreras en Francia,
Italia o en tierras germdnicas. Y es que la famosa novela cervantina supo
adaptarse a los géneros que mds destacaron en cada uno de esos lugares en el
siglo XVIII, como son: el ballet, opera buffa y el singspiel, respectivamente.
Por el contrario, no ocurrié lo mismo con la épera-balada en Inglaterra; en
la germinal épera portuguesa; o en la zarzuela o sainetes en Espafia,
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subgéneros con una repercusién mds limitada en esos momentos. Ademds,
de haber tenido mds éxito las versiones teatrales de esta novela en esos
ultimos lugares, muy posiblemente hubiera habido mas ejemplos musicales
al respecto.
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El Don Juan de Vicente Molina
Foix en su viaje a un continente
imaginado: intento fracasado de la
conquista de la libertad

Resumen: Don Juan iltimo es una
original propuesta teatral en que Molina
Foix recupera el mito donjuanesco para
ofrecer su interpretacién en que las
mujeres son las verdaderas creadoras del
mitico seductor al que necesitan para vivir,
Don Juan aparece aqui como una
proyeccién de sus deseos. Don Juan se
siente solo una copia de otros Don Juanes,
que le precedieron y esta falta de
originalidad, de la que es consciente, le
lleva a renunciar al uso de una palabra que
no es suya. Antes, sin embargo, hace un
intento de liberarse de ese humillante
papel del seductor que seduce porque las
mujeres necesitan verse seducidas a lo
donjuanesco y recurre a un suefio en que
realiza un viaje a un continente salvaje,
que es una clase de E1 Dorado. En el acto
titulado “El Descubrimiento” crea la
utopia de un mundo en que, convertido en
conquistador, somete a las mujeres y
humilla a sus rivales. Cuando se marcha
de la tierra salvaje y exuberante, que
primero imaginé y luego destruyd, se lleva
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Abstract: The last Don Juan is an original
theatrical proposal in which Molina Foix
recovers the myth of Don Juan to offer his
interpretation, in which women are the
true architects of the legendary seducer
who they need to survive and who appears
here as a projection of their desires. Don
Juan feels like a mere reproduction of
other Don Juans, who preceded him. This
lack of originality, of which is aware, leads
him to deny the use of the word (which is
not his). Before, however, he tries get rid
of the humiliating role of the seducer who
conquers just because women need to be
seduced in a donjuanesque way, via a dream
in which he travels to a wild continent: a
sort of E1 Dorado. In the act entitled "The
Discovery" a utopia is created: a world in
which, turned into a conqueror, he
submits women and humiliates his rivals.
When he leaves the wild and exuberant
land, that he imagined and then
destroyed, he takes with an indigenous
woman and a large gold figure that she
gave him. The golden idol, which de alli a
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una mujer indigena y una gran figura de
oro que esta le regala. El idolo dorado, que
hace pensar en la estatua del Comendador
y a la vez en la figura del padre, simboliza
el fracaso de su intento de conquistar la
libertad. Don Juan lo reconoce, abandona
su utopia, renuncia a sus suefios de poder
y a su deseo de romper una inacabable
serie de repeticiones donjuanescas en las
que se ve obligado a participar, y por fin se
interna en el incesante ciclo vital que
presupone su muerte y su ulterior
renacimiento.

Palabras clave: utopia, mito de Don Juan,
teatro de la democracia en Espaiia, teatro

resembles the statue of the Commander
and at the same time the image of the
father, symbolizes the failure of his
attempt to conquer freedom. Don Juan
recognizes it, abandons his utopia, giving
up his dreams of power, his desire to break
an endless series of Don Juan's repetitions
in which he is forced to participate,
involved in the incessant life cycle that
predetermines his death and reborn.

Keywords: utopia, Don Juan myth,
theater of democracy in Spain, theater of

Vicente Molina Foix, Molina Foix’s and
Robert Wilson’s Don Juan

de Vicente Molina Foix, el Don Juan de
Molina Foix y de Robert Wilson

En el presente articulo se comenta el modo en que Vicente Molina Foix,
poeta y dramaturgo espaiiol, sirviéndose de un lenguaje altamente simbélico,
plasma el intento hecho por el protagonista de una obra teatral que retoma el
mito donjuanesco de librarse de las exigencias del entorno y de alcanzar su
propia identidad. Se propone por tanto al lector una interpretacién de la lucha
del protagonista, que es una encarnacién del mitico Don Juan, por formarse
como un ser independiente; esta lucha estd representada de forma simbdlica
en uno de los actos del drama Don Juan iltimo, intitulado “Descubrimiento”.
En cuanto a la interpretacién del lenguaje simbélico usado por el autor y
considerado representativo de los problemas y las necesidades emocionales
que se reflejarian en la conducta de su personaje, nos apoyamos en particular
en las teorias del psiquiatra Antoni Kepinski presentadas en su libro Lek
(“Miedo”).

Antes de empezar el comentario dedicado a la utopia creada por el
personaje donjuanesco en uno de los actos de Don Juan wltimo, nos parece
imprescindible detenernos un rato en el uso del simbolo que se presenta como
recurso primordial de esta obra, a la vez hermética y de gran valor poético.
Ambas caracteristicas del estilo mencionadas se deben a la profusién de
simbolos de los cuales se sirve el dramaturgo para presentar la lucha de Don
Juan por librarse de las limitaciones que le imponen el peso de su propio mito.
Destacan el continente salvaje al que, en su imaginacién, se escapa Don Juan,
la figura de oro que se lleva de alli, ademas de otros, de menor relevancia:
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Los simbolos, en cualquiera de sus apariciones, no suelen presentarse aislados,
sino se unen entre si dando lugar a composiciones simbdlicas, bien desarrolladas
en el tiempo (relato), en el espacio (obras de arte, emblemas, simbolos grificos) o
en el espacio y el tiempo (suefios, formas dramiticas). (Cirlot 2016: 57)

La conciencia dispone de dos maneras de representarse el mundo. Una directa,
en la cual la cosa misma parece presentarse ante el espiritu, como en la percepcién
o la simple sensacion. Otra, indirecta, cuando, por una u otra razén, la cosa no
puede presentarse en “carne y hueso” a la sensibilidad [...]. En todos estos casos
de conciencia indirecta, el objeto ausente se re-presenta ante ella mediante una
imagen, en el sentido mds amplio del término. (Gilbert Durant 2007: 9-10)

Es por medio de las imdgenes, por lo demds muy sugerentes, que nos habla
Molina Foix en su original reinterpretacién del mito donjuanesco. Estas
imdgenes de cardcter simbdlico parecen de suma importancia en el acto que
en este estudio interpretamos como un intento por parte del protagonista de
luchar por recuperar, o més bien forjar su propia individualidad, ya que él
mismo reconoce que carece de ella. Anna Bielaniska, en su libro Tearr, ktory
leczy (“El teatro que cura”) resalta el valor terapéutico del teatro que acude al
uso del simbolo. Coincide con otros investigadores, como M. Pirég y Z.W.
Dudek, en considerar que “el simbolo desempena el papel importante en el
desarrollo del hombre, en su proceso de individualizacién (Bielariska 2005:
64). La representacién simbdlica seria entonces una via para curar distintos
males que acechan al hombre, al librarlo de alguna manera de la opresién
psiquica en que se halla, o por lo menos, al darle la esperanza de cura o de
alivio. Este parece ser el caso del protagonista de Molina Foix también.

Bielariska observa que el contenido del simbolo se origina en dos esferas:
en tanto que significado viene de la conciencia racional y en tanto que imagen,
de lo inconsciente irracional (2005: 64):

El simbolo se sitta [...] en la frontera entre lo consciente y su realidad inmediata
de los datos sensoriales, imigenes, fantasias y pensamientos, y lo inconsciente con
sus arquetipos, que se descubren Unicamente como fuerzas que forman la materia
consciente. El simbolo es entonces lo que crea la realidad psiquica, que
llamaremos entonces [...] como la realidad simbélica. Es una realidad relativa
[...], pero al mismo tiempo una realidad viva, inmediata, que es una verdadera

sustancia de la psique. (Pirég citado en: Bielariska 2005: 64)

El simbolo' junguiano es un elemento del lenguaje de arquetipos que lo vincula a
lo consciente. El simbolo vierte la energia psiquica en imdgenes, las que Jung

! El subrayado es de A. Bielariska.
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llama imdgenes psiquicas que son reflejo y esencia de la dindmica de nuestra vida
psiquica. Aparecen en suefios, fantasias, visiones, formando una clase de

mitologia personal. (Bielariska 2005: 64)

El valor terapéutico de los simbolos se debe a que existen por encima de la realidad
multiple. El simbolo redne por lo menos dos significados y eso hace que su
mensaje tenga un impacto tan grande. Debido a esa fuerza de accidn, asi como a
su vaguedad, la realidad simbélica es un espacio perfecto para poner en marcha
proyecciones y sentimientos reprimidos. Pueden manifestarse traumas, conflictos
inconscientes o complejos. Por otra parte, mediante los simbolos que curan,
pueden aparecer posibilidades de la transformacién y del desarrollo de las

facultades creativas del hombre. (Bielariska 2005: 65)

Bielariska, comentando el valor terapéutico de la representacion teatral,
observa que “[e]n el psicodrama se recurre con frecuencia al lenguaje de los
simbolos. Para expresar sentimientos dificiles, fantasias o visiones de ensuefio,
el protagonista puede servirse de los simbolos” (2005: 69). Por su parte
Durand afirma que “la imaginacién simbdlica es un factor de equilibrio
psicosocial” (2007: 128) y Kepiriski, respecto a la representaciéon simbdlica,
defiende la tesis segin la cual cuando el hombre llega a satisfacer sus
necesidades naturales bésicas, no necesita recurrir al simbolo, que se vuelve
superfluo, porque el hombre se encuentra entonces “en el centro mismo de la
vida™ (2012: 47). El no satisfacer dichas necesidades parece ser la primera
razén del viaje imaginado que el Don Juan de Molina Foix hace a un
continente salvaje ideado como una clase de utopia que, tal como intentamos
demostrarlo a continuacién, simboliza su deseo de libertad y una oportunidad
que se ofrece a si mismo de confirmar su propia identidad.

Don Juan ultimo es una original propuesta teatral® en que Vicente Molina
Foix recupera el mito donjuanesco para ofrecer una interpretacién segin la
cual las mujeres son las verdaderas creadoras del mitico seductor (entre ellas,
su madre), ellas al necesitar a Don Juan para vivir y €l apareciendo asi como
una proyeccién de sus deseos. La madre de este Don Juan, al referirse a su

2 El famoso psiquiatra observa asimismo que: “El simbolo penetra profundamente en la
estructura y funciones del sistema y sin €l es imposible imaginarse el desarrollo de los procesos
vitales. Lo que sentimos como nuestra «materia», se encuentra saturado de sentidos
simbolicos, un peculiar «espiritu». Es imposible apartar la «materia viva» del «espiritu»”.
(Kepinski 2012: 47)

> La obra, que Vicente Molina Foix terminé de escribir en junio de 1992, fue creada
especialmente para un proyecto del Centro Dramatico Nacional que llevaba a cabo el famoso
director norteamericano, Bob Wilson. La obra se estrené el 27 de septiembre de 1992 en el

Teatro Maria Guerrero de Madrid.
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llegada al mundo, confiesa: “Y en todo responderia el nifio a las proporciones
de mi deseo. En todo parecido a cémo lo habia adivinado” (Molina Foix 1992:
57). No se precisa cuindo ni dénde discurre la accién de la obra —tal vez
eternamente y en todas partes—, pero lo esencial es que este Don Juan se
siente nada mds que una copia en una larga serie de Don Juanes
completamente idénticos: un ser sin individualidad. Por ser proyeccién de los
eternos deseos de las mujeres, él se encuentra dependiente de ellas e incapaz
de cualquier acto que no sea previsto en el modelo del héroe donjuanesco en
que se ve “encarcelado”. Dice desesperado:

Toda nueva mujer me recibe con la seguridad de mis palabras; las espera, y se las
imagina, como si las hubiese oido ya, las vocaliza antes de que yo abra la boca, y
va reconociéndolas, como quien pone al despertar las caras a las siluetas de un
suefio. (Pausa) ;Las tiene merecidas de antemano? Soy una obligacién. Eso me
desanima. O peor: una fantasia oficial. Un hombre que saca a relucir el misterio
que todas ocultan sin decirlo, sin saber cada dia dénde se esconde. (Molina Foix
1992: 51)

Molina Foix, en una entrevista con Carlos Espinosa, precisa que “de alguna
manera, las mujeres crean a Don Juan, aunque luego puedan prescindir de é1”

(Espinosa 1992: 68). El suyo es:

un Don Juan en crisis, aunque no se trata, desde luego, de una crisis religiosa ni
basada en el problema de los rivales que le aventajan, sino en la angustia de
sentirse repetido, de sentirse uno mis, alguien que estd calcando el molde que
otros hicieron antes y que las mujeres esperan de él. (Espinosa 1992: 68)

Lo dnico que puede hacer para no repetir los gestos y palabras que no
considera suyos, es callarse o hacerse “nada”. Sin embargo, esta actitud
tampoco sirve para resolver su problema, porque las mujeres desean y
necesitan a Don Juan todo el tiempo y no piensan renunciar a su derecho a
tener sus fantasias. Lo necesitan para formarse como mujeres. “He oido que
las mujeres que te buscan se buscan. Con tus manos. ¢ Tienes el poder de darles
forma?” (Molina Foix 1994: 23), le dice a Don Juan Dofia Diana, una de sus
amantes. De ahi que, incluso cuando el protagonista parece ausentarse del
mundo en que las mujeres reinan y le oprimen, cuando al parecer se convierte
en nada, como lo deseaba—es lo que ocurre en las Gltimas escenas de la obra—
en realidad sigue presente en la memoria de las mujeres y en especial en la de
su madre, que es un simbolo de la Naturaleza, responsable del continuo
reinicio del ciclo vital en el que el Don Juan de Molina Foix se ve incorporado.
Al final de la obra informa ella que su maravilloso hijo pronto despertari, o
sea, volverd a renacer.
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En estas circunstancias, Don Juan se siente solo una copia de otros Don
Juanes que le precedieron (incluido su propio padre) y cuyo recuerdo guardado
por las mujeres condiciona el comportamiento que de él se espera. Sus
amantes saben de antemano las frases que el mitico seductor deberia
pronunciar y los actos que deberia cometer; y los esperan, hasta se los exigen.
Esa falta de originalidad, de la que el Don Juan de Molina Foix es consciente,
le lleva finalmente a renunciar al uso de una palabra que no es suya. Escoge el
silencio, incapaz de rebelarse de otra forma contra el papel que le ha sido
impuesto. Antes, sin embargo, hace un intento por liberarse de ese humillante
papel de seductor que seduce porque las mujeres necesitan verse seducidas a
lo donjuanesco. Para eso recurre a un suefio en el que realiza un viaje a un
continente salvaje, imaginado como una clase de El Dorado que conquista
para destruir después, lo que revela su ansia de dominar por completo la
utépica tierra que descubre.

En el acto titulado “El Descubrimiento”, el mitico seductor que en su vida
cotidiana estd reducido a ser un simple repetidor del tradicional modelo
donjuanesco, crea una utopia que consiste en un mundo en el que €l es un
conquistador temible y respetado que domina por completo a la mujer y
humilla sin piedad a sus rivales. Se imagina pues conquistar un continente
exético, salvaje y rico en oro, donde la tierra se destaca por una
superabundancia impresionante: la vegetacién es alli exuberante y la gente,
que se alimenta con la carne de los viajeros imprudentes que se aventuraron a
este mundo remoto, es de tamafo descomunal. Ademds, las mujeres
autéctonas, que, segin los conquistadores como Don Juan y su criado
Patrano, son al mismo tiempo puras y voluptuosas, poseen érganos genitales
semejantes a los masculinos. Aunque ellas dan la impresion de valor y fuerza,
pues son las que matan con sus propias manos a los extranjeros y preparan
comida con su carne, Don Juan se muestra completamente independiente de
ellas. En su utopia no se ve a si mismo como una creacién de las mujeres, a
diferencia de lo que pasa en su vida cotidiana. Al contrario, ahora es €l quien
las domina, y ellas, después de una feroz resistencia, acaban por someterse a
él. El contenido del acto intitulado “El Descubrimiento”, que en la obra de
Molina Foix aparece como una clase de “intermedio o scherzo metaférico”, tal
como lo llama el mismo autor (Molina Foix 1994: 10), tiene poco que ver con
la tradicién donjuanesca. Pero hay que reconocer que las demids partes de esta
original propuesta teatral también se apartan considerablemente de las
versiones candnicas del mito. Sin embargo, su protagonista evidencia un
notable vinculo con el Don Juan de Moliére cuando declara que para él “El
mundo es poco” (Molina Foix 1994: 37) y, a la manera de Alejandro Magno,
al que el Don Juan del dramaturgo francés aludia como inspirador de su
conducta, imagina conquistar un continente que, segin aclara el autor de £/
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Don Juan iltimo, aparece aqui como “la sinécdoque politica del cuerpo”
(Molina Foix 1994: 10).

Cabe observar el relato sobre la llegada de los conquistadores, en que Don
Juan y su criado Patrafio* mencionan los milagros que encontraron en la nueva
tierra descubierta, pero también revelan los detalles sobre su propio
comportamiento cruel hacia los indigenas, y refieren el tamafio de la
destruccién que el contacto con los viajeros “civilizados” significé para la
cultura de los “salvajes”. El relato tiene una forma que hace pensar en un diario
de viajes, ya que incluye fechas exactas seguidas de frases en que se enumeran
maravillas encontradas y describen la gente autéctona y una naturaleza exdtica
que sorprenden e impresionan a los viajeros, remitiendo de manera evidente
a la literatura sobre la conquista del Nuevo Mundo.

Curiosamente, en su suefio sobre la conquista de este mundo utépico, Don
Juan se muestra muy cruel con las mujeres y a los hombres, que considera sus
rivales, los trata de modo ain mds salvaje. Indefectiblemente, siempre es el
que vence y el que llega a dominar a los demds. Se comporta como un macho
muy brutal que no acepta las reglas previas del mundo al que llegé con
propésito de conquistarlo. Su actitud se parece a la de Alejandro Magno e
igualmente a la del émulo de este, el Don Juan de Moliere, para el que
conquistar a las mujeres era como conquistar el mundo. Ademds, siempre le
parece poco lo que llega a tener, pues parece padecer de una insaciabilidad
eterna. Es interesante mencionar aqui el duelo al que Don Juan participa que
en la vida real, es decir, en su vida no sofiada y donde estd dominado por
completo por las mujeres. Asi, batiéndose en duelo ante un amplio publico
femenino, Don Juan queda vencido por una osa espadachina, que es una
representaciéon de la naturaleza salvaje y del elemento femenino al mismo
tiempo y a la que el protagonista ve como su reflejo o su doble femenino, ya
que, como ¢€l, estd privada de libertad y obligada a repetir siempre los mismos
movimientos automdticos aprendidos, verbigracia a probar su valor en
innumerables enfrentamientos forzados. La osa, privada de libertad en grado
supremo, ha de luchar con sus adversarios (entre ellos, Don Juan) atada a un
poste. A pesar de eso, siempre gana.

En su vida real, el protagonista de Molina Foix tiene mas de una razén
para sentirse privado de libertad. Por un lado, tiene la sensacién de ser
condenado a permanecer en una clase de circulo vicioso, viéndose integrado
en el interminable ciclo de la vida, muerte y resurreccién: ese eterno retorno
del mito donjuanesco parece ser su destino; es este el mito en el que el mismo

* Nombre que hace pensar en “la patrafia” que significa mentira o noticia fabulosa, de pura

invencién (Diccionario de la Lengua espafiola. Real Academia Espafiola 1992: 1549).
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protagonista parece haberse convertido’. Como tal, le es imposible
desaparecer del todo, aunque lo deseara. Por otro lado, tampoco le es posible
ser diferente del modelo del héroe al que necesita la comunidad del que forma
parte. Conviene aclarar que en su vida real, aparte de su criado y de los Dobles
de Don Juan que imitan el mismo modelo del comportamiento donjuanesco
(personajes que se disponen a sustituirlo en su papel de seductor mitico), el
protagonista de Molina Foix trata casi exclusivamente con las mujeres. Este
Don Juan se presenta como esclavo de las convenciones y las pautas de
comportamiento impuestas; se ve pues obligado a adoptar un modelo de
conducta considerado como propio de Don Juan, un modelo preexistente, el
que no toma en cuenta en absoluto sus necesidades y preferencias. De este
modo, por una parte, su conducta es presidida por la naturaleza responsable
de su continua desaparicién y reaparicién, puesto que €l es todos estos Don
Juanes que le precedieron y que le sucederdn, y por la otra, su actividad vital
se ve limitada y condicionada en alto grado por las esperanzas y exigencias que
su entorno expresa respecto a él. Su viaje a un continente imaginado, el que
destaca por riqueza, abundancia, libertad de costumbres y donde conquista,
de manera brutal, a las mujeres que son canibales con érganos semejantes a
los masculinos, equivale a un acto de rebelarse contra el deber de ajustar su
conducta al modelo que pervive en los suefios acerca de un amante ideal (un
Don Juan mitico) que tienen las mujeres. Este viaje parece un desesperado
intento de romper el molde que sirvié para plasmar su vida: una vida
inauténtica vivida bajo el signo del Don Juan eterno, repetidor de un mito
bien conocido, o tal vez, la encarnacién misma del mito. Ademis, la conducta
del protagonista en la tierra que es el producto de su suefo, su ostentoso
rechazo de las pautas de comportamiento seguidas por su entorno y la
negacién de las normas que cada ser civilizado se ve obligado a respetar, se
dirige contra todas las instancias responsables de la opresién que él mismo
sufre y contra la falta de libertad que caracteriza su vida y que es en realidad
una proyeccién de deseos ajenos.

He aqui como Patrafio relata esta clase de “hazafas” controvertidas de su
amo en su propio El Dorado:

Trece de noviembre... A su rival le corta todas las extremidades, narices, manos,
lengua, sexo, como se cortan los arboles, y se propone emplear su sangre para regar
los campos como si fuera el agua de un rio. Y con una navaja de piedra negra, que

> Con este respecto Carmen Becerra, en su articulo “Memoria y Repeticién. La mirada de
Molina Foix sobre Don Juan”, observa que “Don Juan es un mito consciente de serlo; es decir,
se sabe Don Juan, conoce su destino, no ignora que estd condenado a repetir una y otra vez
lo mismo. Es una copia de otra copia..., de un modelo original cuya sombra se arrastra desde
un pasado remoto para ser reinventado cada vez” (2014: 178-179).
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en esta tierra las hay, con aquel cruel navajén de filo limpio como espejo, abria al
desventurado y le sacaba el corazén, y caido el corazén del pecho, estaba un poco

bullendo sobre el polvo de la tierra. (Molina Foix 1994: 40)

En cuanto al continente sofiado, —cuya plasmacién interpretamos aqui
como una prueba, por parte de Don Juan, de buscar liberacién, o por lo menos
alivio en su vida falta de autenticidad—, su mismo creador se priva de
posibilidad de disfrutar de sus encantos. Al contrario, siembre la destruccién
general en la tierra que conquista sin mostrar ningun respeto hacia ella, hacia
su naturaleza y habitantes, sus tradiciones y usos que encuentra exdticos e
impresionantes y a los que teme por las mismas razones. Ese mundo salvaje y
puro es por un lado un producto de la imaginacién de un ser oprimido; por
otro lado, el desastre que significé el contacto con el mundo “civilizado” de
los conquistadores como Don Juan, estd simbolizado por la figura de la Mujer
Apocaliptica. Representa ella la destruccion, la violencia, las enfermedades:
todo lo que los conquistadores traen a la tierra de los salvajes para cambiarlo
por el oro, que es el tesoro de esta. Otro tesoro de la tierra ideal imaginada
por Don Juan son las mujeres. Las indigenas impresionan a Don Juan y a
Patrafio, que las encuentran excepcionales: grandes, fuertes, salvajes y
lujuriosas, pero al mismo tiempo, puras. “Rusticas, mudas, y, como
musulmanas, limpias. Pero lujuriosas”, segtn la descripcién que da de ellas
Don Juan (Molina Foix 1994: 40). Y encima, pueden pasar por seres
completos por reunir en su cuerpo encantos femeninos, que los hombres
aprecian mucho, y ciertas particularidades del cuerpo que las hacen en cierto
grado parecidas a los hombres.

Sus curiosos érganos genitales, sus deseos sexuales que los hombres
reconocen como similares a los suyos, causan su fascinacién, pero al mismo
tiempo, les dan miedo. A los conquistadores, hombres, les inquieta la
potencial fuerza de unas mujeres como las indigenas, que son seres completos,
encarnaciones de la plenitud anhelada y desesperadamente buscada por el ser
humano. Entonces los conquistadores las mutilan amputdndoles el érgano
que hace pensar en el miembro masculino. Impresionado por su fuerza y el
secreto de su ser, el hombre al mismo tiempo desea y teme a una mujer como
la que alli encuentra; es incapaz de aceptarla tal y como es, a saber, diferente
y a la vez semejante a él, lo que le lleva a aniquilar su cardcter excepcional. De
esta forma se priva de oportunidad de tratar con un ser que represente cierta
clase de plenitud, o sea de la oportunidad de una experiencia descomunal.

Don Juan, creador y destructor del paraiso anhelado, al reconocer su
fracaso, abandona el continente que imagina, y con €l su utopia, su deseo. Se
lleva de alli a una mujer que se le somete y que, en esta calidad, no le da miedo,
sino que al contrario, parece ser la compaiiera a cuyo lado Don Juan puede
sentirse seguro y lleno de autoestima. La mujer le regala el tesoro de su tierra:
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el oro que tan ansiosamente buscaban los conquistadores y que representaba
para ellos el mayor valor. Patrafio, comentando las particularidades del
continente que él y Don Juan se disponian a conquistar, presenta el oro como
“el hijo” de esta tierra salvaje, que crece en estrecha relacién con la accién del
sol (Molina Foix 1994: 37). El regalo tiene forma de una figura de oro, que a
su vez puede remitir a la estatua del Comendador, elemento obligatorio de las
variantes tradicionales del mito. La figura que Don Juan llama “principe-
padre”, estd cubierta de tierra, por hallarse largo tiempo enterrada a modo de
un muerto. Hace pensar por lo tanto en el Comendador difunto que, en la
tradicién donjuanesca, suele volver al mundo de los vivos bajo la forma de una
estatua de piedra.

Aclaremos aqui que el tema del Comendador identificado con la figura del
padre (del protagonista), lo encontramos también en otras obras
donjuanescas. Se puede mencionar aqui Representacion del Tenorio a cargo del
carro de las meretrices ambulantes, de Luis Riaza, pieza en la que, como en Don
Juan dltimo, de Molina Foix, se retoma el mito donjuanesco en conexién con
el del eterno retorno. En ambas obras se destaca el paralelismo entre las figuras
del padre, el Comendador, su estatua de piedra y el dltimo eslabén de la
cadena, el mismo Don Juan. Ambas obras mencionadas resaltan la idea del
eterno retorno dentro de un ciclo de vida y renacimiento que no acaba nunca
y en el que los personajes (en particular Don Juan) se ven involucrados. En
Molina Foix, cuando la figura de oro le habla a Don Juan, lo hace a modo de
un padre espiritual que le ensefia la vida, desvela sus secretos y sefiala sus
principales valores. Ocupa el lugar del padre ausente del protagonista, ese otro
Don Juan que vive en la memoria de su madre, y recuerda a sus “hijos” que ¢l
siempre acompafia en su viaje por la vida:

Hijo mio, la dicha solo se consigue en la tierra, y yo ya no dejo huella en su
superficie. ¢No le daréis placer, Hija e Hijo mio, al dador de la vida? Recuerda
que mi cuerpo no se ha despedazado, ni estd disminuido, ni mis intestinos los
corren los gusanos, ni me pudro como se pudren las flores. Atin tengo validez, por
decirlo asi. No verds en mi cuerpo heridas visibles, Hija mia, ni mis ojos han
perdido su fuerza, hijo mio. Mi oido te oye, mi cabeza sigue pegada a tu cuello,
mi lengua cosida a tu boca, y encuentra, ya lo oyes, el modo de hablar. ;Estds
oyéndome? Yo te escucho. (Molina Foix 1994: 44-45)

El idolo de oro alude a la figura del Comendador, o sea el padre de Dofa
Ana, por cuyo trasunto puede pasar la madre del “Don Juan ultimo”,
protagonista de la obra. Cuando le habla a la mujer que acompana a Don Juan
en su viaje de vuelta del continente sofiado la llama “hija”. Hay que decir que
en el respectivo momento esta mujer parece ser la representacién simbdélica de
todas las mujeres, papel que, por otra parte, desempefia en la obra el personaje
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de la madre de Don Juan. Entonces, el idolo de oro representa al Comendador

muerto que habla a su hija Ana que era amante del otro Don Juan, asesino del
« 7 . » . .

padre de ella, y es madre del “Don Juan tltimo” y al mismo tiempo, como se

ha dicho ya, simbolo de la Naturaleza. De esta forma el idolo dorado, para

Don Juan, es como padre y abuelo a la vez, representantes, ambos, de las

normas que el joven tiene que acatar. Dice Don Juan:

Pero el cuerpo de oro me habla a mi mds claramente que a ella, y asi le oigo en
ese sueflo que no es de mi cabeza: “Hija mia, he salido del escondite para
recordarte, y vengo, Hijo mio, a hacer que veas tu propio cuerpo” ;Mi cuerpo?.
(Molina Foix 1994: 44)

Al marcharse del continente con la figura de oro, Don Juan renuncia
simbdlicamente a su propésito de independizarse, de romper las pautas de
comportamiento que le impone su mundo. La figura que remite a la estatua
del Comendador, a su vez visto como figura del padre, al hablar a Don Juan
consigue tranquilizarle; al darle caretas con las que el protagonista puede
cubrirse su propia cara que le parece incompleta y deformada, hace que este
se sienta protegido:

Pero yo me miraba y no habia ojos, hundidos en el fondo de las cuencas, sin su
luz, y la cara estaba toda llena de abolsamientos. Por eso me regala él una de las
suyas, una careta hecha de turquesas, con rojo en los labios y color amarillo en la
frente, y hasta me dibujé los dientes como si fueran los de una serpiente, y hasta
una barba y una lengua mds azul que amoratada me dibujé. Cuando me vi, me vi
muy hermoso, y no tenia miedo entonces de salir de aquel suefo, y hasta de mi
cabaza, y regresar al mundo conocido. (Molina Foix 1994: 44)

Convenciones, normas y mdscaras sociales, todo eso es lo que representa este
padre simbdélico que le impone restricciones, pero al mismo tiempo aparece como
una entidad protectora. Sin embargo, Don Juan dice: “Pero ni protegido por la
careta escapaba ya al aviso del padre-principe” (Molina Foix 1994: 44).

En este lugar parece preciso citar a Antoni Kepiriski, un psiquiatra polaco
y autor del libro Lg4 (“Miedo”) quien recuerda que:

En muchos mitos religiosos, las divinidades de género femenino representan la
tierra, las fuerzas de la naturaleza, la fecundidad etc. Mientras las divinidades de
género masculino representan el cielo, leyes que rigen el mundo, un orden moral
superior etc. Para usar el lenguaje del psicoanilisis, las divinidades femeninas son
mis bien representantes del id, y las masculinas, del superego. Por supuesto eso es
simplificar mucho las cosas, pero refleja de modo aproximado la tendencia que se
deja observar en distintos circulos culturales, una tendencia a representar la
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naturaleza, la tierra, en forma de elemento femenino, y el cielo, el mundo del
espiritu, de las normas, del orden, en forma de elemento masculino®. (2012: 220)

En Molina Foix, el idolo de oro se comunica con Don Juan al que llama
su hijo, facilitindole caretas que le ayudan a sentirse protegido en los contactos
con el mundo, y es porque la figura del padre aparece como simbolo de las
normas sociales. De ahi que, en el caso que estudiamos, ¢l sirve para resaltar
la dependencia del protagonista de dichas normas. Se afiade otra circunstancia
que hace que nunca pueda sentirse libre del todo, esto es la dependencia de la
naturaleza, con la que se deja identificar su madre, y que es igual de
importante. Incluso sofiando, Don Juan no para de pensar en su madre a la
que relata enseguida todo lo que le ocurre en su El Dorado. Con este respecto
parece util volver a citar a Kepiniski cuando afirma que “[pJara desarrollarse es
preciso independizarse del entorno materno, y al mismo tiempo guardar su
propia individualidad en el mundo social circundante” (2012: 221). El
psiquiatra observa también que “[a]mbos tipos de relacién con la realidad
(materna y paterna) pueden generar el miedo (Kepiriski 2012: 221).

Al parecer es lo que le ocurre al protagonista de Molina Foix, aunque su
mismo autor se opone a dar a su obra el significado y explicacién de indole
psicolégica cuando dice que “en cuanto a ver psicologismo en una obra tan
desnuda de construcciones sicolégicas, hecha a base de elementos irracionales
y oniricos, sencillamente me parece una afirmacién descabellada y sin
fundamento” (Espinosa 1992: 69). A pesar de esa declaracién del dramaturgo,
su obra, cuajada de simbolos que se dejan interpretar en el sentido del conflicto
de indole psicoldgica, parece invitar a tal lectura, procurando al investigador
un abundante e interesante material para el andlisis y permitiendo varias
interpretaciones, también las desmentidas de antemano por el autor de la
obra. Su protagonista parece pues encontrarse en la situacién que evoca

Kepinski, al hablar del hombre al que:

se le ofrecen como dos caminos; uno le lleva a reunirse de nuevo con la madre, es
el retorno a la naturaleza, la tierra, al misterio del propio cuerpo. En esta unién
se pierde su propia individualidad, se entra en el ritmo de la naturaleza, en caso
extremo se trata de la unién con la nada, con la muerte. El segundo camino, el
paterno, lleva a entrar en el mundo que rodea, en sus leyes y costumbres, en sus
normas, tabues; es principalmente un mundo social, porque el mundo exterior se
nos puede manifestar solo en forma social, porque el sistema de comunicacién
con el entorno externo es ante todo el sistema social, formado sobre todo con
ayuda de las mayores formas del movimiento, es decir, simbolos verbales. La
unién con la naturaleza, con su propio cuerpo, con lo que ha sido aqui definido

¢ Todas las traducciones del polaco son de la autora del articulo.
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como el camino materno, es ticita y asocial. En el mundo social, externo,
asimismo se corre el peligro de perder su propia individualidad, el hombre puede
dejar de ser si mismo e identificarse con su entorno social hasta el punto de
volverse una viva norma o un tabu. Por ello no se puede adelantar demasiado en
uno u otro camino, eso detendria el individual desarrollo del sujeto. (2012: 221)

Y observa el investigador que “[1]a sefial de miedo, la sefial de amenaza
advierte contra un excesivo adelantamiento en uno de estos caminos”
(Kepinski 2012: 221).

A lo mejor lo que le salva al protagonista de Molina Foix de esa excesiva
identificacién con el entorno materno, por un lado, y paterno, por el otro, es
la utopia que es objeto de nuestro estudio. Como se ha comprobado, el intento
de conquistar la libertad, que se manifiesta en el hecho de abandonar su papel
de seductor consagrado por la tradicién y que el protagonista ve como “una
obligacién” termina en un fracaso. Este intento de liberacion a través de un
viaje imaginado a su El Dorado parece una prueba de independencia de las
distintas ataduras que le privan de libertad. Don Juan no consigue pues ni
librarse de los influjos de la sociedad (del padre que representa las normas
sociales) ni del sometimiento a la naturaleza representada por la madre
responsable del ciclo vital. Hasta en su suefio del continente salvaje, el
protagonista acusa una gran dependencia de su madre, a la que escribe con
mucha regularidad contindole todo lo que le sucede’; y de su El Dorado se

7 Sin embargo, cabe mencionar que a veces calla ciertos detalles més desagradables. Los
conocemos entonces por la boca de Patrafio, quien en esos momentos deja de cumplir el papel
del superego del protagonista, el que parece representar cuando interviene al considerar el
relato de Don Juan sobre los actos de violencia que cometié tratando con los indigenas como
demasiado infamante. Tampoco considera prudente revelar los pensamientos poco conformes
con las normas que acata su mundo, por lo que se siente obligado a intervenir. Aqui conviene
aclarar que Patrafio, en el papel del criado de Don Juan, es quien la tradicién donjuanesca
suele ver como alfer ego, como el doble de Don Juan, y su conciencia Una interesantes tesis al
respecto se hallan en el famoso libro de Otto Rank, Don Juan et le Double (Paris: Editions
Payot, 1973). En Molina Foix, cuando el relato de Don Juan amenaza con volverse peligroso
para él mismo, por ser demasiado sincero (no respeta la moral, las normas de su mundo, se
aleja del modelo al que el protagonista deberia conformarse), Patrafio interviene para
interpretar los hechos contados de modo que resulten inofensivos. No obstante,
curiosamente, el mismo personaje, pero desempefiando ya un papel distinto, es quien desvela
al receptor los actos licitos, opuestos a la moral, a las pautas de comportamiento socialmente
aprobadas, que los conquistadores cometen en el continente que visitan. Con respecto a los
remordimientos, que tal vez experimenta el protagonista donjuanesco por sus actos, y que a
veces le hacen maquillar la realidad (hasta el contenido de sus suefios), Kepinski afirma que
“[1]a intensidad de los remordimientos estd en funcién de la relacién emocional con el
entorno. Es mayor, cuando esta es més fuerte y su signo positivo es més evidente” (Kepiriski

2012: 114).
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lleva la figura de oro que le da consejos y caretas con las que cubrir su verdadera
cara. Sin embargo, al parecer, ya el mismo intento de oponerse al peligro de
tundirse por completo en sus “padres”, sus progenitores/creadores, y ser
demiurgo de su propio mundo, o sea una utopia, puede ser visto como cierto
éxito. Kepiniski, hablando de las medidas de las que dispone el hombre para
protegerse contra el peligro de una excesiva identificacién con los entornos
paterno y materno, observa que entre otros

Contra una excesiva unificacion con el mundo social protege [...] su divinizacion.
Las normas de este mundo se ven exageradas hasta parecer un absoluto que se
hace inalcanzable. Frente a ellas el hombre se encuentra demasiado pequefio
como para poder unirse con ellas, siente el miedo ante su Dios, que es una
abstracta quintaesencia de las normas y los tabtes del mundo social. El miedo es
entonces como un guardia que le obliga al hombre a escoger su propio camino del
desarrollo, el que le defiende contra la pérdida de su propia individualidad en el
camino de la madre o el del padre, contra el fundirse en la “naturaleza” del
universo o en el “espiritu” del universo. (2012: 221-222)

El protagonista de Molina Foix acude al recurso que sefiala Kepinski. Sus
padres son para él unos seres a los que hay que adorar, y al mismo tiempo, son
intocables y distantes. El padre se le aparece bajo la figura de oro deificada y
a la madre le muestra un especial respeto, pero no quiere que se toquen una a
otro. Dice ella pensando en su hijo: “No es alguien que se deje tocar. Lo suyo
no es eso. Lo sabré yo. Nunca le ha gustado. Una resistencia casi felina.
Carifioso, y hasta sensual a su modo, pero reacio al tacto de los otros. En esa
rareza, como en todo, le respeto” (Molina Foix 1994: 22); y en otro lugar
confiesa a Dofa Diana, una de las amantes de su hijo:

Yo, que le di todos los caprichos, acepté el més doloroso. No acariciar el rostro
del nifio ni frotarle la espalda cuando estd enfermo, tocarle sélo el pelo al
cortérselo, tocarle sélo el cuerpecito al meterle las sdbanas si se destapa. Pasar la

madre los dedos por las costuras de la ropita que se le ha quedado pequefia. ¢Fue
cilido contigo? (Pausa) Silencioso. (Molina Foix 1994: 57)

Conquistar la libertad, es decir librarse por completo del influjo materno y
paterno, rechazar el modelo del personaje donjuanesco que le ha sido
impuesto como pauta de vida, es el intento condenado al fracaso. Del
continente que pretendia conquistar, esa tierra imaginada con el fin de
expresar su independencia y fuerza, Don Juan se lleva la figura que alude al
Comendador tradicional y que, a modo de un dios, le dice cémo comportarse
ofreciendo caretas que permiten ocultar su verdadera cara.

El Don Juan de Molina Foix, frente a la imposibilidad de realizar su
proyecto, reconoce su fracaso. Abandona la tierra salvaje y exuberante que
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imaginé y destruyd, renunciando de esta forma a sus suefios de poder y
grandeza, a sus deseos de transgredir el modelo del seductor eterno y de
romper asi una inacabable serie de repeticiones donjuanescas en la que se ve
obligado a participar, involucrado en el incesante ciclo vital que presupone su
muerte y renacimiento.

En cuanto a esta dltima constatacién podemos citar aqui a Juan Eduardo
Cirlot quien, en su Diccionario de simbolos, observa que “[1]os grandes temas de
la muerte y la resurreccién, relacionados con la idea de ciclo, de involucién
(progresiva materializacién) y evolucién (espiritualizacién, retorno al origen),
inspiraron mitos y simbolos” (2016: 56).

Este tema asimismo destaca en la obra de Molina Foix. Respecto a los
mitos que tratan este problema Antoni Kepinski, en su otro libro, Melancholia
(“Melancolia”), aclara que:

El mito de la muerte y la resurreccién presente en muchos sistemas religiosos, asi
como la fe en la inmortalidad que conforta a los mortales, o por lo menos, en la
perduracién de sus propias ideas y hazafias, son tal vez la expresién de la continuidad
de la vida, que se refleja en el ritmo de las estaciones del afio. (2014: 102)

Visto en este enfoque, el destino de Don Juan, obligado a padecer el
continuo renacimiento, representa una idea que puede resultar reconfortante
para el ser humano. Don Juan no consigue oponerse al ritmo de la naturaleza
ni resistir a la presién del entorno social. Sin embargo, su madre alude a las
“Gltimas cartas” de su hijo, cartas en que este la asegura “que en los viajes no
hay tiempo perdido, ni abandono” (Molina Foix 1994: 58). Y tomada en
cuenta la afirmacién de Kepiniski “La libertad absoluta del hombre
desembocaria en caos” (2012: 262), la utopia de Don Juan le brinda una
experiencia mds bien beneficiosa. A lo mejor, este suefio de Don Juan en que
se escapa a su utopia le permite ganar las fuerzas necesarias para regenerarse y
seguir adelante. Se duerme, o muere simbélicamente, en invierno como la
naturaleza, y como ella renace en pr1mavera Al final de la obra, su madre le
dice a Dofia Diana: “Tt ¥ yo, ¢qué esperamos? Pasa. El no tardaré. No es la
victima de ninguna venganza; es un invitado. Ha de venir. No es que estuviera

muerto. Dormia. Despiértalo” (Molina Foix 1994: 59).
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Resumen: Este articulo propone pensar
en las posibilidades y los limites del
realismo sucio en relacién con el cinismo.
Se propone que el cinismo es constitutivo
del realismo sucio. Mids alld de su
reduccién a la postura impotente y pasiva,
el cinismo se elabora como una actitud
existencial desafiante al cierre de lo
politico, exigiendo al mismo tiempo otra
relaciéon  con la  politica misma.
Explorando el cinismo y el realismo sucio
como critica al fracaso del proyecto
socialista en la Cuba de los 90, se establece
la relacién entre el valor y el cuerpo
exponiendo la relacién fundamental entre
la biopolitica y el socialismo. Se defiende
la necesidad de la critica de la biopolitica
y del nuevo pensamiento sobre la cuestion
de la vida. Finalmente, se concluye con los
limites del realismo sucio, que coincide
con la 16gica de la biopolitica, aludiendo a
la vez a lo que escapa a esta légica. Por lo
tanto, el realismo sucio y el cinismo no son
s6lo una reaccion al presente sino también
una apertura hacia el futuro.
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Abstract: This article proposes to think
possibilities and limits of dirty realism in
its relation to cynicism. It is argued that
cynicism is constitutive of dirty realism,
and that, outside of its reduction to the
impotent or passive attitude, cynism
points to the existential practice that
defies—political closure at the same time
demanding another relation to politics.
By exploring cynism and dirty realism as a
critique of the failure of the socialist
project in Cuba during the 90s, the article
takes into account the relation between
value and body pointing to the
fundamental relation between biopolitics
and socialism. This article suggests the
necessity of a critique of biopolitics and
new thinking about the question of life.
Finally, it concludes with the limits of
dirty realism that coincides with the logic
of biopolitics alluding to that which
escapes its capture. For that reason, dirty
realism and cynism are not only reactions
to the present but also an opening to the
future.

Keywords:  dirty  realism, cynism,
biopolitics, value, sense
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Hay cierta paradoja cultural en la Cuba de la tltima década del siglo XX.
Si el periodo especial marca la devastacién econémica y social, la produccién
literaria experimenta un cierto boom. Para el gobierno revolucionario, la
disolucién de la Unién Soviética marca la retirada de los subsidios, el término
del intercambio econémico con la Europa del Este y la desaparicién de los
lazos politicos que habjan producido el mundo simbélico por décadas
(Moreno 1998: 2). El fin de la Guerra Fria provoca una crisis econémica,
politica y moral que forzé a la mayoria de los cubanos a vivir en condiciones
inhumanas y abandonar las formas dignas de la vida (De Ferrari 2007: 82).
La crisis recibe el nombre de Periodo Especial en Tiempos de Paz, una metéfora
aguda que implica la economia guerrera sin la guerra real.

Evocando la nocién benjamiana de que el estado de excepcidn es la regla,
no sorprende entonces que el discurso dominante haya reprimido este cambio
de paradigma, negando el fracaso del socialismo. Por otra parte, el boom
literario se explica a través del sentir vivir en un momento histérico dnico e
intenso, y de ahi la necesidad de dar sentido de los eventos a través de la
narracién que se combina con el aumento de la libertad de expresién. La
situacién exige nuevas formas de narrar, las cuales se pueden dividir en dos
tendencias dominantes: el hiperrealismo y el hiperesteticismo. Para De
Ferrari, el hiperrealismo, cuyo principio es representar “transparentemente” el
hambre y la escasez, describe las condiciones de la vida, aunque falla en ofrecer
revelaciones o explicaciones sobre por qué ocurre la crisis, cémo ocurre y por
qué no se han exigido cambios radicales. El hiperesteticismo, por otra parte,
se caracteriza por la afiliacion tardia con el postestructuralismo y el neo-
barroco. Al hacer el lenguaje su referente principal, este tipo de literatura
separa la escritura de la realidad local entorpeciendo cualquier tipo de la
lectura social y politica (De Ferrari 2007: 83).

El tercer tipo de texto no se presta bien a la categorizacién de De Ferrari
ya que no cabe nitidamente en ninguna de las dos, sino que combina las dos
tendencias. Se trata de realismo sucio que, mas de ofrecer la representacién de
la realidad tal como es, se enfrenta con ella y expone la representacién como
contingencia. Como bien nota Anke Birkenmaier, las novelas representativas
del realismo sucio, E/ rey de la Habana de Pedro Juan Gutiérrez (1998a), La
Virgen de los Sicarios (1994) de Fernando Vallejo y Salin de belleza de Mario
Bellatin (1999), usan el modo realista para insistir en el escritor y en lo escrito
como postura ética desde la cual se interroga y cuestiona “an otherwhise
uncontrolable flow of events” (2006: 490). Aunque es dificil separarlos del
estilo documentario o e/ festimonio, las novelas vuelven a la ficcién para
cuestionar la inmediatez de lo real impuesto por la cultura dominante. Desde
el punto de vista formal, los escritores, aunque similares a los narradores
realistas del siglo XIX, se separan al insistir en el momento histérico y sus
ramificaciones sociales, volviendo hacia el presente del cronista y novelista. Al
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mismo tiempo, curiosamente, los narradores asumen una postura impotente
frente al mundo del consumo de los medios masivos simultineamente,
exponiendo la necesidad de transmitir la experiencia en la escritura. La
literatura, para el realismo sucio, se vuelve el vehiculo de conservar y narrar el
resto de la experiencia de la catédstrofe.

Aunque sus contribuciones son indispensables para pensar el realismo
sucio, De Ferrari y Birkenmaier se centran sélo en la descripcién de las novelas
y del género. Me interesa, en este articulo, profundizar dos dimensiones poco
estudiadas sobre el realismo sucio: la cuestién del cinismo y la dimensién
performativa del realismo sucio. A través de la lectura de la novela 7Trilogia
sucia de la Habana (1998b) de Juan Pedro Gutiérrez, sostengo que el cinismo
es parte constitutivo del realismo sucio, como una postura desafiante (pero
¢desafiante a qué?). Mds atin, mantengo que lejos de la reduccién de cinismo
a la pasividad, indiferencia o nihilismo, la actitud cinica es sintoma, en el
sentido lacaniano, del agotamiento de la politica moderna y asi abre la
posibilidad de pensar la relacién con la politica de otra manera. El cinismo
puede ser una afirmacién de lo otro y es, a la vez, el rechazo del cierre de lo
politico. Este double bind se explora a través de la performatividad: ;Qué es lo
que Aace el realismo sucio? ;Cudles son sus posibilidades y limites?

En el sentido filoséfico, cinismo tiene una historia bastante larga que no
nos interesa reiterar ahora'. Sin embargo, el cinismo como actitud ha recibido
dos criticas pertinentes en las ultimas décadas. Peter Sloterdijk en su obra
Critica a larazon cinica (1983), arguye que lo mds caracteristico del capitalismo
actual es que satisfice nuestros deseos, nuestras ilusiones, utopias, pero de
manera perversa. El cinismo establece una relacién fundamental con la
alienacién y supone su transformacién. La alienacién se transforma en la falta
del control del hombre respecto a su existencia, respecto a lo que siente como
necesidad. De ahi que cuanto queda es solamente una actitud cinica como
sintoma del malestar que existe en la cultura que ha adoptado una nueva
cualidad. Es decir, ahora tal malestar se manifiesta como un cinismo universal

difuso. Se exhibe como el estado de la consciencia que sigue a las
ideologias naif (ingenuas) y a su vez a la Ilustracién. Cinismo es la falsa
consciencia ilustrada, lo cual nos conduce a una paradoja, puesto que ¢cémo
puede darse una consciencia ilustrada y a la vez falsa? El cinismo del que habla
Sloterdijk evidentemente se rodea de discrecién, de tal manera que ya no logra
ver la ocasi6én para exponerse espectacularmente: “Hay una exposicién que ya
no actia desenmascarando y que no hace aparecer ninguna realidad desnuda
y en cuyo dmbito uno podria situarse con sereno realismo” (1983:10).

Si Sloterdijk se concentra en la historia europea, Beatriz Cortez aplica el
concepto al dmbito americano en su libro Estética del cinismo. Pasién y

! Véase Bracht Branham y Gonlet-Caze (1996: 10).
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desencanto en la literatura centroamericana de posguerra (2010). La teoria ha
llamado estética de cinismo a una produccién literaria que expresa un
desencanto completamente opuesto a la estética utépica de esperanza (Cortez
2010: 24). Este ultimo aspecto, en Centroamérica, ha influenciado la regién
fuertemente a causa de la endémica insatisfaccién con la politica y al ejercer
una critica anti-imperial. El auge de los movimientos guerrilleros en
Guatemala, apoyados por el estado cubano posrevolucionario, ha formado una
generacién de artistas e intelectuales cuyo horizonte ha incluido los valores de
la militancia politica asociada con la liberacién comunista. La posicién de
Cortez defiende que la nueva sensibilidad de desencanto ideoldgico,
consecuencia de diferentes fiascos en América Central y el Caribe, que no
obstante ha logrado concluir las guerras, marca un cambio en el nivel de la
tonalidad y el espiritu social. Sin embargo, Cortez, sin acudir a la nostalgia
del antiguo sentimiento del conformismo revolucionario, encuentra esta
nueva sensibilizada destructiva:

Esta estética de cinismo revela la constitucién de la subjetividad precaria [...],
constituida como subalterna a priori, que depende de reconocimiento de otros,
que se posibilita por medio de la esclavitud de ese sujeto que a priori se ha
constituido como subalterna, de su destruccién, de su desmembramiento, de su

suicidio. (Cortez 2010: 25)

Alberto Moreiras cuestiona este argumento preguntindose si el cinismo
acaso no es un mecanismo defensivo firme sobre su privilegio epistémico en
contra de cualquier deseo de reconocimiento reciproco. ;No es el sujeto cinico
siempre ya un sujeto superior, el sujeto que sabe mejor, el sujeto cuyo
entendimiento privilegiado de lo real rechaza la posible subalternizacién?
(2015: 2). Partiendo de la lectura afirmativa de Moreiras, propongo explorar
el #ropo del cinismo como la préctica existencial de exponer y deshacer ciertos
paradigmas que fundan la comunidad imaginada de socialismo. De esta
manera, las figuras del cinismo, la estupidez, y lo absurdo operan como un
acto de separacién de la retdrica socialista de solidaridad y fidelidad como
distancia critica necesaria para interrumpir el mito de la comunidad y la
biopolitica. ;En qué clave politica se puede leer el absurdo del proyecto
socialista que circula en el texto? ;Cémo interpretar la insistencia en los
afectos y experiencias negativos como el resultado de la vida en la comunidad?

Trilogia sucia de Pedro Juan Gutiérrez tiene como eje principal la Habana
de los noventa, que lejos de la mitificacién que experimenta en las obras de
Severo Sarduy y Alejo Carpentier, atraviesa un proceso de descanonizacién.
La Habana aparece como una ciudad en constante caos, una urbe devastada
por la miseria, el hambre, el desencanto, colmada de hombres y mujeres
destruidos que buscan sobrevivir, dia a dia, sin mediar limites morales, éticos

Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 8: 125-135, 2017, ISSN 2067-9092 | 128



Realismo sucio: posibilidades y limites

o religiosos. Sin embargo, la pobreza y la privacién no conducen a Pedro, el
anti-flineur, a la tristeza o la destruccién, sino, muy por el contrario, a una
actitud irénica y parédica donde el golpe de sexo, musica transforma la ciudad
en verdadero carnaval, que borra las huellas de la ciudad como espacio vigilado
y controlado para ofrecer un reino del desorden. Mientras la construccién del
espacio poético para Gutiérrez no es el no-lugar —puesto que emergen las
relaciones claras con la historia, relaciones, identidades— el sitio donde ocurre
la creacién literaria —poiesis— es implicitamente el no-lugar de la calle donde
transcurre la trama. Es aqui donde emerge la parrhesia cuando la tradicién
literaria, politica e intelligentsia cubana caen victimas de la critica de
Gutiérrez. Al subrayar que el proyecto socialista ha fracasado, la novela
expone que el cuerpo, el hambre, la “mierda” y el sexo, siguen siendo
politizados, absolutamente valorizados y luego, a través de la intervencién
literaria suspenden la relacién entre el valor y el cuerpo. La escritura literaria
de Gutiérrez tiene ciertas implicaciones sobre cémo empezar a pensar la otra
relacién con la politica.

Pedro Juan Gutiérrez configura en T7ilogia sucia una urbe cruzada por el
crimen, la violencia, la locura, la prostitucién y las agresiones sexuales. En
otras palabras, teje con una hebra mugrienta una ciudad del desastre, que no
tiene que ver con la falta de religiosidad de la isla —prohibida por la dictadura
castrista—, sino mds bien con la pérdida de toda convencién moral y ética a
raiz de la miseria lacerante: “La miseria destruia todo y destruia a todos, por
dentro y por fuera. Esta era la etapa del sdlvese quien pueda, después de
aquella otra del socialismo y no muerdas la mano del que te da la comidita.
Asi que al carajo la piedad y todo eso” (Gutiérrez 1998b: 173). La novela
empieza como una busqueda de la exterioridad que se convierte en un amargo
circulo vicioso del que nadie parece poder escapar. Pedro Juan advierte a si
mismo y al lector que las cosas no se deben tomar en serio porque es la inica
manera de evitar el sufrimiento. Esta postura cinica rdpidamente se convierte
en su oposicién al entrar en un mundo sucio. El protagonista expresa la
necesidad de desarticular y despolitizar los valores que le ha impuesto la
sociedad:

Estuve muchos afios intentando desprenderme de tanta mierda que habia
acumulado sobre mi. Y no era ficil. Si te pasas los primeros cuarenta afios en tu
vida siendo un tipo décil, bien domesticado, creyendo en todo lo que te dice,
después es casi imposible aprender a decir “no”, “vdyanse al carajo”, déjenme

tranquilo. (Gutiérrez 1998b: 29)
El parrafo es casi una cita directa de Michel Foucault y su pensamiento

sobre los cuerpos déciles. El cuerpo humano es el objeto que puede ser
moldeado y manipulado. A través del discurso oficial del poder, la disciplina
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del cuerpo produce “subjected and practiced bodies, docile bodies’” a la vez
aumentando la productividad del cuerpo, en el sentido econémico y politico
creando asi el cuerpo zzi/ (Foucault 1984: 182). Los cuerpos déciles estin
subyugados en las sociedades modernas en las cuales se considera como el
objeto que produce los bienes econémicos, pero reproduce y mantiene la
estructura politica y social; reproduciendo a la vez la linea bioldgica
convirtiendo asi el sexo no en placer y erotismo sino en bien reproductivo. En
el mundo en el que falta la infraestructura bésica (la alimentacién), el cuerpo
no puede producir nada econémicamente ni politicamente. De ahi, es irénica
la presencia y acumulacién de tanta “mierda” dentro de la novela.

Se crea una paradoja donde se contrapone la imagen de una ciudad cuyos
habitantes carecen de alimentacién pero al mismo tiempo producen los restos
escatolégicos —la “mierda”—. El cuerpo pierde su represiéon “décil”, y se
pierde como objeto dentro de una sociedad productiva donde estd reducido a
una estructura de carne y hueso que intenta sobrevivir. Sobrevivir significa no
reproducirse, sino tener relaciones sexuales, mantener la fuerza fisica
(recuperar unos kilos) y lo mas importante, no esperar nada mas de la vida, lo
que se llama “vivir”. Sin embargo, todos los conceptos mencionados y sus
significados —el sexo, el hambre y la “mierda”— se invierten por la gradacién
y acumulacién de los significados que se crean, y dltimamente pierden su
significado opresivo. De esta manera, la postura cinica, paradéjicamente,
interviene en la relacién entre el valor del cuerpo y el significado, exponiendo
el cuerpo al grado cero de la relacién, al no-valor del cuerpo mediado por el
mercado. Volveremos mds adelante a este problema.

La abundancia de la “mierda” es sorprendente teniendo en cuenta la falta
de la alimentacién y el hambre como el motivo de la supervivencia. La
“mierda” funciona en diferentes niveles semidticos, ya que es la evidencia fisica
de la digestién. Si opera como basura, la digestién se produce fuera de los
marcos socialmente construidos para esta actividad, o sea los bafios publicos,
ya que desde el principio de la novela el escritor advierte que este espacio se
extiende por toda la ciudad. “Da igual” ya donde ocurra porque la falta de los
bafios privados, segin De Ferrari, es un intento de exponer “the encompassing
reality, as can be seen in the state of building where he lives, the neighborhood
in which it is located, and, on a larger scale, of course, to the state of the
nation as a whole” (2003: 29). La “mierda” entonces pasa a otro nivel
semidtico donde ya no es el referente de la basura sino de la nacién entera. No
funciona sélo en este nivel escatoldgico sino en el plano politico. Joshua Esty
explica que aun cuando se comprende dentro de la representacién realista,
“shit has a political vocation: it draws attention to the failures of development,
to the unkempt promises not only of colonial modernizing regimes but of post
independence economic policy” (citado en De Ferrari 2003: 29).
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Sin embargo, esta presencia de lo politico sélo alude, en esta novela, al
marco social de los seres marginalizados tratados socialmente como si fueran
“mierda”. La falta de comida y la escasez de la actividad escatoldgica, hace que
estos seres marginalizados, irénicamente se sitden en el centro de la narracién
donde por supuesto por primera vez serin contemporineos de sus
cohabitantes. Pedro Juan, el ser marginalizado, se convierte en el picaro
urbano buscando satisfacer su hambre trabajando como basurero (recogiendo
la “mierda”), o recurriendo a la prostitucién, usando asi su cuerpo como
recurso econémico, o un proxeneta (persona que obtiene beneficios de la
prostitucién de otra persona), donde el sexo se toma como el producto a través
del que se pueden satisfacer las necesidades primarias del cuerpo, las de
alimentacién y el placer. Al principio de la novela, el sexo se ve como un
pasatiempo; como un juego entre los amantes: “Gozdbamos mucho el sexo,
porque éramos felices. Eso de los doce orgasmos no fue una competencia. Fue
un juego. Un deporte que te mantiene joven y musculoso. Yo siempre digo
Don’t compete. Play” (Gutiérrez 1998b: 14).

La asociacién del sexo con la felicidad se pierde ya unas pdginas después
cuando el narrador explica que el sexo ya no era un pasatiempo sino el escape
de la situacién en la que se encontraba en Cuba. La idea del sexo como el
escape se convierte literalmente en la idea del sexo como el sustituto de la
comida porque la Unica manera de recuperar la energia vital de sus
protagonistas es a través de los orgasmos. Son las Gnicas escenas en el texto
donde los personajes, principalmente el protagonista, al reconocer que no hay
nada que comer, acuden a la unica opcién: el sexo. Volviendo a la cita previa
del narrador, ya no se trata de escapar, sino de sobrevivir. Los instintos
primarios de comer y de mantener las relaciones sexuales, o sea, las
gratificaciones instantdneas, se convierten en el enfoque principal y Gnico de
la realidad como el puro placer temporal o el sustituto de la comida. La
funcién del sexo no es producir nueva vida, ya que los cuerpos no pueden
producir nada por la falta de sustento. Pedro Juan no practica sexo para
reproducirse o crear vida, sino porque el sexo es la Gnica manera de sustituir
la comida. El sexo es la Gnica manera de satisfacer/gratificar las necesidades
corporales.

Por otra parte, esta transformacién y proyeccién del sexo en la comida deja
de funcionar al final de la novela. El sexo, repetido tantas veces en un contexto
de suciedad y como tnica manera de pasar el tiempo, opera en el plano del
“sexo por el sexo” completamente desconectado de cualquier productividad, y
se convierte en un automatismo que se repite hasta la Gltima pdgina de novela:
Un hombre solo en la selva tiene que cazar continuamente. Dia a dia. No es
mucho lo que necesita: algin dinero, comida, un poco de ron, un par de
tabacos, y una mujer. La falta de mujer me pone neurético (Gutiérrez 1998b:

282).
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El sexo se vuelve autémata, repetido tantas veces que pierde cualquier
sentido y se hace absurdo. La operacién de separar el sentido del sexo y el
cuerpo expone el fundamento de la comunidad socialista que se basa en la
relacién intrinseca entre el sentido y el valor. Si el sexo no debe tener sentido
para Gutiérrez, (se trata como bien subraya Julia Kristeva de erotismo), la
operacién de separacién muestra que en las sociedades socialistas el
sexo/cuerpo estd sumergido al valor econémico. Es esta valoracién absoluta
donde se expone el lado nihilista de socialismo, comprendiendo el nihilismo
como sumisién total a la evaluacién capitalista, y consecuentemente, la
anulacién del valor. El agotamiento del sexo/cuerpo seria no solo la critica al
socialismo, sino mds bien la interrupcién del nihilismo como la posibilidad de
pensar de nuevo uso del cuerpo fuera de los pardmetros del mercado?. No se
trata de mostrar el vacio en el cuerpo o exponer su construccién discursiva sino
de insistir en lo que queda sin valor (erotismo y felicidad), ya que estd fuera
de la valoracién medible. Pedro Juan Gutiérrez actia como un anti-flineur
que rescata fragmentariamente aquellos elementos que, bajo su juicio
desesperado y superviviente, merecen ser revelados, expulsados o vomitados
en sus relatos. Sus incansables recorridos por la ciudad permiten distinguir
—sin que él lo diga en ninguna parte, desde luego— las imdgenes urbanas de
los balseros y de la estampida de los animales tropicales como signos de una
urbe que, a pesar de los destellos de alegria es, fundamentalmente, una ciudad
biopolitica.

En la tltima parte del cuento “Los canibales” se presenta una historia en la
cual Pedro Juan conoce a un vecino, Baldomero, quien estd vendiendo higado
de puercos para sobrevivir y hacer negocio. Los dos forman una amistad
principalmente por el hecho de que Baldomero tiene acceso diario a la comida.
Un dia, la policia aparece en la puerta explicando que ¢l trabaja en la morgue
y que habia “robado” los higados humanos para venderlos como comida. Al
principio, los vecinos no quieren revelar nada, sin embargo al enterarse de la
verdad, que han sido engafiados y convertidos en canibales, se enfadan
empiezan a gritar. Pedro Juan, por otra, se rie porque a dia de hoy el higado
“ya estd comido y cagado” (Gutiérrez 1998b: 331).

El cuento empieza con reflexiones sobre cémo la politica y la religién
desperdician sus palabras para contribuir a la solidaridad y fidelidad en la
sociedad en la que los hombres estin muriendo de hambre: entonces, la
presencia de la ironia en un cuento en el que se habla sobre la falta de la ética
en los seres humanos culmina con la yuxtaposicién de los dos elementos

> En su libro The Use of Body, Giorgio Agamben alude a la posibilidad de repensar el uso de
cuerpo como forma-de-vida irreducible a la politica y economia. Desde la perspectiva
existencial, ofrece pensar la nueva relacién entre el cuerpo y el ser. Esta sugerencia sigue
sienda abierta para unos futuros trabajos.
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mencionados, subrayando que es absurdo pensar en la ética, en la situacién de
la degradacién absoluta del ser humano cuando se reduce a un nivel bestial:
“los seres humanos siguen siendo bestias” (Gutiérrez 1998b: 324). El hombre
se equipara a lo bestial por convertirse en un canibal donde se borra el ideal
de cualquier tipo de ética. Los componentes esenciales de la supervivencia,
reproduccién y alimentacién no se conceden al ser humano por estar privado
de la alimentacién misma. Se sitda al hombre al mismo nivel que a la bestia
por la situacién absurda en la que se encuentra. La insistencia en la (in)utilidad
del sexo y la “mierda” pone en escena un cuestionamiento como proyecto
politico constituido en las nociones de la politizacién y la instrumentalizacién
absoluta del cuerpo, de la solidaridad y fidelidad del proyecto socialista-
comunista. Desde esta perspectiva, el socialismo, que ha sido identificado por
la critica como nicleo de enunciacién y produccién fundamentalmente
biopolitico en la escritura de Gutiérrez, se convierte en el motivo a través del
cual no sélo se cuestiona la biopolitica per se, sino que se expone como
constitutivo social. Como bien sefiala Michel Foucault, el socialismo nunca
ha creado una critica sistemdtica del tema del biopoder, sino mis bien ha
usado, desarrollado y modificado sus aspectos centrales, sin llegar a examinar
nunca sus fundamentos. La idea principal es que la funcién del Estado, o
cualquier cosa que reemplace el Estado, es controlar la vida, manejarla, o
compensarla por su naturaleza aleatoria, reduciendo o borrando accidentes y
posibilidades del cuerpo (Foucault 1984: 261).

Para Foucault, por ende, la esencia de toda la politica moderna es
fundamentalmente biopolitica, donde el poder se eierce sobre 1a vida, como el
poder para hacer vivir vy dejar morir. Gutiérrez muestra que el caso cubano va
no es foucaultiano, sino marca el desplazamiento de la biopolitica hacia la
supervivencia, hacer sobrevivir. Si bien el realismo sucio expone la relacién
constitutiva entre la biopolitica v el provecto socialista-comunista, la pregunta
aue queda es si algo escapa de esta l6gica violenta. En otras palabras, .es el
realismo sucio consubstancial con la légica biopolitica reproduciendo sus
mecanismos? ;Es la actitud cinica la l6gica misma de la biopolitica v la
adaptacién a la realidad? ;O el realismo sucio alude a lo que también escapa
esta captura?

La lectura convencional de Gutiérrez, la que alientan las solapas de su
novela, coincide con el mapping del realismo sucio y la Cuba de la crisis en
que se promueve la idea de un Estado incapaz de asegurar una vida fuera de
la biopolitica. En Trilogia sucia, sin embargo, el Estado-nacién bajo su
configuracién actual no puede asimilar un sinfin de subjetividades con un
relato social que es una modificacién bastante timida de sus versiones
anteriores. 7rilogia demuestra que incorporar nuevas diferencias al mismo
repertorio monumental no implica cambios superficiales, sino la destruccién
y la reconstruccién repetidas de esa estructura. Proyectar la diferencia sobre el
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monumento-pantalla acondicionado para reflejarla sélo puede exhibir la
desfiguracién de la actualidad: una representacién sin presencia, una inclusién
social carente de pertenencia. En una coyuntura como esta, una literatura
empenada en dar mds visibilidad a sujetos marginados corre el riesgo de
reiterar la misma légica asimiladora que emplea el estado nacional para
legitimarse. Si bien la ficcién de Gutiérrez estd inmersa en ese contexto,
Trilogia sucia reconoce la sobreexposicién de la diferencia como limite de las
articulaciones hegemonicas en la actualidad.

Por otra parte, el texto genera sendos rechazos de dos posibilidades de
acercarse a nuestra escena contemporinea. Rechaza abrazar la ideologia de
“crisis” que todavia marca nuestra contemporaneidad donde la biopolitica es
la tinica manera de relacionarse con la politica. El texto llama la atencién v la
necesidad de pensar la relacién con la politica de otra manera separando la
existencia de la politica. También rechaza el intento reactivo —asimismo
nihilista— de aceptar la sobrevivencia como la tnica manera de vivir.
Gutiérrez tomando una distancia critica muestra agudamente que la
sobrevivencia coincide con la biopolitica, es biopolitica, la reduccién violenta
de la vida, a su dimensién aleatoria v enigmatica, a la sobrevivencia en si. En
otras palabras, sobrevivir no es vivir. Se abre, de esta manera, la posibilidad de
interrogarse acerca de lo que Judith Butler ha denominado recientemente
livable life v poder pensar asi la vida de nuevo aliviando su captura biopolitica.
Lo que queda en el atardecer de la deconstrucciéon de la “crisis” es el intento
de iluminar dicha crisis como la experiencia constitutiva de la biopolitica. Es
un intento literario de exponer la crisis como el interregno, como la
experiencia de la suspensién de los regimenes viejos de la significacién v la vez
de exponer el lado afirmativo del cinismo como postura desafiante a la captura
absoluta de biopolitica. A la vez es una apertura a algo nuevo. ;A qué? Para
Gutiérrez, la literatura se puede abrir al momento vertiginoso lo que el texto
marca como “resistencia”’. Resistencia como el lugar desde el cual se expone la
fisura v la no-coincidencia de la politica v la existencia. L.a novela alude a algo
que escapa, lo hace visible pero no lo tematiza. Finalmente, es aqui donde la
literatura se puede abrir hacia la perseverancia en el momento del agotamiento
de la politica, pero no puede hacer mis; no puede ofrecer respuestas v
resoluciones que se abren al exponer las fundaciones que los hacen posible.
Perseverancia seria frente a la llamada del deseo como posibilidad de seguir
resistiendo: “no se puede vivir con el miedo. Hav que seguir para adelante”
(Gutiérrez 1998: 238). ;Dénde? Hacia el futuro incalculable, desconocido, un
dia, incluso, sin miedo... No es mucho, sin embargo, quiza sera lo Gnico que

quede.
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Resumen: En 2017, para conmemorar
el doble aniversario de Lajos Kassik
(1887-1967), el representante mds
importante del vanguardismo hingaro,
llevamos a cabo una investigacién sobre el
artista, desarrollada siguiendo dos lineas.
Por un lado, concentramos nuestra
atencién en su recepcién espafola y, por
otro, repasamos también la aparicién de
Espaiia y de los temas hispanos en la obra
del escritor vanguardista. El presente
articulo resume los resultados de esta
ultima linea de nuestra investigacion, es
decir, examina el motivo hispano (temas y
personalidades espafioles) en la prosa, la
poesia y la obra periodistica de Lajos
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Abstract: In 2017, to commemorate
the double anniversary of Lajos Kassik
(1887-1967), the greatest figure of
Hungarian avant-garde, we conducted
research with a double focus. On the one
hand, we focused our attention on his
reception in Spain, and, on the other
hand, we examined the traces of Spain
and Hispanic themes in his writings. This
article summarizes the results of the
second approach, that is, the Hispanic
motifs (Spanish personalities and themes)
in the prose writings, poetry and some
newspaper articles of Lajos Kassdk.

Keywords: Lajos Kassik, Hungarian
Avant-garde, Spain, Hispanic themes

Lajos Kassik (1887-1967), poeta, escritor, pintor, disefiador y fundador de
varias revistas literarias y culturales, fue el mejor representante del grupo de
los artistas vanguardistas hdingaros. Nacié en Ersekdjvirhely —que hoy
pertenece a Eslovaquia— en el seno de una familia obrera. Antes de dedicarse
a la literatura y al arte, fue obrero metalirgico y, ya muy joven, se unié al
movimiento socialdemécrata. En su juventud viajé mucho: en 1909, a sus 21
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afios, se fue a pie a Paris, sin dinero, y mis tarde, durante su exilio —por
motivos politicos—, entre 1919 y 1926, estuvo en Viena, donde entré en
contacto con las diferentes corrientes vanguardistas europeas. En 1915 fundé
la revista “activista” A Tezt [La Accidn], que fue prohibida en 1917 por su
espiritu antibélico. En 1916 creé otra revista literaria y artistica, con el titulo
Ma [Hoy], que seguiria publicando incluso en Viena durante su emigracién.
La revista, hasta 1925, no solo fue una importante posibilidad para la
publicacién de los artistas vanguardistas hingaros e internacionales, sino que
se convirtié también en un taller para los jévenes intelectuales, entre los que
se encontraban poetas, escritores, pintores, disefladores y fotégrafos. Kassik
empez6 a pintar en Viena y su pintura constructivista fue considerada por
Victor Vasarely como precursora de la suya. De su obra literaria hay que
destacar que escribié novelas, obras autobiograficas —tanto en forma de diario
como en forma epistolar—, poemas e importantes ensayos sobre la vanguardia
artistica. Después de A4 Tert [La Accién] y Ma [Hoy], fundé otras revistas
también: Dokumentum, 1926-1927 [Documento]|, Munka, 1928-1939
[Trabajo] y Kortdrs, 1945-1948 [Contemporineo].

El nombre de Kassik no es desconocido tampoco entre el piblico y los
investigadores espafioles'. Sin embargo, mds alld de los Pirineos, sobre todo
ante la falta de traducciones de su obra literaria?, es mas bien conocido como
pintor y disefiador. En Espana se organizaron dos exposiciones en Valencia
dedicadas a presentar la obra de Kassik y 1a actividad de su circulo. La primera
se organizé en 1999, en el IVAM, con el titulo Lajos Kassak y la vanguardia
hingara® y, la segunda®, en 2009, en el MuVIM, dedicada a la presentacién
de EI cartel comercial moderno de Hungria 1924-1942.

Cabe destacar la investigacion de Manuel Sanchez Oms (2008), historiador del arte que
dedicd un articulo a la presentacion de La construccion poética, un legado de la
vanguardia hungara (1915-1939), publicado en la revista Artigrama.

Solo muy pocas obras literarias de Kassak fueron traducidas al espafiol. De su poesia,
podemos leer una breve seleccion en la antologia de Eva Toth (1981: 200-205), mientras
que de su novelistica no fue traducida al castellano ninguna obra en su integridad. Existen
solamente fragmentos traducidos que podemos leer en la pagina web de lho.es (Literatura
hungara on-line) y en los albumes de las dos exposiciones organizadas en Valencia
dedicadas al arte vanguardista hingaro (mencionadas mas adelante).

Junto a la exposicion se publico un dlbum impresionante con el titulo Lajos Kassdak y la
vanguardia hungara (AA.VV. 1999) sobre las obras de Kassak y los otros artistas de su
circulo, entre estos Janos Mattis Teutsch, Ede Bohacsek, Béla Uitz, Jézsef Nemes
Lampérth, Janos Kmetty, Sandor Bortnyik, Lajos Tihanyi, Béla Kadar, Hugd Scheiber,
Laszl6 Moholy-Nagy y Erné Kallai.

Sobre esta exposicion también se editdo un album, El cartel comercial moderno de
Hungria 1924-1942 (AA.VV. 2009). La exposicion sobre el cartel comercial hingaro se
traslad6 luego al Centro Andaluz de Arte Contemporaneo de Sevilla.
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En 2017, para conmemorar el doble aniversario de Kassik —tanto el de su
nacimiento (1887) como el de su muerte (1967)— llevamos a cabo una
investigacién sobre el artista, en la cual seguimos dos lineas. Por un lado,
concentramos nuestra atencién en su recepcién espafiola® y, por otro,
repasamos también la presencia de Espafa y de temas hispanos en la obra del
escritor vanguardista. El tema de esta ultima investigacién surgié
inesperadamente cuando, examinando la recepcién hingara de Federico
Garcia Lorca (¢fr. Katona 2016), nos encontramos con una nota interesante
en el libro Szénaboglya® [ Almiar], de Lajos Kassdk. En 1955, el fundador de
la revista Ma [Hoy] vio La casa de Bernarda Alba —ultimo trabajo del
dramaturgo granadino, que fue la primera obra dramadtica en estrenarse en
Hungria— y asi evocaba su impresién en el segundo libro del diario (julio-

diciembre de 1955):

Anoche vimos La casa de Bernarda Alba de Federico Garcia Lorca. [...] un gran
poeta nos regal6 una gran obra. La pieza es una notable creacién poética [...], una
tragedia de destino en un ambiente abrumador, pero con efecto emocionante [...]
que es rasgo distintivo de todas las obras maestras. Lo que vemos y escuchamos
en la escena estd lleno de culpa, odio y religiosidad detrds de la mascara del
sometimiento. Lorca no se inspiré en la realidad, no razona con nuevos dogmas
contra los viejos, no se asume el papel del profeta ni del juez que castiga la crueldad
con la crueldad. Sentimos que él mismo penetra en la historia [...]. No dice
sermones porque sabe de dolorosa experiencia que justamente las predicaciones
causan lo que estamos viendo [en la escena]. [...] En su obra artistica no hay
huella de fanatismo religioso, patriético o racial. [...] No son dogmas que luchan
entre si, sino que la vida aparece ante nuestros ojos en su desnudez. Los personajes
sufren por sus propias vidas terribles. La sangre, los nervios y los instintos [...] se
rebelan contra los sermones de los moralistas, la hipocresia y las supersticiones.
La lucha de las dos fuerzas antagonistas —por un lado, las tradiciones y las leyes
inflexibles y, por otro, la fuerza vital que exige sus propios derechos— no se
resuelve: la pieza empieza y termina con la muerte. [...] Lorca escribi6 esta obra
con cabeza y corazén jévenes. jAy, cudntas cosas tuvo que experimentar, a pesar

de su vida tan corta, para poder identificarse con la gente que sufria!l” (Kassik
1988: 195-196)

Sobre este tema existe un articulo, publicado en el nimero monografico de la revista
literaria Tiszataj, dedicado al homenaje de Lajos Kassak (cfr. Katona 2017).

Una obra autobiografica de Kassak, escrita entre 1955-1956 en forma de diario.

Visto que de la obra literaria de Kassak tenemos solo muy pocas traducciones al espafiol,
en adelante, donde no indiquemos el nombre del traductor, la version espafiola sera
siempre traduccion nuestra.
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Después de elogiar el genio de Garcia Lorca y la originalidad de la obra,
Kassdk tampoco silencia su decepcién y su critica negativa sobre la puesta en
escena®: “Confieso que el drama no coseché un verdadero y merecido éxito.
Pero eso no depende de Lorca, el gran poeta que sobrepasa todos los dogmas
y las férmulas. Los culpables son nuestros [...] actores, la falta de concepcién
del director y la incultura [...] de los espectadores” (Kassdk 1988: 196).

A pesar de eso, opina Kassdk’, ni siquiera un especticulo menos logrado
puede disminuir los valores y la universalidad del mensaje de la obra de Lorca.
El escritor hingaro termina su resefia con palabras estimulantes, pero, a la
vez, condenatorias “Aconsejo con toda mi fe y benevolencia: escritores
hungaros, idos para ver la obra de Lorca y avergonzaos no porque no podais
volar hasta unas cumbres tan altas, sino porque ni deseéis acercaros al cielo”
(Kassak 1988: 197).

Leyendo la citada nota del diario, nos planteamos la siguiente pregunta:
¢Qué huellas dejé en la obra de Kassdk la imagen de Espafia y la cultura
hispana mds alld del famoso drama de Garcia Lorca? El planteamiento de la
pregunta era evidente, ya que el personaje mas destacado del vanguardismo
hingaro siguié con atencién no solamente las nuevas tendencias literarias y
artisticas del siglo XX, sino que se interesé por los acontecimientos histéricos
del mundo y sus consecuencias sociales. Asi, por supuesto, la Espafia de las
décadas de los 20 y 30 desperté su interés, y en mds obras suyas podemos
encontrar alusiones y reflexiones sobre personalidades y acontecimientos
espafioles. En nuestro articulo intentamos ofrecer un panorama completo
sobre la imagen de Espafia y la aparicién de temas hispanos en la obra de

Lajos Kassak.

El proyecto original del Libro de Nuevos Artistas

Es bien sabido que Uj mivészek kinyve (1922) [Libro de Nuevos Artistas;
en alemdn: Buch Neuer Kiinstler] de Lajos Kassik y Ldszlé6 Moholy-Nagy,
editado en Viena, fue una antologia que presentaba un panorama completo
sobre los nuevos resultados de la arquitectura, la técnica y las artes plasticas.
Sin embargo, los documentos del legado de Kassdk revelan que el escritor
tenia otro proyecto originalmente, porque queria incluir en esta antologia
también la literatura. Incluso la representacién de las nuevas tendencias
literarias habria tenido que ocupar el eje principal del libro (Csaplar 1987: 7).

Este objetivo inicial no se realizé; sin embargo, conocemos una carpeta del

8 Aunque el diario no menciona el nombre del director ni los de las actrices, es seguro que
Endre Marton dirigi6 la obra estrenada en 1955, en el Teatro Katona Jozsef de Budapest.

°Es interesante notar que, contrariamente a la opinién de Kassak, la critica y el publico
acogieron con entusiasmo la puesta en escena y el éxito de este estreno llevo consigo la
popularidad de Garcia Lorca en Hungria (cfr. Katona 2016: 59-91).
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archivo del Museo Kassik de Budapest que lleva el titulo Idegen forditdsok —
antologia anyag' [Traducciones extranjeras — material para una antologia] y,
basdndonos en esta, podemos reconstruir qué obras queria Kassdk hacer llegar
a los lectores hungaros (¢fr. Csaplar 1987: 8-11). Desde el punto de vista del
tema que nos propusimos aclarar en el presente articulo nos interesan ahora
solamente los artistas de lengua hispana, por lo que seleccionamos del
proyecto de Kassdk solamente sus nombres y sus obras''.

Entre los poemas, encontramos las obras de artistas pertenecientes al
ultraismo y al creacionismo: Cabaret, de Eugenio Montes; Primavera, de
Pedro Garfias; Elementos, de Gerardo Diego; Nocturno de cristal, de Luciano
de San-Saor'?; Bengala 'y Océano, de Humberto Rivas Panedas; Estrellas, de
Ernesto Lépez-Parra; Nocturno, de Juan Larrea; Ocaso, de Joaquin de la
Escosura; y Luz de belleza, de Tomds Luque.” Junto a los poemas, hay un
ensayo teérico también: A spanyol ultraista mozgalom™ [El movimiento
ultraista espafiol], de Guillermo de Torre, un articulo de cuatro piginas®. En
la lista de los pintores —cuyas reproducciones queria Kassdk presentar en el
libro— podemos leer varios titulos de las obras de Juan Gris y Pablo Picasso.

No conocemos los motivos que frustraron el proyecto original (¢f7. Csaplér
1987: 11), solo sabemos que al final no se publicé esta antologia literario-
artistica en la forma planeada. Sin embargo, los nombres y las obras arriba
citados ya sefialaban qué queria destacar Kassik del grupo de los artistas de la
vanguardia espafiola.

Espana en la novelistica de Kassdk

La novela Munaknélkiiliek [Desempleados] fue escrita en 1933 y, en sus
paginas, podemos conocer la situacién desesperada de la clase obrera a través
de la historia de dos personajes que pertenecen a esta clase social. En el
capitulo 23, a propésito del dia internacional de los trabajadores, encontramos

La carpeta KM-an., 233-264. contiene estos materiales.

Las encontramos en las carpetas KM-an. 240-241.

Con su nombre original, Lucia Sanchez Saornil, poetisa que utilizaba seuddénimo
masculino al publicar sus poemas.

Probablemente la base de la seleccion de Kassak fuese la revista literaria Cosmdpolis, ya
que casi todos los poemas arriba citados fueron publicados en el nimero 23 (noviembre
de 1920) de dicha revista. Las dos excepciones son Océano y Luz de belleza. Apoya
nuestra suposicion que en ese nimero se publicase también el poema Rusia, de Jorge Luis
Borges, que mas tarde, en el nimero de 15 de septiembre de 1921 de la revista Ma [Hoy],
fundada por Kassak, apareceria en la traduccion hiingara de Endre Gaspar.

El ensayo de Guillermo de Torre (1920) fue publicado también en Cosmopolis y algunos
fragmentos de este constituyen el texto de la traduccion hungara.

Todos los textos espafioles fueron traducidos por Endre Gaspar.
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una alusién a la agitacién revolucionaria de la década de los 20, con la mencién

del ejemplo de Alemania y Espaia:

— Parece como si todo el mundo se pudriera. Pero eso no es verdad. Hay algunos
que piensan en serio. En Alemania, dentro de poco, estallard la revolucién y,
entonces, nosotros también pondremos en orden las cosas.

— Se prepara algo también en Espana.

— Si, alli también. jPor todas partes! La fruta madura, solo tenemos que

cosecharla a buen tiempo. (Kassik 1962: 248-249)

La novela Telep [Rancho], de 1933, trata de la vida del carpintero Mihly
Furedi. Kassik “por fin escribe de un hombre y no de la sociedad” — observa
Aladar Schopflin (1934: 57) en la revista Nyugas'®. Mientras Kassik estd
escribiendo la novela, en la narracién aparece un antiguo amigo del escritor,
el pintor Diego Novarro, que llega a Hungria en compaiia de su mujer, la
bailarina rusa Myra Balabanov. En el didlogo entre los dos amigos aparece la
posibilidad de un viaje a Espafia:

— Quiero viajar — digo sin transicién y no prestando atencién a lo que charlan
los otros.

— Podrias venir con nosotros — responde a mis palabras Diego Novarro. —
Myra tendra unos especticulos, pero luego viajaremos a Espafa. Vamos en coche.
Fijamos la fecha y pasaremos por ti.

— A Espana? ;Y por qué alli?

— Alli estd formédndose un mundo nuevo. En Espafia hay mucha belleza, riqueza
y tiene lugares donde la gente es, quizis, feliz. (Kassik 1961: 371)

Algunas péginas después, Kassik plantea de nuevo la idea del viaje: “Es
posible que vaya a Espafia. Cuando termine mi novela, cogeré un tren y
empezaré un viaje alrededor del mundo” (Kassik 1961: 376). Por dltimo, en
el capitulo XXI, otra vez vuelve la destinacién espafiola: “Diego Novarro [...]
tiene razén, tendriamos que viajar a Espafna” (Kassik 1961: 446).

Espaia vivia entonces los afios de la Segunda Republica, aunque la euforia
de 1931 habia disminuido mucho para 1933. Los cambios radicales
sucedieron en 1934, cuando la CEDA (Confederacion Espariola de Derechas
Autonomas) formo el gobierno y con eso empez6 el llamado bienio negro, que
ya predijo la divisién del pais. Sin embargo, en el fragmento arriba citado de
Kassdk, Espana aparece atin como simbolo del “nuevo mundo” naciente, con
un sentido positivo.

16 Nyugat, importante revista literaria en Hungria, publicada entre 1908 y 1941.
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El episodio del amigo espafiol es interesante también por otro motivo.
Kassdk, para distraerse de la escritura de la novela, va al teatro con Diego
Novarro para ver el especticulo de ballet de la mujer de su amigo:

Estamos sentados en el teatro. Y, como siempre, los fragmentos de mi novela zumban
en mi cabeza. No me sorprenderia si se levantara el telon y, en vez de Myra Balabanov
—por quien la sala estd de bote en bote—, saliera Mihaly Fiiredi y dijera lo siguiente
delante del telén: “Sefor escritor, por favor, sea tan amable de ir a casa”. Pero yo no
me moveria porque no me dejo aterrorizar. (Kassdk 1961: 365)

En una obra posterior, Kassik escribié sobre Miguel de Unamuno; asi,
leyendo las lineas antes citadas, un hispanista piensa en seguida en Niebla
(1914), por la cual el escritor bilbaino creé el género de la nivola. En esta
emblematica novela, Unamuno, el autor, se encuentra con su protagonista,
Augusto Pérez, y le prohibe el suicidio. Es verdad que Furedi —protagonista
de la novela de Kassdk— aparece solamente entre los pensamientos del autor
y no sale verdaderamente en la escena del teatro ficticio, sin embargo, el
paralelo es interesante.

Kassik prest6 atencién también a los cambios de los afios 20 (Primo de
Rivera) y la Segunda Republica (1931-1939), pero la Guerra Civil (1936-
1939) llamé mucho mis su atencién. Eso era natural, ya que los intelectuales
y los artistas de izquierda de la época, casi sin excepcién, tomaron posicién a
propésito del conflicto espafiol y expresaron su compasién y simpatia hacia
los que sufrian sin culpa.

En 1937 escribié Kassdk una coleccién de cartas ficticias dedicadas a su
madre con el titulo Anydm cimére [ A la atencién de mi madre] y estos escritos
ya no pueden evitar la mencién del acontecimiento trigico de Espafia. Sin
embargo, las declaraciones de Kassik son bastante breves y lacénicas: “Ahora
se matan en Espafa y, como escriben los periédicos, llueve alli a cintaros”
(Kassak 1987: 36) — escribe en la tercera carta.

Luego, dos cartas mds tarde, otra vez se perfila la imagen del trigico
fratricidio que se perpetra mds alli de los Pirineos: “estoy hojeando con
curiosidad [...] las pdginas de la revista. Fotos sobre el fondo del mar, retratos
de artistas y sefiorios reales, paisajes exdticos, escenas idilicas y horror
espantoso de la Guerra Civil espafiola” (Kassik 1987: 57) — leemos en la
quinta carta.

En el capitulo XVII, el escritor evoca el primer aniversario del estallido de
la guerra junto a la imagen de otra destruccién brutal. Esta vez, junto a la
informacién a secas, ya descubrimos una leve expresién de los sentimientos
del artista: “Los periédicos hoy informan, madrecita, sobre el aniversario del
conflicto espafiol y dan, a la vez, noticias sobre el estallido de la guerra entre
Jap6n y China. El mundo estd lleno de agitacion y novedades. Todos estin
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prepardndose. Todos sentimos que algo tiene que venir, un acontecimiento
césmico en el que todos tenemos que participar” (Kassik 1987: 219). Un poco
mis tarde, pero en la misma carta, Kassik habla preocupadamente del nimero
de victimas de la guerra y la cuestién de la responsabilidad:

¢Quién cree que el recuerdo de un millén de muertos de la guerra de Espana
cargard sobre nuestra vida durante muchisimo tiempo y que los ancianos, las
madres y los nifios obligados al exilio no llevarin consigo el sentimiento de la
solidaridad humana, sino que sembraran las semillas del dolor y del odio por todo
el mundo? (Kassiak 1987: 222)

Kassik no estd de acuerdo con la exaltacién de la destruccién y hacia el

final de la carta XVII leemos:

Lei, madrecita, el reportaje sobre el campo de batalla, hermoso himno del
homicidio, enviado por un escritor “de izquierda” sobre el frente espafol. Lo
escribi6é un amigo de la milicia republicana en pro de la fraternidad y la libertad.
Lo lei y me atemoricé durante algunos minutos. La incredulidad y la duda
invadieron mi alma y pregunté a mi lado mas creyente y confiado: :De verdad
llegara un dia en el que pienso en mis horas tranquilas, y por el que tomo el
boligrafo cada dia? Un mundo donde el hombre, después de borrar de sus ojos los
ideales engafosos y enjugar de su boca las mentiras, se convertird en un ser mds
noble que un animal. Amigo —pensaba—, querido colega escritor, ;cémo pudiste

escribir tales lineas sobre la guerra y los soldados [...]? (Kassik 1987: 223-224)

La Guerra Civil espanola en la obra periodistica de Kassdk

El escritor hingaro se ocupé del tema de la Guerra Civil espafiola no solo
en su prosa, sino también en su obra periodistica. Uno de sus articulos mds
interesantes, con el titulo A4 spanyol front onkéntesei [Los voluntarios de la
guerra espafiola], aparecié en el periédico Pesti Napls', el 28 de febrero de
1937. Este escrito es un manifiesto de Kassik —conocido por su
antimilitarismo— sobre su toma de posicién en el conflicto espafiol, con
dimensiones internacionales cada vez mds amplias.

El articulo resume una carta de tono personal y la respuesta enviada a esta:
“He recibido una carta desde Paris, de un joven quimico. Bueno, de un joven
que estudia para ser quimico” (Kassdk 1937: 39) —empieza Kassik—; se trata
de un estudiante que en Budapest fue despedido de la universidad, por lo que
continué sus estudios junto al trabajo en la capital francesa. Las noticias que
llegaban de la Guerra Civil espafiola llenaron de tristeza y desesperacién el
alma del estudiante y Kassék cita un largo fragmento de su mensaje en el que

17" Pesti Naplé, periddico hingaro de perfil politico, publicado entre 1850 y 1939.
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expresa sus sentimientos: “No estoy seguro de si merece la pena seguir con
mis estudios. En los periédicos cada dia leo que estamos en las visperas de la
guerra y todos los dias me acuesto con la sensacién de que, quizds, al dia
siguiente me despertaré ya como soldado o prisionero de guerra” (Kassik
1937: 39). Visto el ejemplo de los amigos que fueron como voluntarios a la
guerra espaiiola, el joven se siente indeciso y no puede decidirse ante el dilema
de quedar o partir. Enumera los pros de cada uno, pero, por su persistencia a
sus objetivos y a la vida, el deseo de quedar lejos del conflicto es mas fuerte en
él: “sRenuncio ahora de todo aquello por lo que merece la pena vivir y voy a
Espafia para morir?” (Kassik 1937: 39). Sin embargo, cuando lee la lista de
los voluntarios caidos —entre ellos el nombre de su amigo— siente sin
vacilacién que tiene que partir. De este modo, se dirige a Kassdk para pedirle
consejo y para poder resolver su incertidumbre y tomar la decisién adecuada.
El escritor quiere dar un sabio consejo al joven apoyado también por su
ejemplo personal y, aunque le es imposible dar una respuesta categérica a la
dificil pregunta, él opta por el quedar: “si yo estuviera en su lugar, no me
alistarfa como voluntario”. Por supuesto, razona su recomendacién. En primer
lugar, menciona la precipitacién de los jévenes, que no es sefial de heroicidad,
sino de irresponsabilidad: “entre los jévenes voluntarios de la Guerra Civil hay
muy pocos que hayan tomado la decisién de alistarse después de considerar
seriamente las consecuencias. Muy pocos tomaron en cuenta sus propias
capacidades fisicas y mentales, las posibilidades locales y la importancia
internacional de la Guerra Civil espafiola” (Kassik 1937: 39). Kassdk veia
claramente que la guerra més alld de los Pirineos ya no era un conflicto interno
del pais, sino que habia alcanzado una dimensién mundial mucho mas amplia:
“los voluntarios hoy ya no sirven el caso de los espafoles. Hace mucho que la
politica por la hegemonia de los estados extranjeros, en competicién entre s,
devoré la lucha entre la democracia espafiola y las aspiraciones dictatoriales”
(Kassdk 1937: 39). Visto que la Guerra Civil espafiola —escribe Kassik— ya
es el preludio de una guerra mundial, asi los voluntarios sirven esta dltima y,
sin querer, se convierten en los soldados del estado mayor y entran en las
primeras unidades militares de un futuro conflicto internacional. Escribe
también sobre el papel del intelectual: los genios de la ciencia no deben
politizar, sino que tienen que servir a la sociedad con los adelantos de la
cultura. La humanidad —opina Kassik— debe su forma humana, su
integridad fisica y su superioridad intelectual a los cientificos, los
descubridores y los artistas. Y evoca el ejemplo del musico catalin, Pablo
Casals, que no se fue a la trinchera, sino que viajé por el mundo con su
violonchelo para defender el caso de la democracia en las salas de concierto:
“el violonchelo es su arma” (Kassdk 1937: 40).

En las lineas finales del consejo, Kassik expresa su fe en la fuerza del
espiritu: “nosotros [...], toda la humanidad, necesitamos mucho a los
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intelectuales de pensamientos limpios, cientificos talentosos, investigadores
infatigables y artistas serios. No esperamos de ellos que sacrifiquen sus vidas,
sino que enriquezcan y ennoblezcan nuestra vida. Sin su ayuda, no podriamos
solucionar ni las dificultades cotidianas ni los problemas césmicos” (Kassik
1937: 40). Es decir, el artista hingaro vota por guedar lejos del conflicto,
rechaza la movilizacién belicista y, al mismo tiempo, anima a la accién contra
la guerra.

La Guerra Civil en la poesia de Kassik

El recuerdo del conflicto espafiol dejé su huella no solo en la prosa y en la
obra periodistica de Kassdk, sino también en su lirica. Dedicé a la memoria
de los nifios inocentes desembarcados desde el puerto de Bilbao®® el poema

Bilbao-Southampton, que se publicé dentro del ciclo Fijjad csak furulydidat
(1939) [Toca tu flauta]:

El buque que llevaba a los nifios

cargd con ellos al amanecer y tras la cortina

de la lluvia se hizo, subrepticio, a la mar.

Mas de cuatro mil nifios y nifas, sucios entremezclados,
sin padre ni madre, recogidos

por los ciudadanos ineptos para las armas,

por los canes del servicio sanitario y el personal del puerto
en la regién de las aldeas arrasadas

y de entre las ruinas de las ciudades decapitadas.

No se conocen unos a otros y si alguien los pusiera ante un espejo
quizds no se reconocieran a si mismos

en este ambiente extrafio, en estos

momentos terribles. Algo han oido sobre el general

y ahora todos piensan en ese hombre misterioso,

con tanta fuerza que de vez en cuando

él toma cuerpo en su imaginacién:

sus pasos impdvidos atraviesan su ansiedad,

sus recuerdos y sus deseos, sus lagrimas y sus suspiros.

¢Cuinto la travesia durara? Cuando cesé la lluvia
y el sol, como una enorme bandeja de oro, se alz6 muy alto sobre el mar,

Después del bombardeo de Guernica, el 21 de mayo de 1937, evacuaron a 3800 nifios del
puerto vasco y les llevaron —acompafiados por 200 adultos— a la ciudad de Southampton,
en el sur de Inglaterra. Sobre el tema véase mas detalladamente el articulo de Susana
Sabin-Fernandez (2010a) y su tesis doctoral (2010b).

Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 8: 137-158, 2017, ISSN 2067-9092 | 146



Espafia y temas hispanos en la obra literaria de Lajos Kassik

juntos lloraron y clamaron juntos los nifios, embrollindose
como instrumentos en manos de borrachos

y cada vez lloraban més profunda y desesperadamente
mientras evocaban los besos de sus padres, sus juguetes
recordaban y gritaban sus propios nombres

como si los hubieran embrujado aquel amanecer

para que no pudieran su pequefia vida alegre hallar jamas®.

El recuerdo del buque zarpado del puerto espafiol aparece también en el
ultimo verso del poema Mdria aki mindeniitt jelen van [Maria que estd
presente por todas partes]: “te reconozco en el mar, por el que estds huyendo
/ desde Bilbao, y otra vez con un hijo debajo de tu corazén” (Kassdk 1977 (I):
395).

En otro poema mis tardio, con el titulo Csillag [Estrella], en el tomo 4
tolgyfa levelei (1964) [Las hojas del roble], vuelve el fantasma del “sadismo
espafiol”, evocado esta vez en el contexto de la tauromaquia, con las figuras de

Picasso y Hemingway:

Estaba mirando la estrella

que adornaba su frente

aunque no era un angel

era un toro negro

que Picasso pinta en el papel

y por el que Hemingway se entusiasma en sus escritos.

Miraba el toro negro

adornado con una estrella,

luego me di vuelta

y pensaba en el sadismo espafiol
que mafana o pasado mafiana
lo somete de rodillas en la arena.

Este especticulo no vive fuera de mi,
sino en mi.

La sangre derramada me encuentra
en los callejones de las ciudades,

19 Version de David Cherician, en la antologia de Eva Téth (1981: 201-202). Como
curiosidad, mencionamos que el poema fue traducido también al euskera por el poeta
Joseba Sarrionandia. Encontramos también otra traduccion al espafiol —en la version de
Eva T6th y Maria Lourdes de Arconada— en la carpeta KM-an., 78/1-12. del archivo del
Museo Kassak de Budapest.
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bajo el arco de triunfo
o en las puertas de las cérceles.

[...]

Sentado delante de una vieja mdquina de escribir
vagabundeo entre mis pensamientos,

recordando la estrella

que lucia

entre los cuernos del toro negro.

(Kassdak 1977 (I): 397)

Col6n, Unamuno y Giménez Caballero

En los escritos de Kassdk, junto a los acontecimientos contemporineos,
aparecen también los nombres de algunas personalidades prominentes de la
historia, la literatura y la pintura. Encontramos alusiones breves, pero
recurrentes, a pintores espafioles —como Juan Gris, Joan Miré, El Greco—,
pero Miguel de Unamuno, Ernesto Giménez Caballero y Pablo Picasso
reciben mayor atencién en mds pasajes, y también podemos leer un fragmento
interesante sobre la relatividad de la civilizacién y la barbarie, a propésito de
la lectura del Diario de a bordo del primer viaje de Cristébal Colén:

Antal Szerb [traductor del diario de Colén y autor del prélogo] escribe lo
siguiente: ¢Acaso no los barbaros eran los verdaderos civilizados y los civilizados
eran los barbaros? — surge la pregunta. Y concluye asi: Con el primer viaje de
Colén empieza el mas glorioso y, a la vez, el mds infame capitulo de la historia, la
época de los conquistadores espafioles.

Efectivamente, después de leer el diario de Coldn, tenemos la conviccién de que
aquellos bdrbaros benignos que vivian esparcidos en las islas del Océano, con
cuerpos maravillosamente proporcionados y flexibles, [...] que no conocian las
armas, no adoraban el oro, no servian a nadie y no dominaban a los otros, podian
ser los civilizados en el sentido mds castizo de la palabra. Y los llamados
civilizados, que atacaron con armas a los nativos, los insidiaron, avasallaron, les
quitaron su tierra natal y los esclavizaron, estos civilizados eran mucho mds
barbaros que los nativos, victimas de la civilizacién.

Cristébal Colén, basindose en las descripciones de Marco Polo y con el permiso
y el apoyo del rey espafiol Fernando el Catdlico, emprendié el viaje con tres
carabelas navegando por el Océano hacia el Oeste. Y sucedié lo que no pensaba
ni en sus suefios: descubrié el continente americano.

El reinado de Fernando fue la época de los aventureros y los conquistadores.
Construyeron el imperio con sangre y ligrimas. Esa fue la edad de oro de Espaia.
Hoy, sin embargo, reconsiderando el pasado, podriamos preguntar: ;Cada época
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nueva en la historia de la humanidad se realiza con tanto derramamiento de
sangre? ;Los grandes hechos nacen de la audacia y los resultados excepcionales
son pura casualidad? Los fragmentos del diario que aparecen en la edicién
hungara podrian formar un cuento para un lector infantil. Sin embargo, un adulto
que piensa conscientemente, después de leer el libro, planteard miles de preguntas
sobre nuestras normas morales. Y no hay caricter que sea tan fuerte que, bajo la
experiencia de la lectura, no sienta incertidumbre en sus preconceptos

considerados antes invencibles. (Kassdk 1975a: 358-359)

El recuerdo del escritor Miguel de Unamuno aparece en una carta del libro
Anyam cimére (1937) [A la atencién de mi madre]. Evocando al escritor vasco,
Kassdk no solo conmemora la calumnia politica del antiguo rector de la
Universidad de Salamanca, sino que formula sus reflexiones también sobre el
papel del intelectual. Por eso merece la pena citar un fragmento mds largo del
texto:

Ultimamente, Unamuno, el gran escritor y filésofo espafiol, se dej6 llevar por la
tempestad de la Guerra Civil espafiola. Pero ;quién fue realmente este extrafio
anciano de vida agitada? ;Qué culpa tuvo y por qué le rechazaron sus compafieros
de antafio?

Jean Cassou, el famoso escritor francés, dice sobre Miguel de Unamuno:
“Unamuno vivié toda su vida en compaiifa de un loco. Este loco se llama Don
Quijote. Por eso, Unamuno no pudo conformarse con ningin tipo de
servidumbre.” Eso no es una critica desdefiosa, es simplemente la caracterizacién
del escritor que, en mds periodos de su vida, se confundié a si mismo con el
protagonista de su libro. Se preocupé tanto con el anilisis psicolégico del caballero
extravagante que, al final, é] mismo se olvidé de las leyes crueles de la realidad y
empez6 una desesperada lucha contra los molinos de viento. En su quijotada se
enfrenté con cosas, personas y Dios. Pero no de manera antihumana e impia, sino
tal como lo hacen todos los poetas que se enfrentan con todo, incluso consigo
mismo.

Ahora, que pasé a mejor vida, sus antiguos amigos y enemigos disputan sin
escrapulos sobre sus acciones y su giro politico. Sus enemigos de antafio le
perdonan todo lo que sus viejos amigos amaban en él. Pero estos tltimos ahora
no aprecian ni sus sufrimientos, que sus enemigos de antes causaron al exiliado.
Hasta el levantamiento del general Franco, Unamuno fue el lider intelectual de la
izquierda burguesa, pero ahora toda la izquierda le acusa por un cambio brusco
en sus ideas. Los escritores que antes respetaban en Unamuno al maestro, ahora
empiezan a dudar incluso de su arte, mientras que los politicos, con los que sufria
juntos la amargura del exilio, lo califican como traidor.

Pero ¢en qué sentido fue traidor? ;Con quién fue desleal este anciano setentén?
Consigo mismo, no, de ninguna manera, porque no traicioné sus propias
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convicciones. La fidelidad a si mismo es la mayor virtud humana del poeta. Es
verdad que esta ética del poeta no siempre corre paralelamente con la moral social
imperante, pero no olvidemos que Unamuno merecié el homenaje de la
humanidad progresista justamente por eso: es decir, que su ética poética estaba
consecuente y decididamente en contra de la moral social dominante. Como dijo
Cassou: “no pudo reconciliarse con ningin tipo de servidumbre.” Y como el
mismo Unamuno dijo: “yo nunca acompafio a los que estdn en el poder”. Hasta
mediados de julio de 1936 esta ars poética parecia noblemente humana y
sinceramente constante ante todos aquellos que en la maldita tierra espafiola
querian quitarse las trabas de la servidumbre. Unamuno, el bibliéfilo anciano, alli
estaba en la primera linea de los sublevados y, sin considerar sus intereses
materiales, alz6 su voz tanto contra el reinado feudal del rey Alfonso como contra
la dictadura de Primo de Rivera. Perdié su patria, servia mil veces su pan de cada
dia y por un pelo tuvo que pagar con su vida por seguir tan fervorosamente el
modelo de Don Quijote. ;Se rebel6 Unamuno, quizds, por buscar la simpatia del
pueblo? ;O porque, debido a su caricter, tuvo que rebelarse sin parar contra toda
la tirania individual o colectiva, sea la hegemonia social de un grupo o de un
partido politico? Basindonos en su manera de escribir y politizar no podemos
tener la minima duda de que nunca siguié a los arribistas politicos y que no luché
por la conquista del poder, sino por la de la libertad. Esta actitud puede ser
incémoda tanto para la derecha como para la izquierda, a veces incluso resulta
dafiosa pero, en su género, es un fenémeno raro y estimable. Unamuno no es un
tipo cristolégico, es mds bien un nietzscheano que estd eternamente en lucha
contra el mundo, y su objetivo no es la salvacién del mundo, sino su propia
realizacién. [...] Cuando tuvo que exiliarse, Primo de Rivera le ofrecié la
amnistia, pero ¢l no la acepté. Cuando volvié a casa, el pueblo le elogié como «el
padre de la republica», sin embargo, él no disfruté la gloria. Dio la espalda a los
vencedores y tomé posicién junto a los rebeldes, aunque la idea nacional y los
objetivos politicos del bando de Franco eran completamente opuestos a todo
aquello por lo que Unamuno luché durante largas décadas. Sus amigos anteriores
estaban en contra de él y le acusaron de traicién. Pero era evidente que el luchador
anciano tampoco encontré su equilibrio animico en el bando de los sublevados.
Indtilmente le acusaron de ser doblegable ante el dictador, porque Unamuno,
aunque se adhirié al grupo de los sublevados, incluso alli queria conservar su
cardcter rebelde. Interpreté su papel de rebelde a su propia manera tragica y, antes
de que se aclimatara en su posicién nueva, lo desplazaron y lo declararon loco
[...]. En vez de escribir odas elogiadoras dedicadas al Generalisimo, empez6 a
criticar el funcionamiento de las juntas y, por su discurso pronunciado en la fiesta
de la raza, celebrada cada afio, fue desplazado del cargo del rector de la
Universidad de Salamanca. Murié como exiliado, y los que quedaban —tanto los
de la izquierda como los de la derecha— piensan en él con gratitud porque se
apart6 del camino a buen tiempo.
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Y con todo eso podriamos poner punto final a la tragedia personal de Unamuno.
Sin embargo, hay que ver que este caso individual se repite cada vez mds
frecuentemente y, en el fondo, la tragedia de Unamuno refleja el destino tragico
de todos los intelectuales de la posguerra. Hay que ver con lucidez que en los
ultimos veinte afios no solo se enmarafié la fuerza econémica de la sociedad, no
solo se perdi6 la seguridad vital de la multitud, sino que también el individuo llegé
a una fuerte crisis. Sus posibilidades materiales son inseguras y no es menos
incierto su estado animico. Beatos son los que saben nadar con las corrientes
imperantes, pero los que tienen coraje para enfrentarse con la situacién y reclaman
libres posibilidades de existencia para su ser humano y ético tienen, de momento,
un destino sin esperanza. El hombre intelectual, nacido para profesar la verdad y
reclamar la libertad para si mismo y para sus préjimos, hoy anda a tientas entre
miles de trampas. Sus enemigos le castigan, pero tampoco sus amigos le

entienden. (Kassdk 1987: 185-190)

“Del acercamiento sin distincién nace, a veces, una actitud extrema, en la
que —contemplando la tragedia de Unamuno— Kassik ve juntos a todos
aquellos que estin marginados en la sociedad por alguna razén” — escribe
Géza Aczél (1999: 221). Enumerando los ejemplos parecidos al destino
unamuniano, asi pueden aparecer juntos —en la lista de Kassik— Thomas
Mann y Ernesto Giménez Caballero, el idedlogo del fascismo espaiol:

Podriamos poner muchos mas ejemplos, pero ahora sea suficiente el de [...]
Thomas Mann y Giménez Caballero. Thomas Mann no intervino activamente
en la politica, en su exilio voluntario no participé en ninguna accién «traidora de
la patria» y, a pesar de eso, los representantes de la dictadura alemana confiscaron
todos sus bienes familiares y sus derechos de ciudadano. Le excluyeron de la
comunidad alemana a pesar de que fue ario, descendiente de una antigua familia
alemana. Nunca participé en el molesto tumulto cotidiano, sin embargo, estd
obligado a vagabundear por el mundo como traidor y exiliado despreciado. Otro
ejemplo es el de Giménez Caballero, un escritor de derechas que en sus obras
ciment? las bases del fascismo espafol; ahora estd en la cdrcel de Franco esperando

«la alborada de la libertad». (Kassak 1987: 193-194)

Pablo Picasso

Volviendo a los pintores vanguardistas, cerramos la lista de los artistas
espafioles con Pablo Picasso, en cuyo homenaje Lajos Kassik dedicé mds
obras suyas. En el diario de 1955-1956, con el titulo Szénaboglya [Almiar],
podemos leer la siguiente frase: “Valoro mucho a Picasso. Pienso que en el
tuturo le estimaremos como uno de los cldsicos de nuestra época, quizis, el

mids importante” (Kassik 1988: 177).
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Esta apreciacién la manifesté Kassdk ya antes, tanto en su poesia como en

su prosa. En 1941, en las paginas del diario Magyar Nemzet, publicé una
telicitacién de cumpleafios dedicada al artista de sesenta afios. Ahora citamos
solo un fragmento del elogio que detalla la carrera artistica del pintor
malaguefo:

Picasso es un artista tipicamente europeo, pero fue América quien lo descubrié al
mundo. Le elevaron con publicidad y dinero a un nivel muy alto (por lo demads,
merecido), pero estos instrumentos profanos no le desviaron del camino y no
dejaron huellas en la pureza pudica de su espiritu creador. Tenemos que subrayar
eso ante los que valoran a Picasso como un picaro, calculador y virtuoso
inoportuno. Una serie de obras maestras atestiguan su profunda preparacién y su
mesurada valentia en todos los periodos de su formacién y desarrollo.
Experiment6 con muchas cosas y de diversas maneras y tuvo la capacidad tanto
para empezar iniciativas audaces como para crear sus propias leyes. ;Qué increible
fuerza tiene el que no se atemorice por los enemigos y no se orgullezca ciegamente
por los elogios de los amigos admiradores! Hoy dia, Picasso no solo tiene
renombre, sino que conocen la mayoria de sus obras por todo el mundo. Con
algunos compaieros llevé al triunfo el cubismo como concepto estético y, a la vez,
como realidad practica. Fundé una escuela, pero de artista maduro superé los
limites de su propio grupo y sus pinturas llevaban la sefial del genio creador. Los
pintores modernos de Ameérica, Inglaterra, Japén, Rusia, los de los estados
nérdicos y de los Balcanes, aunque no copian servilmente a Picasso, es seguro que
todos aprendieron mucho de sus descubrimientos geniales. Estos artistas no
pueden negar que el pintor espafiol dejé su huella tanto en su modo de ver el
mundo como en sus construcciones formales. Fue una semilla fértil y fecundadora
para una generacion y, por bien o por mal, hay que aprender de é1%.

En 1948, Kassdk publicé su novela Egy lélek keresi magdt [Un alma busca a

si misma], que es un documento de la época. En la historia del pintor Kéroly
Dorogi, protagonista de la novela, se menciona a Goya y Picasso de una
manera interesante:

Habia algunos correos insignificantes en la mesa. Dorogi apenas eché una mirada
sobre estos y extendié su mano hacia una revista francesa de forma parecida a un

20

El texto completo se publicé también en el tomo Eljiink a mi idénkben. Irdsok a
képzémiivészetrél [Vivimos en nuestro tiempo. Escritos sobre bellas artes] (cfr. Kassak
1978: 243-250). Quince afios mas tarde Kassak felicitdo otra vez a Picasso, cuando el
pintor cumplio los 75 afios. Véase en la carpeta KM-an., 459 del archivo del Museo
Kassak. En 1948, Kassak escribi6 otro ensayo dedicado a la pintura de Picasso en forma
de una resefia sobre el libro monografico de Ernd Kallai (1948), véase en la carpeta KM-
an., 485 del archivo Kassak.
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dlbum que despert6 su interés ya al llegar a casa, pero dejé por dltimo su deleite.
Adiviné que mis alld de los problemas cotidianos entraria en otro territorio mds
noble. [...] Es un nimero homenaje de la revista espafola, lleno de
reproducciones de Goya y ofrece un suplemento dedicado a los dibujos de guerra
de Picasso. Estd hojeando la revista lentamente, como si entrara paso a paso en el
mundo prometido. Goya no era un pintor amanerado o emocional, sin embargo,
su sutilisima sensibilidad estética, sus formas claras, su psicologia y su fantasia sin
limites dejan verse incluso en estas reproducciones en blanco y negro. Dorogi estd
sentado encantado bajo la luz de la ldmpara, siente vergiienza por su incapacidad
pero siente también alegria al ver que hubo alguien que pudo sumergirse en la
realidad de la vida y pudo volar tan alto, sobre todos los espacios terrenos. [...]
Es un mundo cerrado y es por eso que estd tan perfecto en si, y deja entrever el
infinito y lo imprevisible.

Con los dibujos de Picasso entré en otro mundo. No mds ni menos del arte de
Goya. Pero una pintura muy diferente. Picasso es revolucionario del siglo XXy
no del siglo XVIII, con muy diferentes ideales sociales y formas de expresién. En
la Guerra Civil espafiola estaba al servicio del gobierno de izquierda, se asumié la
seleccién y la conservacion de los monumentos mientras pintaba y dibujaba.

La excelente revista francesa publica algunos dibujos de Picasso sobre la guerra.
Detras de las lineas vertidas rapidamente en el papel se siente la palpitaciéon de la
realidad trigica y de algunos dibujos grita la sitira asesina del artista inerme.
Dorogi hojea las pdginas de la serie y luego empieza otra vez desde el principio.
El tema conecta su compasién humana con el mundo, sin embargo, las lineas
extremamente finas que parecen desordenadas pero son increiblemente seguras le
conmueven en toda su alma y le elevan a unas alturas donde las cosas ya flotan sin
peso en la luz y en el silencio. Este mundo es inmenso e imponderable. (Kassik

1965a: 80-81)

De estas “alturas” Dorogi vuelve repentinamente a la tierra, cuando empieza una
charla con el granjero que entra en su cuarto y el pintor tiene que descubrir la
incomprensién del hombre sencillo frente al arte moderna:

— ¢Quiere ver la revista? — pregunté Dorogi al hombre.

— Solo le eché una mirada. Por aqui se ven raramente revistas con fotos — se
acercé a la mesa sin que Dorogi se lo dijera. Se incliné sobre las paginas abiertas,
las vio por algunos segundos y luego, como si no entendiera nada, meneé su
cabeza.

— ¢No le gusta? — le pregunté Dorogi.

— No entiendo nada de eso. Si es posible, digame, por favor, qué significan estos
dibujos confusos.

— Estos son los dibujos de un artista espafiol pero que se convirtié en un pintor
famoso y mundialmente reconocido cuando vivia ya en Francia.
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— Es posible — dijo el granjero y entrecerré el ojo izquierdo.

— A ver, mire. Este aqui, por la tierra, es una mujer media desnuda que murié
en la guerra espafola.

— ¢Este? — el hombre no oculté su duda y con su caiién de pipa apunté sobre la
revista. — No hay aqui ni mujer, ni tierra, ni guerra.

— En este otro dibujo aparecen un caballo y un hombre que igualmente murieron
en la guerra.

El campesino se acerca al cuadro, lo mira mientras que lo toca con la punta de su
dedo y luego lanza una carcajada.

— ;sUn caballo?!

— Bueno, mire usted. Aqui tiene la cabeza, aqui el dorso, la cola y las patas.

— No he dicho nada al ver el otro no sé qué, pero, por favor, yo entiendo mejor
de caballos que los sefiores. ;Pero cémo es un caballo cuando el caballo nunca
tiene un dorso tan corvo? Pues, quiero decir que un caballo nunca puede encorvar
asi su dorso. {Y las patas! No parecen a cuartillas de caballo, son mas bien pezufias
de cerdo.

Dorogi habria querido explicar el dibujo, pero en vano buscé las palabras
adecuadas, se sentia torpe y no pudo decir nada en defensa de los cuadros de
Picasso. Se encontraban alli dos mundos tan diferentes que ninguna explicacién
habria podido reconciliarlos.

—Vale, estd bien. Reconozco que eso es una locura y que solo pueden entenderlo
los que son también un poco locos. (Kassik 1965a: 80-81)

En el ciclo poético de Mesterek kiszintése [Homenaje a los maestros]

(1965b) podemos leer diez retratos liricos sobre artistas modernos* que
influyeron a Kassik y le dieron coraje para no salir del camino empezado. El
poema Pablo Picasso, escrito en 1947, fue inspirado en la increible fuerza, las
formas claras y el entrafiable brillo de colores de las obras del pintor
malaguefo:

Poseido por una sugestién

corredor que saliste ya hace mucho del tiempo
te incita la inquietud de un nifio en contra

de la apariencia del mundo exterior

estds seguro de que vives entre nosotros

para hacer cuadros

con cuchillos, garrotes, cachiporras

y a veces con un hacha reluciente.

21

Los poemas Henri Matisse, Pablo Picasso, Georges Braque, Fernand Léger, Franz
Marc, Marc Chagall, Paul Klee, Henri Rousseau, Giorgio de Chirico'y Max Ernst (cfr.
Kassak Lajos 1965b).
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Saliste de entre las familias

de los toreros listos para atacar y arriba

tu cabeza alumbrada aquella estrella

cuando entraste en tierra francesa

la que produce buenos vinos y mujeres amables.
Desde entonces has seguido vagando por las callejuelas de Paris
entre las cuerdas de la lluvia

como una melodia una daga que penetra

la materia ajena y mientras ella también sufre
alza como lo tnico que verdaderamente vive
todo lo que ha vencido.

Eso eres td, a quien, finalmente, hechicero hemos de considerar
apenas saliendo del bosque

y atrayendo a los huérfanos.

Asi también vagaba yo hacia ti

con ojos todavia medio ciegos en la pradera infinita

en la rosada sombra de un carromato de circo

y entonces me sedujo la pureza geométrica

de tus forma y el ritmo doloroso que a galope tendido

corre y consigo arrastra al nifio maravillado.

iOh garabatos fascinantes! {Oh mil frescas llagas sanguinolentas!
iOh el orden construido con acero y asbesto que

se presenta con muecas de desorden ante los pecadores!

Desde entonces contindo caminando y pasando

de grado por la escala que apoyaste a la orilla del sol

y te veo de pie allende el horizonte

alzando el brazo ante tu caballete

mientras resurgen los colores muertos

cosas ignoradas dicen su nombre como subyugadas

a cada pincelada tuya. (Kassak 1977 (II): 474-475)*

Kassdk expresé su homenaje con los poemas del ciclo arriba citado ante los
artistas pertenecientes a muy diferentes tendencias estilisticas, sin embargo lo
comun entre ellos fue que “todos tenian fe en la novedad de lo que hacian y
lograron realizar aquello en lo que tenfan fe” (Kassak 1977 (1I): 834) —
escribe la mujer del poeta hingaro en el prélogo del tomo Kassdk Lajos dsszes
versei [ Todos los poemas de Lajos Kassik].

221 ;a traduccion es la version de David Cherician.
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Kassdk y la literatura hispanoamericana

Kassdk se interes6é no solo por los acontecimientos y artistas de Espaiia,
sino que se dirigi6 con atencién también hacia los creadores
hispanoamericanos. Muchos escritos atestiguan la extraordinaria curiosidad
que caracterizaba al escritor vanguardista. Por ejemplo, en el diario
Szénaboglya [Almiar] escribe sobre especticulos teatrales, resefia unas
exposiciones, establece comparaciones musicales y examina obras artisticas de
escritores y poetas (Aczél 1999: 363). Dentro del grupo de este ultimo
encontramos una nota sobre el chileno Pablo Neruda, “el poeta de lenguaje

pomposo” (Kassik 1975b: 380):

Hace afios conoci la poesia de Neruda en la traduccién de Endre Giéspar.
Descubri alguna proximidad entre sus ambiciones poéticas y las mias. En aquel
entonces publiqué algunas obras suyas en Kortdrs, una revista editada por mi.
Ultimamente, he leido su poema «Que despierte el lefiador». Me alegraba por su
mundo vertiginoso y lleno de fuerza, y he descubierto parentesco multiple entre
él, Walt Whitman y Guillaume Apollinaire, mis poetas preferidos. En sus poemas
es visible la influencia de los ismos europeos, pero eso no es una desventaja, mds
bien una ventaja. Hoy dia, cuando bajo el lema del «realismo socialista» abundan
poemas de pacotilla en el mundillo de la poesia, me cae bien leer a un poeta que
despierta agitacién y nos promete amplias posibilidades. Asi, es entendible
también mi entusiasmo con el que he empezado a leer el nuevo poemario de

Neruda. (Kassik 1988: 39)

A pesar del respeto y el reconocimiento que sentia Kassik hacia el poeta
chileno, el tomo Las uwvas y el viento le caus6 una sorpresa negativa y no oculté
su decepcién:

Lamentablemente, mi enorme curiosidad muy pronto se transformé en
impaciencia nerviosa y, luego, en aburrimiento enfadado. Sentia un vacio entre
mi y el poeta y este vacio cada vez mds amplio nos empujé mds lejos al uno del
otro. De este tomo desaparece el antiguo Neruda rebelde y me habla el poeta
nuevo, el viajero mundial que estd bien provisto y se siente cémodo. En este
poema de miles de versos no sentimos la diversidad del mundo, la encrucijada de
distintas fuerzas y el poeta, en vez de expresar el tema con invencién, quiere
deslumbrarnos simplemente con la acumulacién casi mecdnica de las palabras.
Asi, eso es solo diccién, empleada por Neruda con mucha bravura y virtuosismo,
como lo hacen también los periodistas que hoy dia escriben articulos de fondo. El
lector puede casi ver el proceso del nacimiento del poema, uno después del otro,
sin ningan esfuerzo, después de tomar notas en un cuaderno de viaje. De la lista
no falta nada: ni los nombres, ni las cosas mds importantes. s Tiene mds valor y es
diferente esta poesia que la de los poetas consagrados? Eso ya no es otra cosa que
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la acumulacién de versos redundantes. Si el estigmatizar con el formalismo tiene
algtn sentido y razén de ser, entonces podriamos marcar a este nuevo Neruda con
el sello circular de la inquisicién. Al terminar el libro observé con amargura: aqui
hay otro ejemplo siniestro. Después de Aragon y Eluard, ahora también Neruda
se abandoné a si mismo para expresar su homenaje ante un altar, como si tocara

la trompeta con toda su fuerza. (Kassik 1988: 39-40)

El interés de Lajos Kassédk por la literatura hispanoamericana se manifesté
también en su eleccién de poemas para la revista Ma [Hoy]. Dos poemas del
chileno Vicente Huidobro (1922; 1923) y uno del argentino Jorge Luis Borges
(1922) aparecieron en traduccién hingara en las pdginas de esta. Sin embargo,
el resumen de nuestra investigaciéon sobre los temas y personalidades
espafioles e hispanoamericanos en las revistas fundadas y dirigidas por Kassik
—A tett [La Accién], Ma [Hoyl, Dokumentum [Documento], Munka
[Trabajo], Kortars [Contemporineo], Alkotds [Creacién]— ya serd tarea de
otro articulo.
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Resumen: En el presente articulo se
examina el fenémeno del juego de
palabras  explotado en los textos
publicitarios  elaborados en lengua
espafiola. El objetivo principal es mostrar
las peculiaridades de los esléganes ludicos
que publicitan aerolineas. Se ofrece una
clasificacién formal de los juegos de
palabras con ejemplos abundantes, asi
como una clasificacién nueva basada en el
objeto del juego lingiiistico.
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1. Introduccién
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Abstract: The main objective of this
paper is to examine the characteristics of
the wordplay used in airliners advertising
slogans in Spanish-speaking countries.
The research also provides a formal
classification of the whole set of devices
that can be called wordplay and a new
typology of puns based on the subject of

punning.

Key words: advertising, advertising
slogans, puns, wordplay, airliners

Este estudio se dedica al analisis del juego de palabras en los esléganes
publicitarios de diferentes compaiiias aéreas. El alto nivel de competencia que
existe en el dmbito de la aviacién comercial exige a las empresas idear textos
llamativos con la esperanza de atraer la atencién del pasajero potencial
subrayando las ventajas de la oferta. Uno de los procedimientos mds idéneos
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para publicitar algo de una manera fina y lacénica son los juegos lingiisticos
de naturaleza fénica y semdntica.

Antes de pasar directamente al andlisis de los esldéganes ladicos que
abundan en el drea de la publicidad de aerolineas, presentaremos nuestra
clasificacién formal de juegos de palabras existentes en el mundo publicitario.
Ademis, someteremos a la consideracién de la comunidad académica una
nueva clasificacion del fenémeno basada en el mismo objeto del juego.

Se dedicaron al estudio de varios procedimientos lidicos, que unimos en este
articulo bajo el nombre bastante vago de juego de palabras, muchisimos ilustres
investigadores de lengua, literatura y publicidad, tales como: C. Bousofio (1970)!,
B. Weinhauer (1973), K. Spang (1979), A. Lépez Eire (2003), J. Luque Durén
(2007). Sin embargo, a pesar de una larga historia de investigacién, todavia no
existe unanimidad en la comprensién de esta figura retérica. Asi, en el
Diccionario de Retérica y Poética, el juego de palabras se define de la siguiente
manera: “Figura retérica que afecta a la forma de las palabras o de las frases y
consiste en la sustitucién de unos fonemas por otros muy semejantes que alteran,
sin embargo, totalmente el sentido de la expresién” (Beristin 1995: 295). No
estamos de acuerdo con la definicién citada, ya que deberiamos excluir la dilogfa
o antanaclasis del conjunto de procedimientos lidicos. En el presente trabajo no
consideramos los juegos de palabras como figuras estrechamente fénicas, ni
especialmente semdnticas. En la comprensién del procedimiento analizado

seguimos el punto de vista de J. A. Mayoral:

tales fenémenos vienen a ser resultado de muy particulares e inesperadas
manipulaciones, ejercidas de forma consciente y deliberada, sobre los
componentes significante y significado de las unidades lingiisticas, y en las que
se hacen intervenir, fundamentalmente, peculiares fenémenos de asociacién y/o
sustitucién entre unidades homonimicas (homofénicas y homogrificas),
paronimicas, polisemicas, sinonimicas, antonimicas, etc., en determinados

segmentos del discurso. (Mayoral 1994: 116-117)

Para facilitar una visién amplia del fenémeno, examinemos varios
procedimientos lidicos que pueden obtener el nombre de juego de palabras.

2. Tipos formales del juego de palabras en la publicidad de paises
hispanohablantes

Un andlisis integral del discurso publicitario espafiol muestra que en los
anuncios se emplean los siguientes tipos formales del juego de palabras,
muchos de los cuales provienen de la retérica:

! Fue Bousofio quién introdujo la nocién de “ruptura de frase hecha”.

Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 8: 161-172, 2017, ISSN 2067-9092 | 162



Los juegos de palabras en la publicidad de aerolineas espafiolas e hispanoamericanas:
una propuesta de clasificacion

a) Paronomasia (annominacion), una figura retdrica antigua que juega con
una serie de palabras parecidas o casi idénticas fénicamente. En una
paronomasia ideal los parénimos deben ir préximos unos a otros, pero en
nuestro enfoque consideramos paronomasia también un procedimiento que
consiste en el uso distante de vocablos de un cuerpo fénico semejante. El juego
(pseudo-)etimoldgico produce una “interesante tensién significativa originada
de la modificacién fonética” (Lausberg 1967: 114). Los casos tipicos de la
paronomasia son:

1) Garnier Delial: Proteccién Delial — Proteccién Ideal
2) Mimi: Mamd me mima con Mimi, que linda es mi mamad

3) Estola: Estilo, Estola

b) Dilogia, o sea, “uso de una palabra en dos sentidos diversos dentro de un
mismo enunciado” (Lazaro Carreter 1981: 146). La palabra explotada puede
ser polisémica, aunque se hace uso también de la homonimia. La mavoria de
los investizadores no distinguen el juego de palabras polisémico del
homonimico por razones de la diferencia insignificante entre dichos
procedimientos. Las muestras del uso deliberado de la dilogia en la publicidad
espafiola son las siguientes:

4) Magno: Si su equipo no queda campeén de liga, sea Ud, por lo menos,
campedn de copa;

5) KNEIPP Valeriana: Funciona, naturalmente

6) El Pais: Tu casa estd en e/ pais

¢) Antanaclasis (traductio, diaphora) que consiste en repetir una misma
palabra en dos sentidos diferentes (Lazaro Carreter 1981: 46):

7) Metro de Madrid: Conozca a Madrid Metro a Metro
8) Feiraco: Tenemos un #rato con Galicia y es un buen #razo para ti
9) Publicidad social contra maltratos: Con #rafo no hay tratos

d) Calambur. Este fenémeno lo ha estudiado profundamente M. Garcia-
Page, definiendo calambur

como un juego de palabras consistente en el encuentro o la asociacién de dos (o
mas) series homofonas de las cuales una, constituida de al menos dos palabras en
relacién de contigiiidad, simula ser la forma descompuesta de la otra, constituida
por una unica palabra, de modo tal que esta vendria a ser la suma o combinacién
de dos o mis significantes que, en el mismo orden lineal y de modo inmediato, se
suceden en el discurso. Se trata, pues, de una suerte de homofonia, cuyo esquema
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basico de formacién podria representarse como sigue: A + B = AB. (Garcia-Page

2010: 172-173)

Cabe mencionar que en otras lenguas, verbigracia en francés? o en ruso, el
calambur se considera habitualmente como sinénimo de “juego de palabras”
en general, pero la interpretacion espafiola es mds estricta. En la publicidad el
objeto de calambur suele ser el nombre de la marca:

10) Melody: Melody, melody, me lo dijo mi mamé
11) Jab6n Olimpia: O limpia o no es jabén

e) Desautomatizacion de unidades fraseoldgicas. Los procedimientos de este
tipo (también llamados deslexicalizacion, deconstruccion, ruptura de frase hecha,
entre otros) se consiguen “a través del juego con la ambigiedad entre el
significado idiomatico de una unidad fraseolégica y el significado literal de su
posible homénimo libre” (Montoro del Arco 2006: 43-44). Facilitemos varios
ejemplos de la desautomatizacién de unidades fraseolégicas:

12) Dusen: Haciendo jerseys damos la talla
13) Eristoff: Rompe el hielo
14) Asturiana: Nuestro verano es /a leche

f) Modificacion de paremias, citas, titulos de libros, peliculas, etc. Este tipo
puede ser unido al anterior, porque tanto las unidades fraseoldgicas
(expresiones fijas, modismos), como los refranes y frases célebres forman parte
del acervo cultural de la comunidad hispanohablante. Segin S. Guererro
Salazar,

todo proceso de desautomatizacién y renovacién de lo esperado es un
procedimiento de ruptura que crea sorpresa, regenerando el desgaste que sufren
las palabras. Por un lado, con estas férmulas, experimentamos la agradable
sensacién de lo conocido. Por otro, nos divierte la originalidad de la modificacién

llevada a cabo. (Guerrero Salazar 2007: 238-239)
Apreciamos tales paremias o citas modificadas en los siguientes esléganes:

15) Cruzcampo: No habri cazias para los malvados (En vez de “No habré paz para
los malvados”);

16) Mocay: Dame un buen café y moveré el mundo (“Dadme un punto de apoyo y
moveré el mundo” ),

2 Lo comenta M. Garcia Page en el articulo arriba citado.
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17) Galllina Blanca: Volverdn las oscuras golondrinas y sa/lardn Gallina Blanca en
las cocinas (“Volverdn las oscuras golondrinas en tu balcén sus nidos a colgar”)

g) Paradoja contextual. Opinamos que la paradoja es un caso particular de
juego de palabras porque suele producir un efecto en el receptor, parecido al
de las enunciaciones lidicas: le sorprende, le hace releer el mensaje y, a veces,
le divierte con su forma:

18) Toshiba: Copiadoras originales
19) Sindibank: Un gran banco no tiene por qué ser un banco grande
20) Coca Cola: La gente normal, qué rara es

h) Juegos metalingiiisticos que comprenden todo tipo de reinterpretacién y
modificacién lddica de palabras existentes, por ejemplo, cambios de
ortografia:

21) Pepsi Max: Alucinarax con Pepsi Max
22) NH Hotels: Excele NHte

23) E1 Mundo: Amcbia sete extto por ut nuncioa. Si lo estis leyendo, es que funciona

i) Juegos pseudosinonimicos en que se aprovecha de dos palabras que
pertenecen al mismo campo semdntico, pero no pueden emplearse como
sinénimos verdaderos. A veces se trata de una palabra polisémica que en su
contexto obtiene un significado pseudosinonimico:

24) Gorila: Los gorilas son muy monos

Es interesante que la mayoria de estos procedimientos fueron descritos ya
por Cicerén, autor de la primera clasificacién formal de juegos lingiisticos
(Cicero 1967: 382 — 396) que todavia sigue teniéndose en cuenta al realizar
los estudios de indole humoristica (¢f#. Paraiso Almansa 2002).

Es posible nombrar también casos de parequema, zeugma, retruécanoy otros
procedimientos lidicos. Varios autores (¢fr. Glowicka 2002) también incluyen
la tautologia dentro de la nocién de juego de palabras, sin embargo, nosotros
la consideramos una variedad de aliteracién. Asi mismo, la rima tampoco
podria considerarse un caso absoluto del juego lingiistico y, segin
D. Delabastita, tiene que ser incluida dentro del grupo de los asi llamados
punoids (Delabastita 1993: 56).

Cabe mencionar que abundan los casos de uso simultineo de varios
procedimientos lidicos dentro de un eslogan, por ejemplo:

25) Orient: Segundo a segundo, somos los primeros
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En este eslogan el vocablo “segundo” puede considerarse como unidad de
tiempo, ya que se publicita un reloj, pero es capaz de convertirse en un
“pseudoanténimo” a la palabra “primeros”.

Segin nuestra hipétesis, un juego de palabras que funciona al mismo
tiempo en niveles diferentes (nivel fénico, semdntico, pragmatico,
fraseoldgico) produce mayor impacto en el consumidor potencial. Ademds, a
nuestro parecer, el juego que se concentra en el nombre de la marca o el tipo
de mercancia publicitados deberia ejercer un efecto mas fuerte que el juego de
palabras que no tiene ninguna relacién con lo promovido. Destacando la
importancia del objeto del juego de palabras, propondremos en el parrafo
siguiente una clasificacién nueva que se basa en este principio.

3. La propuesta de una clasificacién nueva de juegos de palabras segin el
objeto

Al realizar un andlisis contrastivo de 700 esléganes publicitarios
seleccionados de todo tipo de publicidad (anuncios televisivos, impresos,
carteles) que contienen diferentes formas del juego de palabras, se presenta
evidente la siguiente clasificacién de esta figura retérica en los anuncios
publicitarios: 1) juegos de palabras mercantiles; 2) juegos de palabras de
marca; 3) juegos de palabras inconexos.

El primer tipo (juegos mercantiles) comprende juegos lingtiisticos que ora
explotan directamente la denominacién habitual de una mercancia, articulo o
servicio (por ejemplo, fomate, televisor, diccionario, cursos de inglés etc.), ora se
aprovechan de asociaciones y conceptos que caracterizan una industria
concreta. Podriamos destacar algunas de tales asociaciones que existen en la
mente y el lenguaje de los hispanohablantes: comida: rico (el que posee mucho
dinero / el que tiene un sabor agradable), bancos: interés (sentido comun y
sentido financiero), etc. En este tipo de esléganes ludicos los publicistas
frecuentemente utilizan las palabras polisémicas que poseen por lo menos un
significado relacionado a la mercancia propuesta. Al explotar tales relaciones
en los esléganes, se contribuye a su fijacién secundaria en las mentes de los
hablantes. El juego que se relaciona con la mercancia o servicio ayuda al
consumidor a entender de qué trata el texto publicitario sin gastar
considerables esfuerzos cognitivos. La originalidad y el gracejo del eslogan lo
ayudan a ser memorizado y suscitar una actitud positiva hacia el producto
publicitado. Los tipicos ejemplos de esta variedad de juegos de palabras son:

26) Banco Popular espafiol: Este anuncio iene crédito

27) Alimentos de Espafia: Nobleza O/iva (en vez de “Nobleza obliga”)
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El segundo tipo lidico son juegos de marca en que el nombre de marca
puede descomponerse en un calambur, destacarse grificamente o sustituir una
palabra parecida en el eslogan. La marca puede emplearse explicitamente en
el texto o en forma de una alusién semdntica asociativa, por ejemplo, en la
publicidad del vino Bach aparecen alusiones a los términos musicales
(obertura que sustituye el vocablo apertura, sinfonia, etc.):

28) Bach: Una obertura memorable

29) Bach: Sinfonia en rojo

El juego de palabras ayuda a recordar a los consumidores potenciales el
nombre de la marca, que empieza a distinguirse entre las demds marcas
competidoras.

Finalmente, el juego de palabras inconexo aprovecha los conceptos comunes
que no tienen nada que ver con la marca, ni con la mercancia o el servicio
publicitados. Se juega con la ambigiiedad, la paradoja y la paronomasia,
algunas veces bastante primitiva. La peculiaridad principal de tales esléganes
consiste en que pueden ser atribuidos a cualquier tipo de produccién, ya que
carecen de conexiones asociativas entre la mercancia y el juego de palabras:

30) Bosch: Genialmente sencillo. Sencillo genial
31) McDonalds: Feliz Novedad

Aplicando la clasificacién presente a los datos encontrados, proponemos
que, segun nuestra hipétesis, los juegos de palabras en la publicidad de las
lineas aéreas son de cardcter mercantil, ya que en la lengua espafola existen
muchisimos modismos y frases hechas ligadas a la accién de volar.
Conociendo el caricter creativo de los publicistas, estos tendrian que caer en
la tentacién de aprovecharse de tales asociaciones y ambigiiedades léxicas.

4. Las peculiaridades de esléganes lidicos que publicitan aerolineas

Hablando de este tipo de publicidad en general, los copywriters tratan de
convencer al cliente de que su aerolinea le resultard agradable y de que gozara
de los aviones mds confortables o le prestard un servicio de altisima calidad:

32) Interjet: Viajando en tu misma direccién
33) Aviateca: La confortable manera de volar

34) Ecuatoriana de Aviacién: El servicio m4s cordial

Otro medio explotado por los publicistas con el fin de atraer la atencién de
los receptores consiste en incluir varias figuras retéricas en los esléganes. Una
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de las figuras mds populares es el juego de palabras que aparece en los textos
publicitarios en todas sus formas arriba mencionadas.

En el presente parrafo examinaremos 17 ejemplos de anuncios publicitarios
ladicos extraidos de nuestro corpus que contiene mds de 700 textos
publicitarios. El corpus se ha ido elaborando a base de todo tipo de anuncios
publicitarios desde el afio 2013, pero puede contener ejemplos de publicidad
anterior al afio sefialado. Los esléganes abajo mencionados fueron
encontrados en carteles, publicidad televisiva, publicidad impresa (revistas y
periédicos), asi como en los foros y piginas web especializadas, donde tanto
las personas ordinarias como los profesionales evocan los anuncios mds
memorables (p.e. www.elpublicista.es).

Lo primero que salta a la vista analizando los esléganes de aerolineas son las
alusiones metaféricas al vuelo a base de dos premisas que existen en la mayoria
de las lenguas indoeuropeas: ‘e/ tiempo vuela”y “la imaginacion (ilusion) vuela”. La
interpretacién literal de estas metaforas gracias al servicio que se promociona
choca contra la metifora resultando en un juego de palabras:

35) Aviaco: En nuestra compaiia se pasa volando

36) Aerolineas Argentinas: Con nosotros el tiempo pasa volando
37) Iberia: El tiempo wvuela

38) KLM: Deje volar su imaginacién

39) Iberoamérica: Nunca su imaginacién wvo/s tan lejos

En los esléganes 35-37, teniendo en cuenta la idea de que muchos
pasajeros tienen miedo a volar en aviones, se subraya que, si el cliente elige la
compania publicitada, su viaje serd muy cémodo y no serd consciente de la
duracién del vuelo, sea cual sea. A pesar de la semejanza aparente de dichos
esléganes, nos parece que el anuncio de Aviaco tiene un potencial pragmdtico
mis fuerte porque aqui vemos un juego doble: a pesar de la interpretacién
literal de “pasar volando”, disfrutamos de la dilogia en la frase “en nuestra
compaiia” que puede referirse a la empresa o al acompafiamiento amistoso.
En 38-39 se persuade al consumidor potencial de que incluso no puede
imaginarse las rutas o destinos que proponen KLM o Iberoamérica.

La confrontacién de dos sentidos es posible también si una compaiiia
adapta una frase poética ya existente, por ejemplo:

40) Iberia: Solo quien ama, vuela.
El verso de Miguel Herndndez en este caso se interpreta literalmente: solo

quien ama, vuela en aviones y el que ama volar, lo harfa en aviones de Iberia.
ncorporando las citas literarias a los textos publicitarios, los copywriters tratan
I do las citas lit los text blicitarios, 1 ywriters trat
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de “aportar al anuncio (y al bien publicitado) un hélito de magnificencia que
el pablico ha de reconocer” (Jiménez Marin 2007: 278).

Los campos semdnticos del vuelo y transporte aéreo incluyen otras
nociones y c/ichés de los cuales se aprovechan los publicistas creando esléganes
ladicos. Tanto el avidn, literalmente, como el suefio, figuradamente, tienen
alas, por eso, presuponemos que Iberia haga realidad los suenos de clientes, si
creemos el eslogan 41. En el 42 se aprecia un juego con la expresién “ajustar
el cinturdn”, que puede asociarse con los cinturones de seguridad de un avién.
El proceso de abrocharse el cinturén ya se ha convertido en una rutina, asi
como la frase ‘feliz viaje”. Para romper con esta trivialidad, en el eslogan 43
aparece un quiasmo que cambia el orden habitual de las palabras en la férmula.

41) Iberia: Iberia pone alas a sus suefios
42) Iberia: Ajustamos el cinturdn a nuestros precios
43) Aeroméxico: Feliz viaje... viaje feliz

La misma palabra aerolinea puede ser el objeto del juego como en el
ejemplo 44, donde al mismo tiempo puede aparecer la referencia a las rutas
(lineas) que ofrece la empresa. En el eslogan 45 se ve una paradoja cémica que
pretende subrayar las cualidades positivas de Airfrance:

44) Aerolineas Internacionales: Una /nea bien trazada
45) Airfrance: Hacemos del cielo el mejor lugar de la tierra

Cabe destacar que, de la misma manera, se juega en la publicidad de
transporte maritimo, pero, como es légico, el aire y el cielo no aparecen en los
textos, sino las nociones de mar y agua:

46) Transmediterrinea: Viajando por el mar se /e hard la boca agua

Ademis, las aerolineas desean resaltar nuevos destinos y rutas, haciéndolo
a través de juegos de palabras para atraer la atencién de clientes potenciales:

47) Australian Airlines: Este es el camino del Esze
48) Aerolineas Argentinas: Nuevo destino. Nueva York

El juego metalingiistico y la mezcla de diferentes idiomas son los rasgos
mis distintivos de la publicidad de la compaifiia /ow cost Vueling (¢fr. Garcia
Vizcaino 2011). El mismo nombre de marca representa una combinacién de
la palabra espafiola vuelo y el sufijo inglés —ing. En este caso se trata de una
forma de contrapié, es decir, “un juego de orden léxico o morfolégico, en
menor grado fénico, basado en un cruce o intercambio de las partes de dos
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palabras preexistentes” (Garcia Page 2013: 36). El nombre de marca ludico
permite crear unos esléganes curiosos:
49) Vueling: Flying hoy means Vueling

Es interesante que dos compaiias /ow cost, espafiola y argentina, hayan
jugado con la ortografia, sustituyendo la letra 4 con la v o al revés:

50) Vueling: ¢ Vueno, Vonito, Varato? Vueling
51) Flybondi: Qué es bolar con B larga?

En el caso 50 la seleccién de la letra depende del nombre de marca, por eso
las 4 en vocablos bueno, bonito, barato son eliminadas y sustituidas por las v
en el cartel publicitario. En el eslogan de Flybondi “6o/ar” tiene un significado
ocasional: “volar barato” y la ‘b larga” puede asociarse al nombre de marca
Flybondi.

En el marco de este estudio observamos que, a pesar de la diversidad formal
de los juegos, en la mayoria de los casos’, los procedimientos lidicos en la
publicidad de empresas aerolineas estin orientados a la promocién sutil del
servicio, o sea, pertenece, segin nuestra clasificacién, al tipo de juego de
palabras mercantil.

5. Conclusiones

El juego de palabras es un fenémeno complejo que abarca varias figuras
retéricas y procedimientos ingeniosos: paronomasia, dilogia, antanaclasis,
ruptura de frases hechas, modificacién de paremias, frases célebres o citas,
calambur, paradojas, etc. Dicho fenémeno no puede ser examinado
Unicamente como un juego lingtiistico de naturaleza fénica o semdntica: es un
conjunto que abraza los dos tipos. Los juegos de palabras que se emplean de
manera deliberada en la publicidad pueden tener tres objetos en que se
concentra el juego: la mercancia (servicio) publicitado, el nombre de la marca
o cualquier asociacién (presuposicién) ludica ya existente en la lengua que no
tiene nada que ver tanto con la mercancia, como con el nombre de la marca.

Los juegos de palabras que aparecen en los textos publicitarios de
aerolineas pertenecen en la mayoria de los casos a los juegos mercantiles: se
hacen alusiones explicitas a los vuelos o conceptos relacionados. En general,
podemos destacar los siguientes conceptos que llegan a ser interpretados
lddicamente en los esléganes:

1. El tiempo pasa volando literalmente.

376% de los esloganes analizados en el articulo presente.
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2. La imaginacién también vuela de esta manera.

3. Aparece alguna relacién con la realidad de viajes aéreos: avién tiene
alas, cinturones de seguridad, etc.

4. Se juega con los trayectos nuevos.

El objetivo principal de la explotacién de los elementos lidicos en la
publicidad de compafiias aéreas consiste en atraer al cliente potencial,
divirtiéndole al mismo tiempo con esléganes ingeniosos que pueden provocar
gusto por la misma compafiia.
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La expresion de la afirmacion en
latin y en las lenguas romances:
continuidad y discontinuidad

Resumen: Este estudio pretende ofrecer un
enfoque comparado sobre las similitudes y las
diferencias en la evolucion de la expresion de
la afirmacién en las lenguas romdnicas. A
diferencia del latin, las lenguas roménicas
cuentan con una particula especializada para
expresar la afirmacién, pero con diferencias
de una lengua a otra. A primera vista, el
portugués, el espafiol y el italiano muestran la
misma evolucién, pero el portugués se
caracteriza por el uso reducido de la particula
sim. El francés dispone de dos particulas,
mientras que el rum. da es un préstamo de las
lenguas eslavas modernas. Su alineacién al
modelo conceptual de las demds lenguas
romances se produce en fecha muy tardfa, en

el siglo XIX.

Palabras clave: afirmacién, latin, lenguas
romances, continuidad, innovacién

1. La afirmacién

Recibido: 22.10.2017 / Aceptado: 29.11.2017

Abstract: This study aims to present a
comparative approach to the similitudes and
differences in the evolution of the expression
of affirmation in Romance Languages.
Contrary to Latin, the Romance languages
do have a specialized particle to express the
affirmation, but with some differences form
one language to another. At a first glance
Spanish, Italian and Portuguese share the
same evolution, but Portuguese is
characterized by the reduced use of the sim
particle. French has two particles, while
Romanian particle da is a borrowing from
modern Slavic languages. The alignment of
Romanian to the conceptual pattern of the
other occurred very late, in the XIX century.

Keywords: affirmation, Latin, Romance
language, continuity, innovation

El término afirmacidn, en su sentido mds amplio, es el término no marcado
de la oposicién polar afirmativo/negativo, que caracteriza las oraciones y los
enunciados. Un enunciado afirmativo describe un estado, una accién o un
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objeto como reales. A diferencia de la negacién, la afirmacién no tiene una
marca especifica, la falta de marcas de las oraciones afirmativas indica la forma
positiva de las oraciones. Un rasgo individualizador lo constituye la existencia
de un adverbio profrase que puede sustituir un enunciado entero.

En sentido restringido, la afirmacién es el enuncio asertivo en su forma
positiva.

Los elementos especificos de un enunciado asertivo se pueden usar para
expresar el acuerdo o la aceptacién. (¢fr. Zafiu 2005: 698). Este es el sentido
mas amplio del término de afirmacién que usaremos en este trabajo.
Queremos seguir la evolucién de los mecanismos de expresion del acuerdo o
aceptacién desde una perspectiva diacrénica, desde el latin hasta las mads
importantes lenguas romances actuales, tanto desde el punto de vista de la
tradicién cultural, como del nimero de hablantes, a saber, el espafiol, el
portugués, el francés, el italiano y el rumano.

2. Ellatin

El latin no contaba con una particula especializada Eara expresar la
afirmacién, sino que recurria a diferentes otros medios (¢f7. ELIR). Entre los
mads usuales podemos indicar los siguientes:

a. la repeticién del término sobre el cual recaia la pregunta.
Tuus hic servus est? ¢Es tuyo este esclavo?’ — Meus est ‘es mio’. (Plauto)

b. el refuerzo del término con la ayuda de ciertos adverbios modales como:
certe, etiam, immo, ita, plane, sic, verum.

{Philol.} Tutin vidisti? <Td mismo lo has visto?{Tr.} Egomet, inquam. Yo
mismo, te lo digo’.

{Philol.} Certe? ‘:Seguro?{Tr.} <Certe> inquam. ‘Seguro, te lo digo’.

A veces era suficiente solo el adverbio para una respuesta afirmativa. Por
entre los mds frecuentes podemos mencionar ifa y sic (¢fr. Vidninen 2003:

240):
Captus est? ‘:Ha sido capturado? —Ita ‘Si’. (Plauto)
Illa maneat? ‘;Esta se queda? — Sic ‘Si’. (Terencio)
3. Las lenguas romdnicas

A diferencia del latin, las lenguas romdnicas analizadas en este estudio si
cuentan con una particula es]pecializada para marcar la afirmacién’, segin se
puede ver en la siguiente tabla:

! Para un estudio pormenorizado del adverbio romdnico en general, diacrénica y

sincrénicamente véase Chircu (2008).
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Lengua ParFiC}l la Etimo Pr'imer'f}

especializada atestiguaciéon

Portugués Sim Lat. sSIC S. XIII (DELP)

Espafiol Si Lat. SIC S. X (DCECH)

Italiano Si Lat. SIC S. XIII (DELI)

Francés Oui Lat. HOC+ILLE 1380 (DHLF)
Si Lat. SIC 1490 (DHLF)

Rumano Da Bg., scr., rus. Da S. XIX (DLR)
Bada Bg, scr., pol., ucr. ba + da

En el portugués antiguo aparece la forma etimoldgica si, segin se puede
comprobar en este ejemplo del siglo XIII:

Amigo, queredes vos hir? — Sy, mha senhor. (DELP)

La nasalizacién se puede explicar por analogia con otros adverbios que
tienen una nasal, como el adverbio de negacién ndo, cuya forma en el
portugués antiguo era nom (¢fr. DELP).

Aparece en el espafiol antiguo una perifrasis afirmativa del tipo s7 fago, si
quiero'y analogos; todavia estd en uso durante los Siglos de Oro:

gatreverdste a bajar/ por este balcon? DON JUAN — 8t atrevo/ que alas en tu favor
llevo. (Tirso, Burlador, 1, 106, apud DCECH)

La construccién eliptica, que contiene solo el adverbio, y que aparece ya en
el Cid, al lado de la construccién si fago, empieza a usarse cada vez mds y logra
imponerse. (¢fr. DCECH).

En el italiano antiguo el adverbio viene reforzado a veces por 7ai, lo que en el
italiano actual seria 74 si (¢fr. DELI). También era posible usar el verbo fare como
proverbo que podia reemplazar cualquier otro verbo salvo essere y avere:

Udistis mai di quel Guido novella? — i feci. (Bernardo da Bologna apud Maiden &
Smith & Ledgeway 2010: 355)

El fr. oui (fr.ant. oil) representa la condensacién de la frase Aoc ille fecir (‘¢
hard esto’). También se daban en francés antiguo o-je, o-mous, etc., que
desalparecen pronto (¢f7. DHLF). La presencia del verbo faire era obligatoria

en el francés antiguo:

Nel sai? Si faz. (Chrestien de Troyes, Cligés apud Maiden & Smith & Ledgeway
2010: 356)

En cuanto a s, particula especializada para responder de forma afirmativa
a una pregunta negativa, su primer uso con este valor se registra con este valor
en 1490. Antes se podia usar para afirmar una idea con respecto a la oracién
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negativa que la precedia (si a, si estes, si faz, 1080), o sea que conservaba su
valor modal heredado del latin (¢f#. DHLF).

El rum. da es un préstamo reciente, atestiguado a partir del siglo XIX,
introducido a través dpf): la lengua literaria. Tiene una etimologia multiple, ya
que entra a través del bulgaro, del serbocroata y del ruso. Atestiguado primero
en el subdialecto de Muntenia, donde es tomado prestado (%el bulgaro, se
propaga en el resto del territorio reforzado por la influencia serbocroata en el
suroeste y por la rusa en el este (¢f7. Niculescu 1965: 48-56).

Es probable que la adopcién de da haya sido apoyada por la semejanza
formal con dar/dard, cuya etimologia es disputada (probablemente del lat. DE
EA RE), que se usaban como particulas afirmativas.

4. Un caso especial: el rumano antiguo

Antes de tomar prestado el adverbio da, el rumano usaba otros adverbios
modales como particulas de afirmacién: asa (lat. ECCUM SIC), ia (bg. ja),
dar/dard (probablemente del lat. DE E4 RE), que tenian otros valores también.

Viorica: Dumneata? Viad: Dar, Viorico! Eu vinam prin padurile aste si, cum te-am
vdzut, inima mea s-a aprins de dragoste pentru tine. (Matei Millo apud Niculescu

1965: 51)

Acum, fatul meu, zise, daca vei fi biagat de seamd bine ce este cugetul, cind iti voi Zice
cd cel impotriva cugetu(lui) este si se zice lipsd de cuget, oare nu vrei pricepe asta? —
Dard, zisei, pricep si inteleg bine ca este ceia ce fotul se impotriveste cugetului.

(Iordache Golescu apud Niculescu 1965: 51)

L: Tu sei veduvo? R.: Asa, frate, de trei ani. (Ion Heliade Radulescu apud Niculescu
1965: 51)

La lengua antigua usaba también la repeticién de una parte de la pregunta y
otros adverbios como los ya mencionados asa, dar/, ia, pero también otros como
bine, intocmai, fireste, exact, negresit, sigur, de bund seamd, fard indoiald, adevairat.

— §tii pe Teledim? Au raspunsu: — Cu adivérat, il stiu. (A lui Eliodor istorie
etheopiceasci)
Esti sandtos? — Sint sandtos. (Samuil Micu, Gheorghe Sincai, Elementa linguae

daco-romanae sive valachicae, Buda, 1780: 86 apud Francu 2009: 405)

5. Otros medios para realizar la afirmacién

5.1. Medios léxicos

Ademids de los adverbios especializados, los idiomas romances usan
adverbios de modo o locuciones adverbiales para reforzar la afirmacién (¢f7.
ELIR 1989: 22):

It.: gia, certo, sicuro, beinteso, senza dubbio
Fr.: bien, certes, certainement, assurément
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Esp: cierto, ciertamente, claro, por supuesto
Port.: certamente, evidentemente, com certeza, pois sim, sem divida.

« o oA

Rum. sigur, desigur, fird indoiald, bineingeles

Zafiu (2005: 703) afiade a esta lista adverbios (evident, fireste, indiscutabil,
natural, exact, corect), locuciones (fdm“ doar §i poate, de bund seamd, cu sigurantd)
o incluso enunciados elipticos (nicio z‘ndoialcg.

En francés se pueden emplear también construcciones elipticas como
daccord o su variante abreviada d’ac en el lenguaje coloquial (¢fr. Grévisse y

Gosse 2011: 1421):

Dinons ensemble, dis-je. Voulez-vous le 3 janvier? — D’accord. (Beauvoir, Mandarins,
p- 38)
Tu portes mes grolles & la cuisine 2 — D'ac. (Sabatier, Trois sucettes & la menthe, p. 104)

5.2. Medios sintdcticos
Se repite el enunciado o una parte de este, normalmente el verbo, pero no
de manera exclusiva. En rumano se puede repetir solamente una preposicién.

fr. Et tu te vengerais? — Oui, je me vengerais/je le ferais. (ELIR 1989 :22)
rum. Vrei méancare? — Vreau mancare.

rum. A venit cu copilul sau fird copil? — Fard. (ELR 2001 : 32)

Si se trata del pretérito perfecto se puede conservar solo el participio, no el
auxiliar.

rum. Au plecat? — Plecat. (Zatiu 2005: 703)

El {)ortugués recurre muchisimo a estos medios; incluso se puede retomar
solo el auxiliar de un tiempo compuesto, lo que seria imposible en otros
idiomas romdnicos.

O Jodo comprou um carro? — Comprou.
Gostas de laranjas? — Gosto.
Tem visto o meu irmdo no Porto? — Tenho.

En portugués, la afirmacién sim es poco usada. Se considera estilo coloquial
tal vez poco educado usar el adverbio solo en una respuesta (¢f7. Paiva

Raposo 2013: 1677).

Se puede ademds reforzar la afirmacién mediante interjecciones o la
repeticién del adverbio afirmativo.

fr. Ob oui, eh oui, oui da. (DHLF)
rum. O, da! Da-da-da! (ELR)

6. La respuesta afirmativa a una pregunta negativa

Hemos visto ya que el francés dispone de o particula especializada, el adv. si:
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La Reine: [...] Ce n'est pas du poison, cette affreuse liqueur? Dis? Ruy Blas: 8i! C'est
du poison. (Victor Hugo, Ruy Blas apud TLF)

También es posible el uso del adverbio oui reforzado por la conjuncién mais
con la forma mais oui.

Quoi, vous n'allez pas me dire que vous avez oublié [le francais|? — Mais oui, mais oui!
Quelquefois, je suis obligé de me traduire moi-méme, vous voyez cela? (F.-R. Bastide,
Les Adieux apud TLF)

Las demds lenguas romances usan otros medios diferentes.
En rumano se usa el adv. ba, otra palabra de etimologia multiple
procedente de las lenguas eslavas modernas + da:

Da’ domnu’ inginer a nostru nu pofteste la masa? ... — Ba da, matusa Anghelina.

(Sadoveanu apud DLR)

En italiano se usa la construccién ma (<lat. MAGIS) + si, pero no de modo
obligatorio. Igualmente se puede usar la construccion si+che+verbo.

Non vieni con noi? — 8 che vengo.

En espafiol, el adverbio de afirmacién se puede reforzar con la conjuncién
que; se puede usar ademds s7 + verbo, sin pausa’.

¢INo quieres comer con nosotros? — Que si. /St quiero.

El portugués puede recurrir a la repeticién del verbo.

O Jodo ainda nao saiu, pois nio? — Saiu, saiu. (ELIR)

7. Conclusiones

A primera vista, el portugués, el espafiol y el italiano muestran la misma
evolucién, tras haber adoptado el adverbio latino SIC como particula
afirmativa. Sin embargo, el portugués se caracteriza por el uso reducido de la
particula sim y por el recurrir a otras férmulas que remontan al latin, como
serfa, por ejemplo, la repeticién del verbo. En sus variantes mds antiguas, el
espafiol y el italiano también tenian un comportamiento diferente, pues la
particula venfa muchas veces reforzada por un adverbio (it. mai 5i) o por un
verbo (esp. s7 fago, si quiero, it. si feci).

El caso del francés es muy interesante, pues dispone de dos particulas, de
las cuales la segunda (que coincide como forma con el resto de las lenguas

> Nétese que esta tltima solucion es muy similar a las perifrasis antiguas del tipo si fago, si
quiero.
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romdnicas, excepto el rumano) se usa para contestar afirmativamente a una
pregunta negativa.

El rumano es muy diferente desde varios puntos de vista. En primer lugar,
la particula da es un préstamo de las lenguas eslavas modernas que se avecinan
al rumano (es una palabra con etimologia multiple, ya que ha entrado a partir
del serbocroata, del bilgaro y del ruso). En segundo lugar, esta alineacién al
modelo formal de las demds lenguas romances (la existencia de una particula
especializada) se produce en fec%g muy tardia, en el siglo XIX, mientras que
en el Occidente romdnico se produce la gramaticalizacién de un adverbio
latino. Antes de tomar prestach)) el adverbio da, el rumano usaba diferentes
adverbios modales o la repeticién de una parte de la pregunta, al igual que
ocurria en latin.
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Resumen: Debido a la carencia de
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gallego y el rumano, siendo la primera la
lengua romdnica mds occidental —junto
con el portugués— y la segunda la mds
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comparativo do sistema pronominal
galego e romanés: o pronome persoal en
Os outros feirantes | Alti tirgoveti de Alvaro
Cunqueiro”. De las muchas conclusiones
que extrajimos de ese trabajo, nace este
articulo con el afin de mostrar las
divergencias y semejanzas en la colocacién
del pronombre de 32 persona, tanto en
singular como en plural, en ambos
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Abstract: Due to the lack of contrastive
grammar studies between Galician and
Romanian, with the first being the most
western Romanic language —along with
Portuguese— and the second one the
eastern one, we elaborated the thesis
“Comparative study of the Galician and
Romanian pronominal system: the personal
pronoun in Os outros feirantes | Alfi tirgoveti
by Alvaro Cunqueiro”. From the many
conclusions that we extracted from this
work, this article is born with the aim of
showing the divergences and similarities in
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both in singular and plural, in both
languages, in the studied corpus.
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Introduccién

Debido a la carencia de estudios de gramitica contrastiva entre el gallego y el
rumano, siendo la primera la lengua romdnica mds occidental —junto con el
portugués— y la segunda la mds oriental, elaboramos la tesina “Estudo
comparativo do sistema pronominal galego e romanés: o pronome persoal en Os
outros feirantes | Alfi tirgoveti de Alvaro Cunqueiro”. De las muchas conclusiones
que extrajimos de ese trabajo, nace este articulo con el afin de mostrar las
divergencias y semejanzas en la colocacién del pronombre de 32 persona, tanto en
singular como en plural, en ambos idiomas, en el corpus estudiado. Ya que la
extension de este articulo debe ser limitada nos centramos en este caso solamente
en el pronombre dtono de 32 persona debido a su mayor nimero de ocurrencias
como veremos a continuacién. Tampoco pretendemos con este articulo hacer un
andlisis diacrénico del panorama lingiiistico romdnico, sino simplemente (y no es
poco) analizar los resultados fruto de la comparacién entre la obra de Alvaro
Cunqueiro y su traduccién al rumano a finales del siglo pasado.

La investigacién parte de un corpus de unas 50.000 palabras, de las que
extraemos 1.631 entradas dobles, en gallego y rumano, incorporadas en una
base de datos con mas de quince parimetros. La estructura de trabajo estd
dividida en cuatro grandes bloques: pronomes idénticos (673 casos, 41,5%),
aquellos pronombres que se documentan en el original y tienen su equivalente
en la traduccién; pronomes semellantes (215 casos, 13,1%), aquellos
pronombres que se documentan en el original y también en la traduccién pero
con pequefios matices que los diferencian como el género, la funcién o el
namero; pronomes sé en galego (258 casos, 15,8%), aquellos pronombres que se
documentan en el original pero que no aparecen en la traduccién; pronomes sé
en romanés (480 casos, 29,4%), aquellos pronombres que no se documentan
en el original pero si aparecen en la traduccién. En el presente articulo
partimos solo del primer bloque, el més productivo y significativo de todo el
estudio, concretamente abordaremos el andlisis sintictico del pronombre
dtono de 32 persona (628 casos, 38,2%).

Al ser gallego y rumano lenguas de origen latino guardan entre si muchas
semejanzas en el paradigma pronominal. Freixeiro Mato en su Gramadtica da
lingua galega' subraya que “os pronomes son grupos de palabras que carecen
dun contido semdantico concreto, que non tefien unha significacién constante”
y continda “do punto de vista morfoléxico, a maior parte dos pronomes son
palabras varidbeis por admitiren flexién de xénero e nimero” (2006: 117-118).
La misma definicién encontramos en Iliescu (2005: 61): “Pronumele este
partea de vorbire flexibild ca retine locul unui substantiv, dand si diverse

! Freixiero Mato, X. R. (2006): Gramdtica da lingua galega, Vigo, A Nosa Terra.
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indicatii gramaticale cu privire la aceasta”. De manera que los dos sistemas
presentan palabras que se flexionan en género (e//el, ela/ea) y nimero (eles/ei,
elas/ele).

Prosigue Freixeiro Mato indicando que “Dende o punto de vista seméntico
[os pronomes] constitien unha clase de palabras gramatical, pois forman un
inventario ou grupo fechado. Non indican nociéns ou conceptos como os
nomes, senén que o seu significado € referencial ou relacional ao se referiren
ds persoas gramaticais” (Freixeiro Mato 2006: 117). Y en Dindelegen leemos
que “Pronumele sunt forme (substitute) care isi procurd referinta fie din
situatia de comunicare (pronumele cu utilizare deictic), fie din contextul
lingvistic (pronumele cu utilizare anaforici), fie isi iau orice valoare din
domeniul de discurs (pronumele cu referinta variabild)” (Dindelegen 2010:
236). Es necesario indicar que en rumano existen sustantivos neutros, de
manera que al hacer referencia a un sustantivo neutro este pronombre adopta
la forma correspondiente. También en gallego podemos encontrar restos de
este género neutro en los que apareceria el pronombre dtono masculino,
mientras que en rumano es la forma femenina®.

Una diferencia basica entre los dos sistemas, ademds de la diferenciacién
por casos que conserva el rumano, es la colocacién del pronome dtono. En
este apartado es donde ambas lenguas se diferencian claramente. Mientras que
en rumano el 93% de los pronombres dtonos son procliticos al verbo en gallego
el 60% son encliticos. Observamos que la posicién del pronombre es mds
rigida en rumano, aunque también hay casos en los que el pronombre va
enclitico, como en las subordinadas adverbiales de gerundio, entre otras; en el
caso del gallego la movilidad del pronombre es mds amplia y este puede
aparecer antepuesto en las oraciones subordinadas, por ejemplo. La
anteposicién no mediata también es posible en rumano gracias a las formas
auténomas, mientras que en gallego, siendo posible, inicamente contamos
con un caso en nuestro corpus:

Un dia o cabalo dixolle a Alberte que non lle non gustaba que lle chamasen Moro, e que
millor serfa que lle buscase un nome miis decente (C4, 2).

2 Los pronombres son la parte flexible del discurso que substituye a un sustantivo, dando
también diferentes indicaciones gramaticales con relacién a este (traduccién propia, como
todas las traducciones consecutivas).

* Los pronombres son formas (sustitutas) que adquieren referencia bien de la situacién comunicativa
(pronombres con uso deictico), bien del contexto lingtiistico (pronombres con uso anaférico), bien
toman cualquier valor del campo del discurso (pronombres de referencia variable).

* El pronombre dtono “o” puede ser también agramatical en estructuras como “o tine sus” o
“o tine mort”.
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Aproximacion tedrica al pronombre dtono en gallego y rumano

El paradigma dtono rumano es rico y complejo, y por eso, es necesario
destacar su complejidad, ya que una misma forma puede representar funciones
diferentes, al ser de acusativo o dativo. El resto de las formas son equivalentes
en los dos idiomas. Destacamos los muchos alomorfos que son consecuencia
de las diferentes posibilidades combinatorias con otros elementos de la
oracién, que responden a diferentes leyes fonéticas. Otra caracteristica del
paradigma rumano es la diferencia entre formas libres y auténomas, estas
ultimas (i, ni, vi, /i) aparecen en el momento en que se interpone entre el
verbo y el pronombre otra palabra, que suele ser un pronombre reflexivo, pero
también un pronombre édtono de acusativo o algunos adverbios. Existe
también en el presente paradigma la forma de dativo ético equivalente al
dativo ético gallego, el dativo con valor neutro y el acusativo con valor neutro.
Veimoslo mds organizado en las siguientes tablas:

Tabla 1
No refl.
Persona Refl.
Dat. Ac.
Tz Me
22 che Te
Masc. 0, -lo,-no
) ) >
3a lle Se
Fem. a, -la, -na
42 INos
52 Vos
Masc. 0s, -los, -nos
62 lles Se
Fem. as, -las, -nas
Tabla 2
Persona/caso Ac. Dat.
12 md, mi-, -mi, -mi-, m-, -m- imi, mi, mi-, -mi, -mi-
22 te, te-, -te,-te- iti, ti, ti-, -ti, -ti-
30 _ Masc. i1, 1-, -1, -I- i, 1, - ~i,-i-
Fem. 0, 0-, -0, -0~ i, 1, i-, -i,-1-
42 ne ne-, -ne, -ne- ne, ni, ne-, -ne, -ne-, ni,-ni-
5a vi, va-, -va, v-, -V- vd, vi, va-, -va, v-, -v-, Vi- -Vi-
62 | Masc. i, i-, -i,-i- le, 1i, le-, -le, -le-, li-, -li-
Fem. le, le-, -le, -le le, 1i, le-, -le, -le-, li-, -li-
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Reglas de colocacién del pronombre dtono en rumano

Veamos en primer lugar las reglas que rigen la colocacién del pronombre dtono
en rumano. Enla GAR (2007:202): “Pozitia cliticelor in raport cu termenul regent
este fixd si depende de calitatea morfologici a acestuia. Cand termenul regent este
un substantiv sau o prepozitie, cliticele sunt intotdeauna postpuse. Cand termenul
regent este un verb, cliticele sunt de obicei antepuse, dar pot fi si postpuse™:

e Antepuestos al verbo (y auxiliares):

(1) Bitrinul ii ficea cocogului confidente si... (PH, 3) // Peleteiro facialle
confidencias ao galo, e... (PB, 3)

o Entre el morfema mévil y el verbo. El morfema mévil si no tiene
funcién sintictica en rumano y en nuestra BD aparece en el 10% de la
oraciones. Estos son los siguientes contextos en los que podemos verlo:

En oraciones subordinadas sustantivas, por lo que el pronombre en las dos
lenguas va antepuesto:

(2) Acesta le ceru celor doi prieteni sid-i dea monedele false drept cadou, ci tot
nu le servau de nimic si in plus, scipau si de asa belea (Z8, 8) // Este pediulles
aos dous amigos que lle regalaran os pesos falsos que non lles servian pra nada e
ademiis quitdbaos de disgustos como aquel (775, 8).

En lo que en gallego se conocen como perifrasis y en rumano no siempre
son reconocidas como tal, sino como oraciones subordinadas.

(3) Trebuiri sia-1 duci si se odihneasci o vreme la balmucul din Conxo (A4S, 9)
// Tiveron que levalo a descansar unha tempada a Conxo. (4§, 9)

En lo que en gallego son oraciones subordinadas de infinitivo, el morfema
moévil s4 introduce un nuevo verbo pero conjugado:

(4) ... si Pielaru hotdri sd-1lia si doarmi in odaia lui (PH, 2) //... e Peleteiro
decidiu levalo a durmir 4 sua habitacién (PB, 2)

e Después del verbo, cuando el verbo es un imperativo o un gerundio:

(5) suiera un scaun, zicindu-i si se ageze in altd parte... (A4S, 4) // asubidballe
unha silla decindolle que se sentase noutra parte... (A4S, 4)

*La fposicic')n de los cliticos en relacién con el término regente es fija y depende de la calidad
morfoldgica de este. Cuando el término regente es un sustantivo o una Preposici(')n, los cliticos
van siempre pospuestos. Cuando el término regente es un verbo, los cliticos van generalmente
antepuestos, pero también pueden ir pospuestos.
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e El pronombre clitico P3 femenino o estd pospuesto al verbo cuando el
verbo estd en pretérito perfecto compuesto o con la forma condicional debido
a la eufonia, en nuestra BD el pronombre tiene 150 ocurrencias y tan sélo el
8% se encuentra en esta situacion:

(6) Cind am cunoscut-o eu, pergea pe saptezeci de ani, era o bitrinici tantosa...
(MC, 1) // Cando eu a conocin andaba polos setenta e era unha vellifia mui
erguida... (MP, 1).

(7) Andaba polas ruas de Buenos Aires a ver si por casualidade lle tocaba ver
unha desas mortes repentinas, e consultaba con médicos (PR, 4) // Ti intreba pe
doctori si umbla pe strizile din Buenos Aires, ca poate intimplarea il ajuta sd
vadd vreuna din mortile astea fulgeritoare (PR, 4).

Ademis, los cliticos pueden estar separados del verbo por un nimero
limitado de semiadverbios: mai, tot, si, cam, etc.

Como mencionamos mds arriba una caracteristica destacable del
paradigma pronominal dtono rumano es la variedad en las uniones que
presentan los pronomes. Encontramos pronombres de 32 persona que forman
estatus sildbico con otras palabras: antepuestos: -i (ac. 12: dat. 127), -/ (136),
-0 (46), -/ (3); y pospuestos, en mucho menor medida: - (ac. 3, dat. 45), /-
(20), Ze- (1). Observamos entonces que la P3 de dativo #7 con sus aléfonos -i
e i- es el pronombre que mds veces conforma grupo sildbico; seguido de la P3
de acusativo masculino #/y sus aléfonos -/ e /-y la P3 de acusativo femenino
o pero solamente pospuesto. La brevedad a la que nos vemos sometidos al
publicar articulos especializados nos impide profundizar mis en las reglas
sintdctico-semdnticas que rigen la combinacién de dos pronombres dtonos.
Pero esperamos poder suplir esta carencia en futuras publicaciones.

Reglas de colocaciéon del pronombre dtono en gallego

Los pronombres dtonos en gallego por norma general se posponen al verbo, de
este modo un pronombre nunca puede encabezar un enunciado. Sin embargo,
existen casos en los que el pronombre debe ir antepuesto. Vedmoslos con
atencién:

1) En enunciados desiderativos siempre que haya una particula antes del
pronombre, si no el pronombre ird después del verbo:

(8) Andaba polas ruas de Buenos Aires a ver si por casualidade Ile tocaba ver unha
desas mortes repentinas, e consultaba con médicos (PR, 4) // Ti intreba pe doctori si
umbla pe strizile din Buenos Aires, ca poate intimplarea il ajuta si vada vreuna din
mortile astea fulgeritoare (PR, 4).
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2) En los enunciados exclamativos el pronombre antecede al verbo siempre
que haya un pronome exclamativo o alguna otra particula antes de €l.

3) En los enunciados interrogativos directos el pronombre antecede al verbo
cuando la oracién comienza por un pronombre interrogativo:

(9)¢de 6nde o sacaria o Freire de Rego? (FR, 1) // oare cum il ficea Freire din
Rego? (FR, 1)
4) En los enunciados con marcas de negacién el pronombre antecede al verbo:

(10) ... e que por iso nono bebia... (VC, 1) //...si ci nu putea si-1 bea... (VC, 1)

5) Por norma general, en las oraciones iniciadas por adverbios el pronombre
antecede al verbo: mesmo, incluso, tamén, so, unicamente, seica, disque, quizas,
seguramente, ainda, ata, xa, sempre, deseguida, axinia, rapidamente, moito, pouco,
bastante, demasiado, menos, mdis, velaqut, velai, entre otros:

(11 ao ver que tan axifia o poifiia en tratamento (MS, 2) // ...vizind cit de repede
ii gisise leacul (MS, 2).

(12) Seica chO dixo o espello da Peneireira! (MP, 5) // Ti-o fi spus-o oglinda
Ciuriresei! (MP, 5)

Otros adverbios provocardn la anteposicién o posposicién dependiendo del
significado que tengan en el enunciado®: Asi me gusta (‘de esta manera

. M ’ a [§ M ’ 7 s (€ LR ) ’
precisa’) Asi gistame (‘de esta manera’) Aqui facémolo asi (‘en este sitio’) Aqui
o estd (‘presentador, aqui’) Logo me visto (‘ripido’) Logo vistome (‘despues’).

6) Por regla general, con fodo, pouco, demasiado, tanto...que, alguén, algo,
ninguén, nada, calquera, propio, ambos, etc. el pronombre se antepone al verbo:

(13) A verdade é que dende a epidemia de gripe do ano dezaoito case ninguén o
sentiu, e ainda que... (MP, 3) // Adevirul e ci de la epidemia de gripd din anul
optsprezece nu 1-a mai simtit aproape nimeni. Insa... (MP, 3)

7) En las oraciones coordinadas el pronome suele seguir la regla general: va
después del verbo a no ser que se dé alguna de las condiciones que hacen que
se posponga:

¢ Como ya indicamos mds arriba, la brevedad del articulo nos impide profundizar en las reglas
sintdctico-semdnticas, pero recomendamos la visita a la pdgina web de la Real Academia
Galega http://portaldaspalabras.gal/videos/, en donde encontraremos una explicacién mds

sucinta del tema. También esperamos suplir esta carencia en futuras publicaciones.
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(14) Abrazou ao seu cufiado Antén, mirouno e remirounQO e levouno a carén do
palleiro pra falaren... (0D, 5) /11 imbritisd pe cumnatul siu Anton, il privi i iar
IL privi, apoi il lui deoparte, lingd smochinul de la arie (OD, 5).

(15) Cando chegou 4 casa co documento e llo amosou ao cabalo (C4, 9) // Cind
ajunse acasi cu documentul gi-1 aritd calului (C4, 9).

Con todo, los nexos que tienen que (sendn que, ainda que, 56 que, agora que, etc.), los
distributivos xa...xa, ben...ben, quer...quer y los coordinantes tanto...como/coma, o
mesmo que/ca, etc., hacen que el pronome se anteponga al verbo.

8) En las oraciones subordinadas el pronombre se antepone al verbo, con muy
pocas excepciones.

(16) Parece ser que eu LLE contara un dia, ald polos anos trinta, que os sirios eran
todos cativechos, casi enanos os mais... (SR, 3) // Se pare ci ii povestisem odati, prin
anii treizeci, ci sirienii erau miruntei, cei mai multi apropae pitici... (SR, 3)

(17) Un médico amigo da familia conseguiu que O meteran en Conxo, onde o
sosegaron algo, explicindolle por mapa que a mar estaba a doce leguas (FM, 1) // Un
medic prieten al familiei, ii sfitui si-L bage la balamucul din Conxo, unde il mai
calmari putin, explicindu-i cu harta ca marea se afla la 12 leghe (FMV, 1).

(18) pois o sangue do corpo partiuselle en dous (V'C, 3) // pentru ci singele i se impirti
in doui (VC, 3).

Casos de posposicién

1) En las oraciones introducidas por pois el pronombre no se antepone:
(19) pois o sangue do corpo partiuselle en dous (VC, 3) // pentru ci singele i se
impirti in doud (VC, 3).

2) El pronombre tampoco se antepone en las oraciones introducidas por pero.

(20) Pro os pais ofrpcérono a San Cosme e un vintesete de setembro levdrono 4
romeria (XR, 1) // Insi pirintii nu se ldsari si-1figiduird Sfintului Cozma, aga ci
la douizeci si sapte a lui septembrie il luard la hram (XR, 1).

Colocacién del pronombre dtono en las perifrasis verbales

En las perifrasis, la norma general es que el pronombre vaya pospuesto al
verbo auxiliar. Ird antepuesto atendiendo a las reglas de colocacién que vimos
para los demads casos:
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(21) e preguntou si podian pasalo 4 ribeira dereita, onde... (RB, 2) //...si intrebi
daci puteau si-1 treacd pe malul drept, unde... (RB, 2).

En las perifrasis de participio la posposicién es la Gnica posicién posible, pero
en las de infinitivo y gerundio el pronombre puede ligarse al verbo auxiliar o
al auxiliado, indistintamente:

(22) Ainda que se negaba, seguianlle pedindo figuras, porque tifia fama de
cambiante (BC, 4) // Dar cu toatd incipitinarea lui, lumea inceta si-i ceard figuri,
pentru ci avea faimi de om care-i schimbi pirerile (BC, 4).

Cuando la perifrasis tiene un nexo entre los dos verbos, el pronome también
se puede anteponer al verbo auxiliado:

(23) Si estaba Fuco tifia que lérlle algo en voz alta (FP, 1) // lar daci era, trebuia
sd-i citesc ceva cu voce tare (FP, 1).

La colocacién del pronombre dtono enla BD

Una vez analizadas las reglas de colocacién, nos centraremos en la posicién de
los pronombres dtonos objeto de estudio en este articulo. Asi como el grado de
divergencia en la serie ténica es minimo, alcanzando una identidad casi total en
todas las personas, excepto en la P1 y P3 que quedan en el 80% de coincidencia,
en la serie 4tona no vamos a documentar esta cuasi semejanza, por lo tanto, en
gallego el pronome atono puede situarse antes o después del verbo, mientras que
en rumano suele aparecer antepuesto. En la siguiente tabla podemos analizar las
cifras del bloque igualdade y también con los datos generales:

Tabla 3
Proclisis | Proclisis | Enclisis | Intraverbal | Total
inmediata | mediata
Igualdad gallego | 196 1 421 3 527
Igualdad rumano | 443 38 29 11 527
General gallego | 367 1 545 6 919
General rumano | 933 75 63 17 1088

En primer lugar, confirmamos que en el bloque igualdad el pronome dtono
gallego tiende a la enclisis en un 62%, mientras que la proclisis se sitia en
37%. Recordemos que en gallego unicamente se localiza un caso de
interpolacién pronominal (cfr. ej. 1), mientras que en rumano los pronomes
aparecen en este lugar en un 7%. La posicién mesoclitica también es residual
en las dos lenguas, pero estd ligeramente mis documentada en rumano.
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Respecto a la colocacién en rumano se demuestra una vez mas que la colocacién
habitual del pronome es preverbal, en este bloque en un 90% (antepuesto mediato
e inmediato) muy semejante al corpus general; incluso ocurre con la colocacion
enclitica donde el porcentaje de uso en el bloque de igualdad y en el general es
muy semejante 5,4% con solo dos décimas de diferencia.

P3

El paradigma de la P3 es el mds productivo de toda la serie dtona con el
82,6% de los casos. Los pronomes son: e//il, a/lo, le / ii, le /i, le /v, le / le'y
lo / lo. Comprobamos que en este paradigma el grado de coincidencia en la
colocacién del pronome es mis bajo que en las personas precedentes, mientras
que el gallego mantiene la movilidad del pronome respecto al verbo, en
funcién de la estructura oracional e informativa, el rumano tiende en un 84,7%
a la proclisis; por otro lado, la colocacién preverbal mediata representa en
rumano el 7,5%; la colocacién intraverbal es residual en las dos lenguas.

Tabla 4
Proclisis | Proclisis | Enclisis | Intraverbal
inmediata | mediata
0 43 64 1
a 15 26
lle 106 1 182 1
} Total: 439 | 164 1 272
Tabla 5
Proclisis | Proclisis | Enclisis | Intraverbal
inmediata | mediata
il 102 2 2
Jo 34 5
i 232 3 14 4
i 1* 30 1
vd 1
le 4
0 4
Total: 439 | 374 33 25 7

El pronome menos productivo del paradigma es la forma de acusativo
femenino a / /o que supone el 9,3%. Los 41 ejemplos con este pronombre
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pueden aparecer pospuestos o antepuestos en los dos idiomas, aunque en
gallego el porcentaje de enclisis es mayor que en el rumano y también
encontramos un caso de posicién intraverbal. Sin embargo, hace falta subrayar
que en rumano este pronombre, por leyes fonéticas especificas del idioma, es
enclitico en mds ocasiones (17%), que su equivalente #/ (5,6%) y 7 (5,3%):

(24) E antes de porse a fabricala, xa andaba... (RG, 1) // i inainte de a incepe s-
o facd, umbli... (RG, 1)

(25) As monxas prestarianlle a pel do dragén ao trinta por cento, ¢ Manuel da
Ponte pasarialla ao doente pola caluga (AP, 2) // Maicile ar fi trebuit si-i
imprumute pielea balaurului cu un treizeci la suti din cistig, iar Manuel din Ponte
ar fi pus-o deasupra capului bolnavului (-P, 2)

El alomorfo -/a aparece en 16 ocasiones y -na en 3, es decir, el 46,3% de
las oraciones con el pronombre /a presentan un alomorfo, mientras que los
casos con contraccién son mucho menos frecuentes, encontramos Za en tres
ocasiones, dos de las cuales tienen su equivalente con el rumano i-/o:

(26) ...e amosaba o cartén de visita do coengo, quen Ila dera por si algtin dia precisaba
dos seus servicios (MS, 3) // ...si arita o carte de vizitd a caninocului, care i-o diduse
pentru cazul in care, vreodatd, ar fi avut nevoie de serviicile sale (V1S 3)

El pronombre de acusativo masculino ¢// i/ supone el 25% del paradigma de
P3, es la segunda forma mds productiva tras /e /7. La colocacién del pronombre
masculino no difiere en mucho de su equivalente femenino, excepto por el hecho
de que en rumano #/ no es enclitico en tantas ocasiones, por tanto en el original
el 60% de los casos son encliticos y en consecuencia el 40% procliticos por tratarse
de oraciones subordinadas, bipolares o por la intervencién de determinados
adverbios, mientras que en rumano la proclisis supone el 98% y tenemos dos
unicos ejemplos encliticos y en posicién intraverbal:

(27) Un médico amigo da familia conseguiu que o meteran en Conxo, onde o
sosegaron algo, explicindolle por mapa que a mar estaba a doce leguas (FP, 1) // Un
medic prieten al familiei, ii sfitui si-1 bage la balamucul din Conxo, unde il mai
calmari putin, explicindu-i cu harta ca marea se afla la 12 leghe (FP, 1)

(28) ...e cdseque o obliga a elo (MP, 2) // ... ba chiar il forteaza (MP, 1)

(29) O xastre co que traballaba felicitouno (SP, 2) // Croitorul cu care lucra il
felicita (SP, 2)

(30) volvéndoo tatexo (EB, 7) // lisindu-1bilbiit (PG, 7)

El pronombre o aparece en 41 ocasiones con un alomorfo: -/o en 26 y -no
en 15, por lo que cualquier alomorfo de o se documenta en mas del 37% de
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los casos. Las contracciones son menos abundantes, aunque existen algunas
como mo (1), cho (1) y /o (6), 1a combinacién con el dativo de tercera persona
es la mds rentable, igual que sucede con el pronombre 2. En rumano también
encontramos algunos ejemplos de contraccién —algunos coinciden, y otros
no, con el gallego—: mi-/ (1) e i-/ (3).

Debemos subrayar que en gallego cuando se quiere expresar el género
neutro hay que utilizar el pronombre acusativo masculino ¢, mientras que en
rumano aparece el equivalente en femenino o, de este modo la correlacién en
estos casos entre la forma del pronombre no es la misma, pero si el género y
la funcién. Los ocho casos documentados son a partes iguales antepuestos y
pospuestos al verbo en los dos idiomas:

(31) Levaba sesenta anos morto, pro ben podia ter agora mesmo algo urxente que
decir aos descendentes, e permiso de quen mandase onde estaba pra decilo (FE,
2) // Murise cu saiseci de ani in urmid, insi era posibil si fi avut ceva urgent de
zis urmagilor i permisiunea de a o face. (£5, 2)

(32) e quen quixese falar con el que o fixese por sefias (A4S, 6) // iar cine voia si
vorbeasci cu el trebuia s-o facd prin semne (45, 6).

El pronome de dativo /e es el més productivo de todo el paradigma con el
83,1%. El equivalente en rumano es i7 y 7 dependiendo de la colocacién
respecto al verbo, pero en el presente paradigma encontramos las formas de
P5 y P6, va (tratamiento de cortesia) y /e (cuatro ejemplos en los que aparece
la forma de singular cuando el esperable seria la forma del plural /es de ahi
que en rumano tengamos /e).

Respecto a la colocacién de este pronombre, los porcentajes son muy
semejantes a los del pronombre de acusativo de este paradigma: en gallego el
62,7% es enclitico y el 36,5% proclitico, mientras que en rumano lo son el 5,3% y
el 88,2%, respectivamente. En gallego, el pronombre /e aparece antepuesto por
motivos sintdctico-informativos, al estar encuadrado en oraciones simples con
algin adverbio que provoca la proclisis: xa, zamén, etc., en oraciones subordinadas,
sobre todo adjetivas, y en oraciones bipolares. En el caso del rumano, los 13 casos
con el pronombre enclitico se deben a la presencia del verbo en gerundio:

(33) O Xervasio chamadballe ao raposo Rabiscollo (SP, 5) // Ghervase ii zicea
vulpoiului Coadicoi (SP, 5).

(34) pra que lle receitase algo que non non lle deixase ouvir asubiar s cousas, pro...
(A4S, 6) // ca si-i dea ceva si nu mai audi suieratul lucrurilor (A4S, 6)

(35) asubiaballe unha silla decindolle que se sentase noutra parte... (48, 4) //
suiera un scaun, zicindu-i s se ageze in alta parte... (48, 4)
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La anteposicién mediata del pronome 7 y la posicién intraverbal son muy
residuales; encontramos en el primer caso tres ejemplos en rumano con el
adverbio mai y cam interpuesto entre el pronome y el verbo (puesto que si
hubiera otro pronome tendria que aparecer la forma auténoma 7); en la
posicién intraverbal documentamos cuatro casos en rumano y un dnico
ejemplo en gallego con la perifrasis ir + gerundio:

(36) Si estaba Fuco tifia que lérlle algo en voz alta (FP, 1) // lar daci era, trebuia
sd-i citesc ceva cu voce tare (FP, 1)

La forma auténoma 7 tiene que aparecer segun las reglas sinticticas siempre
antepuesta mediata al verbo. Documentamos en el bloque igualdad 32 casos,
de los cuales 28 presentan el pronombre reflexivo se, 3 con el pronombre de
acusativo /e interpolado y un ejemplo incorrecto de anteposicién inmediata.

La naturaleza del pronome es eminentemente masculina, solamente el
17,5% hace referencia al género femenino. Todos los ejemplos poseen el rasgo
+humano, y el 8,6% son animados no humanos que hacen referencia a
animales. Por tanto, la naturaleza del pronome //¢ es de género masculino
animado + humano. Si analizamos la tipologia verbal con que aparecen, se
aprecia que el 40% de los verbos son dicendi, verbos como falar, pedir, contar,
dicir, etc., son los mds documentados.

P6

El paradigma de la P6 supone el 5,4%, ocupa el tercer lugar en
productividad tras la P1 y la P3. Los 25 ejemplos de que consta estin
repartidos entre 15 ejemplos de los pronombres acusativos, os /77 (8) y as / le
(7), y los 14 ejemplos del pronome dativo /s con las siguientes equivalencias
en rumano: /e en nueve ocasiones, la forma auténoma /i en tres oportunidades,
la forma de dativo 7 (en un uso inadecuado) y la forma de cortesia va. Al igual
que sucedié con la P3, observamos la variedad de formas que tiene el rumano
también en el plural.

Tabla 6

Proclisis Proclisis | Enclisis | Intraverbal
inmediata | mediata

0s 3 5
as 7
Ues 8 6
Total: 29 | 11 18
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Tabla 7
Proclisis | Proclisis | Enclisis | Intraverbal
inmediata | mediata
Ii 8
7 1*
le (Ac.) 7
le (D.) 9
Y/ 1* 2
vd 1
Total: 29 | 26 3

Las formas de acusativo os y as conforman el 51,7% de los casos, y es la
forma de masculino la mds productiva, del mismo modo que ocurria en la P3.
Los ejemplos con la forma de femenino as son todos de naturaleza inanimada,
hacen referencia a diferentes objetos o entidades: camisas, historias, orejas,
naranjas, etc. Mientras que la forma de masculino se reparte en dos ejemplos
de animado +humano y cuatro casos de animado —humano.

Respecto a la colocacién, todas las formas de acusativo, excepto tres de
masculino enmarcadas en oraciones subordinadas sustantivas, se sitdan
ligadas al verbo, mientras que en rumano todas aparecen antepuestas a ¢, por
lo que la divergencia en la colocacién del pronome atono de P6 es absoluta
entre ambas lenguas. En ejemplos:

(37) Peleteiro non quixo que os matasen... (PB, 2) // Pielaru nu vru si-i taie...
(PH, 2)

(38) O sefior Secundino estudoulle as orellas a Antén, mediullas e logo de pensalo
un pouco, comentou (4L, 2) // Domnul Secundino studie urechile lui Anton, le
masurd, trase de citeva ori de ele si dupd un scurt timp de gindire, ii zise (4L, 2)

En los 15 ejemplos existentes, los alomorfos -/os y -/as aparecen en seis
ocasiones y -7os en una, por lo que el porcentaje del 46,6% es muy semejante
al de la P3. El pronombre femenino de acusativo contrae en tres ocasiones
con la forma de dativo /es. En rumano no documentamos ningtn ejemplo de
contraccion.

La forma de dativo /les supone el 48,2% del paradigma. En rumano la
forma mds productiva es /e, documentada en nueve ocasiones. En seis
oportunidades hace referencia a un ser animado +humano masculino y en tres
a un femenino, de los cuales uno es animado no humano. Una vez mds en
gallego el pronombre aparece antepuesto (4) y pospuesto (5), mientras que /e
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siempre aparece antepuesto. Los casos de proclisis de Zes se deben a la
existencia de la conjuncién gue y el pronombre relativo gue:

(39) Alguns iban pedirlle que lles fixera un brazo, unha cachola ou un pé de
barro... (BC, 1) // Veneau unii si cereau si le facd un brat, un cap ori un picior din
lut... (BC, 1)

(40) ...indo a Eduvixis a soltar as galifias e darlles unha parva de maiz... (FE, 3) //...
ducindu-se Eduvigis intr-o dimineati si dea drumul la gdini si sd le zvirle nigte boabe

de porumb... (£, 3)

La segunda forma mds productiva en rumano es /, que siempre va
antepuesta mediata al verbo, en este caso en dos ocasiones se intercala al
pronombre se y en otra no encontramos ninguna forma interpuesta por lo que
su uso no seria correcto:

(41) Ninguén sabia por qué lles chamaban os do Capitdn, que non habia memoria
de capitin militar na familia (CL, 1) // Nu se stie de ce li zicea "ai lui Cépitanu",
ci de vreun cdpitan in familie nu-§i amintea nimeni (CL, 1)

El pronome vd lo documentamos, por tratarse de un uso de cortesia, en la
posicién preverbal, igual que el pronome en gallego por causa de la
subordinada adjetiva. El pronome 7 es antepuesto mediato con el pronome de
acusativo /e intercalado, aunque se trata de un uso inadecuado, puesto que en
su lugar deberia aparecer la forma /i, pues el relevo pudo deberse a la cacofonia.

Por tanto comprobamos que todos los pronombres rumanos son
antepuestos inmediatos (11), excepto aquellos que por reglas sintécticas deben
ser mediatos (3), mientras que en gallego aparecen antepuestos y pospuestos.
El grado de coincidencia es de un 25%, cifra muy alejada de la P6 de la serie
ténica en la que coincidian el 100% de los casos.
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Las caracteristicas de las redes
sociales y las posibilidades
de expresién abiertas por ellas.
La comunicacion
de los jévenes espaiioles
en Facebook, Twitter e Instagram

Resumen: El lenguaje de social media
representa uno de los fenémenos que mds
despiertan el interés de los investigadores
de la sociolingiistica actual, por su
cardcter novedoso y por la velocidad con
la que se adapta a cada plataforma a la que
la Web 2.0. le permite aparecer. Porque
los jovenes sienten la necesidad de afirmar
su identidad de manera continua, resulta
patente la razén por la cual es su grupo
social el que experimenta el impulso mds
intenso hacia el uso de todas las
herramientas de la tecnologia que estdn a
su alcance, con el fin de conseguir dicho
objetivo. Facebook, Twitter e Instagram
representan tres de las redes que mds
posibilidades les ofrecen a los jévenes para
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Abstract: The social media language
represents one of those phenomena that
triggers the most interest among
researchers of the current sociolinguistics,
because of its innovative character and
speed of adapting to each platform that
Web 2.0 provides. Because the youths feel
the need to constantly affirm their
identity, it seems conspicuous the reason
why it’s this social group that experiences
the most intense impulse towards the use
of all technological tools available in order
to attain that objective. Facebook, Twitter
and Instagram are three of the social
networking sites that provide youths with
the most possibilities to express
themselves in a creative way, through the
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expresarse de manera creativa, a través de
la creacién de grupos de conversacién, de
la difusién de informacién y noticias de su
interés, y de la publicacién de fotos. El
propdsito de esta investigacién es el de
presentar la manera en la que los rasgos
generales del lenguaje de Internet varian
en funcién de la red social utilizada,
empleando  muestras de  lenguaje
obtenidas a través de los perfiles
personales de los usuarios, de los distintos
grupos de conversacién y de paginas de
varias  personalidades de las tres
plataformas.

Palabras clave: red social, jévenes,
lenguaje, identidad,

sociolingiiisticacreation of conversation
groups, the spread of interesting and
catchy information and news, and the
posting of photos. The aim of this paper
is to present the way in which the general
characteristics of the online language vary
according to the social network that is
used, by employing samples of language
that belong to the personal profiles of
some users, to distinct groups of
conversation and to the pages of some of
the Spanish personalities that are available
on these three platforms.

Keywords: social networking site, youth,
language, identity, sociolinguistics

Introduccién

El fenémeno llamado social media, desarrollado sobre la base tecnoldgica de
Internet y expandido a nivel mundial desde el principio de este siglo, ha sido
acogido abiertamente por todos los usuarios interesados en crear y compartir
contenido a través de las multiples modalidades ofrecidas por el medio virtual.
Dado que la cohesién de este dmbito se basa fundamentalmente en la interaccion
constante que se establece entre los internautas, resulta patente la observacién
segun la cual el lenguaje representa la herramienta principal empleada con tal de
alcanzar dicho objetivo. Por consiguiente, la manera de comunicacién especifica
del espacio virtual presenta particularidades que se originan en los diferentes
modos de expresién, como los denominan Susan Herring y Androutsopoulos
(2015: 127), como el correo electronico, el chat, la mensajeria privada, los mundos
virtuales, los microblogs, las pdginas Web, etc., pero también en la variedad de
plataformas que se pueden utilizar y en las caracteristicas de cada una de esas. Si
las redes sociales determinan o no la globalizacién del lenguaje que los internautas
de diferentes nacionalidades utilizan, es ain debatible. Sin embargo, la tendencia
actual de los lingiistas es la de percibir esta variedad del lenguaje como
revolucionaria, innovadora y enriquecedora, sin considerarla una amenaza para la
lengua estindar (¢f7. Herring 2001: 14; Crystal 2004: 241; Herring 2012: 8).

Cabe mencionar también que lo que realmente ha determinado el
surgimiento de todas estas posibilidades de expresién ha sido la aparicién de
la Web 2.0, que ha convertido a cada usuario en productor de contenido a
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través de las redes sociales cuyo desarrollo ha permitido. La Web 2.0 facilita
la creatividad lingtistica y la expresién libre de los internautas, como también
la colaboracién entre ellos, y se basa en un concepto mds mudable del texto,
que consiste en que “every uploaded text, picture, audio or video file can
almost instantly be commented on, edited or deleted by other users”
(Eisenlauer 2013: 10). La multimodalidad del hipertexto se caracteriza por la
posibilidad de insertar imigenes o ficheros audio o video, en oposicién con el
texto tradicional. El eje central de las redes sociales es la formacién de
comunidades online a través del proceso colaborativo de creacién de texto, en
el que puedan participar tanto personas que ya se conocen y que desean
reforzar sus lazos sociales, como personas que quieran ampliar su circulo de
conocidos.

Cada plataforma de socializacién implica el hecho de crear un perfil
personal rellenando una serie de plantillas, realizar una lista de contactos y
luego iniciar conversaciones con ellos. A través de los textos predeterminados
contenidos por cada plataforma, lo personal se convierte en lo piblico, ya que
“numerous (semi-)automated text generation processes have contributed to
users’ gradual loss of control over their text” (Eisenlauer 2013: 51).

Las categorias principales de plataformas de comunicacién disponibles hoy
en dia son los &/ogs, las redes sociales como Facebook, Tinder, Snapchat, Tandem,
los microblogs, como Twitter, Tumblr, que son una combinacién entre la red
social y el blog, las plataformas de Video Sharing como YouTubey Vimeo, y las
de Photo Sharing, como Flickr, PhotoBucket, Instgram, Pinterest. Aunque la lista
pueda continuar, este estudio se centrard en el andlisis de las modalidades de
expresion propias de tres de las redes mds exitosas de Espafia, Facebook,
Twitter e Instagram, mas exactamente en la variacién de estas segin las
caracteristicas propias de la plataforma utilizada. Los estudios sobre las redes
sociales en Espafia que se han llevado a cabo hasta ahora indican que la red
mas utilizada es Facebook, seguida por Twitter, las dos apartando a Tuenti de
la clasificacién por causa de su uso exclusivo espafiol. Esta dltima fue preferida
por mucho tiempo por los jévenes espafioles, pero el cardcter mds profesional
e internacional de Facebook hizo que los usuarios dejaran de emplearla.
Actualmente, sin embargo, el mismo fenémeno estd ocurriendo con
Instagram, que atrae a la generacién joven porque le ofrece la privacidad que
Facebook ha perdido, puesto que personas de todas las edades la utilizan y los
jévenes sienten su espacio invadido (¢ff. Marcelino Mercedes 2015).

Los jévenes y las redes sociales

No podemos proceder, sin embargo, a la investigacién en cuestién, sin
mencionar que el grupo social mds influido por la difusién de los modos
virtuales de comunicacién es el de los jévenes. Georgina Victoria Marcelino
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Mercedes (2015: 6) facilita los datos del Instituto Nacional de Estadistica de
Espafia (ONTSI 2014), que indican que el grupo de edad que mas sobresale
por el uso de las redes sociales es el de los usuarios de entre 16 y 24 afios, con
un 98,5%, y el de los usuarios de entre 25 y 34 afios, con un 95,4%.

En pleno proceso de formacién de su personalidad, los jévenes utilizan las
herramientas ofrecidas por la tecnologia para construir una identidad virtual
ala que prefieren a la hora de relacionarse con los demds, ya que “la tecnologia
suele darnos una ilusién de compaiiia sin las exigencias que supone la amistad
presencial” (Truckle 2011 apud Barrio Ferndndez y Ruiz Fernindez 2014:
573). Muchas veces, su implicacién emocional queda reducida a las palabras
onomatopeyas, a los acrénimos o a los emoticonos, cosa que los ayuda evitar
la responsabilidad que el desarrollo de las relaciones suele implicar en la vida
real. El espacio virtual actia como entretenimiento, como via de escape de la
realidad, especialmente de las situaciones incémodas, y como medio para la
creacién de la imagen que uno quiere difundir sobre si mismo. Trataremos
este asunto de manera mds detallada en el capitulo dedicado a Instagram, que
destaca por la presencia abundante de los se/fies.

La generacién llamada Millennials se refiere a los nativos digitales nacidos
entre 1980 y 2000, que han crecido aprendiendo a utilizar la tecnologia desde
pequeiios, han convertido la red en un ecosistema habitual para su vida social,
y representan “the first generation that doesn’t need an authority figure to
gain access to information, resulting in a unique and advanced group of
workers” (Ordun 2015: 42). La visién pesimista sobre la generacion Y consiste
en que los jévenes que la integran son “lazy, irresponsible, impatient,
apathetic, selfish, disrespectful and even lost” (Ordun 2015: 40), aunque la
tendencia actual es la de considerarlos inteligentes, mds adaptables que las
generaciones anteriores y muy abiertos hacia lo tecnolégico. Con tal de
relacionarse, ellos suelen emplear no solo los ordenadores, sino también, y a
veces incluso mds, los smartphones y las tablets, puesto que los diferentes
dispositivos disponibles hoy en dia les ofrecen la gran ventaja de poder colgar
en Internet informacién sobre los acontecimientos diarios en el momento en
el que ocurran y desde casi cualquier sitio. Por consiguiente, la tecnologia
desempeifia el papel de contribuir en la creacién de la identidad que los
internautas quieran esparcir en el dmbito virtual.

Rasgos generales del lenguaje de social media

Como ya lo hemos mencionado anteriormente, los medios sociales
permiten que cada usuario se convierta en autor a través de las publicaciones
colgadas en los perfiles personales, de los comentarios y de los rweess. A
diferencia de los textos tradicionales, los textos producidos en el dmbito virtual
son mucho mds mudables y dindmicos y la informacién es mucho mis volatil,
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ya que implican la interaccién constante de varios participantes que anaden,
borran, o modifican su contenido.

En la comunicacién mediada por el ordenador (computer-mediated
communication) se pueden evidenciar tanto rasgos del lenguaje hablado, como
rasgos del lenguaje escrito, independientemente del medio utilizado. Aun asi,
el chat suele relievar caracteristicas de la expresion oral, dado que requiere una
respuesta inmediata y se desarrolla en el momento del habla, mientras que el
correo electranico, los blogs y los foros presentan particularidades propias del
lenguaje escrito, por ser conversaciones unidireccionales, que suponen un
mayor grado de planificacién del mensaje (¢f7. Crystal 2004: 29). Algunos
investigadores llegan a denominar Internet incluso como el tercer ambito de
comunicacién, al lado del oral y del escrito (¢fr. Crystal 2004: 48). Las marcas
de oralidad ocurren con mucha frecuencia y se expresan a través del uso de la
mayuscula y de las interjecciones, pero también de la repeticién de los signos
de puntuacién y de algunas letras. La presencia de los elementos que hacen
referencia al lenguaje corporal en forma de los emoticonos también se debe
notar, visto que reemplazan las expresiones faciales, la actitud del hablante en
la conversacién y la evaluacion que este hace sobre lo comunicado.

Tenemos que mencionar también que hay una serie de elementos propios
solamente del lenguaje on/ine, como por ejemplo el soporte visual (fotografias,
videos, ficheros audio etc.), los efectos graficos como los emoticonos, los emajis,
las imdgenes gij (imagenes animadas) y los memes (asociacién humoristica de
imagen y texto), y la presencia de hipervinculos (el /ink, el tag, el hashtag), que
realizan la conexién con la informacién de otra pigina Web y que ofrecen la
posibilidad de la intertextualidad.

De la misma forma, es imprescindible mencionar el aspecto asincronico de
las conversaciones propias de los &logs y los foros, como el aspecto sincrénico
que caracteriza el chat que muchas redes integran. Cada plataforma determina
la rapidez con la que se envian las respuestas, cosa que influye en la manera
en que ocurre la toma de turnos, la redaccién de las respuestas, la organizacién
del mensaje y su orden de aparicién entre las intervenciones de otros
participantes. Cabe mencionar también que “conversational moves do not
necessarily coincide with conversational turns; that is to say, one turn may
contain more than one move (e.g. responding to a previous initiating move
while at the same time initiating a new adjacency pair)” (Maiz-Arévalo 2013:
51). Por consiguiente, la unidad minima de la intervencién propia de la
comunicacién mediada por el ordenador es el enunciado, entendido como “a
sequence of one or more words that is preceded and followed by silence
(space) or a change in communicator. Note that punctuation is not part of
this definition, as it is not uncommon for utterances in CMD to lack final

punctuation” (Herring y Androutsopoulos 2015: 131).
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Otro elemento digno de ser evidenciado es el intento de los internautas de
encontrar la manera adecuada de transmitir el mensaje deseado, a la persona
a la que le corresponde y sin emplear mucho esfuerzo. Dado el solapamiento
de intervenciones que muchas veces tiene lugar en las conversaciones de
grupo, el hablante suele utilizar el zag y la cita para hacer referencia a un
mensaje o a una persona en concreto, pero también el enface o la opcién de
compartir o refweetear, para evitar la redundancia y para acortar el mensaje.

Los marcadores del discurso caracteristico del dmbito virtual son muy
variables, inconstantes y dependen del contexto en el que aparecen. En la
mayoria de los casos, esos transmiten la carga emocional del hablante y
desambiguan el mensaje enviado. El lenguaje de social media en si no ha
establecido ain sus normas ya que es un fenémeno en pleno desarrollo,
intimamente entrelazado con los avances tecnoldgicos que ocurren
vertiginosamente en la sociedad actual. En general, el lenguaje mediado por
el ordenador contiene caracteristicas que no respetan la lengua estandar, que
provienen de la intencién del hablante de ahorrar la mayor cantidad de
esfuerzo posible a la hora de teclear el mensaje, pero también de su deseo de
expresarse de una manera original y creativa. La relajacién lingtistica y la
actitud coloquial que caracteriza a la mayoria de las intervenciones que
aportan los usuarios se asemejan al flujo de pensamientos del hablante, puesto
que se suele evitar el uso de los signos de puntuacién, de la mayiscula y de la
organizacién rigorosa del contenido.

La metodologia

Esta investigacién tiene el objetivo de estudiar la manera en la que el
lenguaje de los jévenes espanoles, de entre aproximadamente 17 y 30 afos
varia en funcién de la plataforma social utilizada (Facebook, Twitter e
Instagram).

A consecuencia de que en Internet la informacion suele ser volitil y
modificable, los datos sobre los usuarios resultan ser dificil de encontrar. Por
consiguiente, con tal de llevar a cabo el estudio, hemos considerado solo las
variables que se refieren a la procedencia, al sexo y a la edad de los hablantes,
sin referirnos a los factores relacionados con el nivel de educacién ni con la
clase social. Las intervenciones elegidas son tanto de mujeres como de
hombres, aunque la variable género no haya representado un factor
fundamental en nuestro andlisis. Sin embargo, a falta de informacién sobre la
procedencia, el sexo o la edad de los hablantes, hemos utilizado marcadores
lingtisticos como las formas verbales y pronominales de la segunda persona
del plural (formas propias de los hablantes espafioles y no latinoamericanos),
y fotos publicadas por los internautas. La investigacién que pretendemos
realizar serd cualitativa y no cuantitativa, debido a que hemos preferido
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estudiar el lenguaje expresado libremente por los jévenes en los grupos de
Facebook dedicados a estudiantes (E/ Informer UPV, El Informer de la UA,
Informer UAH, Informer: Universidad de Zaragoza, etc.), en piginas de
Insragram y Twitter de personalidades apreciadas por la generacién joven
(David Bisbal, Enrique Iglesias, Melendi, Estopa, Maluma, etc.), pero
también en los perfiles privados creados en las tres aplicaciones, sin servirnos
de cuestionarios para la recogida de datos. Nuestros archivos incluyen
aproximadamente 414 muestras de Facebook, 109 de Twitter y 144 de
Instagram, aunque senalamos que en muchos casos una muestra lingiiistica
nos ha servido para evidenciar varios rasgos, razén por la cual le hemos
consagrado mds entradas. Teniendo en cuenta el hecho de que el anilisis es
uno cualitativo, no hemos dirigido nuestro interés tanto en la cantidad de los
mensajes, sino en el nimero de aspectos lingtisticos que esos pueden poner
en evidencia.

A la hora de elegir las muestras empleadas, hemos prestado atencién no
exclusivamente en las variables mencionadas anteriormente, sino también en
las particularidades lingtiisticas de cada una de las producciones encontradas
en las redes. Por consiguiente, hemos recogido solamente los ejemplos que
han presentado interés desde el punto de vista léxico, sintictico, ortografico y
de puntuacién, y que consideramos que nos podrian proporcionar
informacién relevante sobre las razones comunicativas que impulsaron a los
usuarios a emplearlos. De la misma forma, hemos seleccionado tanto
intervenciones iniciativas, como los posts o los fweets, que tenian como
objetivo el de introducir una imagen, un articulo o un mensaje para empezar
una conversacién, como también intervenciones reactivas, es decir
comentarios relacionados con el tema abordado en el didlogo. Ademas, se ha
procurado que los ejemplos sean recientes, con una fecha de publicacién no
anterior a los dltimos dos afos.

Ellenguaje de Facebook

La mayor red social actual, Facebook, aparecié en 2004, cuando Mark
Zuckerberg la inicié para la comunicacién interna de los estudiantes de
Harvard, y dos afios después, la plataforma habia alcanzado ya prestigio
mundial. La misién declarada por Facebook en la pagina oficial es la de ayudar
ala gente a formar comunidades y a mantener siempre el contacto con la gente
querida, compartiendo cada uno sus experiencias vitales.

Bolander y Locher (2015: 104) mencionan que Facebook engloba tanto
modos de comunicacién asincronica, que se pueden consultar incluso después
de mas tiempo desde su publicacién (colgar informacién en el muro, publicar
comentarios), como también modos sincronicos, que consisten en el servicio de
mensajeria privada representado por la aplicacién Messenger, pero también en
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las conversaciones que se dan en los grupos de chat. El aspecto sincronico de
estos ultimos estriba en que los comentarios carecen en gran parte de la
organizacion tipica de los mensajes de los foros y de los dlogs, y en que los
temas, una vez abiertos, ya no resultan de interés dentro de unas horas, dado
el dinamismo intenso de la conversacién.

Es importante mencionar que “A Fb account is structurally divided into
the Personal Profile and the Home Page” (Eisenlauer 2013: 32), y que esta
estructura implica por parte del usuario tener que rellenar una serie de
plantillas con sus datos personales que condicionan la manera en la que se
expresa, pero también incluye la generacién automitica de texto cuando se
evalian publicaciones, cuando se mandan y se aceptan pedidos de amistad,
cuando se reciben notificaciones sobre la actividad de los otros amigos, etc. A
este tipo de implicacién por parte de una plataforma se le llama “el tercer
autor” (Eisenlauer 2013: 42), dado que el duefio del perfil es el primero y el
interlocutor es el segundo. Por consiguiente, “Fb shapes the structure and, in
some cases, even the content of the respective discourse. Moreover, it controls
the context in which user- and software-generated texts are presented”
(Eisenlauer 2013: 42), cosa que determina que los usuarios sientan “a gradual
loss of control over their texts” (Eisenlauer 2013: 42). Estas estructuras
propias de Facebook, pero también las posibilidades que ofrece para comentar
en las publicaciones de otros usuarios, para afiadir textos en la informacién
que se comparte desde otra pagina, para actualizar el estado y hacerlo publico
a través del muro las veces que el usuario quiera, certifican el caricter
intertextual de la red. En Facebook, lo personal se convierte en lo publico en
el instante en el que se publique (¢7. Raimondo Anselmino, Reviglio y
Diviani 2016: 8), ya que la informacién colgada en el Perfi/ Personal se difunde
automdticamente en el News Feed de todos los amigos, ofreciéndole la
oportunidad de evaluar (a través del botén Me gusta, Me encanta etc.) y opinar
sobre lo compartido.

Como supone mids dificultad disponer de ejemplos de conversaciones
privadas para poder notar algunos de los rasgos lingiisticos propios de esta
plataforma, nos vamos a tener que limitar a observar las conversaciones de
grupo, donde muchas veces el usuario reparte su turno en mds intervenciones,
puesto que no escribe toda la frase en una sola linea, sino en mas enunciados,
segun la definicién mencionada anteriormente. Este fenémeno es tipico de
las conversaciones de chat que son sincronicas, y destacan por su aspecto
fragmentado y por la manera en la que las respuestas combinan. En
consecuencia, nos hemos centrado en el estudio de los Perfiles Privados y,
especialmente, en el de los grupos de Facebook que suelen ser frecuentados por
los estudiantes o los jévenes en general, grupos que implican que varios
usuarios entablen conversaciones publicas sobre distintos temas y que, por esa
razén, hemos podido incluir en los archivos de esta investigacién. Este tipo
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de interaccién no es del todo sincrénica aunque suela ocurrir en tiempo real, a
causa de que permite intervenciones posteriores, pese a que no estén de interés
después de un tiempo. Los mensajes se guardan, igual que en el char
asincrdnico, pero los usuarios no suelen aportar sus contribuciones mas de uno
o dos dias.

A continuacién procederemos a evidenciar algunas de las caracteristicas del
lenguaje que los jévenes espafioles usan en Facebook y en sus grupos, sin
pretender hacer un estudio exhaustivo. Es muy tipica de este 4mbito la actitud
coloquial, relajada e informal, que les permite a los internautas dar y recibir
consejos, sugerencias, reproches o ayuda, igual que en una comunidad que
comparte sus experiencias y pide las opiniones de otros. La muestra siguiente
es un claro ejemplo de contradicciéon entre dos personas que no se conocen,
pero que se toman la libertad de insultarse: “Cada uno dice lo que quiere, de
eso va la libertad de expresién. [...] A lo mejor deberias irte tu. En el
comentario del otro dia hubo mds de 130 likes. Solo fuisteis 4 los amargados
que me insultasteis. Un saludo ah y come mas fibra que seguro que andas
estrefiida”’. Muchos grupos de jévenes universitarios juegan el papel de marco
donde los participantes se expresen libremente, exponiéndose a las criticas de
los demis y a comentarios despectivos e irénicos, como en los ejemplos
siguientes: “Follatelo y luego nos cuentas lo humillante que ha sido™,
“Perracaaa”™. Para dirigirse a los demds de una manera informal, los usuarios
suelen utilizar verbos y pronombres de segunda persona del plural y del
singular, expresiones coloquiales, apelativos amigables (/oco) e irénicos (hijo
mio, pavo), intentos de impulsar al otro (actia ya, sigue asi), sugerencias (no la
liéis, no la caguéix), etc.

Tal vez por la misma intencién de consolidar el sentimiento de comunidad
de habla, el léxico de los internautas de Facebook sobresale por su creatividad
y riqueza, expresadas a través de palabras y expresiones coloquiales y vulgares
(ser raro de cojones, pillar cacho, maricon, currdrselo, cabrearse, follar, joder, ser hijo
de puta, etc.), palabras y expresiones del inglés (glamour, like, frikis, parking,
hobbie, bitch, matches, cute, retarded, gym, relax, etc.), expresiones idiomaticas
(partir peras, echar en cara, ser una putada, pegarle un vistazo, ser un gracia,
decirlo en cofia, etc.), la creaciéon de palabras utilizando el simbolo @
(interesad@, cachond@, melancélic@, etc.), diminutivos (babica, miraditas,

"Facebook. Informer: Universidad de Zaragoza. 30/03/2017.
https://www.facebook.com/informeruniversidadzaragoza/?fref=ts [06/04/2017].

*Facebook. El Informer UPV. 29/03/2017. https://www.facebook.com/InformerUV/?fref=ts
[30/03/2017].

*Facebook. El Informer UPV. 28/03/2017. https://www.facebook.com/InformerUV/?fref=ts
[30/03/2017].
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guapi, grupillo, etc.), aumentativos (partidazo, escotazo, vistazo, guapeton, etc.),
expresiones de otros idiomas y asi mds adelante.

Igualmente, no se pueden pasar desapercibidos los ejemplos abundantes de
frases que carecen de signos de puntuacién, englobando mds oraciones e ideas
y desconcertando a los lectores. Un ejemplo relevante es: “Escribi este mensaje
hace unos dias pero se me olvido apuntar a las personas que estabais
interesadas por favor podéis volver a darle al me gusta los interesados Soy una
estudiante de turismo y busco una profesora que me ayude a recuperar francés
el nivel es A1y A2™, puesto que la estudiante publica una frase que se podria
dividir en tres oraciones, pero ella decide escribirlas juntas, excluyendo los
signos de puntuacién y las mayuasculas. Este rasgo relieva el mismo trato
informal en el que los participantes sienten la confianza de infringir las reglas
de la lengua estdndar, porque no se sienten juzgados por los demis. De la
misma forma, destaca la acumulacién de oraciones entrelazadas a través de los
procedimientos de la yuxtaposicién, mucho mds frecuentes en este Ambito que
los de la subordinacién: “Para Inés Gimeno la ganadora de la gran fiesta del
café, felicidades guapa, espero pronto pasarme por el Drinks & pool y
encontrarte, no sabes cémo me alegras las noches™.

Por dltimo, se tiene que notar también la presencia de la etiqueta, es decir
del zag, que se refiere al usuario al que se le dirige el mensaje publico (“Maria
Martinez Andrea Diaz menuda solicitada™), pero también la del hashtag o de
la palabra clave, que acompana mensajes, imdgenes y videos. Desarrollaremos
estos conceptos en el momento de analizarlos también en las otras redes.

Las caracteristicas del lenguaje mencionadas son las que se relacionan antes
de todo con el uso que los jévenes les dan a los grupos de Facebook. Aunque
dichos rasgos no sean exclusivos de esta plataforma, es importante sefialar que
ninguna de las otras dos redes que constituyen el objeto de nuestra
investigacién crea el sentimiento de comunidad a través del lenguaje tal y
como consiguen hacerlo los grupos de Facebook.

Ellenguaje de Twitter

Twitter es un servicio de mensajeria que forma parte de la categoria de los
microblogs, que combinan atributos de los &/ogs con propiedades de las redes
sociales como Facebook. “T'witter es en la actualidad el medio social mas rédpido,
simple y econémico por donde circula todo tipo de informaciones, noticias,

*Facebook. Informer UAH. 20/06/2017. https://www.facebook.com/pg/informeruah/posts/
pref=page internal [20/06/2017].

*Facebook. Informer: Universidad de Zaragoza. 27/04/2017.
https://www.facebook.com/informeruniversidadzaragoza/?fref=ts [27/04/2017].

Facebook. Informer: Universidad de Zaragoza. 31/03/2017.

https://www.facebook.com/informeruniversidadzaragoza/?fref=ts [31/03/2017].
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ideas, eventos, rumores, materiales multimedia, etc. emitido desde cualquier
medio profesional u otros medios sociales en tiempo real” (Del Fresno Garcia,
Daly y Supovitz 2015: 57). El objetivo que se persigue a la hora de utilizar
Twitter no es el de formar parte de un grupo, sino el de diseminar informacién
e ideas sobre los temas que presentan interés para el usuario. Ademds, “It’s
the site of debates about topical issues, editorializing on links that people
distribute and protests about media, corporate behavior and government”
(O’Reilly y Milstein 2012: 21 ). En Twitter también se dispone de un Perfi/
Privado para poderse crear una lista de perfiles a los que el usuario desea
seguir, y para que este pueda ser seguido por otros (followers). Igual que en
Facebook, cada internauta recibe notificaciones cuando los perfiles seguidos
publican algo nuevo.

La caracteristica principal de Twitter es que hasta muy recientemente no
ha permitido la creacién de zweets (publicaciones que una persona quiere
difundir) y de comentarios mds largos de 140 caracteres, es decir, de
aproximadamente una o dos oraciones. Cabe mencionar, por esta razén, que
los ejemplos recogidos por nosotros son de antes del mes de septiembre de
2017, puesto que a partir de finales del mes en cuestién la aplicacién ha
incrementado el nimero disponible de caracteres hasta 280. Este factor ha
sido extremadamente importante para el andlisis de los textos producidos en
este dmbito, puesto que por mucho tiempo ha determinado muchos de los
rasgos del lenguaje propio de esta plataforma: “the frequent use of
(dynamically evolving) informal, irregular, and abbreviated words, the large
number of spelling and grammatical errors, and the use of improper sentence
structure and mixed languages” (Farzindar e Inkpen 2015: 32). Ejemplos
numerosos en este sentido exiten en plano fono-ortografico, dado que muchos
usuarios, en el intento de enviar mensajes muy cortos, han reemplazado el
grupo gue por el grafema % o ¢ y el grupo de por la consonante &, como en el
ejemplo: “He visto en los informativos,parte d esas entrevistas y q orgullo,al
escuchar,lo q los periodistas dicen de ti...””. De la misma forma, la preposicién
pory el grupo ¢h se han sustituido por el grafema x (escuxar, muxo, xque). De
esta tendencia hacia lo breve ha resultado una disminucién de la creatividad
lexical y también han derivado acortamientos de palabras (prefes, porfa, etc.),
uso de acrénimos (OMG, LOL, WTF, etc.) y falta de signos de puntuacién
para ahorrar caracteres (ejemplo: “Escuxando a @dvicioficial no puedo dejar
d escuxar sus canciones ojala (algun dia) pueda verlos en concierto xro
necesitaria 1 milagro™). Aunque todos estos rasgos se puedan observar

7 Twitter. 15/06/2017. https://twitter.com/fati metro/status/875348904669319168
[21/06/2017].

8 Twitter. 13/04/2017. https://twitter.com/fersalmari88/status/852596067275345920
[30/04/2017].
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también en los textos de Facebook, 1a concisién de Twitter contrasta con las
frases largas que abarcan mucho contenido, propias de la primera plataforma.

Otro elemento fundamental para entender la actividad de Twitter es el
término hashtag. “Because there’s no way on Twitter to categorize a message
or to say, ‘All these messages are about the same thing’, users created an ad
hoc solution: When somebody wants to designate related messages, they
come up with a short term and prefix it with the # symbol” (O'Reilly y
Milstein 2012: 53 ). En el estudio de Evans (2016: 5) se menciona que los
usuarios “utilize hashtags as if dialoguing with the content of their own tweet;
this allows an initial stance act to take place”. Por consiguiente, el hashtag
expresa la actitud del hablante hacia la otra parte de la frase, completando la
informacién proporcionada por esa y desempefiando un papel dialégico. Por
ejemplo, el comentario siguiente sin el hashtag no hubiera dejado claro por
qué y en qué condiciones la persona en cuestién expresaba su apreciacién hacia
la otra: “No me esperaba menos de ti, gran persona mds grande corazén
#diamundialdelrefugiado #TuSillaSuRefugio 8. La palabra clave clarifica
que se trata de una actividad relacionada con el Dia Mundial del Refugiado.
El hashtag es muy comin ahora tanto en Facebook como en Instagram, aunque
es mds til en Twitter por la posibilidad que ofrece de reducir el contenido del
texto, de evitar las explicaciones sobre el contexto comunicativo y de
desambiguar el mensaje.

El fweet representa otra componente de la plataforma y se refiere a las
publicaciones en si, las que aparecen en el Timeline, que constituye el apartado
donde se pueden visualisar todos los fweezs. Es importante notar que “tweets
are challenging because they do not contain much contextual information and
assume much implicit knowledge. Ambiguity is a particular problem since we
cannot easily make use of coreference information” (Farzindar e Inkpen 2015:
70). Por otra parte, el refweet representa una manera de distribuir algo
publicado por otra persona, pero también de evitar la redundancia y la
repeticién. Por consiguiente, el usuario no tiene que explicar lo que ha visto o
leido en un material, sino que puede compartirlo directamente y afiadirle un
mensaje personal. De la misma forma, el rezweet es una manera de expresar el
aprecio hacia una publicacién, aunque no se haga a través de un comentario.

El servicio de mensajeria privada también existe en esta red, con lo cual en
este caso otra vez se puede hablar de una combinacién entre modalidades
sincronicas de comunicacion, y asincronicas (los tweets que permiten
comentarios posteriores).

Cabe mencionar que, en contraste con Facebook, donde el zag representa el
nombre del usuario de color azul que contiene un hipervinculo hacia su

? Twitter. 20/06/2017. https://twitter.com/mammen70/status/877257261172887553
[21/06/2017].
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pagina, en el caso de T'witter las referencias a un otro internauta se realizan a
través del simbolo @, seguido por el nombre del usuario (ejemplo: “En
respuesta a @_danielmartin_Entiendes ahora xq te queremos tanto
@_danielmartin_? Tienes un gran corazén. Grande, muy grande. Queremos
ver pronto ese video!!@F”%). Los comentarios de Twitter requieren el tag
desde el principio del mensaje, contribuyendo a la labor de desambiguacién
de este. Las dos técnicas tienen el propésito de notificarle al usuario al que se
le dirigen las palabras, evitindose de esta forma los errores de comprensién
del mensaje.

Ellenguaje de Instagram

Instagram es una plataforma de Foto Sharing, que se centra en la
publicacién de fotos y videos y en la valoracion de estas por los usuarios. La
red fue creada por Kevin Systrom y Mike Krieger, y lanzada en 2010 como
aplicacién para teléfono, aunque dos afios después fue adquirida por Facebook.

El uso de Instagram se relaciona mucho con el de los teléfonos inteligentes,
que facilitan la realizacién, la modificacién y la difusién de las fotos, a través
de la cdmara incorporada y de las posibilidades ofrecidas por el sistema
operativo. La actividad principal de la red y de su aplicacién es la de compartir,
valorar y comentar las fotos de los perfiles seguidos. A su vez, cada usuario
dispone de un nimero de seguidores (followers), que opinan sobre las creaciones
graficas de este y tienen la posibilidad de valorarlas a través del botén de
aprecio que se les pone a disposicién. De la misma forma que Twitter,
Instagram tampoco se basa en la creacién de una comunidad de amigos, como
ocurre en Facebook, sino en una lista de seguidores.

Marcelino Mercedes (2015: 13) destaca cémo los jévenes empiezan a
sentirse mds atraidos por Instagram que por Facebook, porque “pueden
expresarse mejor y sentirse libres de las expectativas y limitaciones sociales que
presentan para ellos una red como Facebook”. Una de las actividades
importantes que los usuarios desempefian en Instagram y en Twitter es la de
seguir a las personalidades, ocupacién que ha decrecido ultimamente en
Facebook.

Hay dos conceptos clave que marcan fundamentalmente la manera en la
que los jévenes hacen uso de Instagram, aunque no sean propios solo de esta:
el sexting y el selfie. El primero se refiere a fotografias muy provocativas que
los j6venes suelen publicar y que se difunden con mucha rapidez. Dado que
“There is no clear boundary between the child and the cell phone or computer;
the technology is in every way an extension of the child’s body and

10 Twitter. 14/07/2017.
https://twitter.com/McSuarezmendez/status/885797846141763585 [29/07/2017].
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consciousness” (Durham 2016: 45), la generacién joven presenta una muy
grande afinidad hacia la expresién de su personalidad a través de los recursos
tecnoldgicos. En cuanto al propésito del seffie, cabe mencionar que este estd
intimamente entrelazado con el anterior, visto que la accién de realizar una
“autofoto” usando filtros coincide en la mayoria de los casos con la intencién
de atraer, de provocar. La gran cantidad de se/fies que se han realizado en los
ultimos afios indica la conversién de esta prictica en un fenémeno global. Su
papel en la comunicacién es también fundamental, porque “The selfie, the
focus of the dialogue, accumulates unpredictable likes and comments as if it
is magically socializing with its user. Thus, the user can become engaged in a
conversation between his or her self, selfie, and social network” (Wendt 2014:
22). Las imdgenes son los elementos que generan el comienzo de las
conversaciones, a causa de que la plataforma no ofrece la posibilidad de
publicar otro tipo de material. Sin embargo, las imdgenes suelen ir
acompafiadas por algin mensaje del usuario o por el hashtag: “As a form of
metadata, the hashtag (#) on Instagram is a tool that allows people to assign
words or short phrases to their images and browse for other images” (Wendt
2014: 33). De la misma forma, el hashtag contribuye a la construccién de la
identidad on/ine del participante, junto con los filtros que se le afiaden a la
toto: “The filters and hashtags that we add to our selfies enhance our images
and make them appear extraordinary to us. These functions provide us with
the promise of pluripotentiality and allow us to become timeless and
omnipresent on Instagram’s platform” (Wendt 2014: 47). Igual que en
Twitter, en Instagram también se anade el hashtag para explicarle al lector el
contexto conversacional, en este caso el de la realizacién de la foto, aunque la
aplicacién no le imponga al usuario condiciones de longitud del mensaje:
“Cenita de cumple!! #cumplemalonda® #vacaciones #4diasparaCluj”"'. En
cuanto al zag, cabe sefalar que se realiza igual que en Twitter, es decir
juntando el simbolo @ y el nombre del usuario al que se le dirige el
comentario: “Un placer, siempre @albertdenn”?.

Si quisiéramos analizar el concepto de asincronicidady el de sincronicidad en el
lenguaje de Instagram, deberiamos poner de relieve la presencia del servicio de
mensajeria privada como modalidad sincrénica de comunicacién, y la posibilidad
de anadir comentarios en las fotos como modalidad asincrénica. Las oraciones de
Instagram no tienen limite de espacio, con lo cual se parecen a las de Facebook

"nstagram.

https://www.instagram.com/p/BS63rtEDmOmyMYNzRFNGzICY6FzguB ShCo9eg0/2t
aken-by=crisgalvez312 [24/04/2017].

YInstagram.

https://www.instagram.com/p/BRoeoQgDOs1V 9tVgghegRtRhacOnPAj4vWYsg0/?take
n-by=lucyvabis [24/04/2017].
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desde el punto de vista sintictico. Los comentarios pueden abarcar varias
oraciones entrelazadas solo por la coma o los tres puntos, imitando el flujo de
pensamientos del hablante y la manera oral de expresién, como en el ejemplo
siguiente: “me siento orgullosa de sentir vuestra humanidad y sencillez ... he
estado en el bar la espafiola ... fui por curiosidad y me lleve una sorpresa de ver
gente sencilla y agradable me he quedado de piedra ... he comido muy caro en
Barcelona ...”. Este tipo de frases suelen encontrarse en las pginas oficiales de
artistas, donde sus seguidores acostumbran expresar libremente su admiracién o
su antipatia. Sin embargo, estas contrastan fuertemente con los textos breves que
se publican en los perfiles privados, textos que muchas veces consisten solo en
una serie de Aastags y que se suelen afadir cuando se publica o se comenta una
foto. Esta tendencia hacia la brevedad, que se origina en Instagram en la
importancia de la foto y no del texto, se parece a la de Twitter, generada por las
condiciones impuestas por la propia plataforma.

Otros elementos lingiiisticos que se pueden observar en Instagram son los que
son propios también de las otras dos redes, como el uso de palabras del inglés, de
los acortamientos (&io, insta, cumple, etc.), el reemplazo del grupo gue por el
grafema ¢ o %, el hecho de no respetar las normas ortograficas y de puntuacion,
como también la presencia de las marcas de oralidad: la repeticién de los signos
de puntuacién (“Conciertazo!! Nos encanté que tocarais el 28!l Un gran
recuerdo!!! @lotuba™), el uso de las mayudsculas para enfatizar ciertas palabras
(‘QUE HOY OS VEEEEEOOOOOOOOOO!! OJALA LEAIS MI
PANCARTA'Y OS AMARE SIEMPRE JAJAJA*®), la repeticién de letras
(“T'e amoo000, nos vemos el 5 de agosto en Gran Canaria, cuento las horas los
minutos y los segundoss para verte por 1a vez’'¢) y el uso de los emoticonos como
herramienta para sustituir el lenguaje corporal (“I'ienes que hacer otro concierto

en sevilla, POR FAVOR!!mm @crislovepitu™’).
Conclusiones

Segin David Crystal, “Any attempt to characterize the language of the
Internet, whether as a whole or with reference to one of its constituent

BInstagram. https://www.instagram.com/p/BVU8CzyB7eN/?taken-by=estopaoficialcf
[20/06/2017].

Y“Instagram. https://www.instagram.com/p/BWqw3fyAUlt/?taken-by=laorejadevangogh
[24/07/2017].

BInstagram. https://www.instagram.com/p/BW2X1njAXAy/?taken-by=laorejadevangogh
[24/07/2017].

16 Instagram. https://www.instagram.com/p/BVaTamyBwYp/?taken-by=_melendioficial
[20/06/2017].

"Instagram. https://www.instagram.com/p/BVILU-giBrrp/?taken-by=_melendioficial
[20/06/2017].
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situations, immediately runs up against the transience of the technology”
(2004: 224). Por consiguiente, nuestras observaciones tampoco son
invariables e inalterables, puesto que ellas se refieren al estado del lenguaje
utilizado en las tres modalidades mas utilizadas de comunicacién de socia/
media, en un momento determinado del tiempo.

Facebook, Twitter e Instagram son redes virtuales hibridas que, como hemos
mencionado anteriormente, engloban tanto modalidades de comunicacién
asincrdnicas, en forma de comentarios para diferentes publicaciones y
conversaciones de grupo que permiten intervenciones posteriores, como
también modalidades sincronicas, representadas en principal por la mensajeria
privada. La organizacién de las intervenciones iniciativas y reactivas es
parecida en todas estas plataformas, aunque el hecho de funcionar cada una
en concordancia con objetivos diferentes de comunicacién hace que los
usuarios empleen el lenguaje de manera distinta.

La actividad en Facebook se basa en gran parte en la formacién de grupos
de conversacién que le permitan al usuario experimentar el sentimiento de
pertenencia a una comunidad, razén por la cual los participantes suelen
emplear un lenguaje mucho mds rico en modalidades expresivas (expresiones
vulgares, coloquiales e idiomdticas, diminutivos, aumentativos), cuyo fin es
el de mostrar afinidad o antipatia hacia los demds internautas. Facebook, la red
mis utilizada de todas, es la que ofrece mds posibilidades de expresién y
menos constricciones a la hora de redactar los textos. Por otra parte, los
usuarios de 7witter no muestran la misma creatividad lingtistica, puesto que,
al menos hasta recientemente, se han regido por la necesidad de emplear un
numero reducido de caracteres, hecho que ha determinado un uso mis
frecuente de acortamientos, acrénimos y oraciones de sintaxis simple. El
propésito de diseminar la informacién mds interesante en un espacio reducido
representa el objetivo de esta plataforma, con lo cual su configuracién presenta
diferencias importantes frente a la de Facebook. La misma apariencia de
brevedad se puede observar también en Instagram, donde el papel significativo
de las fotos determina muchas veces la reduccién de las modalidades
expresivas a una serie de apreciaciones relacionadas con estas, sin que los
usuarios busquen en la plataforma un terreno propicio para la creacién de una
comunidad.

En conclusién, nuestro estudio no pretende constituir un andlisis
exhaustivo de los rasgos linglisticos que se pueden observar en la
comunicacién de los jévenes espafioles en las redes sociales, sino que quiere
relevar la variedad de modalidades de expresién cuya aparicién permite el
ambito virtual, y los propésitos comunicativos que los internautas siguen a
través de su empleo.
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Los efectos de la instruccién de
procesamiento con input/output
enriquecido para la adquisicion del
articulo en espanol

Resumen: Este articulo presenta los
resultados de nuestro estudio empirico en
el que se valida estadisticamente tanto la
ensefianza/aprendizaje del articulo desde
la perspectiva de la gramadtica cognitiva,
como su adecuacién al aula de lengua
extranjera mediante un modelo de
instruccién de procesamiento compuesto
por materiales de informacién explicita
sobre el articulo y un paquete de
instruccién de actividades con
input/output enriquecido. Para el estudio
empirico se tuvo en cuenta un estudio
preliminar que identificé los problemas
mds conflictivos. En cuanto al
procedimiento del estudio, los grupos de
investigacién fueron divididos en dos
grandes grupos correspondientes a un
grupo de instruccién tradicional (G-IT) y
un grupo de instruccién de procesamiento
(G-IP). Lo singular de nuestro estudio es
que tanto para el grupo de instruccién

Recibido: 01.03.2017 / Aceptado: 29.10.2017

Abstract: This article presents the results of
our empirical study which statistically
validated the teaching/learning of the article
through an operative model from the
cognitive grammar perspective and its
adequacy for the foreign language classroom
through a model of processing instruction
consisting of explicit information materials
about the article and an enriched
input/output activity instruction package.
For the empirical study, a preliminary study,
which identified the most conflicting
problems, was taken into account. As for the
procedure of the study, the research groups
were divided into two large groups
corresponding to a traditional instruction
group (G-IT) and a processing instruction
group (G-IP). The unique feature of our
study is that for both the traditional
instruction group and the processing
instruction group the teaching of grammar
was from a significant point of view.
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tradicional como para el de instruccién de
procesamiento la ensefianza de la
gramidtica fue desde un punto de vista
significativo. Los resultados finales
mostraron que el procesamiento de
instrucciéon con input/output enriquecido
tuvo efectos positivos en la adquisicién del
articulo en espafiol, y en comparacién con
el grupo de instruccién tradicional (G-
IT), los efectos del grupo de instruccién
de  procesamiento  (G-IP)  fueron
superiores.

Palabras clave: adquisicién del articulo;
instruccién de procesamiento; gramatica
cognitiva; input/output enriquecido

The final results showed that the processing
instruction with enriched input/output had
positive effects in the acquisition of the
article in the Spanish language, and in
comparison with the traditional instruction
group (G-IT) the effects of the processing
instruction group (G-IP) were superior.

Key words: acquisition of the Spanish
article; processing instruction; cognitive
grammar; enriched input/output.

1. Introduccién

Investigaciones como las de Hawkins (2000), Ionin ez a/. (2004) o Garcia
Mayo y Hawkins (2009) han puesto de relieve el creciente interés por la
adquisicién/aprendizaje del articulo de aprendientes cuya lengua materna no
incluye necesariamente la existencia de un elemento léxico o una marca
morfoldgica explicita para el articulo. Garcia Mayo y Hawkins (2009) sostienen
que la gramatica universal proporciona un parimetro semantico con dos opciones
para aquellas lenguas que tienen un sistema de dos articulos: o bien los articulos
codifican definitud o bien especificidad, pero nunca ambas. Es lo que Ionin ez a/.
(2004) han pasado a denominar el parimetro de seleccién del articulo (Arzicle
Choice Parameter). La cuestiéon ahora es que aunque los hablantes de una L2 o
lengua extranjera (cuya L1 o lengua materna carece de marca de articulo) tengan
acceso al parimetro de seleccién del articulo en la medida que desarrollan su
propia interlengua especifica para la L2 que estd aprendiendo (en la investigacion
de Ionin ez a/. utilizaron como informantes aprendientes de inglés cuyas lenguas
maternas eran el coreano y el ruso'), dichos hablantes no tienen datos suficientes
desde el inpur recibido para fijar el parimetro en su valor adecuado de
definitud. La consecuencia directa a la que llegan Ionin ez a/. (2004: 5) en su
investigacién es que el pardmetro de seleccién del articulo “is a statement

! Tonin et al. (2004) se centraron en su investigacion en la sustitucién de los errores hechos por
aprendientes de inglés como L2 cuyas lenguas maternas (coreano y ruso) carecen de marca explicita
del articulo. Tras la investigacién concluyeron que la interlengua de dichos hablantes fluctda entre la
definitud y la especificidad segiin el pardmetro de seleccién del articulo propuesto por ellos.

Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 8: 221-249, 2017, ISSN 2067-9092 | 222



Los efectos de la instruccién de procesamiento con input/output enriquecido para la adquisicién
del articulo en espafiol

about definiteness and specificity, which are not the only properties of articles
cross-linguistically but the only discourse-related features that underlie article
choice”.

En el caso de los aprendientes cuya lengua materna es el esloveno (la lengua
materna de los sujetos de nuestra investigacion), andlisis empiricos como los
de Santiago Alonso (2009, 2014) ya confirmaron que la adquisicién del
articulo podria constituir uno de los mayores problemas, entendiendo que la
disparidad de formas y contextos en cuanto al uso de la definitud en ambas
lenguas pudiera producir en el aprendiente falsas analogias con estructuras de
la lengua meta. De hecho, a partir de un analisis cuantitativo longitudinal de
errores con respecto a la adquisicién del articulo en los aprendientes eslovenos,
Santiago Alonso (2009) revelé que aunque globalmente la evolucién que
presentan los errores en su conjunto es positiva, llama la atencién que los
errores producidos por omisién presenten una inestabilidad en la adquisicién
del articulo, influencia que se puede identificar en parte con la distancia
lingtistica entre la expresién de definitud en esloveno y en espanol. Dicha
resistencia en cuanto a la adquisicién del articulo en espafiol por parte de los
aprendientes eslovenos podria traducirse en errores en proceso de
fosilizacion®.

Atendiendo a la mayoria de los materiales utilizados por los estudiantes
eslovenos, existe una carencia en cuanto a la atencién a la ensefanza
significativa del articulo. Por lo general, en los manuales hay una falta de
profundizacién y de reflexién sobre el articulo, adoptindose en la mayoria de
los casos el punto de vista de la gramadtica tradicional donde aparecen
actividades de manipulacién mecinica, y dejando de lado el componente
pragmatico-discursivo. Pizarro Escabia (2012), tras un andlisis cuantitativo y
cualitativo sobre el grado de atencién al uso del articulo en los manuales de
espafiol como lengua extranjera (E/LE), ha demostrado la casi inexistencia de
materiales que se dediquen a la adquisicién del articulo en espaiiol desde una
perspectiva significativa®. Asimismo, la mayoria de los materiales carecen de
claridad en las explicaciones sobre la oposicién entre la presencia/ausencia de
los articulos, y sobre todo presentan una falta de sistematicidad en el

? Investigaciones similares a las de Santiago Alonso (2009) pero con otras lenguas maternas
han mostrado los mismos resultados. Entre otras: Santos Gargallo 1993 (con aprendientes
serbios del espafiol); Fernindez Lépez 1997 (con aprendientes japoneses del espafiol); Lin
2003 (con aprendientes chinos del espafiol); Tarrés Chamorro, 2003 (con aprendientes
polacos del espafiol); Trenki¢ 2004 (con aprendientes serbios del inglés); Denst 2006 (con
aprendientes rusos del espafiol); Ionin y Montrull 2009 (con aprendientes rusos y coreanos
del inglés); Maldonado Martinez 2013 (con aprendientes letones del espafiol).

? A pesar del escaso nimero de materiales, hemos de destacar recientes trabajos como los de
Alonso Raya ez al. (2005), Ruiz Campillo (en Chamorro ez al. 2006), Castafieda (2014) y
Diaz y Yagiie (2015).
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tratamiento del articulo. Esta falta de atencién en el significado por parte de
los materiales de E/LE pone de relieve la necesidad de explicitar la ensefianza
del articulo a lo largo de todos los afios que dure el proceso de adquisicién de
la lengua. Por otro lado, Pihler Cigli¢ (2014: 391) subraya la necesidad de una
seleccioin sistemaitica en los materiales didaicticos en los niveles mas altos
(B2-C2) que respondan tanto a la madurez gramatical adquirida por los
aprendientes a lo largo de todos los afios de instruccién como a los aspectos
comunicativopragmaiticos y semainticos.

Las implicaciones didacticas derivadas de lo anteriormente presentado
obligan a reflexionar sobre la metodologia y los materiales utilizados en el aula
para la enseflanza del articulo, ya que tanto los errores analizados, las
estrategias utilizadas, como el problema de fosilizacién de dichos errores
subrayan claramente insuficiencias didacticas y metodoldgicas.

La motivacién y el punto de partida de la presente investigacién ha sido,
pues, la de dar respuesta a una de las zonas opacas con las que se enfrenta
muchos aprendientes de espafiol como L2: la adquisicién del articulo. Para
ello, se ha abierto una linea de investigacién para la creacién de herramientas
susceptibles de construir significados en la L2 a través de una ensefianza
explicita del articulo mediante la ensefianza significativa del articulo en
espafiol desde la perspectiva de la gramdtica cognitiva —siguiendo los trabajos
de Ruiz Campillo (1998), Dirven y Radden (2007), Castafieda y Chamorro
(2014) y Montero (2014b)—, junto con el disefio de un modelo de instruccién
de procesamiento con imput/output estructurado segin el modelo de
VanPatten (1996, 2002, 2004, 2007)*. El objetivo final de este articulo es
presentar los resultados de nuestro estudio empirico en el que se valida
estadisticamente tanto la ensefianza/aprendizaje del articulo desde la
perspectiva de la gramdtica cognitiva, como su adecuacién al aula de lengua
extranjera mediante el modelo de instruccién de procesamiento compuesto
por materiales de informacién explicita sobre el articulo y un paquete de
instruccion de actividades con input/output enriquecido.

2. Herramientas para una ensefianza significativa del articulo

2.1 La gramatica cognitiva

Siguiendo los principios de la gramatica cognitiva y utilizando el modo
operativo de Ruiz Campillo (1998) como instrumento metodolégico, hemos
configurado una propuesta para una ensefianza significativa del articulo en
espafiol. En dicha propuesta se han inscrito los valores prototipicos y
extendidos del modelo de Montero (2014b) en los primeros estadios de

* Véase Santiago Alonso (2017) para una descripcién detallada del modelo de la instruccién
de procesamiento para el articulo en espafiol utilizado en esta investigacién.
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adquisicién, combinados con los modelos de Dirven y Radden (2007) y de
Castafieda y Chamorro (2014) en los niveles superiores (B1, B2 y C1),
siempre desde los valores esquemdticos que propone el modelo de Ruiz
Campillo (1998) para explicar significativamente el articulo en espafiol. La
configuracién del modelo se ha basado en la idea de Langacker (2008) de
entender los articulos como grounding elements o elementos de actualizacién
que establecen una conexién bdsica entre los interlocutores y lo evocado por
el contenido de un nominal grounding (los sintagmas nominales), por lo que
los articulos se convierten en anclajes que actualizan las expresiones nominales
en una determinada dimensién deictica referida o relacionada con los
interlocutores. Desde esta perspectiva, la ensefianza significativa del articulo
que propone nuestro modelo se desarrolla con un minimo de valores de
operacién prototipicos, en este caso las operaciones de determinacién de
cuantificacién y referencialidad (seleccién y situacién) que tanto en los planos
particulares como en los genéricos planteaban Castafieda y Chamorro (2014).
Es decir, los valores esenciales prototipicos para la operatividad del modelo
gramatical para el articulo que se ha propuesto son la referencialidad, la
cuantificacién y la intensificacién.

2.2 El procesamiento del inpur

Numerosas investigaciones (Doughty 2004; Cadierno 1995; VanPatten y
Cadierno 1993; Ellis 2001 entre otros) ya han dejado clara la efectividad de
la instruccién explicita para la evaluacién posterior a la instruccién del
aprendizaje de formas gramaticales. Frente a la ensefianza gramatical
tradicional basada en la produccién’, desde hace unos afios en Estados Unidos
ha surgido y se ha desarrollado un nuevo tipo de ensefianza gramatical basada
en el procesamiento del input. Este nuevo tipo de ensenanza nace de la
necesidad de integrar los mecanismos y estrategias que el aprendiente aplica
cuando procesa la informacién de una L2, y de la necesidad de examinar la
relacién existente entre la forma en la que los aprendientes procesan el input
y la adquisicién de la L2. Aunque se podria tomar como precursor a Terrell,
y su propuesta inicial de este nuevo tipo de ensefianza planteada en 1991,
VanPatten es uno de los grandes artifices, quien empieza a plantear nuevos
retos al tipo de ensefianza en el afio 1992 (¢fr. Cadierno 2010: 4-5).

Dentro del proceso de la adquisicién de segundas lenguas en un contexto
de instruccién, los elementos constructores esenciales de conocimiento en la
interlengua de los aprendientes son el input, ya que los aprendientes acceden
al imput para construir una representacion mental de la gramitica que estin

> Desde una perspectiva general, en la ensefianza tradicional de la gramitica los aprendientes
practican una determinada forma o estructura, y se les proporciona el input que necesita para
la construccién de la representacién mental de la estructura misma.
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adquiriendo (¢fr. VanPatten 1996: 13). Ya Gass en 1997 advirti6 la
importancia del input como constructo dentro de la adquisicién de segundas
lenguas, puesto que, como sostiene la autora, ningin individuo puede
aprender una L2 sin exponerse a ningun tipo de inpus. Lo esencial que debe
darse para que la adquisicién se produzca dentro del aprendiente es exponerle
a un input comprensible, puesto que “all cases of successful first and second
language acquisition are characterized by the availability of comprehensible
input” (Larsen-Freeman y Long 1991: 142). Es decir, para que el aprendiente
sea capaz de asimilar inpus comprensible es necesario que tanto la forma
lingtistica como el significado sean detectados y ensamblados en la mente del
hablante de tal manera que se lleve a cabo con éxito el procesamiento y la
consiguiente comprensiéon de una forma lingtistica, por lo que se pasa del
input comprensible al inpur detectado por el aprendiente, que si lo procesa
con éxito es capaz de convertirlo en intake, entendiéndolo como “the linguistic
data actually processed from the input and held in working memory for
turther processing” (VanPatten 1996: 7).

Lo que VanPatten plantea es un cambio de perspectiva sobre la instruccién
gramatical tradicional mediante el procesamiento del impur. Si la ensenanza
tradicional fija su atencién en la produccién o el output del aprendiente, lo que
VanPatten sostiene ahora es enfocarse en el tipo de inpus al que va a estar
expuesto el aprendiente para su posterior procesamiento. Este nuevo tipo de
ensefianza implica prestar atencién especial al impur proporcionado al
aprendiente para que este pueda construir la representacién mental de la
estructura que desea procesar, y en ultima instancia, adquirirla. Las
metodologias dentro del procesamiento del inpus se centran, pues, en la
manera en la que un aprendiente expuesto al impus procesa parte de este
(intake) y lo incorpora a su interlengua utilizando una serie de estrategias
psicolingtiisticas.

A lo largo de los ultimos veinte afios se han realizado numerosas
investigaciones cuyo objetivo ha girado alrededor de la aplicacién de la
instruccién de procesamiento a distintas formas meta, siempre comparando
sus efectos con la instruccién gramatical tradicional. En los primeros estudios
realizados por VanPatten y Cadierno (1993) y Cadierno (1995) la forma
lingtistica con la que se trabajaron fueron el procesamiento de los pronombres
objeto en espaiiol (¢ff. VanPatten y Cadierno 1993) y el del pretérito perfecto
simple (¢ff. Cadierno 1995). Los resultados de las investigaciones fueron
undnimes: aquellos aprendientes que habian recibido instruccién gramatical
de procesamiento habian mejorado significativamente tanto en las actividades
de interpretacién o comprensién como en las de produccién, mientras que
aquellos aprendientes que solo habian recibido instruccién gramatical
tradicional habjan mejorado solo en las actividades de produccién pero no en
las de interpretacion.
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A partir de estos primeros estudios, comienzan a aparecer réplicas que
tienen por objeto validar la hipétesis de si los efectos de la instruccién de
procesamiento del input son generalizables a otras formas lingiiisticas meta.
Entre otras investigaciones, Farley (2004) ya demostré los efectos positivos
de la instruccién de procesamiento con el modo subjuntivo en contexto de
duda, Cheng (2004) analizé la instruccion de procesamiento con el contraste
entre ser y estar, y Llopis Garcia (2009) investigé el efecto de la instruccién
de procesamiento en las oraciones de relativo en subjuntivo.

Todas las investigaciones realizadas hasta el momento constatan que la
instruccién gramatical de procesamiento tiene como resultado un mejor
rendimiento por parte de los aprendientes tanto en comprensién como en
produccién, mientras que la instruccién tradicional basada en la produccién
solamente produce efectos positivos en los procesos de produccién, y no tanto
en los de interpretacién. La metodologia planteada aqui ha suscitado un gran
interés por las numerosas investigaciones® que asi lo corroboran dentro del
campo de la adquisicién de segundas lenguas, lo cual demuestra que los
fundamentos de la instruccién de procesamiento es un instrumento de gran
utilidad tanto para lingiistas como para profesores del aula de LE que estd
permitiendo dilucidar cémo funciona la interlengua de los aprendientes de
una L2, y sobre todo, cémo esta metodologia puede ayudar a que su
interlengua siga desarrollindose y mejorando dentro del aula de LE.

3. Investigacion’

3.1 Diseio del estudio

En relacién con la secuenciacién del protocolo de investigacién, se
plantearon como objetivo responder a las siguientes cuatro preguntas de
investigacion:

1. {Tendré la ensefianza del articulo desde la perspectiva de la gramatica cognitiva

y el modelo de instruccién de procesamiento un efecto significativo en las pruebas

de evaluacién (postest 1y postest 2)?

2. ;Habrd diferencias significativas entre los resultados segin los niveles de los

dos grupos de instruccién de procesamiento en el aprendizaje del articulo durante

las pruebas de evaluacién?

3. ¢Habra diferencias significativas entre los grupos de instruccién en el

aprendizaje del articulo durante las pruebas de evaluacién?

¢ Para una revisién pormenorizada de todas las investigaciones realizadas hasta el momento,
véase Llopis Garcia (2009: 41-60), VanPatten (2002: 769-799) y Benati (2001: 97-101).

7 Parte de los resultados empiricos de la presente investigacion fue ya publicada parcialmente
por la autora en la revista Vestnik (2016). Aqui presentamos la investigacién completa.
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4. ;Habra diferencias significativas entre los dos grupos de instruccién en el
aprendizaje del articulo durante las pruebas de evaluacién en los efectos de la
instruccién a largo plazo?

Por lo que respecta al analisis estadistico de cada hipétesis se han utilizado
andlisis de varianza ANOVA, y pruebas de Levene y Welch para la
confirmacién de la validez de los resultados obtenidos.

Para la presente investigacién empirica se conté con la participacién de 119
estudiantes inicialmente, aunque finalmente se quedaron en 106 al tener que
descartar a aquellos participantes que habfan faltado a alguna de las fases de
instruccién o no habian realizado alguna de las tres pruebas de evaluacién que
formaron parte del estudio o no tenfan como lengua materna el esloveno u otra
lengua eslava. En cuanto a la lengua materna de los participantes, hubo 3 cuya
lengua materna era el croata, 1 el serbio y 1 el macedonio (los 101 participantes
restantes tenfan el esloveno como lengua materna). También se aceptaron
bilingties (2 esloveno-croata y 1 esloveno-serbio), excepto aquellos casos
bilingiies espafiol-esloveno (3) y esloveno-italiano (1), a quienes se descarté como
participantes porque hubieran pertenecido al grupo de instruccién de
procesamiento y los resultados hubieran podido afectar a la validez y fiabilidad de
la investigacién empirica. Tras el andlisis del test de nivel DIALANG vy del
pretest, se descart6 la idea de eliminar a aquellos participantes que hubieran
obtenido mds del 60% de respuestas correctas, ya que como se puede desprender
de la pregunta de investigacién 2, nos interesaba no sélo constatar si se ha
adquirido el articulo desde la instruccién de procesamiento, sino que ademds
—por ser la forma meta investigada objeto de problemas en el proceso de
adquisicién del articulo por parte de aprendientes eslovenos de los niveles mds
altos como ya qued6é demostrado por Santiago (2004, 2009)— es de especial
interés averiguar si dicha instruccién es vilida y adecuada para la evolucién del
aprendizaje del articulo en aquellos participantes que ya tenian un conocimiento
previo y estaban en los grupos con el nivel B2+/C1. La mayoria de las
investigaciones realizadas desde la instruccién de procesamiento® han trabajado
siempre con niveles bajos o intermedios (A1, A2, B1, B2 segin el MCER).
No obstante, en esta investigacién uno de los objetivos que mds nos ha
preocupado ha sido la creacién de un modelo de ensefianza significativa que
diera cuenta de los usos del articulo en los niveles mas altos (B2+, C1 y C2
del MCER), puesto que el articulo empieza a convertirse en un error

8 Llopis Garcia (2009: 42-44) ha recabado todas las investigaciones existentes dentro del
marco de la instruccién de procesamiento en todas las lenguas (y no solo en espafiol), y de las
22 investigaciones existentes, solo la de Mardsen (2006 en Llopis Garcia 2009) trabajé con
niveles intermedio y avanzados (en su caso, la forma meta fue la flexién verbal en francés a
través de las 4 destrezas comunicativas).
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gramatical en proceso de fosilizacién en los estadios mds altos de los
aprendientes eslovenos.

Los participantes de esta investigacién fueron estudiantes de los cuatro
primeros afios de los estudios de Filologia hispdnica (estudios universitarios
de grado y de posgrado) de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad
de Liubliana. La mayoria de los participantes eran mujeres (101) y las edades
de ambos sexos oscilaba entre 19 y 28 afios, aunque la media de edad era de
21 anos. La investigacién tuvo lugar durante seis semanas del semestre de
invierno del afio académico 2015/2016 y la investigadora fue ademis la
instructora para todos los grupos y la encargada de la recogida de los datos.

En relacién con la encuesta personal, nos interesé en primer lugar los afios
que habian estado en contacto con el espafiol en un contexto formal (academias
de lenguas, educacién primaria y secundaria, universidad) y en un contexto
informal (viajes, amigos, Erasmus, televisién, musica, internet, etc.) para verificar
cudnto tiempo habian estado expuestos al articulo. La mayoria de los encuestados
(un 72%) habian estudiado el espafiol 6 afios 0 mds, y solo un 9% habian
empezado a estudiar espafiol hacia menos de 3 afos (aunque de estos
participantes, 4 de ellos mostraron en la prueba de nivel de conocimiento
DIALANG tener un nivel bastante alto =3 B2 y 1 C1 segtin el MCER). Por
otro lado, nos fue de especial interés saber si, desde la perspectiva de los
encuestados, los profesores de espafiol que habian tenido (durante la primaria,
secundaria y universidad) habian dedicado a la instruccién del articulo suficiente
tiempo (en comparacion con la ensefianza de ser/estar o subjuntivo) y si habian
realizado la misma cantidad de ejercicios sobre el uso del articulo en comparacién
con otros temas gramaticales como la oposicién imperfecto/pretérito perfecto
simple o el subjuntivo. Nos sorprendié el alto nimero de respuestas (52%) que
confirmaban el poco tiempo que se le habia dedicado a este aspecto gramatical
en las clases (en comparacién con otras formas gramaticales), y en la mayoria de
los casos, la instruccién formal habia sido realizada durante las clases de la
universidad. De nuevo hacemos referencia a investigaciones como las de Pizarro
Escabia (2012) o Santiago Alonso (2009) que evidencian la poca atencién que se
le otorga al articulo en general tanto por parte de los materiales como por parte
de los profesores, quienes en numerosas ocasiones evitan enfrentarse a este
problema o tienden a simplificarlo. Por dltimo, en la encuesta personal se les
pedia igualmente a los participantes que especificaran qué problemas tenian o
habian tenido con el articulo, y los resultados mostraron que un porcentaje
significativo de los sujetos de investigacién (un 21%) utilizaban el articulo “de
oidas” o “por que les suena bien”. Ademads, en muchas de las encuestas recabadas
se admitia no haberle prestado la misma atencién ni haberle dado la misma
importancia al articulo que a otros aspectos gramaticales como a la oposicién
subjuntivo/indicativo o pretérito perfecto simple/pretérito imperfecto. Nos
result6 igualmente destacable el hecho de que para algunos de los encuestados el
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articulo se redujera a una cantidad de reglas y excepciones poco légicas que les
parecia dificil de estudiar, y mds todavia de utilizar.

Para la organizacién de los participantes en los diferentes grupos, se tuvo en
cuenta el nivel de conocimiento de la gramatica del espafiol de cada participante
mediante la prueba de nivel de conocimiento del espafiol de DIALANG. Los
resultados obtenidos nos permitieron dividir los 6 grupos en dos rangos de nivel
segin el MCER: el primer rango pertenecia a aquellos aprendientes con un nivel
intermedio (B1/B2) y el segundo rango a los que obtuvieron un nivel alto
(B2+/C1). Cada uno de los rangos de nivel se dividi6 a su vez en tres grupos de
investigacién en relacién con el tipo de instruccion (tabla 1): el grupo que trabajé
con el modelo operativo del articulo desde la perspectiva de la gramatica cognitiva
enmarcado dentro de una instruccién de procesamiento de input se denominé
grupo de instruccién de procesamiento (G-IP); el grupo que trabajé con una
instruccién tradicional, aunque parte de los materiales estaban también enfocados
en la reflexién e interpretacién del articulo pero desde una perspectiva pragmatica,
se llamé grupo de instruccién tradicional (G-IT); el grupo que no tuvo ninguna
instruccién y al que solo se le facilitaron los materiales de informacién explicita
sobre el articulo y el paquete de actividades de procesamiento de input/output (sin
retroalimentacion de ningtn tipo) fue el grupo de control (G-C).

Tabla 1: Distribucion de los participantes en los grupos (N=106)

GRUPOS Ne DE NIVEL TIPO DE |

PARTICIPANTES (segin MRCE) INSTRUCCION

](3} i}l g IP 18 }Bnlt;:lgrgedlo: Procesamiento del input

1(3} {}l 3 IT 17 %Snlt}?égledio: Tradicional

Grupo C 13 Intermedio: Sin instruccién (grupo de

B1/B2 B1/B2 control)

]%li })8111) 18 Alto: B2+/C1 Procesamiento del input

BGzrli })8111—‘ 25 Alto: B2+/C1 Tradicional

Grupo C 15 Alto: B2+/C1 | Sin instruccién (grupo de

B2+/C1 control)

3.2. Protocolo de la investigaciéon

La secuenciacién de la instruccién para los grupos que la recibieron (G-IT
y G-IP) tuvo una duracién de seis semanas: cinco semanas consecutivas (una
semana para informar a los participantes sobre el experimento y para
completar las tres primeras pruebas de recogida de datos, tres semanas de
instruccién y una dltima semana para completar el postest 1) y entre la quinta
y la sexta semana se dejaron dos meses de espacio para la realizacién del
postest 2 en aras de poder contrastar los efectos de la instruccién a largo plazo
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segun el tipo de instrucciones que habian tenido los participantes de cada
grupo. Cada uno de estos grupos tuvo cada semana sesiones de 90 minutos de
clase en las que se trabajaron con los diferentes materiales y paquetes de
actividades destinados para cada uno de los diferentes grupos segin se tratara
de instruccién de procesamiento o instruccién tradicional.

Tanto las pruebas de evaluacién (Pretest y postest 1y 2) como el paquete
de actividades del grupo de instruccién de procesamiento del articulo fueron
pilotadas por expertos de lengua materna espafiola (8) y por nativos hablantes
del espafiol (8) y del esloveno (8) para comprobar la eficacia, viabilidad y
gramaticalidad de todos los materiales. Durante el pilotaje, a los 24
informantes del pilotaje se les pidi6 que realizaran cada actividad para
comprobar la funcionalidad de los enunciados, revisar que sus respuestas
realmente verificaban el uso o valor concreto que se necesitaba para ese item
especifico, verificar que las actividades y los items se podian realizar pensando
conscientemente en la seleccién del articulo, y revisar la gramaticalidad de
cada item en las actividades. Las aportaciones de los informantes sirvieron
para modificar todos aquellos items que durante el pilotaje los informantes
consideraron segun sus respuestas incoherentes con lo que se buscaba.

Los materiales y las hojas de trabajo del grupo de instruccién tradicional
combinaban items de produccién con items de reflexién e interpretacidn,
aunque en ninguno de los items se estructuraba un output o input enriquecido
o estructurado (como si ocurrié en el grupo de instruccién de procesamiento).
En cuanto a los materiales, este grupo no conté en ningin momento con una
instruccién de base cognitiva, pero se intenté estructurar los diferentes usos y
valores de una manera légica (se siguié tanto un criterio gramatical —segin
el tipo de sustantivo y la sintaxis oracional— como un criterio pragmdtico en
cuanto a la explicacién de sus usos). Para la elaboracién y el disefio de los
materiales de informacién explicita, nos fueron de especial interés las
propuestas de Laca (1999), Leonetti (1999) y sobre todo la de Garachana
Camarero (2008) por su acercamiento del articulo a los aprendientes del
espafiol como LE. En ningin momento se quiso favorecer el grupo de
instruccién de procesamiento, por eso nos parecié mas adecuado que ambos
grupos contaran con materiales que les permitieran reflexionar sobre el uso
del articulo de manera significativa, puesto que ya ha quedado de sobra
demostrado por multiples investigaciones (VenPatten y Cadierno 1993;
Cadierno 1995; Collentine 1998; Farley 2004; Benati 2001; Llopis Garcia
2009) que una instruccién tradicional con listas de usos y excepciones e items
solo de produccién tienen siempre menos éxito que una instrucciéon de
procesamiento con input estructurado. El objetivo era, pues, investigar si los
resultados entre la instruccién tradicional y la instruccién de procesamiento
serfan los mismos que en las investigaciones a las que se hizo referencia
anteriormente, aun habiendo hecho reflexionar e interpretar a los
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participantes del grupo de instruccién tradicional con items de indole no solo
productiva sino también reflexiva e interpretativa. En cuanto a los niveles,
todos los grupos obtuvieron los mismos materiales sin adecuarse al nivel.

3.3 Pruebas de evaluacion

Para evaluar tanto el conocimiento de donde partian (pretest) como el
conocimiento que adquirieron con la instruccién (postest 1 y 2), los
participantes tuvieron que completar 3 diferentes pruebas. Es importante
resaltar que durante las pruebas de evaluacién no hubo ni correccién ni
retroalimentacién explicita por parte de la investigadora/docente para
ninguno de los grupos, y que cada participante realizé su test de forma
individual y sin ningtin material explicito. Los materiales de recogida de datos
fueron distribuidos por la investigadora/docente en los seis diferentes grupos
durante el tiempo de la clase. En la semana 1 se recabé el pretest, en la semana
5 el postest 1y en la semana 6 el postest 2. Tanto el pretest como el postest 1
y 2 se realizaron dentro del aula frente a la docente/investigadora, y todos los
participantes en la investigacién tuvieron el mismo tiempo para completarlo.

Dichas pruebas tenian un total de 91 items cada una de ellas (el pretest y
postest 1 tuvieron exactamente los mismos items, mientras que para el postest 2
se modificaron los items aunque se mantuvieron rigurosamente los mismos usos
y valores). Para esta investigacion, uno de los objetivos primordiales fue verificar
qué valores conocian o desconocian a partir del pretest, cudles habian adquirido
en el postest 1 (y cudles todavia resultaban dificiles para su adquisicién aun con
los materiales de instruccion), y cudl era el efecto de la instruccién a largo plazo
(a partir del postest 2). Para que los resultados del pretest y postest 1y 2 fueran
vélidos y representativos, los 91 items tenian que corresponder exactamente a los
mismos usos y valores del articulo en espafiol. Sin embargo, se decidié modificar
levemente los items del postest 2 (aunque los usos y valores eran exactamente los
mismos y estaban ordenados de la misma manera que en el pretest y el postest 1)
porque con la repeticién del mismo test algunos participantes podrian reconocer
ya la respuesta correcta. De los 91 items, los 72 primeros se basaron en la escala
de niveles que el Plan Curricular del Instituto Cervantes (PCIC) establecié para
los usos y valores del articulo en espafol, y que asimismo se corresponde con la
escala de gradacién establecida por el MCER.

Como se puede observar en la tabla 2, la descripcién del uso que se
preguntaba en cada uno de los items 1-72 corresponde al PCIC, quien utiliza
como terminologia articulo determinado e indeterminado, y no aluden al
articulo virtual o cero sino a la restriccion del articulo. Cada uno de estos items
implicaba utilizar o el articulo e///a/los/las/lo o el articulo un/una/unos/unas o
el articulo @. Para reducir el factor suerte (cada item del 1-72 solo tenian 3
opciones posibles como respuesta correcta), se decidié ampliar los items de
produccién, con items de interpretacién donde se preguntaba por los mismos
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usos que en 1-72, pero esta vez o bien a través de la traduccién del esloveno
al espafiol (73-82), o por la distincién significativa de dos oraciones casi
idénticas (83-91). Los items de 1-82 podian obtener 1 punto si no utilizaron
el articulo correctamente o O si lo utilizaron correctamente. Los items 83-91,
al ser interpretativos, cada item se evaluaba con 2 puntos si no habian sido
interpretadas correctamente las diferencias o 0 si lo habian hecho.

En la tabla 2, se pueden observar el nimero de errores global (de los 106
participantes de los 6 grupos de investigacién) y su evolucién en las dos
pruebas. La informacién aportada nos parece de especial interés, ya que desde
un principio se pudo identificar de manera sistemdtica dénde estin los
principales problemas en cuanto a la adquisicién del articulo por parte de los
eslovenos. Como se puede ver, la mayoria de los errores se centran en el valor
enfitico del articulo en los niveles C1 y C2, y en la interpretacién de pares de
oraciones casi idénticas (83-91). Sin embargo, en la evolucién global de los
errores, seria justo esta zona la que mds habria evolucionado, frente al uso
enfitico del articulo, cuya evolucién es poco representativa. Dicha evolucién
es el resultado de los materiales de reflexién centrados en el significado del
articulo con los que contaron tanto el grupo de instruccién tradicional como
el grupo de instruccién de procesamiento y el grupo de control.

Tabla 2: Evolucion de los errores de todos los participantes (N=106) de las pruebas pretest y
postest 1 sobre los usos y valores del articulo establecidos por PCIC segiin los niveles del MCER

Al
1. Obligatorio el uso del articulo determinado o
indeterminado con sustantivos en funcién de | 12 3
sujeto en construcciones con el verbo gustar.
2. Incompatibilidad del articulo con el verbo saber. | 58 37
3. Restriccién del articulo con expresiones de
tratamiento del tipo se7ior, doctor, etc. cuando se | 6 5
trata de un vocativo.
4. Distincién entre e/ otro/ otro. 20 22
5. Presencia del articulo determinado con
expresiones de tratamiento del tipo se7ior, doctor, | 48 21
etc cuando no nos dirigimos directamente.
6. Restriccion del articulo con los posesivos. 12 12
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A2

7. Obligatorio el uso del articulo determinado en g 1
construcciones superlativas.

8. Obligatorio el uso del articulo determinado o 0 1
indeterminado con sustantivos en funcién de sujeto.

9. Obligatorio el uso del articulo con sustantivos
sujetos en construcciones con el verbo gustar+ | 9 22
infinitivo.

10. Obligatorio el uso del articulo determinado o
indeterminado en sustantivos que expresan | 65 49
actividades de ocio.

11. Incompatibilidad del articulo determinado con 9 10
modificadores de gradacién.

12. Delante de a ténica la/una pasa a el/una. 97 95

13. Restriccion del articulo con atributo de profesion, 39 2
nacionalidad o creencia.

14. Obligatorio el uso del articulo determinado o
indeterminado con sustantivos sujetos en | 5 11
construcciones con el verbo encantar, apetecer...

15. Restriccién del articulo con valor de clasificaciéon | 92 65

16. Restriccion del articulo determinado en cuanto a 31 49
su distribucién: detrds de #odo/*oda.

17. Obligatorio el uso del articulo determinado
cuando es el complemento directo de verbos del | 13 23
tipo odiar, amar, querer, aborrecer...

18. Restriccién  del  articulo en  sintagmas 35 25
preposicionales que expresan clasificacion.

19. Restriccién del articulo con el verbo tener cuando 36 20
expresa clasificacion.

B1

20. Uso anaférico y anaférico asociativo del articulo 14 10
determinado.

21. Obligatorio el uso del articulo determinado ante 7 20
sintagmas nominales restringidos.

22. Uso del articulo determinado con valor 31 4
sustantivador (elipsis nominal).

23. Uso del articulo indeterminado con valor de
. . 25 30
indefinitud.

24. Uso del articulo determinado con valor definido. | 54 54

25. Obligatorio el uso del articulo determinado o 61 3
indeterminado con sustantivos sujetos.

26. Incompatibilidad del articulo determinado con
dicho. 83 72
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B2
27. Uso del articulo determinado con wvalor 14 -
sustantivador.
28. Uso del articulo determinado para entidades 20 16
unicas.
29. Obligatorio el uso del articulo determinado ante 47 Y
sintagmas nominales restringidos.
30. Incompatibilidad del articulo determinado con 20 19
ambos.
31. Uso del articulo indeterminado con valor
anaférico sin correferencia estricta seguido de | 19 15
modificadores restrictivos.
32. Obligatorio el uso del articulo determinado o 16 17
indeterminado con sustantivos sujetos.
33. Uso del articulo indeterminado para valoraciones. | 21 10
34. Uso del articulo indeterminado en sintagmas
nominales con nombres no contables con | 42 27
modificador restrictivo.
35. Restriccion del articulo con nombres contables en 74 53
singular (nombres de profesion).
36. Uso del articulo determinado con valor deictico. | 2 2
37. Restriccion del articulo con verbos semiauxiliares
para formar predicados complejos del tipo hacer | 59 42
noche, tener sed, dar pena...
38. Uso del articulo indeterminado en atributos con 16 17
valor enfitico y nombre metaférico.
39. Uso del articulo determinado con sustantivos no
. 3 . 30 24
contables para indicar totalidad.
40. Obligatorio el uso del articulo determinado ante
sintagmas nominales restringidos por un sintagma | 29 25
preposicional.
41. Restriccion  del  articulo en  sintagmas 70 47
preposicionales clasificadores.
42. Restricciéon del articulo determinado con fodo 45 46
cuando alude a un ejemplo representativo.
43. Obligatorio el uso del articulo determinado en
complemento directo con sintagmas nominales | 62 46
restringidos por un sintagma preposicional.
C1
44. Uso del articulo indeterminado con valor enfitico. | 58 37
45. Uso del articulo neutro /o con valor enfético. 30 17
46. Uso del articulo neutro con valor sustantivador. 7 6
47. Uso del articulo indeterminado ante nombre 3 97
propio con valor recategorizador.
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48. Uso del articulo determinado ante nombre propio 33 18
con valor restrictivo.

49. Uso del articulo indeterminado para valoraciones 4 271
enfiticas.

50. Uso del articulo indeterminado ante nombre 49 37
propio precedido de #4/.

51. Uso del articulo indeterminado en sintagmas para 91 57
valoraciones enfiticas en sintagmas con elipsis.

52. Restriccién del articulo como complementos
predicativos con verbos como nombrar, proclamar | 85 75
y declarar.

53. Uso del articulo determinado en complemento
predicativo con verbos como proclamar, nombrary | 3 2
declarar cuando alude a sustantivos tnicos.

54. Uso del articulo con predicados que exigen 55 27
delimitacion: comerse, beberse, adorar, probar...

> > , P

55. Restriccién del articulo en aposiciones adscriptivas 94 90
y no identificativas.

56. Restriccion ~ del  articulo en  sintagmas 62 41
preposicionales que expresan medio o modo.

57. Uso del articulo determinado con wvalor 29 271
sustantivador.

58. Uso del articulo determinado tras el verbo Aaber,
en sintagmas nominales acompafiados de | 91 81
modificadores restrictivos.

59. Uso del articulo indeterminado con valor 13 2%
genérico-representativo de una clase.

60. Uso del articulo indeterminado con valor enfitico. | 84 77

61. Uso del articulo indeterminado como atributo 5 1
clasificador.

C2

62. Uso del articulo determinado con valor enfitico 1 5
(valor de grado méximo).

63. Uso del articulo neutro con valor enfatico 67 41

64. Restriccién del articulo como complementos
predicativos con verbos como nombrar, proclamar | 86 76
vy declarar.

65. Uso del articulo determinado seguido de preposicién 106 32
de con valor enfitico con significado cuantitativo.

66. Uso del articulo determinado con valor enfitico 43 3
con significado cuantitativo.

67. Uso del articulo determinado en construcciones de
sintagma  nominal  atributivo con  valor | 33 27
sustantivador.
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68. Uso del articulo indeterminado con valor 65 52
sustantivador en metdbasis plenas.
69. Uso del articulo indeterminado con valor enfitico 32 23

en combinacién con fodo en singular.

70. Uso del articulo indeterminado seguido de

preposicién de con valor enfitico con significado | 95 79
cuantitativo.
71. Uso del articulo indeterminado con valor enfitico
. . 24 15
en combinacién con fodo en singular.
72. Restriccién del articulo en refranes y proverbios. | 84 58
ITEMS PARA TRADUCIR DEL
ESLOVENO
73. Uso del articulo determinado con valor deictico 16 9
74. Uso del articulo con sustantivos en funcién de 23 12
sujeto.

75. Uso del articulo con sustantivos en funcién de

sujeto aunque tengan valor genérico. 32 27
76. Uso del articulo con predicados que exigen 15 6
delimitacién.
77. Uso del articulo determinado en contextos 24 4
anaféricos y anaféricos asociativos.
78. Distincién entre clasificacién de un objeto y objeto 64 23
identificado desde la ausencia/presencia del articulo.
79. Distincién de la ausencia/presencia del articulo 70 17
con predicados delimitados y clasificatorios.
80. Distincién del articulo en plural/singular para
. . . 58 38
delimitar/no delimitar el sustantivo.
81. Distincién en el contexto entre clasificacién y
. L. 94 80
entidad unica.
82. Uso del articulo para expresar valoracién. 45 20
PARES MINIMOS:
INTERPRETACION DE
AUSENCIA/PRESENCIA DEL N=212 | N=212
ARTICULO
83. Espacio fisico vs. costumbre cotidiana repetitiva. | 198 108
84. Expres:m’)n cuantitativa imprecisa vs. Expresion de 160 102
la totalidad.
85. Norpbr@s propios vs. Nombres propios 126 7
restringidos.
86. Clasificador vs. definido 176 84
87. Complemento circunstancial de medio vs.
. . . 178 60
complemento circunstancial de instrumento.
88. Complemento circunstancial de modo vs. 186 30

complemento circunstancial de lugar.
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89. Complemento circunstancial de modo vs. 192 63
complemento circunstancial de instrumento.

90. Predicados  clasificadores ~ vs.  predicados
delimitados o expresién cuantitativa imprecisa vs. | 204 104
expresion de la totalidad.

91. Expresion del valor enfitico 158 76

3.4 Resultados y andlisis de los datos

Los resultados fueron analizados e interpretados teniendo en cuenta cada
una de las cuatro preguntas de investigacién planteadas a partir de los
resultados de los andlisis de varianza ANOVA, y pruebas de Levene y Welch
para la confirmacién de la validez de los resultados obtenidos.

3.4.1 Efecto de la instruccion de procesamiento y de la enserianza desde la

gramdtica cognitiva

A la primera pregunta de investigacién planteada sobre si tendra la
ensefianza del articulo desde la perspectiva de la gramdtica cognitiva y el
modelo de instruccién de procesamiento que aporta el presente trabajo un
efecto significativo en las pruebas de evaluacién (postest 1 y postest 2), se
proponia la hipétesis de que los aprendientes que recibieran instruccién con
el enfoque metodolégico disefiado para la investigacion (grupo de instruccién
de procesamiento) conseguiria efectos de aprendizaje positivos para el articulo
en todas las pruebas de evaluacién (postest 1y postest 2) y mejores resultados
que los aprendientes que no recibieron instruccién alguna (grupo de control).

En la tabla que se presenta a continuacion (tabla 3) se comparan los
promedios de los aciertos en las diferentes pruebas de evaluacion (pretest,
postest 1 y postest 2) de los dos grupos de instruccién de procesamiento

(niveles B1/B2 y B2+/C1), que se visualiza grificamente en la figura 1.

Tabla 3: Promedio y evolucion de los dos grupos (G-IP)

G-1P G-1P

B1/B2 B2+/C1
PRETEST | 48,389 58,5
POST-1 | 65,944 71,944
POST-2 | 64,944 72,444

Como se puede apreciar en la figura 1, todos los datos estadisticos
conducen a que efectivamente existe un efecto positivamente significativo del
enfoque metodolégico utilizado, esto es, el acercamiento cognitivo a la
ensefianza del articulo basado en la gramatica operativa y la practica basada
en la instruccién de procesamiento. Ambos grupos de instruccién de
procesamiento progresan en el aprendizaje del articulo de manera
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incuestionable a medida que avanza la investigacién. Las dos pruebas
posteriores (postest 1y 2) a la prueba de evaluacién primera (pretest) se sitian
en altos niveles con respecto al pretest, pero sin diferenciarse
significativamente entre si, por lo que se puede asumir que los efectos de la
instruccién a corto y largo plazo se mantienen vigentes, y la informacién
procesada es recuperada pasados mds de dos meses de la informacién explicita

(postest 2).

80
60 ‘/—?
40 =G |P Bl
=G |P B2+
20
O T T T 1
PRETEST POSTEST1 POSTEST 2

Figura 1: Evolucion de los efectos de la instruccion en el grupo de instruccion de

procesamiento

En lo que concierne a las diferencias significativas entre los resultados
seguin los niveles de los dos grupos de instruccién de procesamiento de la
pregunta de investigacién nimero dos, se puede observar en la figura 1 que la
evolucién en ambos niveles es positivamente significativa, por lo que es
irrelevante el nivel de conocimiento de la lengua del que se parte. De hecho,
en los efectos de la instruccién a largo plazo se puede ver que es el grupo de
nivel mds alto el que mds evoluciona.

3.4.2 Diferencias entre los grupos de instruccion

A la tercera pregunta de investigacién donde se analiza si habra diferencias
significativas entre los grupos de instruccién en el aprendizaje del articulo
durante las pruebas de evaluacién, se planteé una hipétesis en la que se
presumia que los aprendientes pertenecientes al grupo de instruccién de
procesamiento obtendrian mejores resultados que los aprendientes del grupo
de control o los aprendientes que recibieron una instruccién de indole
tradicional (grupo de instruccién tradicional). Para el andlisis de la hipdtesis
tres se utiliz6 un andlisis unifactorial de varianza ANOVA. Segtn la prueba
de Levene para contrastar la prueba de homogeneidad de varianzas
poblacionales (tabla 4), al ser mayor de 0,05, en ambos casos se puede asumir
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varianzas homogéneas tanto en el pretest (p=0,414) como en el postest 1

(p=0,111).

Tabla 1: Prueba de homogeneidad de varianzas

Levene Statistic dfl df2 Sig.
Post 1 1,847 B 100 111
Pre 1,013 5 100 ,414

Por otro lado, ANOVA muestra que los valores tanto para el pretest
(F=10,308, sig.=0,000) como para el postest 1 (F=7,171, sig.=0,000) son
significativos estadisticamente, lo que significa que hay diferencias visibles
entre los grupos de instruccién y los grupos de control. Estos datos corroboran
el supuesto de que los participantes de los grupos que recibieron instruccién
(G-IP y G-IT) obtendrian efectos de aprendizaje mds marcados que los que
s6lo realizaron las pruebas de evaluacion (G-C).

En la tabla 5 se observa las medias de los resultados de las pruebas de
pretest y postest 1 de los seis grupos investigados. Del andlisis estadistico se
deduce que todos los grupos de investigacién mejoran en las diferentes
pruebas de evaluacién, aunque como se ha visto ya anteriormente, hay una
diferencia significativa en cuanto al progreso entre los grupos que recibieron
instruccién (ya fuera instruccién tradicional o instruccién de procesamiento)
con respecto a los grupos de control (que como se mencioné anteriormente,
solo recibieron el paquete de actividades y los esquemas y materiales del
grupo de instruccién de procesamiento, sin ningin tipo de instruccién en el
aula por parte del profesor). El nimero de items correctos de los grupos de
investigaciéon (G-IT y G IP) en las pruebas de evaluacién es claramente
superior al del grupo de control en los diferentes niveles (B1/B2 y B2+/C1).

Al comparar la figura 2 con la figura 3, se contrasta detalladamente la
evolucién por niveles de los tres grupos de investigacién por lo que se llega a una
clara conclusién: el grupo de instruccién de procesamiento es el grupo que mds
evoluciona de los tres, si bien en el nivel B1/B2 es el grupo que obtiene en la
prueba de postest 1 la mejor puntuacidn, en el nivel B2+/C1 el grupo que obtiene
mejor puntuacién es el grupo de instruccién tradicional, aunque ambos grupos
partian de porcentajes bien diferenciados (G IP= 58,8 frente a G I'T=64,16). Esta
diferencia se puede matizar si se tiene en cuenta uno de los mayores problemas
que se tuvo a la hora de gestionar y organizar los grupos, puesto que al tener que
disefar la investigacién para 6 grupos, obtener grupos mds o menos homogéneos
tanto en el nimero como en el nivel de espafiol nos llevé a que no se pudiera
priorizar el factor afios de estudio de espafiol en la facultad. De todas maneras,
para no favorecer en ningin caso al grupo de instruccién de procesamiento, se
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tomé la decision para los niveles miés altos (que fue en realidad el mds conflictivo
por el preconocimiento que ya tenian sobre el articulo) de adjudicar el grupo de
control al grupo que ya habia estudiado un minimo de 4 afos en la facultad, y
que por lo tanto ya en el pasado habia obtenido instruccién formal sobre el
articulo, y el grupo de instruccién tradicional al grupo que habia estudiado un
minimo de 3 afios en la facultad, lo que significa que habia tenido en el pasado
igualmente instruccién formal de articulo. En los resultados finales, aun con esa
diferencia del grupo de instruccién de procesamiento con respecto al grupo de
instruccién tradicional, es significativo que el grupo con menor conocimiento del
articulo en el pretest y el que menor contacto habia tenido en el pasado con una
instruccién formal del articulo haya sido el que mas haya evolucionado.

Tabla 2: ANOVA unifactorial para los seis grupos de estudio

N Media

Postest 1 GIT B2+ 25 75,240
G IP B2+ 18 71,944

G C B2+ 15 68,667

GITB1 17 58,706

GIPB1 18 65,944

GCB1 13 58,846

Total 106 68,075

Pretest GIT B2+ 25 64,160
GIP B2+ 18 58,500

G C B2+ 15 64,000

GITB1 17 44,588

GIPB1 18 48,389

GCB1 13 54,231

Total 106 56,142
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Figura 2: Evolucion de los tres grupos B1/B2

71,9475'24

70 64.16 64,0
58.5 !

PRETEST POST-1

Figura 3: Evolucion de los tres grupos B2+/C1

Por lo tanto, a la luz de los efectos hallados con el anilisis estadistico, se
puede concluir que la hipétesis en la que se presumia que los aprendientes del
grupo de instruccién de procesamiento obtendrian mejores resultados que los
del grupo de control o los del grupo de instruccién tradicional seria vélida para
el nivel B1/B2, pero por lo que respecta al nivel B2+/C1 el grupo que obtuvo
mejores resultados fue el grupo de instruccién tradicional. Aun asi, los datos
demuestran que hay diferencias significativas entre el grupo instruccién de
procesamiento con respecto a los otros dos grupos, ya que la evolucién
progresiva a lo largo de la evaluacién ponen de relieve el efecto positivamente
significativo de la instruccién basada en el modelo operativo y la instruccién
de procesamiento.
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3.4.3 Diferencias en los efectos de instruccion a largo plazo

La pregunta de investigaciéon cuatro planteaba si habria diferencias
significativas entre los grupos de instruccién en el aprendizaje del articulo
durante las pruebas de evaluacién en los efectos de instruccién a largo plazo.
Para ello, se propuso la hipétesis 4 donde se presumia que los aprendientes
del grupo de instruccién de procesamiento obtendrian mejores resultados que
los aprendientes del grupo de instruccién tradicional en el postest 2.

Para el anlisis de la hipétesis cuatro se utilizé un andlisis unifactorial de
varianza ANOVA. Segun la prueba de Levene para contrastar la prueba de
homogeneidad de varianzas poblacionales (tabla 6), puesto que el nivel critico
es mayor de 0,05, se puede asumir varianzas homogéneas tanto en el pretest
(p=0,666) como en el postest 1 (p=0,252), pero no asi en el postest 2, menor
de 0,05 (p=045). Por lo tanto, se tuvo que llevar a cabo el test Welch, que
muestra segin aparece en la tabla 7 que los valores resultantes son
estadisticamente significativos (F=8,488, sig.=0,000), por lo cual se rechazé la
hipétesis de igualdad de medias y como conclusién se puede afirmar que hay
diferencias significativas de un grupo a otro en cuanto a los resultados del
postest 2 en relacién con los efectos de la instruccién largo plazo.

Tabla 3: Prueba de homogeneidad de varianzas 11

Levene Statistic dfl df2 Sig.

Pre ,525 3 74 ,666
Post 1 1,393 3 74 ,252
Post 2 2,814 3 72 ,045

Tabla 4: Prueba de homogeneidad de varianzas (Post 2)

Statistic? dfl df2 Sig.

Welch 8,488 3 36,859 ,000
Brown-Forsythe 7,755 3 57,841 ,000

En la tabla 8 se pueden observar las medias de los resultados de las pruebas de
pretest y postest 1 y 2 de los grupos de instruccién investigados. Del andlisis
estadistico se deduce que todos los grupos de investigacién mejoran en la prueba
de evaluacién pretest 1, aunque hay una diferencia significativa en cuanto al
postest 2, donde se puede ver claramente que el grupo de instruccién de
procesamiento tiene una progresién significativamente mejor que el grupo de
instruccién tradicional en cuanto a los efectos de la instruccién a largo plazo,
corroborando lo que ya muchos estudios anteriores han planteado (VanPatten
1996, 2002, 2004, 2007; VanPatten y Cadierno 1993; Cadierno 1995;
Collentine 1998; Farley 2004; Benati 2001; Llopis Garcia 2009 entre otros), y es
que a nivel cognitivo, la instruccién de procesamiento incide de manera directa
en la recuperacién de la informacién en la memoria a largo plazo.
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Tabla 5: ANOVA unifactorial para los grupos de instruccion

N Media

Pre It Alto 25 64,160
Ip Alto 18 58,500

It Inter 17 44,588

Ip Inter 18 48,389

Total 78 54,949

Post 1 It Alto 25 75,240
Ip Alto 18 71,944

It Inter 17 58,706

Ip Inter 18 65,944

Total 78 68,731

Post 2 It Alto 25 71,200
Ip Alto 18 72,444

It Inter 15 56,067

Ip Inter 18 64,944

Total 76 67,026

Si se compara la figura 4 con la figura 5, se deduce que esta vez los
resultados de los grupos de instruccién de procesamiento en ambos niveles es
significativamente superior al grupo de instruccién tradicional, por lo que se
confirma la hipétesis en la que se presumia que la instruccién basada en el
modelo operativo y la instruccién de procesamiento tendria un efecto
positivamente significativo en los efectos de la instruccién a largo plazo.

70 65.944 64.944

60
50
40
30

20

10

0 - -
PRETEST POST-1 PQST-2

Figura 4: Evolucion de los grupos de instruccion B1/B2
en relacion con los efectos de la instruccion a largo plazo
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Figura 5: Evolucion de los grupos de instruccion B2+/C1
en relacion con los efectos de la instruccion a largo plazo

A tenor de los resultados obtenidos (véase figuras 4 y 5), el grupo de
procesamiento de inpuz (G-IP B1/B2 y G-PI B2+/C1) en su marco de accién
obtiene una evolucién progresiva y positiva con respecto a los efectos de la
instruccion a largo plazo en relacién con los grupos de control y de instruccién
tradicional, de manera que se puede afirmar que la instruccién de
procesamiento junto con el modelo operativo otorga a los aprendientes la
oportunidad de procesar el articulo en espafiol de manera significativa en
cuanto aumenta la posibilidad de desarrollo de su propia interlengua y la
consecuente adquisicién también a largo plazo. Gracias a la instruccién de
procesamiento se han identificado los problemas de procesamiento existentes
y se han planteado soluciones para cada uno de ellos, siempre teniendo
presente la correcta conexién entre forma y significado mediante actividades
con input/output estructuradas disefiadas ad hoc para ello. Como resultado
final, se ha aumentado la posibilidad de que los aprendientes comprendan la
forma meta y la procesen con éxito a corto y sobre todo a largo plazo, al haber
dirigido su atencién al procesamiento significativo del articulo.

Los aprendientes finalmente son capaces de evolucionar su propia
interlengua a corto y, lo que para esta investigacién resulta mds importante, a
largo plazo, incluso en los niveles mds altos (B2+/C1) que son los mis dificiles
de hacer evolucionar.

4. Conclusiones

Teniendo en cuenta los resultados presentados, el anilisis del corpus de
datos nos permite declarar la relevancia de la instruccién de procesamiento y
el modelo basado en la gramitica cognitiva como modelo de instruccién
vélido para la ensefianza y el aprendizaje del articulo en espaiiol, por lo que el
presente estudio en cuanto a los resultados obtenidos, se coloca en la misma
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linea que investigaciones anteriores (VanPatten y Cadierno 1993; Cadierno
1995; Collentine 1998; Farley 2004; Benati 2001; Llopis Garcia 2009) en
cuanto a la eficacia de la instruccién de procesamiento como modelo de
instruccién. Asimismo, también se han alcanzado las mismas conclusiones a
las que el estudio de Llopis Garcia (2009) llegaba en relacién con la eficacia
de la combinacién de la instruccién de procesamiento con la gramaitica
cognitiva para la ensefianza de formas lingtisticas de manera significativa. Por
lo tanto, se puede afirmar que tanto este estudio como otros estudios previos
sobre la instruccién de procesamiento han puesto de manifiesto que las
actividades de input y output estructurado contribuyen indudablemente a la
alteracién del sistema en desarrollo del aprendiente, y por ende, al proceso de
aprendizaje de una forma linguistica.

Con este trabajo se comprobé nuevamente lo significativo de las
contribuciones que la gramdtica cognitiva y la instruccién con procesamiento
de input de VanPatten (1996, 2002, 2004, 2007) han realizado al campo de
la ensefianza y adquisicién de segundas lenguas, al demostrar la importancia
de dirigir la atencién de los aprendientes hacia actividades que les lleven a
procesar, interpretar y producir relaciones de forma y significado. Ellis (2001:
18) apostilla acertadamente que todas las investigaciones realizadas hasta el
momento concluyen con el hecho de que la ensefanza basada en el
procesamiento del input es significativamente eficiente para promover el
aprendizaje en tanto que éste haya sido calibrado en términos de comprensién
o de produccién.

Ahora bien, las limitaciones del estudio (como la distribucién
desequilibrada del paquete de actividades de instruccién dedicado para el
procesamiento del valor enfitico) por problemas de tiempo en la
secuenciacién y disefio de la investigacién despiertan el interés por continuar
investigando en esta linea. El reto futuro se encuentra en el disefio de un
modelo operativo del articulo dirigido exclusivamente para aprendientes con
un nivel C1/C2 junto con el correspondiente modelo de instruccién de
procesamiento con actividades de impus y output comprensible y enriquecido
que respondiera —desde los valores prototipicos ya establecidos— a todos
aquellos valores y usos complejos relacionados con los valores prototipicos o
esquemadticos, que en el postest 2 ya se vio que habian quedado todavia sin
adquirir por parte de los aprendientes con los niveles mds altos.
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en estudiantes de nivel medio superior.
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deben a faltas y contradicciones no
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posibilidad de fomentar en Juan la lectura,
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study of case, whose failures of the
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A continuacién, relato un estudio de caso en mi experiencia como docente
humanista: Juan, de 17 afios de edad, fue expulsado de la preparatoria en
donde estudiaba el segundo ano del nivel medio superior. Su madre me
contact6 para darle clases individuales de literatura. Acepté y comenzamos las
clases, que mds bien se volvieron asesorias. La palabra “clase”, en el campo
semdntico de la praxis docente en México, implica la dindmica tradicional de
docente/alumno en donde el docente imparte una serie de conceptos y
conocimientos y el alumno tiene la obligacién de anotar esa informacién,
memorizarla y finalmente comprobar, mediante una serie de pruebas, que ha
adquirido dicho conocimiento. La asesoria, en cambio, es mds bien una
consulta bilateral, la cual brinda la oportunidad de crear espacios de didlogo y
cuestionamiento.

Asi pues, iniciamos las asesorias. La primera no fue tan bien, sin embargo,
le pregunté a Juan cémo era su relacién con la literatura, cuya respuesta me
dio toda una gama de posibilidades, puesto que la respuesta fue que no tenia
relacién alguna con ella. En el tiempo que llevo dando clases y asesorias,
especificamente para personas interesadas en hacer literatura, en escribir, en
crear textos, nunca habia encontrado a alguien que no hubiera leido por gusto
y que no hubiera escrito por gusto. Asi que inicié una inquisicién sobre las
practicas docentes de profesores anteriores que pudieron haber minado o
incluso exterminado su curiosidad por la lectura, particularmente en tanto a
la literatura. Fue muy simple encontrar dicha razén: tenfa por obligacién leer.
Es decir, ain no conocia el gusto de leer. ;Cudntas veces nos hemos
encontrado ante la obligacién de hacer o de ser, y nos rehusamos a hacerlo?
Su respuesta ante mis sugerencias de lecturas o ejercicios asemejaba a aquellas
palabras de Bartleby, el escribiente: “Preferiria no hacerlo” (Melville 2010: 6).

Intenté numerosas lecturas con Juan, a lo que respondia con una clara
actitud de apatia, que muy lejos de ofenderme, producia mds
cuestionamientos acerca de la relacién que el sistema educativo tradicional o
no tradicional, incluso, fomenta en los estudiantes. Propuesta tras propuesta,
todas eran no-recibidas por él. A lo que me refiero es que: no las negaba, ni
me decia directamente: “No lo voy a leer”. Decia si a todo, pero no lo llevaba
a cabo. Me encontré desarmada por completo, las herramientas pedagdgicas
que conocia hasta ese momento me parecian obsoletas e insuficientes. Asi que,
al igual que €1, entré en la apatia. Sin embargo, en una dltima bisqueda, al
leer el texto La resistencia a la teoria, de Paul de Man, encontré una respuesta
que, aunque hubiera parecido obvia, no lo fue hasta que la lei y la llevé a la
practica:

A pesar de opiniones demasiado simplistas, la ensefianza no es principalmente

una relacién intersubjetiva entre personas, sino un proceso cognitivo en el que
uno mismo y el otro se relacionan sélo tangencialmente y por contigiiidad. La
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unica docencia que merece tal nombre es la investigadora, no la personal [...] La
investigacién tiene que ser, por principio, eminentemente ensefiable. (De Man

1990: 1)

De esta forma, recordé que estaba realizando una labor de investigacién y
que tenia al alcance lecturas recientes acerca de la obra de Michel Foucault.
Por lo tanto, pensé en la importancia de la escritura para todo ser humano,
que es el de “retener la flecha de la muerte”. Leimos y comentamos en una
asesoria un fragmento del libro Foucault y el poder, cuya lectura, aunque si bien
es filoséfica, también contiene figuras alegéricas y otros tropos que atrapan al

lector:

Hablamos y escribimos para no morir: en tanto estemos en relacién con el
lenguaje, en tanto se hable o se escriba, se estd inmerso en la vida. Hablamos y
escribimos para sabernos vivos, para enfrentar la muerte. [...] El lenguaje, para
frenar el paso a la muerte, debe continuarse a si mismo sin detencién ni freno,
debe apresurarse para ganarle un espacio a la muerte que se halla alli para detener
la palabra. [...] Tal como lo muestra Las mil y una noches, en que Scherezada
vuelve a recomenzar su narracién en la noche mil uno [...] para detener el
cumplimiento de su muerte que se mantiene a la espera el tiempo que dure su
relato: si su relato se detiene, la muerte caerd sobre ella inexorablemente.

(Foucault apud Garcia Canal 2002: 28, 29)

Discutimos acerca de la relacién de la escritura y la lectura con la muerte.
Me percaté de que Juan, anterior a esto, no se habia hecho consciente de la
muerte y, por lo tanto, tampoco habia advertido la relacién de la finitud del
humano con el alcance de la literatura como medio de comunicacién, de
expresion y de pensamiento, ain pese a la muerte. A partir de aquel dia, su
vocabulario y su expresién rebasaron los monosilabos para transformarse en
expresion de ideas completas, cuestionamientos y propuestas.

Le pedi que leyera Las batallas en el desierto, de José Emilio Pacheco.
Pensando en la extensién y su amena lectura, crei que seria buena idea que
Juan lo leyera en el lapso de una semana. Al encontrarnos de nuevo, le
pregunté si habia leido. Podia ver en su mirada esquiva un claro “No”. Asi
que, en ese instante, le di tiempo para que leyera el primer capitulo.
Terminado, le pedi que hiciera una ilustracién. Aqui, cabe aclarar que dentro
de sus habilidades y gustos estd el dibujo. Hizo lo que se observa a
continuacion:
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e ==
Lay batatas
o el desicdds

Capabule I

“‘Las batallas en el desierto. Capitulo I”, J”

Al terminar el dibujo, lo comentamos. Me dijo que le llamaba la atencién
c6mo la cultura estadounidense se iba apropiando de México en aquel tiempo
y que él, habiendo vivido un afio en Estados Unidos, también consumia
hamburguesas y todo tipo de comida y marca de la cultura estadounidense,
sin preguntarse por qué lo hacia aun estando de nuevo en México. “Vivimos
pensando que podemos fingir ser alguien mds, y no lo somos™, fue el
argumento que me dio ante la ilustracién que recién habia terminado. Le pedi
que leyera el segundo capitulo para luego ilustrarlo y comentarlo con el dibujo,
después el tercero, y se terminé el tiempo de la asesoria. Finalmente, él
propuso continuar con esta dinimica en su casa para terminar de leer la novela.

La siguiente ocasién me mostré siete dibujos. Pregunté inmediatamente si
habia terminado la novela. Me mird, no bajé la cabeza, ni se limité a contestar
con monosilabos, sino que explicé: “Al llegar al séptimo capitulo no tenia
material para dibujar, y no queria quedarme sin saber qué pasaba. Asi que
terminé de leer todo™. No esper6 a que le hiciera preguntas y dio comentarios
sin cesar:

¢Por qué Mariana se muere? Cuando llegué a esa parte dije: “{Nooo! jMariana!”
Jim me cafa muy mal. Me llamé la atencién que todos los adultos, se supone que
son mds maduros que Carlitos, y que deberian ayudarlo, y son los peores, son
inmaduros y se la pasan juzgando a Carlitos. Mariana si lo trata muy bien, como
deben ser los adultos, le explica por qué no puede pasar nada entre ellos y no se

! Asesoria “J”, Morelos (2016).
2 [dem.
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burla de €l como Carlitos pensaba que pasaria. Otra parte que me llamé la
atencién fue cuando los psicélogos lo analizan, como si él no estuviera ahi. Pero
a su hermano, que se aprovecha de las muchachas, lo tratan como si no pasara
nada, como si fuera algo normal, y en vez de regafiarlo o llevarlo también al
psicélogo o con el cura, despiden a las muchachas. Y cuando descubren que
Carlitos estd enamorado de Mariana hasta lo ponen en cuarto aparte, para que
esté aislado de los demds, como si fuera un depravado®.

Al ver el resto de las ilustraciones, Juan confirmé con sus descripciones y
comentarios el ejercicio de pensamiento que estaba elaborando él mismo. A
continuacién, se muestran las ilustraciones y daré los comentarios Juan.

En la ilustracién del Capitulo II, Juan hizo referencia al Hombre del
Costal, el gran Robachicos que, de acuerdo con la voz narradora de Las
batallas. .., “Si vas a Romita, nifio, te secuestran, te sacan los ojos, te cortan
las manos y la lengua, te ponen a pedir caridad y el Hombre del Costal se
queda con todo. De dia es un mendigo; de noche un millonario elegantisimo
gracias a la explotacion de sus victimas” (Pacheco 1999: 14). Juan comento:
“Me sorprendié que desde aquel entonces existiera ya eso y mds ain que

todavia exista. Gente que trafica con gente”.

Coprbelea I

“Capitulo IT", J”

En la ilustracién del Capitulo III, Juan dibujé al centro de la imagen una
televisién, un sofd y una persona que podemos asumir que ve el aparato

3 [dem.
* [dem.
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mientras rie. Afuera a lo lejos hay una bomba explotando, siendo ignorada.
En Las batallas... se lee:

En la guerra asesinaban a millones de madres. Pero no lo sabia, no lloraba por
ellas ni por sus hijos; aunque en el Cinelandia —junto a las caricaturas del Pato
Donald, el Ratén Mickey, Popeye el Marino, el Pdjaro Loco y Bugs Bunny—
pasaban los noticieros: bombas cayendo a plomo sobre las ciudades, cafiones,
batallas, incendios, ruinas, cad4veres. (Pacheco 1999: 21)

Juan dijo al respecto de su ilustracién: “No me habia dado cuenta de que la
gente muere. No me habia dado cuenta de que cuando era mds nifio habia
todo un mundo afuera, que habia catdstrofes. Ese nifio viendo la tele,

ignorando el mundo, soy yo™.

o = - . — |
Cepibde I A A
- / -‘\ \
Y of ) 3 'Y, TPy \\

“Capitulo 11T, J”

\

En la ilustracién del Capitulo IV, hace referencia al contraste que muestra
el autor de la novela con respecto a las clases sociales a la hora de reunirse a
comer. Dice Carlitos: “Millonario frente a Rosales, frente a Harry Atherton
yo era un mendigo” (Pacheco 1999: 24). Carlitos va a comer con esos dos
compafieros a sus respectivas casas en diferentes momentos. En uno es
excluido porque la familia de Harry habla sélo en inglés y tienen etiqueta en
la mesa. En la familia de Rosales, se siente obligado a comer quesadillas de
sesos que le dan asco. Al respecto de la ilustracién, Juan dijo: “Los tres cerdos

S [dem.
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son las dos familias. Carlitos es diferente, no pertenece a ninguna de las dos

casas”®.

Copriula It S
=)

“Capitulo IV”, J”

La ilustracién del Capitulo V muestra un “plato volador”, un siandwich asado
en el aparato dibujado atrs, platillo que cocina Mariana para Jim y Carlitos, cuya
descripcién en la novela afirma que era “todo lo contrario del pozole, la birria, las
tostadas de pata, el chicharrén en salsa verde [...]” (Pacheco 1999: 29). Le

’ . «r”» 7 . . . z
pregunté al sujeto “]” por qué era importante ese dibujo. El contesté:

Porque es cuando conoce a Mariana, y es cuando todo se pone mucho mis
interesante. Luego de ese capitulo ya no queria dibujar, queria seguir leyendo. No
me habia pasado antes con un libro, siempre los dejo botados, nunca los termino,
aunque sean cortitos. Pero segui dibujando dos capitulos mas’.

e 1 ‘ 3 A
< ;’;L-ﬂ.- y \ :

“Capitulo V”, J”

6 [dem.
7 Idem.
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En el capitulo VI, “Obsesién”, leemos:

Volvi a ser nifio y regresé a la plaza Ajusco a jugar solo con mis carritos de madera.
[...] Jugaba en la plaza Ajusco y una parte de mi razonaba: ;Cémo puedes haberte
enamorado de Mariana si sélo la has visto una vez y por su edad podria ser tu
madre? [...] Pero otra parte, la mas fuerte, no escuchaba razones: sélo repetia su
nombre como si el pronunciarlo fuera a acercarla. (Pacheco 1999: 33, 34)

Dijo Juan: “Yo no me he enamorado de alguien mayor que yo, pero si [sé cémo
es eso] me he enamorado, y es horrible que estds haciendo una cosa, o intentas
hacerlo, y ahi estd en los pensamientos, y no se va, y no te deja en paz™.

L‘,ap-iv}o ¥r

e
EE)
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Capitulo VI, J”

En la ilustracién del Capitulo VII hay una sola figura a diferencia de los
demis dibujos. Este capitulo, “Hoy como nunca”, podemos considerarlo el
punto climax de la novela, en donde Carlitos no soporta el silencio y se atreve
a escapar de la escuela para ir a casa de Mariana y confesar sus sentimientos.
Mondragén, el profesor de Carlitos, va con Jim a la casa de Mariana y la
tension crece en la narracién. Juan, en relacién a su ilustracion, afirmé: “Asi
es [como se siente] el amor™.

Me pregunté: “En la escuela, mi hermano ley6 el libro, y el profesor les
dijo a todos los alumnos que al final todo habia sido un suefio. ¢Fue un
suefio?”’. Lo miré asombrada por la poca perspicacia de tal profesor, o bien,
por su gran astucia para intentar esconder aquella gran critica que contiene la
novela en tanto a las contradicciones y absurdos de la sociedad, la politica y la
moral. Le contesté: “; Tt crees que es un suefio? Si, hay razones para creerlo,

8 [dem.
9 Idem.
W [dem.
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como el hecho de que Carlitos entre al edificio y absolutamente todos nieguen
la existencia de Mariana...”"". Interrumpié Juan: “Si los compré el papi de
Jim, a todos! Ella matd, lo disfrazé de suicidio. Y asi es, los corruptos compran
la verdad, ocultan lo que no les conviene, matan a los que no estin de acuerdo.

Carlitos cuenta la historia para retener la muerte de Mariana™2. Vio hacia el
infinito, hizo una pausa, finalmente volvié su mirada y dijo: “¢Ahora qué libro
vamos a leer?”".

\\ age lcla YIL

“Capitulo VII, J”
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y en la Universidad de Zaragoza (Programa de Doctorado en Linguistica Hispénica),
la ultima sin finalizar todavia. Trabajé en la Universidad de Bucarest como profesora
de lengua espafiola para la Facultad de Administracién y Negocios. Correo

electrénico: carmencandale@gmail.com
Dziuba, Aleksandr (1990) es profesor del Departamento de Filologia

Iberoamericana y Ciencias de Comunicacién de la Universidad Federal del Sur de
Rostov del Don (Rusia). Es master en Filologia Hispanica por la dicha Universidad,
asi como mdster en Estudios Hispdnicos por la Universidad de Cadiz (Espaiia).
Actualmente esti elaborando la tesis doctoral dedicada al estudio de juego de
palabras en la publicidad. Ademds del aspecto lidico del lenguaje, su campo de
investigaciones comprende también la filologia roménica en general y la traduccién
poética. Correo electrénico: aleksandr.dziuba@mail.ru

Enichescu, Mihai es profesor titular de lingtistica romdnica y lingiistica espafiola
(fonética y fonologia, morfologia, historia de la lengua) del Departamento de
Lingtistica Romdnica, Lenguas y Literaturas Iberorromdnicas e Italiano de la
Universidad de Bucarest. Es doctor en filologia con la tesis ‘Homo’ - vir’ -‘mulier en
latin y en las lenguas romdnicas, publicada en 2012 por la Editorial de la Universidad
de Bucarest. Sus dreas de interés cubren la linglistica diacrénica y comparada
romdnica, la semdntica y lexicologia romdnicas y se han concretizado en varios
articulos publicados en Rumania y en el extranjero. Correo electrénico:

mihail enachescu@yahoo.es

Gatti Riccardi, Giuseppe. “Doctor Europeus” cum laude en Literatura espafiola e
hispanoamericana por la Universidad de Salamanca; Premio Extraordinario de Doctorado
por la misma Universidad en el afio académico 2010-2011. Es actualmente profesor a
contrato de literatura espafiola en la Universidad degli Studi Guglielmo Marconi (Roma)
y profesor a contrato de lengua y traduccién espafola en la Universidad de La Tuscia,
Viterbo (Dipartimento di Studi Umanistici e Sociali). Es co-editor de Cuadernos Del
Hipogrifo - Revista digital semestral de literatura hispanoamericana y comparada. Ha
publicado los siguientes volimenes: Sociedad, escritura, memoria: idiosincrasias uruguayas
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Aprehension subjetiva de la urbe. La representacion de Montevideo en las letras orientales:
Hugo Burel y sus precursores (2013); El deleite del ocaso. Memorias, extravios y redenciones en
la narrativa de Jorge Edwards (2015); La palabra sin centro. La narrativa multiterritorial de
Leonardo Rossiello Ramirez (2016). En 2016 ha realizado la traduccién al italiano de
Polifemo — Drama satirico en clave criolla, obra teatral inédita de Leopoldo Marechal
(edicién critica y notas de Marisa Martinez Pérsico). Correo electrénico:
iuseppe gatti@hotmail.com
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Katona, Eszter es profesora contratada doctora en el Departamento de Estudios
Hispanicos de la Universidad de Szeged (Hungria). Doctora en historia (2005), hizo
su habilitacién en Literatura (2017). Sus investigaciones y publicaciones se centran
en la obra de Federico Garcia Lorca, el teatro espafiol de los siglos XX-XXI, y la
recepcién hingara de la literatura espafiola con especial atencién a la recepcion de la
obra de Garcia Lorca. Es autora de dos libros sobre Federico Garcia Lorca y
traductora del espafiol al hingaro de cinco dramas contemporéaneos. Ultimamente
investiga el teatro de la memoria y la recepcién de la vanguardia hingara en Espana.

Correo electrénico: katonaeszter@gmail.com

Llorente, Maria Ema es doctora en Filologia Hispanica por la Universidad
Auténoma de Madrid. Trabaja como profesora titular de Literatura Espafola en el
Instituto de Investigacién en Humanidades y Ciencias Sociales de la Universidad
Auténoma del Estado de Morelos, México. Imparte también docencia en la Maestria
en Estudios de Arte y Literatura de esta misma universidad. Su investigacién se
enfoca en la poesia contemporinea, drea en la que tiene publicadas cuatro
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Nacional de Investigadores del Consejo Superior de Ciencia y Tecnologia, México.
Correo electrénico: emmall@uaem.m

Markowska, Joanna es licenciada en Filologia Francesa y doctora en Letras por la
Universidad de Varsovia. Hizo su doctorado sobre el ritual y la ceremonia en la practica
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literatura y de cultura de Espana en la Universidad de Ciencias Sociales y Humanidades
SWPS de Varsovia (Polonia). Sus investigaciones se centran en la dramaturgia del
Nuevo Teatro espaiiol, el mito de Don Juan y el del caballero andante, los ritos, mitos y
ceremonias en el teatro, el teatro de Jesis Campos Garcia. Ha publicado la monografia
El ritual y la ceremonia en la prictica dramdtica del Teatro del Absurdo en Esparia y
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Espafia y Hungria. Correo electrénico: jmankowska@swps.edu.pl

Oliver, Felipe es Doctor en Literatura de la Pontificia Universidad Catélica de
Chile. Actualmente trabaja como profesor e investigador en el Departamento de
Letras Hispénicas de la Universidad de Guanajuato. Es Coordinador de la Maestria
en Literatura Hispanoamericana, y vocero del Cuerpo Académico “Estudios de
poética v critica literaria hispanoamericana”. Cuenta con dos libros publicados y mais
de veinte articulos académicos en revistas especializadas. Correo electrénico:
zamboliver@hotmail.com

Priego, Espinosa, Ilse nacié en México en 1990. Licenciada en Letras Hispanicas
por la Universidad Auténoma del Estado de Morelos. Su tesis de licenciatura se titula
La representacion de la violencia en ‘Anteparaiso’ de Rail Zurita. Actualmente es
maestrante en Humanidades en la misma universidad. Profesora por horas de la
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Licenciatura en Letras Hispdnicas (UAEM) en las materias Dramaturgia y
teatralidad, Didéctica de la lectura y Didédctica de la escritura (2016-2018). Ha
participado en diversos congresos a nivel nacional e internacional. Correo
electrénico: ilsepriego@hotmail.com

Santiago Alonso, Gemma es licenciada en Filologia Hispdnica por la Universidad
Complutense de Madrid y doctora en Didéctica de lenguas extranjeras por la
Universidad de Liubliana, donde trabaja como profesora de lengua espafiola.
Adems, es miembro de la comision para la lengua espafiola del Centro Nacional de
Exdmenes de Eslovenia y colabora como formadora de profesores con diversas
instituciones. Sus dreas de interés, siempre enmarcadas dentro de la lingiistica
aplicada, se centran tanto en la adquisicién de segundas lenguas como en el
procesamiento de la gramitica desde la perspectiva de la gramitica cognitiva. Correo

electrénico: gemma.santiago@ftf.uni-lj.si

Sobral Vizquez, Sonia. Licenciada en Filologia Hispdnica y Filologia Gallega por la
Universidad de Vigo, obtuvo su diploma DEA en 2008 con el trabajo de
investigacion As estruturas sintdctico-semdnticas do verbo andar. Ese mismo afio
obtendré la beca de lectorados AECID en Timisoara, Rumania, donde ejercera la
labor docente entre los afios 2008 y 2011 y 2012-2013. Fruto de este encuentro con
la cultura y lengua rumana, surgird su interés por el estudio comparativo entre el
rumano y el espafiol, y especialmente con el gallego, gracias a lo cual realizé la
primera tesina de gramdtica comparativa entre el rumano y el gallego, titulada Estudo
comparativo do sistema pronominal galego-romanés: o pronome persoal em Os outros
feirantes | Alti tirgoveti de Alvaro Cunqueiro. También trabaja en el campo editorial
como corretora y redactora de textos lexicogrificos como el Dicionario Xerais de
Secundaria e Bacharelato, asi como em el campo de la traduccién. En la actualidad,
ejerce como docente en un colegio de educacién secundaria en Vigo. Correo

electrénico: sonia.sobral.v@gmail.com

Trajkovi¢, Djurdja es investigadora en el Instituto de filosofia y teoria social de la
Universidad de Belgrado (Serbia). Es Doctora en la Literatura por la Universidad de
Wisconsin Madison (2012). Autora de muchos articulos publicados en los EEUU,
América Latina y Europa, su enfoque principal es teoria feminista, estética y politica.
Coordina varios intercambios académicos entre los Institutos de Europa y América

Latina. Correo electrénico: djurdja.trajkovic23@gmail.com
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