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Argumento 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Imaginada como un espacio de intercomunicación y debate de los estudiosos de la 

cultura hispánica y latinoamericana de la Europa Central, la revista “Colindancias” reafirma 
con este segundo número su interés por promover un trabajo científico de alta calidad que 
reúna no sólo a los investigadores afiliados a la Red Regional de Hispanistas de Hungría, 
Rumania y Serbia, sino a colegas de otros países también.  

Dada la importancia del acontecimiento festejado en 2010, los doscientos años 
transcurridos de la Independencia latinoamericana, la mayoría de los artículos reunidos aquí 
giran alrededor de esta temática, sin que eso excluya la presencia de trabajos de otra índole. 
Con eso, queremos seguir nuestra intención inicial, la de presentar un indicio de las 
inquietudes intelectuales de los hispanistas y latinoamericanistas de esta región europea y de 
superar así aquella tradición secular que hacía que entre los países vecinos de Mitteleuropa 
los contactos fueran fruto de la convivencia directa y se dieran más bien de forma no 
institucionalizada. Al formar un marco académico y científico más riguroso, los hispanistas 
y latinoamericanistas que iniciamos la Red Regional de Hispanistas de Hungría, Rumania y 
Serbia hacemos patente nuestro deseo de realizar una labor conjunta y enfocar de una forma 
nueva los vínculos interregionales. Los frutos no tardaron en aparecer y lo demuestran los 
frecuentes intercambios realizados desde 2010 gracias a la integración de nuestra red en el 
programa CEEPUS, lo que nos deparó la posibilidad de conocernos más de cerca y de 
medir las conjunciones y disyunciones de nuestros enfoques. Entre tanto, la red se ha 
extendido e integra en la actualidad doce universidades de la República Checa, Eslovenia, 
Hungría, República Moldavia, Rumania y Serbia, lo que impondrá sin duda el cambio del 
nombre de esta red, aunque no el abandono de sus propósitos fundamentales mencionados.  

La experiencia adquirida gracias al intenso intercambio académico realizado desde 
2010 entre los departamentos de español de esta parte de Europa se refleja también en las 
páginas de este segundo número de “Colindancias”, que cuenta con un comité de honor y 
un comité científico más amplio y que reúne artículos revisados y validados por expertos 
internacionales reconocidos. Un agradecimiento especial se debe a los colegas de la 
Universidad de Szeged, Adám Anderle, Tibor Berta y Zsuzsana Csikós, que han lanzado la 
invitación de comunicar sus enfoques sobre la Independencia latinoamericana a estudiosos 
de varios países europeos. Parte de sus comunicaciones, presentadas aquí en forma de  
artículos, se han integrado al lado de las contribuciones de otros colegas de nuestra red 
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regional, en el presente número de “Colindancias”. Esperamos que con esta segunda salida 
en el espacio de las publicaciones académicas en español se note todavía mejor que, en su 
espíritu, esta revista está animada por aquella admirable paradoja que poco a poco llega a 
aceptarse unánimemente: mayor pluralidad lleva a mayor precisión conceptual, la diversidad 
lleva a la concentración.  

 
 

Ilinca Ilian Ţăranu 
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Miranda, precursor de la 
gobernanza democrática moderna 

 
 

Christian Ghymers* 
 
 
 
 
 

Resumen: Esta contribución analiza el pensamiento 
político y constitucional de Miranda, destacando su 
carácter adelantado respecto a su época y a los otros 
revolucionaros, especialmente al vislumbrar los riesgos 
mayores que las contradicciones de la democracia y de la 
soberanía popular iban a manifestar de hecho durante 
los dos siglos siguientes en materia de gobierno y de 
derechos humanos. La fórmula de gobierno que 
concibió Miranda constituye una novedosa tentativa 
pragmática de conciliar “libertad” e “igualdad” (o 
“fraternidad”). Además, Miranda toma en cuenta en su 
síntesis los componentes indígenas de las culturas 
americanas (es decir, adopta un relativismo cultural). 
Hoy en día, con la ventaja de dos siglos de experiencia 
de excesos de estos dos polos opuestos (liberalismo 
versus socialismo), la vía humanista de Miranda sigue 
ofreciendo a nuestras sociedades un camino oportuno 
para enfrentarse a los retos de la globalización. 
 
Palabras clave: precursor, democracia, constituciones, 
subsidiariedad, federalismo. 

Abstract: This paper presents an analysis of 
Miranda's political y constitutional thinking and of 
his advance with respect to the other revolutionary 
actors of his time. He especially warned against the 
coming risks for governance and human rights as a 
result of the contradiction between democracy and 
popular power. The governance formula he 
conceived remains a creative concrete attempt for 
managing "freedom" and "equality" ("fraternity"). 
Furthermore, Miranda incorporates the Indian 
components of American cultures in an early 
version of cultural relativism. Today, with the 
benefits from two centuries of abusing either 
liberalism or socialism, the Miranda's humanist 
path still opens a way for facing the globalization 
challenges. 
 
 
 
Key words: precursor, democracy, constitutions, 
subsidiarity, federalism. 

 
 
1. Introducción1 

A dos siglos de distancia de la gesta independentista de una región cuya 
emancipación todavía permanece inacabada, conviene reexaminar y rescatar los aportes 
políticos y constitucionales –injustamente descartados, olvidados o subvalorados– de quizás 
el más lúcido e universal de los latinoamericanos. La prioridad de sus compromisos con la 
causa latinoamericana y sus opciones personales de hombre de acción no llevaron a Miranda 

                                                 
* Christian Ghymers es Profesor de Economía en el ICHEC (Bruselas), Asociación Internacional Andrés Bello 
(AIB - Bruselas) y CERCAL (Universidad Libre de Bruselas), Asesor en la Dirección General Economía y 
Finanzas de la Comisión Europea. Las opiniones expuestas por el autor son de su exclusiva responsabilidad y no 
involucran de ninguna manera a las instituciones a las cuales pertenece. 
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a dedicarse a consideraciones teóricas. No dejó ningún tratado académico ni un gran 
volumen de escritos políticos. Ni siquiera pretendió nunca haber inventado un principio 
político nuevo. Sin embargo, demostró una capacitad fuera de lo común para adecuar las 
ideas nuevas de la Ilustración en principios prácticos de gobernanza para la patria nueva que 
quería componer a partir de la emancipación colonial de los territorios del “continente 
hispano-americano alias Colombia”. De hecho, Miranda diseñó una formula visionaria de 
gobernanza adecuada para poder crear, integrar y desarrollar socio-económicamente esta 
gran federación de pueblos heterogéneos, que el régimen colonial había segmentado en 
castas y etnias. Estas propuestas del humanista ilustrado mantienen su valor en la actualidad, 
haciendo de su autor el más impresionante precursor de toda su generación –y a nuestros 
ojos de todos los latinoamericanos–. Visto con dos siglos de distancia, el “Precursor” logró 
combinar de forma operacional las ideas emergentes de la Ilustración en función de sus 
análisis y experiencias propias en un proyecto político inédito por su dimensión, coherencia, 
alcance y capacidad anticipadora de los retos planteados de la gobernanza democrática del 
futuro mundo moderno, multi-cultural y multi-étnico de nuestra época contemporánea. 

El objetivo de nuestra investigación es contribuir a restaurar el valor universal –el 
carácter de “patrimonio intelectual de la humanidad”– de la aportación de Miranda, 
actualizando las palabras proclamadas en 1794 por el hombre de letras y político francés 
Antoine Quatremère de Quincy en defensa de este excepcional héroe de la libertad, ya 
injustamente encarcelado: “Miranda ya no pertenece a ningún país, es una especie de 
propiedad común, inviolable”1.  

La presente parte del trabajo se dedica al análisis del pensamiento político y 
constitucional de Miranda, al tiempo que muestra su capacidad analítica que le permitió 
vislumbrar los riesgos mayores que las contradicciones de la democracia y de la soberanía 
popular iban a manifestar de hecho durante los dos siglos siguientes en materia de 
gobernanza y de derechos humanos. La fórmula de gobernanza que concibió Miranda 
constituye una novedosa síntesis –la primera– entre el utilitarismo de J. Bentham2 (es decir, 
del pensamiento liberal individualista que llevó al neo-liberalismo moderno), el 
comunitarismo de J. J. Rousseau (es decir, el pensamiento social que llevó al socialismo y al 
marxismo), o sea una tentativa pragmática de conciliar “libertad” e “igualdad” (o 
“fraternidad”). Además, Miranda toma en cuenta en su síntesis los componentes indígenas 
de las culturas americanas (es decir, adopta un relativismo cultural). Hoy en día, con la 
ventaja de dos siglos de experiencia de excesos de estos dos polos opuestos (liberalismo 
versus socialismo), la vía humanista de Miranda sigue ofreciendo a nuestras sociedades un 
camino oportuno para enfrentarse a los retos de la globalización. 

Resultado de un recorrido crítico impresionante del mundo de la Ilustración y de 
las subsiguientes revoluciones con sus logros y sus errores, la aportación de Miranda 
constituye la primera contribución significativa de un latinoamericano al tema clave de la 

                                                 
1 Traducción del autor: Miranda n’est plus l’homme d’un pays, il est devenu une sorte de propriété commune, inviolable.  
Archivo del General Miranda, Academia Nacional de la Historia, Ed. de Vicente Dávila, Caracas y La Habana, 
Editorial Sur-América, 1929-1950, tomo XII, p. 433. 
2 Jeremy Bentham (1748-1832), jurista y filósofo inglés, considerado como el autor que mejor formuló la filosofía 
“utilitarista” anglosajona, heredera de Locke, Hume y Hobbes. El utilitarismo es la base del liberalismo económico 
y de la escuela clásica de economía, y es la corriente opuesta a la de Rousseau.  
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búsqueda del sistema político-institucional democrático requerido por un mundo abierto y 
pluralista. En concreto, este trabajo pretende desarrollar dos tesis:  

• Primero, Miranda, que presencia de cerca la ruptura del mundo de los demócratas 
occidentales en dos campos irreductibles, los “demócratas liberales” liderados por 
los utilitaristas ingleses, y los “demócratas  populares” liderados por los jacobinos 
franceses seguidores de Rousseau, se preocupó con lucidez precursora de ofrecer 
una solución original para conciliar libertad individual y autoridad de la comunidad 
a partir de su concepto de “libertad racional”.  

• Segundo, la fórmula de Miranda intenta canalizar las fuerzas centrífugas que 
liberaría la esperada ruptura con la Monarquía española, en el difícil contexto de 
sociedades duales y multi-culturales. Por lo tanto, la “República de Miranda” no 
copia ni la fórmula estadounidense ni tampoco la francesa, sino que propone un 
nuevo tipo de gobernanza que anuncia y adelanta lo que la Unión Europea iba a 
descubrir dos siglos más tarde3: una democracia mixta en la cual el poder popular 
sea canalizado mediante una doble dimensión representativa y geográfica, 
imprescindible para asegurar la división efectiva de los poderes y la integración 
tanto regional como socio-étnica de pueblos heterogéneos. Esta “subsidiariedad” 
permite tanto fundamentar un poder central que posibilite una identidad nueva 
(crear una nación nueva), como garantizar las autonomías locales y proteger al 
ciudadano del Estado y de las oligarquías políticas.  

 
2.   ¿Es Miranda un filósofo político? 

Debemos dejar claro de partida que el activista Miranda no pertenece a la misma 
categoría que los grandes pensadores políticos de su tiempo tales como los autores de los 
Federalist Papers, Madison y Hamilton, o los Jefferson, Bentham y Paine, entre otros 
Condorcet. Tampoco Miranda puede ser considerado como un precursor filosófico, dado 
que no inventó (y nunca pretendió hacerlo) los principios básicos (como las constituciones 
escritas, la democracia representativa, la separación de los poderes, los derechos humanos, el 
republicanismo, la subsidiariedad, etc.) sobre los cuales se basa su contribución precursora 
en materia de gobernanza. De hecho, la mayoría de los autores no lo consideran como un 
filósofo político, a pesar de que dejó unos textos importantes y sobre todo un proyecto con 
un indiscutible alcance de filosofía política. 

Dos razones que se refuerzan mutuamente explican porque Miranda no es 
considerado como un importante pensador político. Primero, el carácter avanzado de sus 
ideas y conductas lo dejó injustamente infravalorado, no sólo por sus contemporáneos sino 
sobre todo por la Historia, por la definición misma de “precursor”, es decir aquel que “tiene 
la culpa por tener la razón antes que los otros”. Segundo, el carácter ecléctico y reducido de 
sus textos políticos cuyo propósito era dar respuestas operacionales a acontecimientos muy 
precisos en un contexto histórico dado y muy fechado. Eso obliga al historiador o analista 
político a un difícil ejercicio de interpretación de hechos contingentes y de extrapolación de 
posiciones contextuales en función de opciones y principios más universales, que se deducen 
de las acciones y los valores del personaje. Se llega así al campo filosófico-político puro, 
donde la objetividad no existe por definición. Ello pone también en evidencia los límites del 

                                                 
3 Fue con los debates sobre el principio de subsidiariedad en los años 1980 y su inclusión formal en el Tratado de 
Maastricht de 1992 que la Unión Europea logró su fórmula de gobernanza actual.    
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método seguido en este trabajo, reconociendo de antemano el grado inevitable de 
subjetivismo que nos afecta en razón de la naturaleza misma del tema escogido.   

Sin embargo, pensamos que Miranda debe ser considerado como un verdadero 
filósofo político por el alcance y la coherencia de sus planes y acciones para implementar un 
sistema de gobernanza emancipadora. Según sus propias palabras, Miranda dedicó 
ininterrumpidamente su vida “a estudiar los sabios principios que conducen la humanidad a 
la felicidad para poder implementarlos en beneficio de su patria”4, es decir, a buscar el 
sistema de gobernanza ideal. Sin embargo, su búsqueda se singulariza por ser una búsqueda 
de medios e instrumentos de reforma “a lo Aristóteles”, no de una búsqueda de la “sociedad 
ideal” que realizaría un ideal revolucionario absoluto “a lo Platón”. Miranda, adepto de la 
cultura griega, se opone a Platón y sigue en filosofía política más bien a Aristóteles, en el 
sentido definido por Pierre Aubenque5: la política para Aristóteles no puede ser una ciencia 
fundada en unos principios absolutos, como la geometría, sino que se acerca al arte del 
médico porque la vida y la sociedad humana quedan dominadas por lo contingente, es decir, 
por la indeterminación, escapándose así de la necesidad absoluta. Por lo tanto, es necesario 
construir un sistema político capaz de “hacer camino al andar”, es decir, identificar caso por 
caso las orientaciones que aseguran el progreso y benefician al pueblo. En este sistema que 
no responde a ninguna verdad absoluta, debatir y dialogar son unos valores esenciales, al 
contrario de Platón. La filosofía política de Miranda se enmarca claramente en esta línea 
relativista que fundamenta un enfoque prudente de construcción progresiva mediante 
procesos deliberativos y adaptativos a las circunstancias cambiantes. 

Esta búsqueda salta a la luz en todos sus textos políticos y sobre todo en su línea de 
acción. Los textos que lo muestran no han sido todavía reunidos en un solo documento 
publicado. Una compilación selectiva traducida al inglés6 se halla en curso de preparación 
por la Universidad de Londres. Se compone de los textos de los tres proyectos de 
constituciones para Hispanoamérica (1790, 1801, 1808), un relato sintético del supuesto 
proyecto de constitución para Brasil de 1806 con una proclama, ambos atribuidos a 
Miranda, del panfleto de 1795 sobre la crisis de la Revolución Francesa, de una parte del 
libro de Antepara de 1810 (también atribuido a Miranda), de sus principales “Proclamas”, y 
de extractos de cartas enviadas a responsables políticos. El total es una obra muy 
heterogénea que no alcanza más de 200 páginas.  

 
3. ¿Es el Precursor de las independencias de América Latina también un precursor en 
materia de pensamiento político? 

Que Miranda sea el Precursor de las independencias, es un hecho establecido e 
indiscutible7. Este papel lo desempeñó gracias a un proyecto constitucional que establece 
una emancipación completa mediante una integración continental, lo cual basta para decir 
que fue también un precursor en filosofía política. Sin embargo, al bajar a un nivel más 

                                                 
4 Carta a William Pitt fechada el 13 de junio de 1805, traducido del francés, Archivo del General Miranda, ed. 
Dávila, tomo XVII, pp. 216.   
5 La prudence chez Aristote, Paris, PUF, 2004.  
6 Compilador Christian Ghymers, traductora Gloria Carnevali, Institute for the Study of the America, London, 
2006 (en curso de preparación). 
7 Ver Carmen Bohórquez, Francisco de Miranda, Precursor de las Independencias Latinoamericanas, en francés, Paris, 
L’Harmattan, 1997, y en castellano, Caracas, Ed. Universidad Católica Andrés Bello, 2001.   



COLINDANCIAS | 13 

detallado del pensamiento político, este papel precursor no parece todavía bien establecido 
ni compartido por los historiadores y analistas políticos.  

De hecho, Miranda no parece destacarse mucho del promedio del pensamiento de 
la Ilustración. Se acoge muy temprano en su vida a los principios del humanismo, del 
racionalismo, de la fe en el progreso mediante la educación y el desarrollo de los 
conocimientos empíricos, a un deísmo tolerante pero crítico con los abusos de poder del 
clero y de la Iglesia; en el orden político, manifiesta una oposición radical al régimen 
absolutista, al colonialismo y al imperialismo, y propone fundar un régimen republicano 
sobre constituciones escritas que organicen la separación efectiva de poderes mediante una 
democracia representativa y federal, mientras se opone de forma radical a los jacobinos y 
otros revolucionarios violentos, partidarios de regímenes populares donde los poderes son 
confundidos mediante asambleas populares; en el orden económico, su cercanía al 
utilitarismo de Bentham y Mill lo sitúa como un economista clásico y liberal que desea abrir 
los puertos al comercio libre con el mundo como manera de acelerar el desarrollo 
económico y tecnológico y difundir una cultura universal emancipadora; por último, en el 
orden social es más bien considerado como un propiciador del desarrollo de una clase media 
emprendedora e ilustrada, llamada a sustituir paulatinamente a la élite criolla tradicional 
pero sin poner en cuestión las relaciones tradicionales de dominación de la mayoría del 
pueblo por una minoría política8.   

Pero dado que Miranda no inventa ninguno de estos valores o principios, muchos 
autores no lo consideran más que como un caso emblemático del humanismo optimista de 
la Ilustración. Muchos reconocen que sintetiza bien todos los valores nacientes en su tiempo. 
Eso significa el reconocimiento de un cierto carácter precursor del mundo moderno en la 
medida en que efectivamente nuestro mundo de hoy se construyó sobre estas ideas. Otros 
consideran que fue un idealista utópico en el sentido de un ingenuo soñador cuya 
moderación revolucionaria estaba inadaptada a su proyecto emancipador y a su época, y por 
eso fracasó, lo que se opone a la perspectiva de los que lo ven como un pragmatista 
oportunista9 o un utilitarista burgués y materialista.  

Consideramos que estas interpretaciones convencionales son muy reductoras de la 
singular riqueza del pensamiento de Miranda y de su verdadera contribución política. El 
hecho de que Miranda no se esfuerce en desarrollar sus argumentos ni en hacer “teoría” sino 
en buscar soluciones directamente operacionales, tiende a ocultar el aporte teórico implícito 
que radica tanto en su línea de conducta como en sus fórmulas constitucionales de 
gobernanza y en sus otros escritos. Muchos historiadores sólo han visto en él una mera 
importación de ideas de otros, sin valorar el carácter verdaderamente novedoso de esa 
combinación operacional, cuya ambición principal era la de poner en marcha un proceso no 
violento de cambios sociales y de desarrollo económico en una sociedad atrasada y 
segmentada en castas. Además, el pragmatismo permanente de su pensamiento político 
tiende a ser infravalorado por las inevitables interpretaciones dogmáticas –implícitas o no– 
que cualquier análisis del pensamiento político implica. Por ejemplo, la cauta moderación 
de Miranda en asuntos de cambio social y de democracia popular llega a ser considerada por 

                                                 
8 Por ejemplo, representan esta interpretación autores como Carmen Bohórquez, Alfredo Gómez Muller  y 
Michael Zeuske. 
9 Es por ejemplo el caso del Profesor Malcom Deas de Oxford University en el “Panel on Francisco de Miranda”, 
26 May 2006, Institute for the Study of the Americas, University of London 
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algunos como una debilidad oportunista o incluso como una alienación burguesa anti-
revolucionaria, es decir, un pensamiento poco “adelantado”. Al contrario, nosotros 
sostenemos la interpretación opuesta, es decir, que su moderación política y su respeto por 
los derechos humanos constituyen precisamente pruebas de una clarividencia precursora en 
cuanto a los riesgos que amenazan la democracia en una sociedad de castas afectada por 
varios siglos de opresión colonial en los cuales se acumularon inevitablemente rencores 
sociales y tensiones étnicas. Dado que estas divergencias de interpretación radican en 
definitiva en diferencias de juicios valorativos sobre el tipo de sociedad en la cual queremos 
vivir, evaluar el carácter precursor del pensamiento político de Miranda se convierte por 
definición en un problema político sin solución objetiva.  
 
4. Nuestro criterio de “precocidad” o “adelanto” de Miranda    

Dada la imposibilidad de tratar de forma neutra el pensamiento y comportamiento 
político de un personaje histórico, proponemos clarificar este debate mediante cierto grado 
de positivismo empírico: para nosotros, el criterio para determinar el carácter “precursor” es 
meramente la capacidad de vislumbrar el futuro, es decir, que se considera objetivamente 
precursora una idea política que anuncia lo que después se vuelve una realidad cuya 
aplicación generalizada y cuya durabilidad puede ser observada, independientemente de si 
queremos o compartimos esta idea de que así sea el mundo.  

Aplicar este criterio permite establecer el alcance universal de Miranda y el carácter 
“adelantado” de su pensamiento político, así como permite señalar por qué es un personaje 
que logró más que otros vislumbrar los temas fundamentales, no sólo del futuro de su época, 
sino también de nuestro mundo de hoy en materia de gobernanza en diversas regiones.   

Si bien es cierto que Miranda no es un precursor en cuanto a los principios 
políticos esenciales (republicanismo, democracia representativa, separación de poderes, 
derechos humanos, federalismo con subsidiariedad, etc.) sobre los cuales basa sus propuestas 
políticas, la combinación operacional de estos principios que caracteriza sus fórmulas de 
gobernanza es verdaderamente una obra precursora por su realismo y su equilibrio dinámico 
apropiado.  

Merced a su afán de soluciones pragmáticas, Miranda emprende una búsqueda 
frenética sin igual, si consideramos que fue la obra de una sola persona, de un sistema 
político capaz de integrar una sociedad dual y multi-étnica, por respetar a la vez la libertad 
individual y el sentido de la comunidad americana. Por ello percibe más y antes que los 
pensadores de su tiempo las contradicciones fundamentales inherentes a las sociedades de su 
época y las amenazas que éstas constituyen para el futuro. La evolución de sus posiciones 
constitucionales demuestra que percibió lo esencial de los desafíos que plantea la 
construcción de una gobernanza democrática de futuro. Por lo tanto, sostenemos la tesis de 
que Miranda se distingue de los otros pensadores de su época por haber sido capaz de 
ponderar de forma novedosa y con excepcional lucidez los componentes de un régimen 
democrático sostenible en sociedades multi-étnicas. Su carácter de verdadero “Precursor” de 
la gobernanza moderna es así resultado más de su realismo que de su idealismo, 
contrariamente a lo que piensan muchos autores.  

Independientemente de las posturas ideológicas respectivas para categorizar (y 
evaluar) las ideas de Miranda, de su caso se extrae una enseñanza importante al debatir el 
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carácter adelantado de sus planteamientos, lo que no ha sido debidamente realizado hasta 
ahora. 

 
5. El concepto de “libertad racional”, base de la contribución precursora de la filosofía 
política de Miranda 

Las principales innovaciones de Miranda en el plano político se concentran en sus  
fórmulas constitucionales de gobernanza, que operan una síntesis original de las mejores 
ideas de la Ilustración para combinar de forma operacional el principio fundamental de la 
libertad del individuo con los intereses de la comunidad. Esta combinación pretende 
resolver el “nudo gordiano” de cualquier régimen político: ¿cómo equilibrar concretamente 
el poder político y la libertad individual?  

Miranda no pretende que exista una “verdad política”, es decir, un valor absoluto 
que pondría fin a la rivalidad entre los valores humanos y los conflictos de ideas. Por la 
definición misma de la libertad como un proceso de auto-responsabilidad, arriesgado y en 
permanente construcción, Miranda no cree en principios dogmáticos absolutos o sagrados 
que pretendan determinar para siempre las acciones de los hombres en la historia. Pero sí 
cree en la posibilidad de crear una fórmula institucional para fijar las reglas de un juego 
pluralista que permita canalizar pacíficamente los conflictos de valores en decisiones 
colectivas que respeten siempre a las personas, pero que logren valorar también los intereses 
comunes. Este proceso dinámico y abierto permite minimizar los riesgos que acarrea el 
poder político para la libertad personal sin suprimir la posibilidad de acción de este poder 
cuando se trata de mejorar la libertad final del individuo, finalidad de la comunidad y del 
sistema político elegido. Sin embargo, ello requiere una constitución fuerte que deslinde el 
campo de la comunidad con respecto al individuo en unos valores esenciales como la 
tolerancia para no sólo proteger la libertad individual (lo que más tarde I. Berlin, en la línea 
de los autores anti-Ilustración10, definirá en 1958 como la “libertad negativa”11) sino 
también para darle sentido en la línea del racionalismo de la Ilustración (“libertad positiva” 
de Berlin).   

Este intento de combinar libertad negativa y positiva –o sea unir los dos polos 
antagónicos de la Ilustración– es verdaderamente novedoso. La filosofía implícita de este 
intento consiste en corregir el utilitarismo anglosajón al complementarlo con la 
introducción de una dimensión teleológica, pero tratando de no caer en el dogmatismo 
político del iusnaturalismo de la Ilustración, ni tampoco en la corriente dogmática opuesta a 
la Ilustración (tal como los Burke, Herder, de Maistre y otros). Este “justo equilibrio” 
mirandino es la clave de nuestra lectura de los aportes del Prócer. El aporte político de 
Miranda descansa sobre una nueva interpretación de la libertad que él bautiza simplemente 
como “libertad racional”. Aunque todos los analistas de Miranda concuerdan en reconocer 
que Miranda es un héroe y un apóstol de la libertad (que él llama su “divinidad favorita”), el 
contenido de los valores que defendió y propició no ha sido suficientemente analizado. 
Además, la falta de textos filosóficos detallados y la necesidad de buscar estos 

                                                 
10 Movimiento reaccionario a la Revolución Francesa, bautizado por Nietzsche como “Gegen-Aufklärung”, o 
también “Counter-Enlightenment” por Isaiah Berlin. Ver Zeev Sternhell, Les anti-Lumières, Paris, Fayard, 2006.  
11 Concepto elaborado por Isaiah Berlin (1906-1997), filósofo de Oxford, a partir de Benjamin Constant, pero 
presente también en otros autores, como Tocqueville y Kant. Véase su famosa conferencia de 1958 “Two concepts 
of liberty”, publicada más tarde en Four Essays on Freedom, Oxford University Press, 1969. 
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complementos explicativos en sus acciones hacen que subsistan muchas divergencias en la 
interpretación. 

Si bien es cierto que Miranda fue fuertemente influido por el utilitarismo de 
Bentham y el liberalismo económico de los clásicos británicos, no compartimos la 
atribución de su filosofía a estas escuelas. Tampoco se le puede asimilar a un discípulo de 
Rousseau –la corriente opuesta– a pesar de que tiene muchas raíces comunes y se inspira 
selectivamente de algunas de sus ideas.  

Miranda sería el primero en proponer una síntesis operacional entre el 
individualismo utilitarista anglosajón (“a lo Bentham”) y el comunitarismo de las culturas 
latinas (“a lo Rousseau”), cuyo polo extremo es el jacobinismo “a lo-Robespierre” y más 
tarde lo que se llama el comunismo12, así como (en parte) se inspira del sentido de 
comunidad que caracteriza a los indígenas americanos. La función de esta síntesis es dar una 
respuesta concreta al problema de fondo de la gobernanza racional: cómo conciliar libertad 
individual con el “bien común”, o cómo lograr la pertenencia del individuo libre a una 
comunidad política emancipada, es decir, con identidad propia y poder autónomo sin 
atropellar los derechos humanos o la libertad personal.  

En el momento histórico en el cual Miranda concibe y formula sus propuestas 
constitucionales, se desarrollan dos interpretaciones políticas opuestas de la libertad y de la 
felicidad, a partir del utilitarismo por un lado, y del iusnaturalismo por el otro. Estas dos 
interpretaciones –de las cuales Miranda importa elementos– llegarán a dividir la filosofía 
política durante los dos siglos siguientes. Este cisma se traduce políticamente a partir del fin 
del siglo XVIII 13  en la oposición radical entre, por un lado, la democracia liberal 
representativa que conduce al liberalismo individualista y, por el otro, la democracia popular 
que lleva al centralismo democrático y al totalitarismo. En la primera tendencia, predomina 
un concepto de “libertad negativa”14 (ausencia de restricciones a la autodeterminación del 
individuo), que llevará a los excesos del liberalismo materialista y que permanece muy visible 
en nuestros días. En el segundo, predomina un concepto teleológico de “libertad positiva” 
(la autonomía individual sólo encuentra su sentido al acogerse a la realización de una 
finalidad colectiva), que se desviará hacia una hipóstasis de la colectividad que Miranda 
califica de “libertad sangrienta”15. Dicho cisma influirá de forma determinante en el mundo 
durante los dos siglos siguientes. Miranda lo percibe con extraordinaria lucidez al advertir 
de forma repetitiva y explícita de las amenazas que pesan sobre el futuro de la democracia y 
de la libertad en caso de no asegurar el respeto de un equilibrio entre la libertad y el poder. 
Por cierto, Miranda no fue el único ni el primer opositor a la tiranía jacobina; sin embargo 
lo fue sin pertenecer a la corriente conservadora o al movimiento anti-Ilustración y anti-
racionalista. Por ello fue un singular caso de revolucionario pragmático y desinteresado en el 
plano personal, que creía que era posible organizar el cambio socio-político sin violencia, 
mediante el pluralismo democrático. Esta creencia corresponde meramente a la base misma 
de la vida política de nuestro mundo actual: se trata del valor compartido hoy en día por 

                                                 
12 Ya anunciado en el siglo XVIII por sus precursores, el abate Mably, Morelli y Baboeuf. 
13 Véase Jacob Talmont, Les origines de la démocratie totalitaire, Calmann-Lévy, 1966 (primera edición en inglés de 
1952), así como el análisis de Isaiah Berlin, Freedom and its betrayal, ed. Henry Hardy, London, Pilmico, 2002.  
14 Concepto difundido por Isaiah Berlin en su famosa conferencia de 1958 “Two concepts of Liberty”, op. cit. 
15 Memoria de la Duquesa d’Abrantés, en  América Espera, Caracas, Biblioteca Ayacucho, n° 100, traducido del 
francés por Salcedo Bastardo, 1982, p. 186. 
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todas las corrientes políticas con la muy reducida excepción de los extremistas terroristas. La 
historia nos enseña que Miranda tenía razón en buscar una vía intermedia, y por lo tanto 
cumple con nuestro criterio de “adelanto” sobre sus contemporáneos (y sobre muchos otros 
hasta hoy día). Esto lo llevó a tomar una posición clara en defensa de la libertad individual 
pero no como los opositores de la revolución sino que al contrario para ser coherente con el 
ideario ilustrado del progreso y con la meta de mayor felicidad popular.   

Miranda siempre consideró que someter la libertad individual a la comunidad era 
un error fatal: “la máxima execrable de los Couthon y Robespierre, que el interés individual 
debe sacrificarse al interés público, es la base sobre la cual fundaron ellos la tiranía”16. Vio 
nacer y desarrollarse en Francia un régimen político revolucionario sangriento, construido 
sobre un concepto abusivo de libertad: “consecuencias fatales del sistema republicano 
francés que Montesquieu llama la libertad extrema”17. Sus temores relativos a la expansión 
de tal sistema francés explican por qué Miranda adoptará posiciones defensivas que se 
traducen en una evolución de su pensamiento constitucional hacia una mayor moderación y 
prudencia. El ejemplo más claro es la evolución del sistema electoral propuesto en sus 
constituciones sucesivas, que se vuelve más restrictivo con el tiempo. Partiendo en la versión 
de 1790 de un sufragio universal amplio (“La Cámara de los Comunes será elegida por 
todos los ciudadanos del Imperio”), Miranda –que criticaba en 1784 el sistema de Estados 
Unidos, cuyo derecho de voto estaba basado en un criterio económico– cambió al adoptar 
en su proyecto de 1801 un sufragio reservado a los ciudadanos que bien dispusieran, en el 
gobierno provisorio de la fase transitoria, de un ingreso anual mínimo de 36 pesos (8 US 
$18) bien fueran dueños, en la fórmula de gobierno federal definitivo, de un mínimo de 10 
“arpens” de tierra (entre 1,3 y 3,4 hectáreas según la definición del “arpent”19), aunque los 
indios casados hubieran sido convertidos automáticamente en electores mediante una 
reforma agraria que les concediera por ley constitucional la cuota requerida. En la versión de 
1808, estos criterios para ser ciudadanos activos se vuelven más restrictivos a fin de lograr 
dar más garantías a los criollos potentes (sin los cuales no se podía emprender la revolución) 
de que no hay riesgo de violencia social ni de desbordamiento por parte del poder popular. 
Sin embargo, su opción clara a favor de la libertad y la evolución en el tiempo de su actitud 
defensiva frente a los riesgos crecientes de tiranía (o de totalitarismo para usar el lenguaje 
contemporáneo) no significa que fue meramente un liberal individualista, sino que percibió 
mejor el riesgo de incoherencia en los pensadores de su tiempo.  

Efectivamente, los otros pensadores de fines del XVIII tropiezan con la contradicción 
fundamental, entre sus concepciones de libertad y las prescripciones morales consideradas 

                                                 
16 Miranda, carta a los Representantes del Pueblo Francés, 4 de enero 1795, in América Espera., pp. 172-173. 
17 Carta al Presidente Adams, fechada el 24 de marzo de 1798, traducido del francés, Archivo… op. cit., tomo XV, 
p. 229.  
18 Traducido en poder adquisitivo de hoy, este ingreso anual correspondería hoy día a unos 200 US $ anual o sea 
mucho menos que el ingreso promedio en aquel tiempo, estimado alrededor de 700 US $ en 1820 por los trabajos 
de Angus Maddison (OCDE, 1992). 
19 No está claro (quizás a propósito) si Miranda –como lo sugiere David Chácon– usaba la antigua medida 
castellana “arpendes” de 1,3 hectáreas, heredada de la medida romana “acto cuadrado”, que tenía un costado de 36 
metros, o si usaba la medida francesa del “arpent” que correspondía a 0,846 acre o sea 3,4 hectáreas. La 
ambigüedad permitía conservar un grado de adaptación a la opinión, lo que se pudo observar en 1808 cuando 
Miranda frente al conservatismo criollo disminuirá el cuerpo electoral indígena al aumentar la superficie para votar 
respecto a la tierra distribuida a los indios.     
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necesarias para poder vivir en sociedad, volviéndose bien demasiado individualistas al rechazar el 
concepto de “leyes naturales” (como Bentham) en detrimento del interés general y de la cohesión 
social, bien demasiado comunitaristas en detrimento del individuo y de la justicia, al divinizar las 
leyes naturales (como Rousseau y sus seguidores jacobinos).  

Si bien es cierto que Miranda manifiesta una clara asimetría al denunciar 
únicamente el riesgo de hipóstasis de la colectividad y no el riesgo de injusticia social debida 
al exceso de individualismo liberal, su pensamiento apunta a un proceso de integración y 
cohesión social que no resulta del laissez-faire. Debe ser organizado por el Estado dentro de 
un marco jurídico “voluntarista” que permita conjuntamente “la libertad y el buen gobierno, 
dando una instrucción general a la masa de la nación”20.  

Miranda combina así el individualismo liberal de los utilitaristas con los elementos 
comunitaristas de su ardiente convicción humanista que contiene una teleología implícita. 
La libertad individual necesita ser canalizada a través de un orden colectivo racional que 
haga que “la situación de ciudadano privado [sea] no sólo agradable y elegible, sino buen 
ejemplo… en ser sumiso a las leyes de su país y miembro útil de la sociedad a la que 
pertenece”21. Por un lado su opción de utilitarista pragmático lo sitúa claramente en el 
campo de los defensores de “la libertad personal, base de toda felicidad civil”22 en contra de 
los jacobinos y “de la pretendida Libertad francesa”23, ya que “donde se comenten atroces 
crímenes impunemente, la verdadera libertad no puede tener asiento”24. Por otro lado, su 
opción humanista le impide convertirse en mero liberal, porque en cambio busca construir 
mediante un orden jurídico voluntarista una comunidad integradora de sus diferentes castas 
étnicas y sociales. Es lo que expresa sintéticamente su concepto de “libertad racional”. 
Aunque no le dio una definición explícita, sus posiciones éticas y sus acciones respecto a la 
libertad durante toda su vida ofrecen suficiente base como para afirmar que no corresponde 
ni a la libertad negativa de los liberales ingleses de Bentham, ni a la libertad positiva de la 
corriente francesa de Rousseau que intenta implantar un orden natural dogmático. Para 
Miranda, “la libertad no es otra cosa que la justicia sabiamente administrada”25, lo que 
supone procedimientos jurídicos que permitan debates pluralistas. Esta óptica racionalista 
trata de mantener un equilibrio entre los elementos dogmáticos (juicios valorativos) y la 
capacidad de búsqueda y de progreso que surge del autogobierno del individuo en sociedad. 
Ello contiene más resonancias aristotélicas y tomistas que utilitaristas y no resulta de un 
concepto de “laissez-faire”, pero tampoco de una verdad absoluta, descansando 
operacionalmente sobre el pluralismo político moderno. 

 
6. Miranda, precursor del pluralismo político en virtud de la aplicación de su concepto de 
libertad racional 

Miranda concibe así que el progreso social y económico al que apunta su proyecto 
constitucional requiere una solución intermedia mediante una ponderación adecuada de los 
poderes, a fin de transformar los conflictos y fuerzas centrífugas en un proceso cooperativo 

                                                 
20 Miranda, carta a William Pitt, fechada el 5 de marzo de 1790, en America Espera, pp. 105-106.  
21 Miranda, carta a Lord Castlereagh, fechada el 10 de enero del 1808, en América Espera, p. 370.  
22 Miranda, carta a Caro, fechada el 6 de abril de 1798, en América Espera, p. 223. 
23 Miranda, diario 1798, en América Espera, p. 206. 
24 Miranda, carta a R. Peña, fechada el 15 de agosto de 1810, en América Espera, p. 446. 
25 Ibídem, p. 446. 
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integrador. Tal equilibrio dinámico cooperativo sólo puede dar resultado si el utilitarismo 
individual se encuentra compensado por una dimensión “teleológica” otorgada por el 
sentido de pertenecer a la comunidad, es decir, compartir unos valores sociales o finalidades 
colectivas que permitan crear un grado suficiente de cohesión social sin poner en riesgo la 
práctica efectiva de la tolerancia.  

Precisamente, cuando se presupone una finalidad absoluta tal como en el orden jacobino 
o la ciudad ideal de Platón, la tolerancia política se vuelve contraria al bien común. Por lo tanto, 
para determinar lo que compone este “bien común” o estas finalidades colectivas, Miranda se 
aparta claramente –adelantándose pues– de la mayoría de los filósofos no sólo del siglo XVIII, 
sino también de las corrientes posteriores, al tratar de no caer en el dogmatismo. Esta posición 
novedosa lleva al pluralismo político como método de gobernanza. Ello constituye el aspecto más 
importante y más avanzado de su singularidad precursora y es lo que le permite precisamente guardar 
el delicado equilibrio entre el individualismo y el comunitarismo y salvar la libertad personal. 
Miranda rechaza el “mesianismo del orden natural” de su siglo que es una forma de absolutismo 
ideológico, tales como las “leyes naturales a lo Rousseau”, que anuncian ya el “sentido de la 
Historia a lo Marx”. Ello pretende determinar objetivamente el interés general e imponer los 
nuevos valores morales en política26, para reemplazarlos simplemente por el empirismo del debate 
político a partir de un marco simple de derechos humanos que deben impedir los excesos del 
poder –que sea popular o ejecutivo– en contra de las personas, dado que ellas son el fin y no el 
medio. Esta manera simple y pragmática de ser menos dogmático –es decir pluralista– en política 
es atípica, y no sólo con respecto a su tiempo sino que efectivamente anuncia un modo de 
pensamiento relativista propio de los más avanzados pensadores de nuestra época contemporánea. 
Por eso, aplicando otra vez nuestro “criterio de precocidad”, consideramos el pluralismo de 
Miranda como un adelanto genial que no solo quedó poco valorizado por los historiadores, sino 
que fue incluso considerado como una prueba de conservadurismo “burgués” atrasado.  

La esencia del argumento implícito de Miranda puede reconstruirse así:  
• a partir del hecho de que no hay verdad en política sino puros juicios valorativos, 

existe necesariamente una pluralidad de caminos posibles y nadie tiene derecho a 
imponer “su solución única”; 

• al contrario, debe fomentarse la competencia de ideas mediante el debate político 
abierto, lo que crea un alto riesgo de conflictos entre posiciones irreconciliables en 
materia de finalidades sociales y por lo tanto hace imprescindible que el sistema 
político sea capaz de procesar estas divergencias de forma civilizada y sacar 
provecho de ellas; 

• por consiguiente, se debe concebir un sistema constitucional que consagre la 
tolerancia protegiendo al individuo (libertad negativa), única posibilidad de 
fomentar el esfuerzo de búsqueda de soluciones a conflictos dogmáticos y de 
combatir la ignorancia que frena el progreso; 

• al mismo tiempo, se permite a una mayoría de ciudadanos aplicar sus opciones 
propias y hacer respetar las leyes por todos (libertad positiva).  
 
En la filosofía racional de Miranda, las finalidades colectivas no pueden ser 

determinadas de antemano por ningún orden natural, histórico o religioso, sino que tan sólo 

                                                 
26 El caso de Condorcet en 1793, que morirá víctima del triunfo de sus ideas, es ilustrativo de esta ilusión de 
determinar casi científicamente el orden moral y la justicia. 
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pueden ser elegidas por autodeterminación mediante un debate político soberano y 
pluralista. Por lo tanto, Miranda está preocupado por garantizar que este debate –que no 
puede desarrollarse espontáneamente– sea posible y resulte de una construcción 
institucional mediante mecanismos constitucionales que garanticen un equilibrio entre 
poderes y grupos sociales. Este equilibrio es necesariamente evolutivo y relativo, sin que 
exista una fórmula única o ideal.  

Así Miranda podría ser también el verdadero Precursor de una concepción 
dinámica del sistema político democrático: no existe una fórmula definitiva, sino un “andar 
a tientas” con errores y ensayos según un sistema social evolutivo. Miranda anuncia así el 
relativismo actual y el pluralismo político en contra del totalitarismo implícito del orden 
natural o histórico que excluye la idea misma de oposición política. No es una casualidad 
que todos los regímenes políticos que radican en un orden natural o religioso, o en uno 
basado en un sentido de la historia, acaben con la libertad de prensa y de opinión, pues dado 
que estos regímenes pretenden implantar un orden natural perfecto y legitimado por el 
pueblo, criticarlos sólo puede ser resultado de la ignorancia, de la locura o de la corrupción. 
Miranda es uno de los que más temprano captará que Robespierre es sólo el primero de los 
revolucionarios que a su llegada al poder acabará con la libertad de opinión, o sea con 
aquella libertad que ellos mismos reivindicaban antes. Esta actitud no resultaba de la 
perversión del poder, sino que derivaba por coherencia lógica implacable del tipo de filosofía 
naturalista de un orden perfecto que el “incorruptible” precursor del totalitarismo imponía. 
Por la definición misma del orden natural perfecto representado por estos gobiernos y de la 
supuesta infalibilidad de las decisiones tomadas por las asambleas populares que respaldan 
estos gobiernos, no cabe lugar para ninguna oposición, lo que corresponde a un 
totalitarismo implícito: ya no cabe la libertad personal ni el libre arbitrio, que serían insultos 
a la naturaleza o al poder popular. Partiendo de tales hipótesis pedir, por ejemplo, una 
prensa libre cuando una revolución triunfa, se convierte “por definición” en un acto 
antirrevolucionario y los opositores se vuelven necesariamente unos seres antisociales o 
“corruptos por los enemigos del pueblo”.  

En términos filosóficos, según varios autores del siglo XX, esta lógica totalitaria 
implacable fue derivada directamente del pensamiento de Rousseau. A pesar de su imagen 
de “amante de la libertad”, su concepción teleológica sobre ésta implica una excesiva 
sumisión del individuo a la colectividad, dada la referencia a un dogma naturalista que se 
impone al resto de la humanidad. Rousseau intentó resolver la contradicción entre dos 
principios naturales –la libertad individual y la autoridad de la comunidad–, afirmando que 
éstas son las dos caras de la misma moneda, pero en realidad, de una manera disfrazada, 
subordinando la primera a la segunda al usar el argumento siguiente27: siendo leyes naturales 
ambos principios, no puede ser que la naturaleza las haya hecho contraponerse; por lo tanto, 
el individuo sólo es verdaderamente libre si escoge lo que corresponde a su auténtica 
naturaleza, lo cual debe ser determinado únicamente por el “gran benevolente legislador” 
dueño de la soberanía legítima, es decir, el pueblo reunido en asamblea popular. Y éste, por 
definición, no puede equivocarse, según Rousseau. “El individuo debe entregar sus intereses 
a la comunidad porque así obedece a él mismo y por lo tanto no pierde ninguna libertad”28. 

                                                 
27 Ver Talmon op. cit. e Isaiah Berlin op. cit. (traducción del autor). 
28 Rousseau citado por Touchard, Jean, Histoire des idées politiques, Vol. II, Paris, PUF, 2005 (segunda ed.), p. 424 
(traducción del autor).  



COLINDANCIAS | 21 

“La sociedad tiene el derecho de obligar a los hombres a ser libres… dado que cuando 
pierde su libertad política y económica se vuelve libre de una manera superior, más profunda, 
más racional, más natural, que sólo conoce el dictador… o la asamblea”29. “Si las cadenas 
son deseadas por el individuo porque esta elección es una expresión de su naturaleza… un 
hombre encadenado por él mismo no es preso… dado que el control por sí mismo es 
libertad”30.   

Parece claro que las concepciones de libertad y pluralismo de Miranda no pueden 
ser consideradas en la misma línea que la de Rousseau. Sin embargo, Miranda usó al mismo 
Rousseau para defenderse cuando se hallaba injustamente preso en Francia, pero lo hizo 
seleccionando aquellos textos que hablaban sólo en favor de la libertad personal31. 

  
7. La concepción de democracia de Miranda 

La prudencia de Miranda en materia de libertad personal hace a veces considerar a 
Miranda como un “revolucionario conservador” o como menos “demócrata” que otros. Es 
verdad que, en la filosofía del siglo XVIII, la democracia significaba “gobierno por el pueblo 
mismo”, lo cual la limitaba a la democracia directa de las asambleas populares o al 
predominio del poder legislativo sobre los otros. Incluso el principio de elección era 
considerado como un principio “aristocrático”, es decir, el poder entregado “a los mejores”, y 
no como un modo de gobernanza puramente democrática ejercida por el pueblo mismo. 
Para Miranda, la única democracia estable que respeta la libertad y felicidad personales es la 
democracia representativa porque es la única que asegura efectivamente la suficiente 
separación de los tres poderes y una dinámica de debates pluralistas que evita los riesgos del 
populismo y de la violencia emotiva del poder popular.  

Para Robespierre, que sigue en este caso a Rousseau, la realidad es la contraria: tan 
sólo la democracia directa de las asambleas populares permite la libertad y la felicidad. La 
diferencia proviene otra vez de la creencia o no en un orden natural objetivo. Rousseau y 
Robespierre consideran que la felicidad viene de la virtud que consiste en respetar el estado 
natural puro y que otorga espontáneamente la libertad personal. Para Miranda la virtud 
consiste en respetar los derechos humanos y las leyes decididas por la colectividad en el 
marco constitucional, que son soluciones temporales e imperfectas al conflicto permanente 
entre la libertad y la autoridad. Miranda niega que haya leyes o valores absolutos que 
determinen los límites entre los derechos de los individuos y el interés general. Sólo un 
proceso humano imperfecto y un andar a tientas mediante intercambios pluralistas pueden 
establecer esta frontera siempre cambiante y aproximativa, pero siempre corregible. 

El criterio esencial de la gobernanza democrática para Miranda se da cuando el 
sistema republicano llega a “otorgar potentes medios de acción para hacer el bien de los 
individuos mientras es contrarrestado cuando daña a estos individuos”32, puesto que el 
sistema político y su brazo ejecutivo, que es el Estado, no deben tener otra finalidad. Sin 
embargo, para Miranda, la realización de este ideal está siempre amenazada por la inevitable 
tendencia del poder político al abuso, sea cual sea la fórmula de gobierno. Por lo tanto, el 

                                                 
29 Rousseau, citado por Isaiah Berlin, op. cit. p. 47, 49 (traducción nuestra). 
30 Ibídem., p. 43 , 44, 49. 
31 Carta de Miranda a los Representantes del Pueblo Francés, fechada 4 de enero 1795, en America Espera, pp. 170-175.  
32 Ideas de Miranda relatadas por Champagneux, compañero de cárcel de Miranda en 1794, en Archivo…, op. cit., 
tomo XIV, p. 367.   
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sistema político no puede depender de un dogma –sea cual sea–, sino sólo de un proceso de 
búsqueda colectiva abierta y revisable, lo que requiere reglas de juego, mecanismos de 
garantía y contrapoderes para que la finalidad (la libertad de las personas) esté asegurada. 
Estas reglas y garantías hacen arriesgado que sea el pueblo el que gobierne directamente, 
dado el carácter irracional y pasional de las asambleas populares que son generalmente 
recuperadas por una élite manipuladora o por un líder populista. Sin embargo, el pueblo 
debe participar mediante la delegación de representantes competentes y su revocación 
periódica mediante elecciones regulares. Con este fin, Miranda establece que  

La ciencia política se engaña al confundir el diseño de una constitución con su manejo […] 
su diseño sólo debe aplicar la máxima ‘todo para el pueblo pero sin el pueblo’ porque no es 
siempre posible controlar (‘checks’) la violencia popular […] mientras, al contrario, si hay una 
cosa donde el pueblo es necesario en una democracia es para administrar la constitución y 
controlar su aplicación […] en este uso del poder, es necesario confiar en el pueblo, y eso es 
meramente salvador33.  

 
Queda claro así que la concepción de la democracia de Miranda es especialmente 

antagónica de la de Rousseau, a partir de la cual se construyó el jacobinismo y su extensión 
totalitarista marxista:  

• para Rousseau, sólo la asamblea popular es democrática, el pueblo no puede 
delegar por elección (salvo si hay mandatos revocables en permanencia) ni puede 
crear cuerpos intermedios que serían un juego de “intereses particulares”, mientras 
para Miranda sólo la representación del pueblo mediante elecciones permite hacer 
democrática una república en los países grandes así como permite evitar caer en el 
centralismo tiránico; 

• para Rousseau, los poderes no deben ser separados ni controlados por checks and 
balances, mientras para Miranda sólo la separación de poderes mediante una 
dinámica de vigilancia mutua permanente y de búsqueda pluralista, reforzada por 
cuerpos e instituciones autónomas, asegura el carácter democrático y evita el riesgo 
del “despotismo electivo” cuando una misma mayoría controla los tres poderes; 

• para Rousseau, el pueblo tiene siempre la razón, al decretar que la voluntad popular 
respeta siempre el interés público cuando tiene el poder, mientras que para 
Miranda, que no cree en la mano invisible del sentido común del pueblo ni de 
cualquier gobierno, todo poder tiende a ser abusivo por naturaleza propia y no hay 
ninguna razón para que el pueblo no sea tiránico; al contrario, el pueblo se 
encuentra a menudo sometido a  “impulsiones irregulares” y a “pasiones violentas” 
que destruyen la justicia y la democracia; 

• para Rousseau, “el pacto social da al cuerpo político un poder absoluto sobre sus 
miembros”, y “la sociedad tiene el derecho de obligar a los hombres a ser libres”, 
mientras que Miranda se opone a cualquier absolutismo que oprima al individuo y 
quiere “introducir la libertad por medios suaves y con cordura”34 (es decir por 
instituciones regidas por contrapoderes y mediante la educación popular).     

                                                 
33 Libro de J. M. Antepara presentando las ideas políticas de Miranda y redactado con él en Londres en 1810. 
Traducción nuestra del inglés, en South American Emancipation: Documents, Historical and Explanatory, London, 
Ed. Ruigné, 1810.  
34 Relato de Miranda de su conversación con W. Pitt fechada el 16 de enero de 1798, Archivo del General Miranda, 
op. cit., tomo XV, p. 268.  
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Miranda anuncia así las democracias modernas y pluralistas al rechazar la 
democracia directa de Rousseau, proponiendo un poder de vigilancia ejercido por varios 
cuerpos intermedios, combinados con un poder popular de veto periódico mediante la 
opción revocatoria de las elecciones de los representantes por un periodo limitado.  

 
8. La necesaria subsidiariedad 

Un componente esencial de la fórmula mirandina para equilibrar los tres poderes es 
el reparto geográfico de sus campos de competencia. Miranda combina los dos principios de 
la gobernanza moderna: la separación de poderes para la autovigilancia y la subsidiariedad 
geográfica para asegurar una descentralización protectora de las autonomías locales y de las 
personas a cambio de la centralización de unos pocos asuntos de interés común. El valor 
añadido de esta combinación es una activación de las fuerzas equilibrantes de vigilancia 
mutua y de competencia entre las ramas y niveles de poder, que garantizan una separación 
efectiva de los tres poderes.  

Esta “dimensión geográfica de la democracia” es la respuesta de Miranda a la 
objeción de Montesquieu en contra del “sistema republicano que sólo es duradero en 
territorios pequeños” y al pesimismo de Rousseau, que consideraba “necesarias facultades 
más que humanas para gobernar grandes naciones”35. En tiempos de Miranda, una 
república era considerada como un sistema arcaico, que sólo podía subsistir en pequeños 
territorios, como ciudades comerciantes. Se consideraba que cuanto más amplios eran el 
territorio y la población, más centralización del poder era necesaria para evitar la anarquía, y 
aún más difícil era asegurar un poder democrático, por lo que aumentaba la probabilidad de 
tiranía en los países grandes. 

Para hacer frente a este riesgo, el republicano Miranda concibe una solución 
constitucional basada en una combinación geográfica del principio de separación de poderes 
con el de representatividad en una pirámide federal, cada nivel inferior delegando por 
elección sus diputados, que a su vez eligen los del nivel superior hasta el jefe de la república 
federal. Este mecanismo ofrece varios elementos importantes característicos de originalidad 
de la fórmula de gobernanza propuesta por Miranda.   

El primer aspecto es la “subsidiariedad geográfica”, es decir, la repartición de los 
poderes entre diversas entidades geográficas, lo cual constituye una de las contribuciones 
originales y esenciales de Miranda a su concepción de un gobierno federal para 
Hispanoamérica, así como, según parece, para el Brasil36. Incluso, como lo sostenemos37, 
Miranda concibió una fórmula novedosa que anunciaba y adelantaba lo que la Unión 

                                                 
35 Citado por Miranda en su visionario análisis del caso francés en 1795: “Opinion du général Miranda sur la 
situation actuelle de la France et sur les remèdes convenables à ses maux”, Archivo del General Miranda, op.cit., 
Tomo XIV, p.294. (Traducción del autor). 
36 Existen indicios de un plan constitucional para Brasil que Miranda habría mandado a los patriotas brasileños en 
1805-06. Véase Parra-Pérez, C., Páginas de Historia y de Polémicas, Caracas, 1943.  
37 Christian Ghymers, “Miranda visionnaire: l’intégration régionale, dimension indissociable de l’émancipation 
latino-américaine”, en C. Ghymers y L.X Grisanti (Coords.), Francisco de Miranda, l’Europe et l’Intégration latino-

américaine, Louvain-la-Neuve, Versant-Sud, 2001. Véase también “Miranda y el Federalismo americano: 
gobernabilidad, integración regional y subsidiariedad”, en Miranda y su generación en la emancipación 

latinoamericana, 51 ICA, Caracas, Ministerio del poder popular de la Cultura, 2007. 
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Europea encontró recientemente mediante el llamado “principio de subsidiariedad”38, 
entendido en su forma completa, es decir, tanto para fundamentar un poder central que 
posibilitara una identidad nueva, como para garantizar las autonomías locales, proteger al 
ciudadano del Estado y de las oligarquías políticas y apoyarse sobre la institución básica y 
auténticamente americana de los Cabildos, a condición de entregarlos al control popular. 

La subsidiariedad que propone Miranda es mucho más completa que las 
interpretaciones de los liberales anglosajones o de los protestantes holandeses, orientadas 
sólo a proteger al individuo frente al Estado. Si bien es cierto que la subsidiariedad de 
Miranda refuerza esta protección de las personas mediante el uso explícito de la dimensión 
geográfica, sirve también para reforzar el poder central federal pero en unos campos muy 
limitados, lo que le permite obviar la objeción principal en contra del sistema republicano 
en su época. Paradójicamente, su opción de centralizar a escala federal las decisiones 
importantes respondía a la preocupación por garantizar la autonomía de los otros niveles de 
gobierno y el respeto de las personas. 

Es el segundo aspecto importante de la subsidiariedad. Miranda temía 
especialmente el riesgo de centralización excesiva del jacobinismo (dado que la eficacia 
requiere que “la fuerza del poder ejecutivo sea en razón directa del número de sus 
ciudadanos39”). Miranda pensaba que “una forma democrática de gobierno […no es posible 
por centralización] en un país tan amplio [como Francia donde] los Césares, los Alejandros, 
y sus semejantes, se volverían ciudadanos peligrosos”40. Además, este riesgo era mucho 
mayor en una república dejada a merced del “despotismo electivo”41, llevado por la 
“irracionalidad popular y la violencia de las pasiones”, que pueden desatarse en las asambleas 
populares y llevar a la tiranía por confusión de poderes. Efectivamente, en la república de 
Miranda, el pueblo debe ser la base de la soberanía de los tres poderes. Por lo tanto, ha 
observado ya por Madison y Jefferson en 1787-88 y confirmado en la Francia del “terror” de 
la república de Robespierre, si el poder popular controla directamente las tres ramas, la 
necesaria separación de poderes no puede ser garantizada. Sin embargo, como ardiente 
republicano, Miranda rechaza la solución monárquica “mixta” de tipo británico: entregar los 
poderes a tres clases sociales cuyos intereses son opuestos, garantizando así su autonomía y 
el juego de checks and balances, así como rechaza también la solución jeffersoniana de un 
poder federal republicano débil y la doble deliberación (Senado y Parlamento).  

“Todos los políticos concuerdan en que cuanto más poblada la nación, más fuerte 
debe ser el poder ejecutivo; sin embargo, no han percibido la necesidad que este poder sea 
más fuerte en razón directa del grado de libertad que van gozando los ciudadanos”42. La 
fórmula mirandina logra reducir los dos riesgos mayores para la democracia, que son la 

                                                 
38 Tratado de la Unión Europea (1992), Articulo B y Articulo 3B del Tratado de la Comunidad Europea, incluido 
en 1992. 
39 “Opinion du général Miranda... ”, in Archivo del General Miranda…, op.cit., Tomo XIV, p.392. 
40 Ibídem,  p.389 y 390.   
41 Estos términos vienen de Jefferson (en Notes on the State of Virginia, Philadelphia, 1801, presente en la biblioteca 
de Miranda). Miranda expresó varias veces un concepto similar a propósito de su experiencia francesa, por ejemplo, 
en 1811, cuando afirmaba que “mil doscientos hombres escogidos en Francia, [elegidos] como lo hemos sido 
nosotros, se arrogaron todos los poderes, se volvieron unos malvados, e inundaron de sangre, de luto y desolación a 
su patria… Los cuerpos colegiados pueden ser tiranos cuando no hay una exacta división de poderes”, Sesión del 
Congreso del 2 de Julio 1811, en América Espera, pp. 450-51  
42 “Opinion du Général Miranda…”, in  Archivo… op.cit., tomo IV, p.392 (Traducción del autor). 
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anarquía (cuando la libertad es excesiva) y la tiranía (que aplasta la libertad en nombre de la 
cohesión nacional), mediante un doble movimiento: un aumento de la libertad garantizada 
a nivel local y personal (autonomías de los Cabildos y Provincias) y un aumento del poder 
ejecutivo federal, pero tan sólo en los cuatro campos esenciales para el destino común 
(marco jurídico y derechos humanos, defensa y relaciones exteriores, unión arancelaria y 
monetaria). Todo lo demás debe ser manejado y decidido de forma descentralizada por los 
niveles geográficos inferiores, donde la eficacia y la legitimidad son mayores, pero con 
mecanismos de cambios constitucionales posibles gracias a mayorías cualificadas, bien en el 
Congreso federal, bien en una mayoría de parlamentos locales (estados). Además, garantías 
complementarias en contra de la confusión de los poderes surgen del principio 
representativo, que opera como un filtro frente al radicalismo de las asambleas populares, al 
impedir al pueblo gobernar directamente. Según Montesquieu, la elección de representantes 
permite una selección de los diputados y gobernantes más capacitados y sabios. Miranda 
prefiere este filtro electivo al filtro basado en privilegios de nacimiento. Esta tendencia 
natural del sistema de elección que lleva a que el pueblo delegue en las personas más 
cualificadas, Miranda la reforzará en sus versiones sucesivas del sufragio electoral, que se 
vuelven más restrictivas después de su experiencia francesa, por temor al jacobinismo 
apoyado en el poder popular (ver más arriba epígrafe 5).  

Cabe observar que la fórmula mirandina organiza un debate político no sólo entre 
los representantes elegidos y los otros dos poderes, sino también entre los niveles 
geográficos al interior de los tres poderes, con el objetivo de deslindar las competencias 
concretas. Visto en su conjunto, ello fomenta una dinámica de seguimiento y control (checks 
and balances), que asegura una efectiva separación de los poderes. En complemento, dicha 
fórmula prevé también mecanismos de rendición de cuentas por parte de los presidentes, 
ministros y otros altos cargos públicos.  

Así es que solamente por una sabia división de los poderes se podrá dar estabilidad al 

gobierno. Todas las autoridades constituidas vienen a celarse mutuamente, porque todas se 

interesan en la permanencia de las constituciones de las que emanan, y es por eso que todas 

se unen contra cualquiera que intente atacar a una de ellas… Dado que la tiranía se debe 

sólo a la fatal confusión de poderes… es necesario que la libertad los divida 

escrupulosamente y haga desde luego imposible esta monstruosa confusión…43.  

 
9. Conclusión 

El presente trabajo pretende ser un sincero homenaje al caraqueño que sacrificó su 
vida entera a un ideal de libertad y de paz, fundado sobre la necesaria alianza de Europa y 
las Américas. La fórmula pragmática de gobernanza propuesta por Miranda era una 
verdadera innovación y no una copia ni de la constitución americana ni de la francesa. 
Merece ser más estudiada y difundida porque ha logrado “pasar la prueba de la Historia”, es 
decir, ha conseguido resistir al proceso darwiniano de selección de regímenes políticos y de 
ideas filosóficas, cumpliendo con nuestro criterio empírico para ser considerado como 
auténticamente precursor. El “adelanto” de Miranda tiene mucho más valor por su realismo 
que las ideas de otros precursores de sistemas que posteriormente fracasaron o que nunca se 
aplicaron. En particular, la mejor manera de evaluar ex-post el valor intrínseco de la 

                                                 
43 “Opinion du général Miranda…”, in Archivo…, op.cit., Tomo XIV, pp. 388, 389 y 390. Traducción del autor. 
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aportación política de Miranda es comprobar su capacidad visionaria para advertir los 
riesgos de tiranía que él percibía en el poder popular y en la democracia directa, tal y como 
eran preconizados por Rousseau y aplicados efectivamente por Robespierre.  

Nuestra tesis principal es que Miranda vislumbró in tempore non suspecto el dilema 
fundamental de la gobernanza democrática y percibió la necesidad de intentar una síntesis 
de las dos posiciones principales de los pensadores de su tiempo, por un lado el utilitarismo 
anglosajón y el liberalismo económico, y por el otro, el comunitarismo de Rousseau y el 
estatismo jacobino. La Historia demostró que estas dos corrientes se convirtieron en las dos 
vertientes de un mundo geopolítico dividido, cuyos excesos, tanto del liberalismo como del 
estatismo, han causado un sinfín de víctimas.  

Las soluciones intermedias de gobernanza de Miranda siguen ofreciendo pistas 
realistas no sólo para América Latina, sino para los debates contemporáneos a la hora de 
hacer frente a los desafíos del mundo globalizado de hoy, en particular en materia de 
definición operacional de la libertad, de la democracia, de la integración regional y del 
desarrollo, y especialmente para explicar los mecanismos fundamentales del crecimiento 
económico endógeno.  

Queda por interrogarse: ¿por qué Miranda no tuvo éxito en su época? 
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Resumen: Desde la independencia de Argentina en 

1810 hasta nuestros días han transcurrido dos siglos de 

apasionante historia. Hasta 1880 las guerras civiles 

ocupan la actividad política. Luego llega la prosperidad 

económica y el unicato político. A partir de 1916 la 

democracia plena se implanta en el país hasta el 

presente, excepto 34 años de gobiernos militares. Por 

tanto, en doscientos años, Argentina sólo ha disfrutado 

de sesenta años de sistema democrático.    

 

Palabras clave: Argentina, Independencia, Democracia, 

Partidos políticos, Ejército. 

 

Abstract: From the independence of Argentina in 

1810 to nowadays have been two centuries of a 

passionate history. The civil wars made most of the 

political history until 1880. The economic prosperity 

and the political “unicato” arrived after that. A real 

democracy is established in the country from 1916 

until today, except 34 years of military governments. 

Therefore, in 200 years, Argentina only has enjoyed 

60 years of democratic government.  

 

Keywords: Argentine, Independence, Democracy, 

Political parties, Army. 

 
A partir de 1810, aprovechando la situación política española, con el vacío de 

poder debido a la ausencia del Rey y a la Guerra Peninsular contra Francia, los criollos que 
viven en las colonias americanas de España inician un largo proceso de independencia de la 
metrópoli. 

Las luchas por la independencia consagran el parcelamiento del inmenso imperio 
español. A pesar de todos los intentos de Simón Bolívar por crear grandes Estados, se 
impusieron los partidarios de la ruptura. Frente al modelo anglosajón del norte, la América 
española del sur se rompe en diez estados. Sin embargo, la falta de líneas precisas en las 
demarcaciones fronterizas, hizo posible guerras entre los estados. La guerra de la Triple 
Alianza es un ejemplo. 

Un tema importante en el proceso emancipador y posterior a la historia 
republicana es la dicotomía entre la tradición y la idea de progreso. La Iglesia católica 
controla la libertad de conciencia, impide el desarrollo de los derechos cívicos y se reserva la 
enseñanza. Por ello, los anticlericales denuncian la responsabilidad de la Iglesia en el 
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analfabetismo del pueblo. A pesar de todo, los ideales de la revolución norteamericana y 
francesa se difunden en la América española. Rousseau, Voltaire, Montesquieu o Franklin, 
Jefferson y Hamilton son leídos y asimilados por los criollos cultos. La Constitución 
norteamericana y el Código Civil francés sirven de modelo para las nuevas repúblicas. La 
francmasonería hace de punta de lanza para difundir las ideas de progreso. El caso de 
Sarmiento es un ejemplo típico. 

A pesar de la unidad lingüística, religiosa y cultural, los inmensos espacios 
geográficos hacen que la unidad política sea muy precaria. Una de las características de 
Argentina a lo largo del siglo XIX es la precariedad de las comunicaciones. El problema de 
los transportes en un territorio muy amplio dificulta los contactos humanos y el traslado de 
las mercancías, así como origina un sentimiento de independencia del gaucho de la pampa 
frente a Buenos Aires. La mayor parte del siglo XIX es un siglo de guerras civiles “entre las 
capitales y las provincias, entre las ciudades y el campo, entre unitarios y federalistas”1. 
 El 25 de mayo de 1810, el Cabildo de Buenos Aires acepta la renuncia del último 
Virrey nombrado por la Corona española y establece una Junta Revolucionaria que se hace 
cargo del gobierno de la ciudad y envía delegaciones militares en busca de adhesiones a 
otros territorios. Desde ahora la guerra, una guerra civil, se expande por el Río de la Plata. 
Desde Salta, Martín Güemes defenderá la frontera noroeste con el Virreinato del Perú que 
continúa fiel a la metrópoli. A finales de año, la Junta de Buenos Aires se amplia para 
incluir a los representantes de los cabildos de otras ciudades del antiguo virreinato. Pero una 
Junta de treinta personas mal podía dirigir una revolución. Se forma un Triunvirato, y el 
resto organiza una Asamblea que se autoproclama soberana. El Triunvirato responde 
disolviendo aquella. Los pueblos del interior se consideran excluidos de la dirección política. 
Se inicia la preponderancia de Buenos Aires sobre las provincias hermanas. Al mismo 
tiempo, comienzan las luchas entre los sectores moderados y radicales. La revolución militar 
de octubre de 1812 marca el fin del predominio de las milicias urbanas, desde ahora serán 
los oficiales del ejército regular quienes dicten la ley. Hasta 1819, la política estará dirigida 
por los integrantes de la Logia Lautaro, entre ellos Alvear y San Martín. En mayo de 1816 
se reúne un Congreso en Tucumán, se proclama la independencia de las Provincias Unidas, 
y designa a Juan Martín de Pueyrredón, hombre de la Logia, como Director Supremo de las 
Provincias Unidas del Río de la Plata, quien va a mantener unidas durante tres años las 
tierras rioplatenses, mediante un régimen centralista. Según van surgiendo nuevas 
provincias creadas como desmembración de las intendencias virreinales, los nuevos 
dirigentes tienen una marcada tendencia conservadora, frente a los liberales de Buenos Aires. 
En 1819, se produce la disolución del Estado central, al separarse las provincias de Santa Fe 
y Entre Ríos2.  
 Las Provincias Unidas del Río de la Plata, nombre originario de la futura 
Argentina, abarcaban un inmenso territorio llano que se extendía, de este a oeste, desde el 
océano Atlántico a la cordillera de los Andes, y de norte a sur, desde las montañas de 
Bolivia al altiplano de la Patagonia. A pesar del enorme territorio, la población era muy 
escasa pues, aparte de las tribus indígenas, únicamente contaba con 75.000 habitantes en 
1830. Largas distancias y espacios deshabitados separaban los distintos núcleos de población. 

                                                 
1 SCHNERB, Robert, El siglo XIX, volumen VI de la Historia General de las Civilizaciones dirigida por Maurice 
CROUZET, Barcelona, 1969, pp. 389-393. 
2 HALPERIN DONGHI, Tulio, Historia Contemporánea de América Latina, Madrid, 1970, pp. 91-97 y 111-113.  
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Buenos Aires, la única ciudad como tal, situada en la desembocadura del Río de la Plata, 
constituía por su privilegiada posición, la salida natural de la gran llanura hacia el mar, es 
decir, hacia Europa. Desde la época colonial, Buenos Aires, había florecido gracias al 
comercio con el exterior, mientras las pequeñas ciudades del interior vivían en la pobreza. El 
resentimiento de las provincias del interior frente a la vitalidad de la ciudad portuaria tendrá 
graves consecuencias políticas. Las primeras rechazarán la primacía política de la segunda. 

La propiedad de la tierra está en manos de los estancieros que tienen a su servicio a 
los mestizos o gauchos. La estancia, que se encuentra aislada en la pampa, crea una 
conciencia propia, separatista del resto, y siente la independencia frente a la lejana Buenos 
Aires. La escasez de caminos y las largas distancias de cientos de kilómetros aísla a las 
provincias y fomenta el regionalismo. Por tanto, el problema político tiene una explicación 
geográfica y sociológica, además de otra económica.   

Así surgen dos opciones políticas enfrentadas, federalistas y centralistas, que 
durante siete décadas regarán de sangre la historia política de la nueva República. En el 
contexto de las guerras civiles entre las provincias del interior y Buenos Aires, surgirán los 
“caudillos”. Se trata de hacendados rurales, autoproclamados capitanes de un ejército de 
gauchos, jinetes de las pampas, que impondrán su dominio y control, empleando la 
violencia y el terror, en sus ciudades y provincias de origen, gobernando “como si se tratara 
de sus feudos privados”. El propio Simón Bolívar había vaticinado el gobierno de los 
caudillos. “Muchos tiranos se levantarán sobre mi tumba”, había escrito en 18263.     
 La guerra con Brasil (1825-27) a propósito de la Banda Oriental, termina con la 
victoria argentina y la independencia de Uruguay al año siguiente. Bernardino Rivadavia, 
ensaya una democracia dirigida desde Buenos Aires, pero la redacción de una constitución 
unitaria provoca la rebelión de las provincias del interior y una nueva guerra civil. A la 
renuncia de Rivadavia sigue la restauración de Buenos Aires, gobernada por el federal 
coronel Manuel Dorrego. El general Lavalle, al frente del ejército que regresa de la guerra 
en la Banda Oriental, derroca y ejecuta a Dorrego. El nuevo gobierno militar provoca un 
alzamiento rural dirigido por Rosas, un rico estanciero del sur que contaba con una eficiente 
milicia. En seis meses, el régimen militar se derrumba en Buenos Aires y se abren las 
puertas al federal Rosas. Mientras, en el interior nueve provincias se unen frente a cuatro del 
litoral. El país queda dividido en tres partes: Cuyo, Córdoba y Buenos Aires.  

Juan Manuel de Rosas gobierna, con poderes dictatoriales, la provincia de Buenos 
Aires entre 1829-32 y 1835-52. Antiliberal convencido, contrarrevolucionario, visceralmente 
autócrata, defiende el orden y menosprecia la libertad4. Organiza un partido, el restaurador 
apostólico, con el que combate a muerte a los unitarios, generando una violencia extrema, 
aunque logra aumentar el comercio exterior, gracias a la exportación ganadera hacia Gran 
Bretaña y mantiene la unidad de la Confederación Argentina. Mientras tanto, en 1837, 
Buenos Aires sufre el bloqueo de la escuadra francesa, y en 1845 un nuevo bloqueo de la 
escuadra anglofrancesa que intenta forzar al gobierno argentino a declarar libre el acceso al 
río Paraná, hasta entonces vedado a los comerciantes extranjeros. Tras 17 años de dictadura, 

                                                 
3 HUMPHREYS, R. A., “Los Estados de América Latina”, en el tomo X “El cenit del poder europeo (1830-
1870)”, de la Historia del Mundo Moderno, dirigida por John Patrick Tuer BURY, Barcelona, 1971, p. 484-485 y 
494.   
4 FLORIA, Carlos y GARCÍA BELSUNCE, César, Historia política de la Argentina contemporánea 1880-1983, 
Madrid, 1988, p. 22. 
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el gobernador de Entre Ríos, Urquiza, con el apoyo de los unitarios, derrota a Rosas en la 
batalla de Monte Caseros (1852), tras la cual se exilia a Gran Bretaña5.  

Justo José de Urquiza, convoca una Asamblea constituyente en Santa Fe que 
aprueba la Constitución en mayo de 1853, la primera constitución argentina. Las bases 
elaboradas por Juan Bautista Alberdi y la Constitución de Estados Unidos, sirven de 
modelo. Establece un sistema representativo, republicano y federal, con un régimen 
presidencial fuerte. Nacionaliza las aduanas, decide la libertad de navegación por los ríos y 
declara a la ciudad de Buenos Aires como capital de la República. Los tres últimos puntos 
suponen para Buenos Aires la pérdida de sus privilegios y la respuesta es la secesión de la 
provincia porteña que decreta en 1854 su independencia. Ante la rebeldía de Buenos Aires, 
se forma la Confederación Argentina, con capital en Paraná, y con Urquiza como primer 
presidente constitucional. Urquiza se propone, sin conseguirlo, crear un sentimiento 
nacional más fuerte que las identidades regionales.  

Entre 1859-61, la guerra entre la Confederación y Buenos Aires, produce masacres 
por ambos bandos. Mientras languidece la economía confederada, Buenos Aires goza de 
unas excelentes finanzas. El triunfo del general Bartolomé Mitre en la batalla de Pavón 
(1861) es el fin de la Confederación, la aceptación por parte de Buenos Aires de la 
Constitución y la definitiva unión nacional. En 1862, Mitre es elegido presidente 
constitucional, el primero de la Argentina unida.    

En 1865 Argentina se incorpora a la Triple Alianza, junto con Brasil y Uruguay, 
en la guerra contra Paraguay. Mitre es designado general en jefe de los tres ejércitos. Al 
comenzar la contienda, Mitre anuncia que en tres meses ocuparía Asunción. Pero se 
equivoca. La guerra dura cinco años, le cuesta a la Argentina 500 millones de pesos y la 
muerte de 50.000 soldados.  

Mientras tiene lugar la guerra en el exterior, continúa la guerra civil en el interior. 
Cuatro provincias se alzan contra el gobierno de Mitre, aprovechando que la guerra contra 
Paraguay era muy impopular, definida por Alberdi como la Guerra de la Triple Infamia. 
Una serie de batallas tienen lugar entre las provincias y el gobierno nacional.  

El 12 de octubre de 1868, el maestro y periodista Domingo Faustino Sarmiento 
asume la presidencia. Su elección se debe al gran apoyo popular y al acuerdo entre los 
nacionalistas de Mitre y los autonomistas de Alsina. Al año siguiente se elabora el primer 
censo nacional, Argentina cuenta con una población de 1.736.923 habitantes, y el 
analfabetismo alcanza el 79%. La obra de Sarmiento es inmensa y modernizadora: funda 
800 escuelas primarias, instala cinco mil kilómetros de cables telegráficos, reforma el correo, 
organiza la contaduría nacional y el Boletín Oficial, establece el primer servicio de tranvías a 
caballos, e impulsa la construcción de la red ferroviaria. Otra de sus tareas políticas fue 
intentar terminar con el caudillismo. 

Tras el asesinato de Urquiza, en 1870, la oposición federal que continúa fuerte en 
las provincias del interior pierde la esperanza de una victoria frontal y se incorpora, poco a 
poco, al nuevo orden central. Nicolás Avellaneda, presidente desde 1874, intenta una 
reconciliación nacional, sin éxito. Siguiendo la consigna de Alberdi “gobernar es poblar”, 
promueve en 1876 la Ley de Inmigración que es una promesa de tierras y trabajo para los 
europeos. En pocos años, se duplica el flujo inmigratorio.  

                                                 
5 DONGHI: op. cit., pp. 194-202. 
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Entre 1878-79, el general Roca al frente del ejército dirige la “Guerra del Desierto”, 
expulsando a los mapuches hacia el sur de los Andes, y ganando veinte mil leguas cuadradas 
de territorio para los hacendados. El prestigio alcanzado como general victorioso le permite 
entrar en la política.  

Todavía en 1880, tiene lugar  el último episodio bélico entre el Estado y la 
provincia porteña. Antes de terminar su mandato, Avellaneda decide consagrar a Buenos 
Aires como capital de la nación a lo que se opone la provincia. En junio, ambos 
contendientes libran varias sangrientas batallas ganadas por el ejército nacional. 
Definitivamente, la ciudad de Buenos Aires queda sancionada como capital de la República 
y se prohíbe a las provincias mantener ejércitos propios.  

En 1880, el general Julio Argentino Roca, con un programa de “Paz y 
Administración” gana la presidencia al frente del Partido Autonomista Nacional e inaugura 
una etapa de falsificación sistemática de las elecciones, respetando, sin embargo, ciertos 
preceptos constitucionales, como la no reelección presidencial y la libertad de prensa. 
Impulsa las leyes laicas, que incorporan al Estado una serie de funciones que estaban en 
manos de la Iglesia. Promulga el Código Civil, y en 1884 sanciona la Ley 1420 que 
establece la enseñanza primaria gratuita, obligatoria y laica para todos los habitantes del país, 
lo que provoca la ruptura de relaciones diplomáticas con el Vaticano que ve peligrar su 
monopolio en la educación. Durante su gobierno autoritario, aumentan las inversiones 
británicas, la red ferroviaria y la inmigración. 

La Argentina de 1880 es una nación emergente en América Latina. El crecimiento 
del comercio internacional es impresionante. En el año citado, Argentina multiplica por 
diez las exportaciones de la época del Virreinato del Río de la Plata a comienzos de siglo, y 
multiplica por cincuenta el valor de las exportaciones ganaderas. La ciudad de Buenos Aires 
tenía en 1850 menos de cien mil habitantes, 30 años después superaba el medio millón, de 
los cuales la mitad eran extranjeros. La extensión del ferrocarril multiplica por diez el valor 
de las tierras próximas. En el sur de Santa Fe y Córdoba, la pampa cerealista, hace ricos a 
los comerciantes de Rosario, el puerto del trigo. En Tucumán crece la riqueza del azúcar. 
En todas partes, se acuña un nuevo término, la prosperidad, de la que se benefician los 
latifundistas agrarios, pero también una nueva clase social, la burguesía urbana de los 
comerciantes y abogados. En los diez años del decenio 1880-90 el país cambió más que en 
toda su historia anterior. El fenómeno fue posible gracias al aumento vertiginoso de la 
inversión extranjera y a la inmigración masiva, la primera británica, la segunda italiana y 
española6. 

 Entre 1870 y 1890, se produce una revolución en la población y la economía. La 
inmigración europea eleva de dos a cuatro millones el número de habitantes. Toda la 
economía depende del gaucho que cuida del ganado. La ganadería adquiere dimensiones 
colosales, la lana, el cuero y la carne se desarrollan vertiginosamente, y se instala el primer 
frigorífico en 1882. La red ferroviaria une las provincias con la capital, para sacar los 
productos del interior al puerto de mar, y de allí a Europa7. 

Los vínculos comerciales con Gran Bretaña se intensifican desde mediados de siglo 
con las exportaciones de lana, cereales y carne. Por su parte, Londres inicia un importante 
aporte financiero que sirve en la construcción del Estado, a través de inversiones de bajo 

                                                 
6 DONGHI: op. cit., pp. 222, 247-251 y 327. 
7 SCHNERB: op. cit., 396. 
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riesgo y alta rentabilidad. Entre 1880 y 1913, el capital británico crece veinte veces, 
invirtiendo en bancos, empresas públicas de servicios, tranvías, aguas, electricidad, teléfonos 
y ferrocarriles.      

Desde mediados del siglo XIX, las elecciones fueron un fraude sistemático. Los 
caciques locales manejan los censos a su antojo, utilizando pandillas de pistoleros que 
ejercen el miedo y la violencia entre los votantes, a lo que se añade el llamado “voto 
cantado”. Desde 1880 y hasta 1916, el sistema político se denomina “el unicazo”, 
caracterizado por la concentración del poder en manos del Presidente, quien al mismo 
tiempo ostenta la presidencia del Partido Autonomista Nacional (PAN) y ejerce un 
liderazgo paternalista. En esos 36 años, los diez presidentes fueron del PAN, un partido 
liberal en ciertos aspectos, y conservador en la economía. La política se reduce al círculo 
presidencial en la Casa Rosada, los gobernadores provinciales, los altos cuadros del ejército, 
las redacciones de algunos diarios, y los diputados y senadores del Congreso8.  

El primer partido político de estructura moderna se funda en abril de 1890. La 
burguesía urbana, de profesiones liberales, comerciantes y empleados públicos, cada vez más 
amplia y con mayor poder económico, se encontraba completamente marginada de la vida 
política. Era necesario formar un partido que organizase las aspiraciones de esa burguesía de 
alcanzar el gobierno. Así nace la Unión Cívica Radical (UCR), presidida por Leandro Alem, 
un partido moderno, con afiliados, democracia interna, extensa red de comités locales, 
congresos para elegir a sus dirigentes, de ámbito nacional, y con un sencillo programa de 
modernización política: moralizar la vida pública, terminar con el fraude electoral y con la 
corrupción política, y solicitar el sufragio universal9. Es decir, un partido reformista que, a 
pesar de ello, se ve obligado a llevar a cabo tres intentos revolucionarios fracasados (1890, 
1893 y 1905), ante la negativa de los gobiernos del PAN de atender sus demandas políticas. 

En 1898, regresa Roca a la Presidencia, continuando con su política conservadora. 
Frente al movimiento obrero aplica medidas represivas, mediante la Ley de Residencia que 
permitía la expulsión del país de los dirigentes revolucionarios. Sin embargo, por otra parte, 
aprueba un moderno Código de Trabajo, la Ley de servicio militar obligatorio para todos los 
ciudadanos (1901), y al año siguiente resuelve un problema fronterizo con Chile.  

En febrero de 1912, el presidente conservador Roque Sáenz Peña, aprueba el 
sufragio universal masculino, secreto y obligatorio, para los mayores de 18 años10. La 
aplicación sincera de esta Ley hizo perder al PAN el monopolio del poder.  

En las elecciones presidenciales de 1916, el candidato de la UCR, el profesor 
Hipólito Yrigoyen, se convierte en el primer presidente elegido democráticamente en la 
historia argentina11. Hasta 1930, se suceden tres presidencias radicales. A Yrigoyen le 
sucede, en 1922, Marcelo T. de Alvear y en 1928, la segunda presidencia de Yrigoyen12. Los 
gobiernos radicales significan el establecimiento de un moderno sistema democrático y una 
regeneración nacional.      

Pero los intereses económicos desplazados por la UCR, la oligarquía terrateniente, 
junto con la jerarquía eclesiástica católica, alientan el golpe de Estado de septiembre de 

                                                 
8 ROMERO, Luis Alberto, Breve historia contemporánea de la Argentina, Buenos Aires, 1994, pp. 30-31.   
9 ROCK, David, El radicalismo argentino 1890-1930, Buenos Aires, 1992. 
10 CÁRCANO, Miguel Ángel, Sáenz Peña: la revolución por los comicios, Buenos Aires, 1986. 
11 MORENO HUEYO, Guillermo (prólogo), Hipólito Yrigoyen: la fuerza de la ética, Buenos Aires, 1999. 
12 ÍÑIGO CARRERA, Héctor, La experiencia radical 1916-1922, Buenos Aires, 1980. 



COLINDANCIAS | 35 

1930 que derriba al presidente constitucional. El general José Uriburu inaugura la serie de 
golpes militares. Hasta 1943 se mantiene la democracia formal, pero la UCR está proscripta 
y el fraude electoral regresa a la vida pública13. El periodo será conocido como la democracia 
fraudulenta. Nuevo golpe militar en 1943. Al año siguiente, el general Edelmiro Farrell, 
nombra como vicepresidente al coronel Juan Domingo Perón, quien al frente de la 
Secretaria de Trabajo se atrae a los líderes sindicales de la CGT, aplicando una legislación 
favorable: seguros de accidentes de trabajo, jubilaciones, vacaciones pagadas. Confiere “a los 
trabajadores un nuevo sentimiento de dignidad”. Un grupo de militares obligan a renunciar 
a Perón y es detenido (octubre de 1945). El 17 de octubre, una gigantesca manifestación 
convocada por la CGT, logra la libertad de Perón. Comienza la democracia de masas14.  

En las elecciones de febrero de 1946, la Unión Democrática (UCR, demócratas 
progresistas, socialistas y comunistas) se enfrenta al Partido Laborista de Perón. La victoria 
del segundo es neta: 52% a 42% de los sufragios15. 

La primera presidencia constitucional de Juan Domingo Perón constituye un hito 
en la historia argentina. Se nacionalizan empresas, ferrocarriles, teléfonos, gas, electricidad, 
etc., logra el pleno empleo, eleva el nivel de vida de los trabajadores, alcanza un pacto con la 
CGT. Nace el peronismo: un Estado autoritario pero con rasgos peculiares. Un nuevo 
popularismo de carácter interclasista. No se puede explicar con categorías racionales, pues 
está ligado a afectos y sentimientos16. En 1949 reforma la Constitución para presentarse a 
un nuevo mandato. En 1951 es reelegido con el 62% de los votos frente al radical Ricardo 
Balbín, 32%. En su segundo mandato afloran los problemas y un golpe militar en 
septiembre de 1955 termina con el gobierno de Perón17. Una nueva dictadura se instala en 
el país, se prohíbe el partido peronista y se persigue a sus militantes.  

En las elecciones de 1958, Arturo Frondizi pacta con Perón y consigue el 45%, 
Balbín llega al 29%. El gobierno de Frondizi aplica una política desarrollista, impulsa el 
crecimiento económico, pacta con la GCT, pero incumple el pacto con Perón, no legaliza el 
peronismo y se enfrenta a los generales18. Golpe militar de 1962. Asume la presidencia del 
Senado, José María Guido, quien, tutelado por los militares, reconduce el país a la 
democracia. 

En las elecciones de 1963, Arturo Illia (UCRP) logra el 25%, Óscar Alende 
(UCRI) 16%, y el voto en blanco, del peronismo que continúa ilegalizado, capta el 19%. La 
presidencia constitucional del doctor Illia dura tan sólo dos años y ocho meses. Tiene que 
soportar problemas con la CGT y con el ejército. En las elecciones legislativas de 1965, la 
Unión Popular (peronista) alcanza el 30% de los votos, lo que genera un conflicto con los 
militares. En 1966, nuevo golpe militar. Al presidente de facto, general Onganía, le siguen 
los generales Levingston y Lanusse. El último levanta la proscripción al partido peronista 
(desde 1964 denominado Justicialista). 

                                                 
13 BÉJAR, María Dolores, Uriburu y Justo: el auge conservador (1930-1935), Buenos Aires, 1983. 
14 HALPERIN DONGHI, Tulio, La democracia de masas, Buenos Aires, 2000. 
15 CANTON, Darío, Elecciones y partidos políticos en la Argentina. Historia, interpretación y balance: 1910-1966, 
Buenos Aires, 1973, p. 272. 
16 MARTUCCELLI, Danilo y SVAMPA, Maristella, La plaza vacía. Las transformaciones del peronismo, Buenos 
Aires, 1997 
17 Para una visión de conjunto véanse, WALDMANN, Peter, El peronismo, 1943-1955, Buenos Aires, 1981; y 
DEL BARCO, Ricardo, El régimen peronista, 1946-1955, Buenos Aires, 1983. 
18 SMULOVITZ, Catalina, Oposición y gobierno: los años de Frondizi, Buenos Aires, 1988. 
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En las elecciones de marzo de 1973, triunfa Héctor Cámpora, del Frente 
Justicialista de Liberación (peronista), con el 49,5%, frente al 21% de Balbín (UCR). 
Cámpora renuncia, Lastiri convoca nuevas elecciones a las que se presenta Juan Domingo 
Perón, vuelto del exilio, quien obtiene un rotundo triunfo con el 62%, mientras el radical 
Balbín llega al 24%19. 

Tercer gobierno constitucional de Perón. Desarrolla el Plan trienal: expansión 
económica, plena justicia social, unidad nacional, democracia social e integración 
latinoamericana. Se trata de un programa basado en el pacto social y en la concertación 
política. Pero siete meses después de asumir el cargo fallece el 1 de julio de 1974. La 
vicepresidenta María Estela Martínez, su esposa, lo sustituye. Pero pronto afloran los 
problemas y la presidenta demuestra su incapacidad política20. Es la excusa de los militares 
para un nuevo golpe de Estado. 

En marzo de 1976, el general Videla inicia el Proceso de Reorganización Nacional 
y comienza la etapa más negra y vergonzosa de la historia nacional. El genocidio practicado 
por Videla, Viola y Galtieri significa la desaparición de 8.960 personas según el informe del 
CONADEP21, aunque las asociaciones de derechos humanos elevan la cifra a 30.000. En 
economía, la especulación financiera reemplaza a la inversión productiva. La absurda guerra 
de las Malvinas conduce a la derrota de junio de 1982 y al descrédito del estamento militar. 
Los partidos políticos forman la Multipartidaria y el general Bignone decide el regreso a la 
democracia. En la UCR, Raúl Alfonsín reemplaza al fallecido Balbín, y trasmite un mensaje 
de cambio. 

En las elecciones de 1983, Alfonsín vence con un aplastante 52%, frente al 
peronista Lúder 40%. El gobierno constitucional de Alfonsín dura cinco años y siete meses. 
Somete a juicio a los generales de las juntas militares, pero ante el temor a un nuevo golpe 
de Estado dicta las leyes de Punto Final y Obediencia Debida. Lo cual no le exime de 
soportar tres intentos golpistas fracasados. Intenta contener la inflación mediante el plan 
Austral (nueva moneda nacional) sin conseguirlo. Propone fundar la segunda República y 
ensaya la convergencia democrática mediante un tercer movimiento histórico que aglutinase 
a yrigoyenistas y peronistas, sin lograrlo. Su mayor fracaso fue en el terreno económico, 
debido a la espiral inflacionista, en gran parte, motivada por una CGT que realiza trece 
huelgas generales con el propósito deliberado de derribar el gobierno radical. Agotado por 
los problemas, entrega a su sucesor la banda presidencial cinco meses antes de la 
terminación de su mandato22. 

Sin embargo, una cuestión es fundamental. El traspaso de poderes entre Alfonsín y 
Menem se realiza entre dos partidos de signo diferente y sin intervención militar. Es la 
primera vez que ocurre desde 1928, es decir, después de 61 años. El golpismo militar ha 
pasado a la historia, el proceso de transición democrática es un éxito y desde entonces la 
consolidación democrática es un hecho irreversible23. 

                                                 
19 SNOW, Peter, Fuerzas políticas en la Argentina, Buenos Aires, 1983, pp. 49 y 53.  
20 DI TELLA, Guido, Perón-Perón 1973-1976, Buenos Aires, 1983. 
21 Informe de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas: Nunca más, Barcelona, 1985. 
22 KATZ, Ricardo y TABORCIA, María del Carmen, Alfonsín, crónica de una presidencia (1983-1989), el último 

gobierno patrio del siglo XX, La Plata, 1999. 
23 GIRÓN, José, “Partidos políticos, militares y transiciones en Argentina”, en Ádám ANDERLE y José GIRÓN 
(eds.), Estudios sobre transiciones democráticas en América Latina, Oviedo, 1997, p. 253.  
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En las elecciones de 1989, el candidato justicialista, Carlos Menem logra el 47%, y 
el radical Angeloz el 32%. El gobierno de Menem se caracteriza por enfrentarse con una 
pesada herencia: una hiperinflación del 5.000% y una deuda externa de 63.000 millones 
dólares. Para granjearse el favor militar, dicta la Ley de amnistía para los generales golpistas. 
Siguiendo los dictados neoliberales del FMI y de Washington, privatiza todas las empresas 
estatales: teléfonos, electricidad, gas, ferrocarriles, bancos, seguros, líneas aéreas, y, la joya 
de la corona, la petrolera YPF24. Arrasa con toda la obra realizada por Juan Domingo Perón. 
Las consecuencias fueron un desastre: destruye el tejido productivo del país, origina un 
enorme déficit en la balanza comercial, estimula la especulación financiera, expulsa a cien 
mil funcionarios, congela los salarios, reduce el gasto público en sanidad y enseñanza, 
duplica el paro (del 9% al 18% y 15% de subempleo). Su único éxito, en seis años, fue 
terminar con la inflación gracias al plan de convertibilidad.  

En 1994 reforma la Constitución para poder presentarse a la reelección. En las 
elecciones de 1995, obtiene el 49%, el Frepaso 29%, y la UCR 17%. El segundo mandato de 
Menem es más de lo mismo, con el añadido de la corrupción gubernamental que sale a la 
luz, y su intento fracasado de postularse para un tercer mandato. Al final de su gobierno de 
diez años y cinco meses, la deuda externa había aumentando hasta llegar a la cifra de 
150.000 millones de dólares. En 1997, el Frepaso y la UCR forman la Alianza25, para 
terminar con el menemismo.  

En las elecciones de 1999, Fernando de la Rúa, candidato de la Alianza triunfa con 
el 48%, ante el justicialista Eduardo Duhalde 38%. Su presidencia fue breve y contradictoria. 
Llega al poder enarbolando la bandera de la lucha contra la corrupción y meses después se 
conocen casos de corrupción en su gobierno lo que provoca la dimisión del vicepresidente 
Carlos Álvarez, para mostrar su repulsa ante lo sucedido. Las manifestaciones contra “el 
corralito” de diciembre de 2001, provocan la renuncia de De la Rúa, tras dos años y diez 
días de mandato. 

El mundo asiste a una representación de tragicomedia: cinco presidentes en doce días. 
Tras Fernando de la Rúa, el presidente del Senado Ramón Puerta, dos días después el 
gobernador de San Luis Adolfo Rodríguez Saá quien ocupa el cargo siete días, luego el 
presidente de la Cámara de Diputados Eduardo Camaño otros dos días, y finalmente, Eduardo 
Duhalde presta juramento el 1 de enero de 2002. Su gobierno anula la convertibilidad y relanza 
la economía productiva. A pesar de que había sido elegido para agotar el mandato anterior (hasta 
diciembre de 2004), convoca elecciones anticipadas en abril de 2003 y renuncia a presentarse, 
tras un gobierno de un año y cinco meses. 

En las elecciones de 2003, reaparece Carlos Menem (PJ) que disputa a Néstor 
Kirchner candidato del Frente para la Victoria, la presidencia. Menem consigue el 24% y 
Kirchner el 22%. La ley electoral establece una segunda vuelta pero no se llega a celebrar 
porque Menem se retira de la contienda y queda proclamado Néstor Kirchner. 

El escritor Giardinelli resume la presidencia de Kirchner en diez puntos. Cambia 
la Corte Suprema de Justicia heredada del menemismo. Recupera para la Nación el control 
del Correo, del Agua y de las Aerolíneas. Deroga las leyes de Punto Final y Obediencia 
Debida, para que los genocidas pudieran ser procesados y condenados por sus delitos. 

                                                 
24 MARGHERITI, Ana, Ajuste y reforma en la Argentina (1989-1995): la economía de las privatizaciones, Buenos 
Aires, 1999. 
25 GODIO, Julio, La Alianza, Buenos Aires, 1998.  
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Liquida el negocio privado de las AFJP y recupera para el Estado la seguridad social. 
Cambia la política exterior terminando con las payasadas de Carlos Menem y sus 
“relaciones carnales con los Estados Unidos”. Cambia la infame Ley Federal de Educación 
memenista por una política educativa democrática e inclusiva. Empieza a cambiar la política 
hacia los maestros y los jubilados, los dos sectores más perjudicados por sus míseros salarios. 
Inicia la primera reforma fiscal en décadas, aumentando la recaudación. Comienza la 
recuperación industrial y la disminución del desempleo, terminando con las desgraciadas 
herencias de Martínez de Hoz y de Domingo Cavallo. Cambia radicalmente la política de 
Defensa, democratizando a las Fuerzas Armadas26. Desde mi punto de vista, hay que añadir 
uno más: la renegociación de la deuda externa con el FMI, realizando una quita del 70% y 
aceptando sólo una deuda de 50.000 millones de dólares. Su firme determinación haciendo 
frente al FMI significó liberarse del yugo que tenía a la Argentina sumida en el abismo e 
iniciar el proceso de recuperación económica.  

En las elecciones de 2007, Cristina Fernández de Kirchner (Frente para la 
Victoria) triunfa con el 45% sobre Elisa Carrió de la Coalición Cívica, el 23%. La labor del 
gobierno de Cristina Fernández es semejante, a grandes rasgos, a la de su antecesor. Las 
próximas elecciones presidenciales están previstas para octubre de 2011.  
Para finalizar, deseo cerrar este artículo con la siguiente reflexión. Recientemente, el pasado 
27 de octubre de 2010 falleció de un ataque cardiaco, Néstor Kirchner. Su prematura 
desaparición ha sido una tragedia para la República Argentina y para todas las personas de 
buena voluntad, pues preparaba su candidatura para las siguientes elecciones presidenciales. 
Me sumo a las palabras de despedida pronunciadas por el Presidente de Brasil, Lula da 
Silva: “El legado más importante para los argentinos fue recuperar la autoestima del pueblo 
argentino, el orgullo, que estaban desde hace dos décadas y media prácticamente perdidos”27.  
 Como epílogo podemos afirmar que desde 1810 hasta 1916 la democracia brilla 
por su ausencia. Desde 1916 hasta el presente (octubre de 2010) el sistema democrático ha 
tenido que alternar con fases dictatoriales. Las seis dictaduras militares han usurpado el 
poder durante 34 años. Por tanto, la democracia plena ha estado vigente únicamente 
durante 60 años. Los presidentes constitucionales de Argentina han sido 21, si bien 
Yrigoyen, Perón y Menem repitieron mandato. De ellos, únicamente seis terminaron el 
periodo completo (Irigoyen, Alvear, Perón, Menem (2) y Kirchner). El resto, bien por 
fallecimiento (Perón), por renuncia (Cámpora, Alfonsín, De la Rúa), por golpe militar 
(Irigoyen, Perón, Frondizi, Illia, Martínez), o por otros motivos (Lastiri, Puerta, Rodríguez, 
Camaño, Duhalde), no completaron sus mandatos. El siguiente cuadro ofrece la lista de los 
presidentes constitucionales con indicación de las fechas de sus tomas de posesión y el final 
de sus gobiernos.    
 

                                                 
26 GIARDINELLI, Mempo, “Néstor y lo que se viene”, Página 12, 28 de octubre de 2010.  
27Página 12, 29 de octubre de 2010. 
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Relación de Presidentes constitucionales en Argentina entre 1916 y 2010 
Presidentes Inicio mandato Final mandato

Hipólito Irigoyen 12 octubre 1916  12 octubre 1922

Marcelo T. de Alvear    12 octubre 1922    12 octubre 1928

Hipólito Irigoyen  12 octubre 1928 6 septiembre 1930   

n   4 junio 1946 4 junio 1952

Juan Domingo Perón 4 junio 1952 20 septiembre 1955  

Arturo Frondizi 1 mayo  1958 29 marzo 1962 

Arturo Illia 12 octubre 1963 28 junio 1966  

Héctor Cámpora  25 mayo 1973 12 julio 1973

Raúl Lastiri 12 julio 1973 12 octubre 1973

Juan Domingo Perón 12 octubre 1973 1 julio 1974

María Estela Martínez 1 julio 1974 24 marzo 1976 

Raúl Alfonsín 10 diciembre 1983 8 julio 1989

Carlos Menem 8 julio 1989 8 julio 1995 

Carlos Menem 8 julio 1995 10 diciembre 1999 

Fernando de la Rúa  10 diciembre 1999 20 diciembre 2001 

Ramón Puerta 21 diciembre 2001 22 diciembre 2001 

Adolfo Rodríguez Saá  22 diciembre 2001 30 diciembre 2001 

Eduardo Camaño 31 diciembre 2001 1 enero 2002

Eduardo Duhalde 2 enero 2002 25 mayo 2003

Néstor Kirchner 25 mayo 2003 10 diciembre 2007 

Cristina Fernández 10 diciembre 2007 continúa 

Elaboración del autor. 
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El siguiente texto, “Independencia y Bicentenario: una visión desde La 

Hispaniola” intenta ser una reflexión sobre un tema ya tratado con anterioridad por el autor1. 
Tema apasionante por las particularidades que ofrece, vigentes hoy día en La Hispaniola. 
 Si en la mayoría de la América Hispana se celebraba el 2010 el Bicentenario, a 
pesar de las revisiones y nuevas interpretaciones de otras fechas y acontecimientos históricos, 
La Hispaniola, por así decirlo, seguía su propia dinámica. De un lado, en la parte occidental 
de la isla, Haití celebraba con anticipación su Bicentenario, exactamente, en el 2004, 
mientras que en la parte oriental de la isla, la República Dominicana, ha de esperar aún 
treinta y tres años para celebrar su Bicentenario.  

                                                 
1 LILÓN, Domingo, “La influencia de la Constitución de Cádiz en la Constitución dominicana de San Cristóbal 
(1844)”, In: GIL NOVALES, Alberto (ed.): La revolución liberal, Ediciones del Orto, Madrid, 2001, pp. 551-557; 
LILÓN Domingo, “La formación del Estado dominicano”, In: Acta Scientiarum Socialium (Historia, Philoshopia, 

Sociologia). Universitas Kaposváriensis, Tomus XIII/2002, pp. 65-73; LILÓN, Domingo “El reconocimiento de 
España a la República Dominicana”, Cuadernos Hispanoamericanos, Núm. 668/Febrero 2006, pp. 19-28;  
BERKICS, Erika, LILÓN, Domingo, “Raza, nación e identidad nacional en La Hispaniola”, In: PAJOVIĆ, 
Slobodan S., (coord.): Interculturalidad en los procesos de la formación identitaria de América Latina: percepciones e 

interpretaciones. Megatrend Universidad, Belgrado, Serbia, 2007, pp. 101-116; LILÓN, Domingo, “El complejo 
camino hacia la república en el Santo Domingo español”, In: LANDAVAZO, Marco Antonio-SÁNCHEZ 
ANDRÉS, Agustín (Coords.), “Experiencias republicanas y monárquicas en México, América Latina y España. 
Siglos XIX-XX”, Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, Instituto de Investigaciones Históricas, 
México, 2008, pp. 157-180. 
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 Otra particularidad es que ni Haití, ni la República Dominicana, al menos en su 
formación como Estado, no consumaron su independencia en su lucha contra España: Haití 
se independiza de Francia y República Dominicana de Haití, aunque en el Acta de 
Proclamación de la República no se utilice el término Independencia, sino Separación. Este 
acontecimiento histórico ha sido el leimotiv de las relaciones domínico-haitianas (o 
viceversa) desde principios ya del siglo XIX, tempestuosas en muchas ocasiones y complejas 
como la describe aquel estribillo: 

“Ayer español nací 

a la tarde fui francés 

a la noche etíope fui 

  hoy dicen que soy inglés: 

  no sé qué será de mí”.  

  

A pesar de compartir la misma isla, las colonias de Saint Domingue y Santo 
Domingo correrían suertes diferentes: la primera llegaría a ser la colonia más apreciada por 
Francia gracias a la riqueza que producía para la Metrópolis, riqueza resultado de un rígido 
sistema de esclavitud, con una élite blanca y mulata. Santo Domingo, por el contrario, 
trataría de sobrevivir, alejada del interés de Madrid, quien más de una vez la sacrificaría en 
aras de mantener otros intereses. Sin embargo, en ambas sociedades encontramos un 
elemento común: el tema racial. 

Con una población mayoritaria negra esclava, “[…] 452,000 en 1789. En este 
último año la población blanca era apenas de 38,826 personas. En esta época, las 
plantaciones de caña de azúcar, café, añil, tabaco y cacao estaban absorviendo más de  
30,000 esclavos al año cuyo transporte desde África exigía varios centenares de barcos”2. 
Esta cantidad de mano de obra esclava hizo posible que “[en vísperas de la Revolución 
Francesa] la colonia de Saint Domingue –la parte oeste de la antigua Española, hoy Haití– 
era la que mejores rendimientos producía a sus amos europeos. Explotaba con la más 
perfecta de las organizaciones antihumanas, sus riquezas extraordinarias facilitaron el rápido 
crecimiento de la burguesía francesa y provocó, de modo indirecto, el advenimiento de las 
condiciones históricas que hicieron posible su ascenso como clase al poder político 
revolucionario. La calidad y cantidad de la producción de la isla de esmeralda superaban con 
creces la de todas las demás colonias francesas, inglesas y españolas del inquieto Caribe. Un 
gran comercio, almacenes colmados de azúcar, algodón, café, indigo y cacao; tierras 
sembradas de espléndidas plantaciones, con magníficas residencias albergando una 
población blanca, muy rica, entregada a una vida de placeres y cuya corrupción moral la hizo 
caer en degeneraciones innumerables, eran el asombro y admiración de los viajeros”3.    

Por su parte, “en el territorio español era tal el lamentable estado de esta hermosa 
isla, tan rica en todos los dones de la naturaleza, que los cronistas de la época cuentan que 
los habitantes ya no tenían de hecho ni siquiera vestidos para cubrir su desnudez, viéndose 
obligadas las mujeres a asistir a una misa especial que se celebraba por la noche para que no 
fuera vista su pobreza y desnudez, no atreviéndose a salir a la calle de día. El pan estaba a un 

                                                 
2 MOYA PONS, Frank, Historia del Caribe. Ediciones Ferilibros, Santo Domingo, RD, 2008, p. 213. 
3 FRANCO, José Luciano Franco, Documentos para la historia de Haití en el Archivo Nacional. Primera edición. 
Archivo Nacional, La Habana, 1954, In: Historia de América I – II, Ministerio de Educación Superior, La Habana, 
pp. 65-66. 
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precio exhorbitante y podemos creer en la veracidad absoluta de estos informes porque 
sabemos que incluso los sacerdotes no tenían pan ni vino para la Eucaristía, mientras que las 
iglesias estaban despojadas de sus ornamentos. De hecho, la pobreza de esta colonia era tan 
extrema que cuando llegaba el dinero de México para los salarios de los funcionarios de la 
ciudad de Santo Domingo, el día se convertía en una jubilosa festividad y la llegada de los 
fondos era anunciada por el repique de las campanas y los hurras del pueblo”4. 

La guerra que conllevó a la independencia de Haití fue larga y complicada, cruenta. 
El 1 de enero de 1804 se proclamó la independencia y la formación de la República de Haití. 
El caso de Santo Domingo era un poco más complicado, incluso inexplicable en algunos 
aspectos. Al derrotar a Francia, Santo Domingo vendría a formar parte de Haití ya que en 
1795, tras el Tratado de Basilea, el Santo Domingo español fue cedido a Francia aunque, de 
hecho, la administración francesa no se hiciera patente en la mitad de la isla. De allí que 
hubiesen varios intentos ora de reintegrar el territorio a España, como el de Juan Sánchez 
Ramírez de 1808, quien “reconquista” y reconoce a Fernando VII como rey. Unos años más 
tarde, en 1821, otro criollo español, Núñez de Cáceres, declara la independencia, uniendo 
su destino en alianza con la República de Colombia. Sin embargo, a partir del 9 de febrero 
de 1821, el destino del Santo Domingo español pasa a tener otro cariz. Esta vez, Boyer 
haría efectiva la incorporación de la parte oriental de La Hispaniola a la joven República de 
Haití. Entre 1822-1844, Haití ejerció sus derechos derivados del Tratado de Basilea (1795), 
aunque en República Dominicana aún hoy se siga utilizando el término de ocupación. 
Hasta el 27 de febrero de 1844 cuando un grupo de criollos declara la “separación de la 
República Haitiana” por parte de “la parte oriental de la isla antes Española o de Santo 
Domingo”. Las palabras tienen grandes e importantes significados en estos textos jurídicos, 
de allí la importancia del término “separación”. Años más tarde, exactamente el 14 de 
septiembre de 1863 se firmó el “Acta de independencia”, mediante la cual, la República 
Dominicana era de nuevo soberana e independiente tras la anexión a la Corona española de 
la que había sido objeto por parte del general Pedro Santana; tras duras batallas, los 
dominicanos recuperaban de nuevo su independencia, la verdadera para muchos. 

Tras siglos de convivencia compartiendo la misma isla, las relaciones domínico-
haitianas han tenido sus momentos de gloria y sus momentos de mucha tensión. Entre estos 
últimos cabe mencionar la tenida lugar durante la larga dictadura de Rafael L. Trujillo M., 
quien dirigió los destinos de la media isla entre 1930-1961. Durante estas tres décadas se 
estimuló, afianzó y reforzó la dominicanidad, la cual cuenta con un elemento racial: el 
antihaitianismo, una manifestación de la elite dominicana transmitida a grandes capas de la 
población, como manifestación de repulsa de los orígenes africanos, su influencia en la 
cultura dominicana, algo parecido a lo que la élite criolla haitiana, los mulatos, practicaban; 
lo que Jean Price-Mars llamó “bovarismo colectivo”, esa reivindicación e identificación con 
la cultura europea, francesa en este caso, tal cual la de la élite dominicana, orgullosa de sus 
raíces hispanas. Como dijera Buenaventura Báez (1812-1884), el Caudillo del Sur, político, 
hombre de Estado dominicano conservador, proteccionista, quien ocupara el poder en cinco 
ocasiones (1849-1853, 1856-1857, 1865-1866, 1868-1873, 1876-1878): “[…] no somos 
blancos de pura raza, pero jamás soportaremos ser gobernados por negros”5. 

                                                 
4 HAZARD, Samuel, Santo Domingo. Su pasado y presente. Editora Santo Domingo, RD, 1974, p. 91. 
5 SANG, Mu-Kien A., Buenaventura Báez. El Caudillo del Sur (1844-1878), Instituto Tecnológico de Santo 
Domingo, Santo Domingo, 1991, p. 53. 
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En el 2004 se conmemoró el Bicentenario de la Independencia de Haití; sin 
embargo, y por varias razones, no había mucho motivo de celebración. Haití, de ser la 
colonia más rica, el Saint Domingue, hoy es el país más pobre del Hemisferio occidental, 
tierra y población sufrida por catástrofes naturales, pero también por los malos gobiernos de 
esa élite que aún reniega de sus orígenes africanos. En República Dominicana están aún a la 
espera de su Bicentenario. 
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Resumen: Influencias de la la guerra de 

independencia en América del Norte,  de la 

Revolución francesa en el  Haití y su papel 

posterior en  los movimientos libertadores de 

América hispana. El reflejo de este complejo 

proceso histórico en la novela de Alejo Carpentier, 

El Reino de este mundo (1949) y el surgimiento de 

“lo real maravilloso” o del realismo mágico. 
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“lo real maravilloso”, ’marvelous realitiy’ and the magic 

realism. 
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En el marco de una reflexión sobre el Bicentenario de América Latina,  merece un 

especial interés Haití, el primer Estado independiente, el primero en abolir la esclavitud y 
cuya historia está profundamente ligada a los procesos más importantes de la época: la 
guerra de independencia de los nuevos Estados Unidos de América y la Revolución 
Francesa y, obviamente, a los movimientos libertadores de América hispana. 

Debo comenzar con una referencia y homenaje al Profesor Tibor Wittman, 
fundador de los estudios hispanistas en la Universidad de Szeged. En su libro Historia de 
América Latina, hasta hoy obra fundamental sobre el tema, en el capítulo “América Latina 
en los caminos de la libertad”, califica la Revolución haitiana como el alba de la 
independencia1. Con toda razón. 

En la larga historia de la  lucha por la emancipación de los países latino-
americanos, Haiti es un caso especial. Este caso especial es el tema de la novela El reino de 
este mundo de Alejo Carpentier2. El prólogo de la novela publicado en 1949, es el primer 

                                                 
1 WITTMAN,  Tibor, 1971. p. 206. En el original húngaro: “A függetlenség hajnala: a haiti forradalom”. 
2 En húngaro, Földi királyság, Budapest, Európa, 1971, p. 147. 
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manifiesto del realismo mágico, y de lo “real maravilloso”3. Comentaré brevemente estos 
dos temas. 

Carpentier afirma que la historia de América es toda una secuencia de eventos 
reales y maravillosos a la vez. Pues veremos esta afirmación confirmada por la presencia 
simultánea casi providencial en los acontecimientos de la historia de la revolución haitiana 
de ilustres figuras cuyos nombres veremos más adelante.   

Sin entrar demasiado en detalles y cronologías podríamos considerar los 
acontecimientos en gran parte provocados desde fuera como consecuencia de un proceso de 
globalización. 

 
La ayuda de Francia y España a las ex-colonias británicas norteamericanas en su lucha 

de independencia contra Londres, los apoyos británicos a los enemigos de España, las invasiones 
de la flota inglesa contra dominios franceses y españoles, las ideas de la Ilustración y la 
Revolución Francesa, de igualdad y libertad, más tarde, las influencias napoleónicas en el sentido 
más amplio del término, serían los factores que intervienen en este proceso. 

La colonia francesa de Saint-Domingue en la zona occidental de la Isla Española o 
Hispaniola, descubierta en el primer viaje de Colón, arrebatada a la Corona Española y 
legalizada su pertenencia a través de la paz de Ryswyck en 1697, era probablemente la más rica 
no sólo de Francia sino también del mundo de entonces con su producción de café, añil y azúcar. 

La población de la colonia se componía de los grandes blancos, funcionarios del 
gobierno francés, dueños de las grandes plantaciones, los pequeños blancos que no poseían 
tierras y trabajaban en tareas comerciales y artesanales, los mulatos y negros libres, un grupo 
muy heterogéneo, los esclavos africanos de las plantaciones que pertenecían a muy diversas 
etnias con costumbres y lenguajes muy diferentes y cuyo número superaba al de blancos en 
una proporción de más de quince a uno, y los cimarrones, los esclavos que huían de sus 
dueños y que muchas veces se refugiaban en zonas alejadas. 

Entre 1751 y 1758, Mackandal, un esclavo cimarrón nacido en África, huye a las 
montañas desde donde ataca frecuentemente las plantaciones, matando blancos, muchas 
veces con la ayuda de venenos, y alentando a los negros a sublevarse. Finalmente es 
capturado y ejecutado, pero su memoria y especialmente sus tácticas ejercerán gran 
influencia en los hechos posteriores. 

Cuando Francia y España apoyan a las colonias norteamericanas en su lucha por la 
independencia contra Gran Bretaña, además de tropas regulares francesas, también un 
fuerte contingente de voluntarios (cazadores voluntarios) de Saint-Domingue combate en el 
territorio de los actuales Estados Unidos, en 1779, en el lugar de Savannah dirigido por el 
general Benjamin Lincoln, y, más tarde, en otras campañas. En homenaje a los voluntarios 
se erigió un monumento en Savannah con las esculturas de soldados, tambores, heridos, 
etc., con la inscripción:  

In the Battle of Savannah on October 9, 1779, “Les Chasseurs volontaires de Saint-

Domingue”, Our Forefathers, fought alongside the American Army of General Benjamin 

Lincoln, distinguishing themselves by their bravery, as part of the reserve, they provided 

                                                 
3 Este prólogo, de gran valor teórico no se publica en algunas de las siguientes ediciones, tampoco en la edición 
húngara pero está disponible en la red. Véase en la Bibliografía 
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cover during the retreat of American and French Allies, saving many lives by deterring a 

fierce counterattack of defending British troops4. 

 

En 1781, 3.000 voluntarios haitianos, entre ellos un batallón de ex-esclavos, pardos 
y mulatos de Puerto Príncipe y Cabo Haitiano bajo las órdenes de Claude Henry de Saint-
Simon participan en la batalla de Yorktown, una de las primeras batallas que utiliza la 
táctica de construir trincheras a medida que se avanza. Los fondos para la fuerza 
expedicionaria son reunidos en La Habana, por el edecán del Gobernador, Francisco de 
Miranda, uno de los futuros líderes de la independencia latinoamericana, la victoria en 
Yorktown el 19 de octubre de las tropas comandadas por George Washington y las 
francesas por el Marqués de La Fayette sobre las británicas es decisiva, y aunque hasta 1783 
siguen dándose combates esporádicos, esa victoria lleva a la rendición británica. El Tratado 
de París establece, finalmente, la independencia norteamericana. 

Cabe mencionar que todos los futuros protagonistas de la historia haitiana, 
Toussaint, L’Ouverture, Bouckmann, Desallines, Pétion, Henry Cristophe, etc., participan 
en estas campañas norteamericanas.  

Sería tema para otro estudio ver como la necesidad de fuerza viva, de carne de 
cañón empleada contra el enemigo, la preparación para ser militares entre los esclavos a los 
que se les promete libertad, provocará más tarde los movimientos revolucionarios que 
arrasan con todo, al igual que ocurre después de la guerra franco-prusiana, la primera guerra 
mundial, o hasta después del apoyo inicial norteamericano a los mudjahedins en 
Afghanistan  durante la invasión soviética. 

 

La Revolución francesa de 1789 tiene un fuerte impacto en la colonia. Inicialmente 
la igualdad entre los hombres proclamada por la Revolución no se aplica a los esclavos, pero 
tampoco a los mulatos ni a los negros libres. En octubre de 1790, un grupo de unos 350 
mulatos exige derechos iguales para mulatos y negros. La manifestación es rápida y 
duramente reprimida con una serie de ejecuciones. Todas esas tensiones no permanecen 
ajenas a los esclavos que ven en ellas la oportunidad de liberarse. La abolición de la 
esclavitud, muchas veces ofrecida y negada de nuevo, exigirá un par de años sangrientos 
hasta ser conseguida. 

El 14 de agosto de 1791,  un ex-comandante de la campaña de Yorktown, 
Bouckman, “el jamaicano”, celebra en Bois-Cayman una ceremonia vudú que es 
considerada por muchos como el punto de partida de la Revolución haitiana. Decenas de 
miles de esclavos se sublevan, matan a sus amos, destruyen haciendas. Bouckman es 
ejecutado pero sigue la resistencia. 

 

Hablemos ahora de Toussaint Louverture, el líder más destacado entre 1794 y 
1802. Comanda tropas primero al lado de los españoles contra los franceses, para volver 
contra ellos más tarde, luego desaloja de la isla a los británicos, acaba con la fracción mulata, 
llega a tener un ejército de 51.000 soldados (entre ellos 3.000 blancos). Controla en 1800 la 

                                                 
4 El monumento fue erigido en la Plaza Franklin 228 años después de la batalla.  
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rebelión de los negros obligados a trabajos forzados en las plantaciones. Propone en 1801 
un Proyecto de Constitución por el cual la colonia, aún proclamándose parte integral de 
Francia, tendría un gobierno que gozaría de una enorme autonomía. La Constitución es 
rechazada por Napoleón quien envía en enero de 1802 una fuerte expedición militar de 
24.000 hombres, al mando de su cuñado, el general de brigada Charles-Victor-Emmanuel 
Leclerc. La esposa del general, Paulina Bonaparte, más tarde, ya esposa del Principe 
Borghese quedará inmortalizada como Venus Victrix por el escultor Antonio Canova. Esto, 
en la novela de Carpentier, será motivo de otro encuentro maravilloso de la bella mujer y de 
su ex-esclavo en Saint-Domingue5. 

Toussaint es traicionado y deportado a Francia donde muere al año siguiente.  

Los esfuerzos de Leclerc son vanos. Sus falsas promesas sobre la obligación de 
respetar la abolición son desmentidas cuando llegan noticias de la reinstauración de la 
esclavitud en otras colonias como Guadalupe. Los oficiales de color no ven otra alternativa 
que desertar y pasar al otro bando. En octubre de 1802 se inicia la verdadera guerra de 
liberación. Leclerc muere de fiebre amarilla y toma el mando el general Rochambeau.  

Jean-Jacques Dessalines, un esclavo nacido en una plantación del Norte en 1802, 
asistido por otros jefes (Christophe y Pétion) asume la dirección de la lucha por la 
independencia radicalizando el legado de Louverture. Logra la unidad de negros y mulatos, 
y con la victoria en la Batalla de Vertierres obliga a las tropas francesas a capitular el 4 de 
diciembre de 1803.  

El 1 de enero de 1804 Dessalines proclama la independencia en Gonaïves. De esta 
forma, Haití se convierte en el primer Estado independiente de América Latina. El acta de 
Independencia establece también la abolición de la esclavitud.              

Dessalines permanece como jefe del recién Estado haitiano. Después de su primer 
año de mandato se autoproclama Emperador del país con el nombre de Jacques I, dando 
lugar al Imperio de Haití. Muere asesinado en 1806.  

Entre los instigadores del complot está Henri Christophe, otro veterano de 
Savannah. Antiguo esclavo, liberto, cocinero, fondero, general de Dessalines, se establece en 
el norte el Estado de Haití, que en el año 1811 se convierte en el Reino de Haití y se 
proclama como rey Henri Cristophe I. En el sur, el mulato Alexandre Pétion gobierna la 
República de Haití, que brinda amplio apoyo en armas y dinero a Simón Bolívar, a cambio 
de la abolición de la esclavitud en los territorios que fueran liberados. Pétion está 
convencido de que sólo la independencia de toda América garantizaría la de Haití.  

  

Pasemos ahora a la novela de Alejo Carpentier. El  reino de este mundo según Mario 
Vargas Llosa, flamante Premio Nobel de Literatura, “es una de las más acabadas que haya 
producido la lengua española”6.  

En 1943, el escritor cubano cuyas raíces y formación francesas pudieron influir en 
su interés, visita Haití y queda encantado por “el sortilegio de las tierras de Haití”, “tuve la 

                                                 
5 CARPENTIER (1949), IV.1. Capítulo “La noche de las estatuas”. 
6 VARGAS LLOSA (2010). Abundantes referencias también sobre la novela de Carpentier en  VARGAS 
LLOSA, 1999 pp.43-43, pp.103-105 y también Letras Libres, México, enero 2000. 
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suerte de poder visitar el reino de Henri Christophe –las ruinas, tan poéticas, de Sans-
Souci; la mole, imponentemente intacta a pesar de rayos y terremotos, de la Ciudadela La 
Ferriére– y de conocer la todavía normanda Ciudad del Cabo, el Cap Françáis de la antigua 
colonia”7. 

 
Sobre una documentación extremadamente rigurosa presenta las figuras del esclavo 

Ti Noel, el hacendado Lenormand de Mézy, la hermana de Napoleón, Paulina Bonaparte, 
esposa del General Leclerc, comandante de las fuerzas francesas, el jamaicano Bouckman, la 
gloria y la permanencia del rey Henry Cristophe, que había pasado por varios avatares – 
esclavo libertado, cocinero de los gustos más requintados, oficial de cien campañas, pactos y 
traiciones– hasta llegar a fundar la primera monarquía del Nuevo Mundo.  “Henri, por la 
gracia de Dios y la Ley Constitucional del Estado, Rey de Haití, Soberano de las Islas de la 
Tortuga, Gonave y otras adyacentes, Destructor de la Tiranía, Regenerador y Bienhechor 
de la Nación Haitiana, Creador de sus Instituciones Morales, Políticas y Guerreras, Primer 
Monarca Coronado del Nuevo Mundo, Defensor de la Fe, Fundador de la Orden Real y 
Militar de Saint-Henri…” manda construir una fortaleza impugnable con trabajos forzados 
de los esclavos recién libertados.  

Por muy increíble que parezca, el estilo, el ceremonial, los lemas en latín y los 
símbolos clásicos no tienen nada que envidiar a otras cortes imperiales. Y todo aquello fue 
condenado al súbito fracaso. 

Podríamos decir que la historia es una cosa y una novela, otra. Pero resulta que a 
veces la ficción logra condensar lo esencial con mayor vigor. 

 
En estos tiempos difíciles para los haitianos: terremotos y enfermedades como el 

cólera, quería recordar a la más que bicentenaria República de Haiti, la primera de América 
Latina en conquistar su independencia y en abolir la esclavitud, con las palabras del escritor 
cubano en el pasaje último del libro: “el hombre nunca sabe para quién padece y espera. 
Padece y espera y trabaja para gentes que nunca conocerá, y que a su vez padecerán y 
esperarán y trabajarán para otros… Pero la grandeza del hombre está precisamente en 
querer mejorar lo que es…” 
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Resumen: El derrumbe del imperio colonial de 

España en América tuvo sus consecuencias también 

para las islas que quedaron en manos de los 

españoles. El interés de la metrópoli en hacer de 

Cuba la base para la reconquista del continente 

tuvo sus resultados prácticos en diferentes reformas 

en la esfera económica las cuales abrieron a los 

criollos nuevas posibilidades de fortalecer sus 

posiciones en la producción de azúcar, tabaco y 

café. El crecimiento del poder económico de la 

sacarocracia repercutió en la ambición de la élite 

criolla de repensar su relación con la sociedad 

peninsular y buscar su propia identidad. José 

Antonio Saco formuló la idea de la cubanidad que, 

más tarde, sirvió como base del concepto de la 

nación cubana. Al alcanzar la independencia a 

finales del siglo XIX, la sociedad cubana tuvo, pues, 

las mejores condiciones para enfrentarse a los 

desafíos de la situación nueva dada por los cambios 

sustanciales en la escena internacional. 
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Abstract: The collapse of the Spanish colonial 

empire in America manifested itself also on the 

islands that remained in the Spanish hands. The 

effort of the metropolis to transform Cuba into the 

basis for the reconquest of the continent took the 

form of various reforms of the economic sphere 

that opened for the Creoles new possibilities to 

strengthen their position in the production of sugar, 

tobacco and coffee. The augmentation of the 

economic power of the „sacarocracy“ led into rising 

ambitions of the Creole elites to reflect upon their 

relations with the Iberian peninsula and to search 

for their own identity. José Antonio Saco 

formulated the idea of “Cubaness“ (cubanidad) that 

later served as basis for the concept of the Cuban 

nation. When the Cuban society reached its 

independence at the end of the 19th century, it was, 

therefore, in perfect condition to confront the 

challenges of the day, instigated by the substantial 

changes on the international scene.  

 

Keywords: Sugar, reforms, creoles, identity, 

cubanity. 

 
 

1 

                                                 
*
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República Checa y del proyecto de investigación HAR2009-09844, financiado por el MICINN (España). 



54 | COLINDANCIAS 

 

En 2006 el renombrado cubanista y americanista José Antonio Piqueras1, junto 
con Imilcy Balboa2, editó un libro con un título elocuente: La excepción americana3. Doce 
historiadores de cuatro países –Cuba, España, México y Alemania– estudiaron diferentes 
problemas de las colonias caribeñas de España a finales del siglo XVIII y principios de XIX 
buscando las razones de la conservación del estatuto colonial de Cuba y Puerto Rico durante 
todo el tiempo del derrumbe del sistema colonial en el continente. Llamando la situación de 
ambas islas “la excepción”, José Antonio Piqueras hizo constar en la introducción de la obra 
mencionada que esta excepción se manifiesta claramente en el hecho de que en un caso –es 
decir el caso de Cuba– existieron en la isla solamente algunas voces favorables a la 
independencia antes de 1868, señalando en el mismo momento que prácticamente no 
existieron tales voces en Puerto Rico4. Al hablar sobre las condiciones distintas en las 
colonias insulares y las continentales José Antonio Piqueras subraya las diferencias en dos 
esferas, la política y la socioeconómica, siguiendo así las huellas de los anteriores 
investigadores que, ya hace décadas, se interesaron por el tema. Hace medio siglo Philip 
Foner resumió en cinco puntos: 1) en las colonias insulares las condiciones para la guerra 
por la independencia fueron peores que en el continente. Los españoles consideraron Cuba 
como la base para las operaciones militares en los virreinatos continentales y mantuvieron 
en la isla numerosas tropas. La flota española fue capaz de bloquear las costas de Cuba en el 
caso del intento de invasión de las fuerzas de los independentistas del continente sublevado. 
2) Los españoles lograron en el caso de Cuba liquidar por la represión a los pocos 
partidarios de la independencia. 3) En la isla encontraron refugio miles de personas del 
continente y de la isla vecina donde se constituyó, en 1804, después del levantamiento de 
los esclavos, el  Estado soberano dirigido por la élite militar de los esclavos sublevados. Ya 
durante la década anterior la población blanca de la colonia francesa prácticamente había 
desaparecido y sus restos no solamente fortalecieron los partidarios del régimen colonial en 
Cuba sino que advirtieron a los criollos blancos de la isla del peligro de la lucha armada 
contra el poder colonial, que tuvo consecuencias fatales en el caso de la colonia francesa en 
la parte occidental de La Española. 4) En el continente participó en las guerras por la 
independencia la parte de los eclesiásticos locales, los curas de procedencia criolla, lo que 
tuvo en la sociedad católica una gran importancia. En el caso de Nueva España fue el cura 
Miguel Hidalgo y Costilla que en la escalera de su iglesia proclamó en forma del Grito de 
Dolores la guerra por la independencia de México y otro cura y discípulo de Hidalgo, José 
María Morales y Pavón, siguió en la guerra después de la muerte del Padre de la Patria. En 

                                                 
1 Comp. p. ej. sus libros PIQUERAS, José Antonio, Félix Varela y la prosperidad de la patria criolla, Fundación 
MAPFRE, Doce Calles, Madrid, Aranjuez 2007, PIQUERAS, José Antonio, Sociedad civil y poder. Colonia y 

poscolonia, Madrid, Siglo XXI de España Editores S. A. 2005, PIQUERAS, José Antonio, Bicentenarios de libertad. 

La fragua de la política en España y las Américas, Barcelona, Ediciones Península, 2010. 
2 Imilcy Balboa tiene su renombre gracias a su investigación  en el campo de la historia social y económica de Cuba 
del siglo XIX. Comp. p. ej. BALBOA, Imilcy, Los brazos necesarios.Inmigración, colonización y trabajo libre en Cuba, 

1878-1898, Valencia, Centro Franncisco Tomás y Valiente UNED Alzira-Valencia, Fundación Instituto de 
Historia Social, 2000. 
3 BALBOA, Imilcy y PIQUERAS, José Antonio (eds.), La excepción americana. Cuba en el ocaso del imperio 

continental, Valencia, Centro Franncisco Tomás y Valiente UNED Alzira-Valencia, Fundación Instituto de 
Historia Social, 2006. Comp. también las opiniones de uno de los editores Piqueras Arenas, José Antonio,“Leales 
en época de insurrección. La élite criolla cubana entre 1810 y 1814”, in: Visiones y revisiones de la independencia 

americana, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2003, 183-206.  
4BALBOA, PIQUERAS, op. cit., 9sg. 
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Cuba los eclesiásticos en la gran mayoría de los casos procedieron de España y defendieron 
la idea de la unidad de la metrópoli y de la colonia, rechazando la idea de la independencia. 
5) La razón más importante, al menos para Foner, fue sin embargo el interés de los 
hacendados esclavistas que rechazaron su apoyo al movimiento que amenazaba el futuro de 
la esclavitud5.   

Todos estos factores tuvieron sin duda su importancia, pero existieron no obstante 
otras realidades que jugaron su papel. A finales del siglo XVIII y a principios del XIX Cuba 
tuvo en el marco del sistema colonial español una significación doble. Por una parte, quedó 
el punto estratégico en el camino entre la península y el continente. La construcción de la 
nueva fortaleza para la defensa de uno de los mejores puertos naturales del hemisferio 
occidental, La Habana, demuestra la importancia que atribuyó Madrid a este lugar después 
de su participación con las consecuencias tan serias que derivaron de aquí en la Guerra de 
los Siete Años6. Por otra parte, precisamente en estas décadas creció también la importancia 
económica de la colonia caribeña7. Hasta este momento la economía de la isla estuvo ligada 
sobre todo al tabaco, a pesar de que la importancia del azúcar y más tarde también del café 
creció. Si existió una discusión sobre la toma de la Habana por los ingleses en 1762 como el 
impulso para el crecimiento de la extensión de los cañaverales insulares8, en el caso de la 
sublevación de los esclavos en Saint Domingue y la práctica liquidación de la industria 
azucarera en la parte francesa de la primera colonia española en el Caribe todos los 
especialistas estarán de acuerdo. El derrumbe de la exportación de azúcar de Saint 
Domingue ofreció a Cuba –y a las otras colonias en la región– nuevas oportunidades que 
fueron aprovechadas por la élite económica de las islas. 

También el cultivo del café en Cuba influyó sustancialmente en los 
acontecimientos que tuvieron lugar en Saint Domingue. El cultivo de esta planta empezó 
en la colonia española en la segunda mitad de los sesenta del siglo XVIII y a finales de los 
noventa del mismo siglo este producto ya tenía su lugar en la economía isleña. Alejandro 
Humboldt atribuyó el gran mérito en el auge del cultivo de cafeto a los exiliados plantadores 
de Saint Domingue9 donde esta planta tuvo la tradición más larga y la exportación de sus 
frutos representó una parte importante de la economía de la colonia francesa. Fue también 

                                                 
5 Comp. FONER, Philip S., A History of Cuba and its Relations with the United States, I, New York: Internationl 
Publishers 1962, p. 83. La influencia de los acontecimientos en Saint Domingue en la situación en Cuba es objeto 
del análisis reciente del grupo de autores GONZÁLEZ-RIPOLL, Maa  Dolores; NARANJO OROVIO, 
Consuelo; FERRER, Ada; GARCÍA, Gloria; OPATRNÝ, Josef; El rumor de Haití en Cuba: Temor, raza y 

rebeldía, 1789-1844, Madrid, CSIC 2004. Sobre el dilema de los plantadores criollos entre la independencia y la 
estabilidad social en la isla véase el estudio clásico MORENO FRAGINALS, Manuel, “Nación o plantación (El 
dilema político cubano visto a través de José Antonio Saco)”, en Homenaje a Silvio Zavala, México, Colegio de 
México 1953, pp. 243-272. 
6 PARCERO TORRES, Celia María  La pérdida de La Habana y las reformas borbónicas en Cuba (1760-1773), 
Junta de Castilla y León, 1998. 
7 Sobre la economía clásica de Cuba comp. sobre todo los capítulos correspondientes de la síntesis reciente  
NARANJO OROVIO, Consuelo (coord.), Historia de Cuba, Madrid, CSIS y Ediciones Doce calles 2009 y 
FUENTE, Alejandro de la, Havana and the Atlantic in the Sixteenth Century, Chapel Hill, University of North 
Carolina Press, 2008.  
8 Sobre esta problemática comp. MCNEIL, John Robert, Atlantic Empires of France and Spain: Louisburg and 

Havana, 1700-1763, Chapell Hill, Nort Carolina University Press, 1985. 
9 Véase HUMBOLDT, Alejandro, Ensayo político sobre la isla de Cuba, ed. Miguel Ángel Puig Samper, Narnjo 
Orovio Consuelo, García González, Armando, Aranjuez, Madrid, Doce Calles 1998, p. 244.  
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Francia la que inspiró a todo el continente europeo en tomar café y la creciente demanda de 
café en Europa también benefició a Cuba a finales del siglo XVIII. Sobre todo las primeras 
décadas del siglo XIX trajeron un enorme crecimiento de la cantidad de los cafetales. Si en 
1800 había en los alrededores de la Habana 60 cafetales, que representaban en este período 
el centro de la producción del cafeto en la isla, en 1817 su número alcanzó 77910. El mismo 
crecimiento lo revelan las cifras de producción del café en la región. Durante seis años, entre 
1809 y 1815, la producción casi triplicó – desde 320 000 arrobas en 1809 a 918 263 arrobas 
en 181511. Muchos de los refugiados de Saint Domingue entre los años 1801-1802 pasaron 
por Cuba en su viaje a la Louisiana francesa. Una parte de ellos se asentó, sin embargo, en 
los alrededores de Santiago siguiendo en las actividades económicas, es decir el cultivo del 
cafeto, que desarrollaron en la isla vecina. 

  Sin menospreciar estos datos hay que subrayar, tomando en cuenta las tendencias 
de la economía cubana posterior, que estas décadas abrieron una nueva etapa en la economía 
de la isla, sobre todo en la esfera de la producción de la caña del azúcar, que jugó un papel 
tan importante no solamente en la economía sino también en la composición de la 
población y en la vida social isleña. El desarrollo del cultivo de caña y de la producción del 
azúcar gozó de buenas condiciones en las últimas décadas del siglo XVIII y las primeras del 
XIX. La cantidad del ganado en las ganaderías de las diferentes partes de la isla aseguraba 
no solamente el alimento para los esclavos de los cañaverales, sino también la fuerza motriz 
para los ingenios y el tiro en las plantaciones. En la isla había suficiente madera para la 
construcción y bastante leña para las calderas y eso a pesar de que precisamente en los 
bosques de los alrededores de La Habana protegidos hasta este momento por los intereses 
de los reales astilleros12 empezaron a desaparecer, de forma que los hacendados fueron 
obligados a construir nuevos ingenios en los nuevos terrenos, sobre todo en la costa y cerca 
de los grandes ríos que ofrecían la posibilidad del transporte fácil y barato del producto. Por 
eso los cañaverales no se extendieron en estos años hasta el interior, sino que solo ganaron 
las proximidades de los puertos en Matanzas y Mariel. Precisamente en las primeras 
décadas del siglo XIX se abrió el proceso que culminó en las décadas siguientes con la 
formación de una gran zona azucarera entre La Habana y Matanzas. 

  Las mismas tendencias se notan en otras partes de la isla. En los alrededores de 
Trinidad surgió la gran mayoría de las plantaciones azucareras que se extendieron a lo largo 
de los ríos hacia el interior y las bases para el desarrollo de los cañaverales se hicieron 
patentes en Santí Spiritus, Santa Clara o Remedios. Por otro lado, se conservaron en otras 
regiones viejas formas de economía, en Puerto Príncipe prevaleció por ejemplo la ganadería. 
No obstante, lo que cambió en esta parte de la isla fue la orientación del consumo. La carne 
ya no estaba destinada a la exportación sino al intercambio comercial con aquellas regiones 
azucareras de Cuba que necesitaban grandes cantidades de víveres para la alimentación de la 
mano de obra esclava relacionada con el cultivo de caña y la producción del azúcar. A 
principios del siglo XIX se formaron así los cimientos de las características de la economía 

                                                 
10 Ibíd. 
11 FRIEDLAENDER, Heinrich E., Historia económica de Cuba, La Habana, 1944, 122 
12 Sobre esta problemática véase INGLIS, Douglas, “The Spanish Naval Shipyard in Havana in the Eighteenth 
Century”, en New Aspects of Naval History, Baltimore, 1985, pp. 47-58. 
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para todo el resto del siglo, cuando la producción masiva de azúcar sirvió sobre todo para la 
suministración del mercado internacional13. 

Estas tendencias de la esfera económica fueron frenadas por los factores 
extraeconómicos. En la segunda década del siglo XIX la política de España en esta esfera 
registró importantes cambios que tuvieron tres razones: 1) la situación complicada en el 
continente sublevado y la ambición de España de hacer de Cuba la base militar tanto para la 
guerra contra las tropas de los independentistas de diferentes partes de América y como 
para la defensa de Florida amenazada por los planes anexionistas de algunos grupos 
políticos en los Estados Unidos. 2) La creciente importancia de Cuba en la esfera 
económica. 3) Las exigencias de la élite criolla en la isla caribeña. En 1817 se publicaron dos 
decretos reales y se firmó un convenio internacional de gran importancia para Cuba. De tal 
manera, la información sobre la firma del convenio despertó las preocupaciones de muchos 
terratenientes. El convenio entre España  y Gran Bretaña sobre la cancelación de la trata 
amenazó el suministro de la mano de obra en las plantaciones isleñas. Sin embargo, el 
convenio quedó solamente en papel a pesar de que Londres tuvo un gran interés en la 
realización del documento. Este hecho convenció a la sacarocracia cubana de que el 
gobierno en Madrid y sus representantes en la colonia no tomaban en serio el tratado y que 
no realizarían las medidas que dañarían los intereses de los plantadores cubanos. 
Prácticamente, la presión de Londres no cambió nada en la política española hasta los años 
cuarenta  cuando apareció en la Conspiración de Escalera el nuevo fenómeno en la isla14. 
Los contemporáneos mencionaron frecuentemente este hecho subrayando los intereses 
personales de los representantes de la administración colonial en la trata15. En resumidas 

                                                 
13 Sobre la problemática del lugar del azúcar en la economía cubana véase sobre todo MORENO FRAGINALS, 
Manuel,  El ingenio. Complejo económico social cubano del azúcar,  La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1978. En los 
últimos años aparecen, sin embargo, con creciente frecuencia los estudios sobre otras tendencias en la economía cubana, 
sobre todo en las últimas décadas del siglo XIX. Véase Más allá del azúcar. Política, diversificación y prácticas económicas en 
Cuba, 1878-1930, Antonio Santamaría García y Consuelo Naranjo Orovio (eds.), Madrid, Doce Calles, 2009. 
14 Sobre la problemática de Ecalera comp. PAQUETTE, Robert L., Sugar is made with blood. The Conspiracy of La 
Escalera and the Conflict between Empires over Slavery in Cuba, Middletown, Wesleyan University Press, 1988.  
15 MADDEN, Robert. R., La Isla de Cuba, La Habana 1964, especialmente la p. 67 y siguientes. La colaboración 
del capitán General Tacón con los tratistas fue criticada en los treinta por los representantes de la capa criolla que 
rechazaba por diferentes razones la dependencia de la economía isleña en mano de obra esclava. Domingo del 
Monte contestó en 1839, en el interrogatorio de Robert Madden, unas preguntas dedicadas a las relaciones de 
Tacón con el comercio clandestino. Su respuesta a la pregunta cuarenta, ¿El gobernador de la Habana y Capitán 
General de la Isla tiene instrucciones de su gobierno para suprimirlo?, fue unívoca: “Sí, públicas, cuando el 
gobierno de Madrid se ve instigado por el de Londres”. Y la respuesta a la pregunta siguiente desarrolló la anterior: 
“¿El general Tacón procuró suprimirlo? No: fue, al contrario, el que más lo protegió”. La siguiente pregunta estuvo 
dirigida a los sobornos ligados, según la opinión del público, con la trata secreta. “¿Es cierto que los capitanes 
generales reciben 10 pesos por cada negro por el permiso de desembarcarlos?” “Sí”, contestó Del Monte, siguiendo: 
“La pensión es de 8 pesos 4 reales: antes del general Tacón, tomaban esta gabela para sí los allegados de los 
gobernadores, aunque se ignora si con acuerdo de ellos; pero Tacón la organizó de manera que su totalidad llegaba 
completa a sus manos”15 . Madden estuvo, finalmente, interesado en la suma total que obtuvo el Capitán General 
durante cuatro años de su cargo: “A 450 000 pesos, por datos muy exactos.”  Comp. Domingo del Monte en 
Interrogatorio de Mr. R. R. Madden, absuelto por mí en 17 de septiembre de 1839, sobre la esclavitud en Cuba, 
en Escritos de Domingo del Monte, introducción y notas de José A. Fernández Castro, tomo I, La Habana, Cultural 
S. A., 1928, p. 140. Sobre Richard Madden y su relación con el problema de la esclavitud en Cuba véase 
VARELLA, Claudia, “Observaciones británicas sobre la esclavitud cubana. Richard R. Madden”, in: El Caribe 
hispano de los siglos XIX y XX. Viajeros y testimonios, Josef  Opatrný, ed.(= Ibero-Americana Pragensia, 
Supplementum 24), Praga 2009, pp. 95-103. Sobre la problemática del comercio de esclavos en Cuba comparar 
sobre todo BERGAD, Laird W., IGLESIAS GARCÍA, Fé, CARMEN BARCIA, María del, The Cuban Slave 
Market, 1790-1880, Cambridge University Press, 1995, p. 23. 
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cuentas, al no hacer efectivo el convenio sobre la trata entre Madrid y Londres, no peligró el 
interés de la sacarocracia isleña y ésta tomó este hecho en cuenta en el proceso de la toma de 
posición en cuanto a su relación con el ideario independentista en este tiempo. 

Algunas consecuencias positivas para la relación de la sacarocracia cubana con 
Madrid y su administrativa colonial en La Habana tuvieron también los mencionados 
decretos reales de la segunda mitad de la segunda década del siglo XIX. En 1817 terminó el 
estanco de tabaco –el real monopolio en este producto– y en 1818 el decreto real eliminó 
algunas limitaciones en el comercio exterior. La liquidación del monopolio en la venta del 
tabaco no significó solamente la liberación de la producción y de la comercialización de este 
producto sino sobre todo el fin de la desigualdad de derechos y el control de este segmento 
de la economía isleña por parte de la metrópoli, lo que tuvo una gran importancia simbólica. 
Otro real decreto de este período propuso atraer a Cuba nuevos inmigrantes blancos, mano 
de obra barata para la economía local. El decreto aseguraba el viaje gratuito y ciertas 
ventajas en la isla a las personas que vinieran a establecerse en la colonia. 

Mayor importancia que este decreto sobre la inmigración  tuvieron los decretos del 
año 1819 sobre la tierra no cultivada y los realengos, que liquidaron las existentes 
limitaciones para la compra y venta de la tierra que estaba formalmente en el poder de la 
corona. Los decretos de 1819 entregaron los terrenos a manos de los que los labraban con 
todos los derechos, es decir, el derecho de disponer de esta tierra, incluso a la libertad de 
venderla en el mercado libre. Naturalmente, estos decretos beneficiaron sobre todo a los 
terratenientes que tuvieron el capital para las compras.  

Otras reformas de estas décadas no tuvieron consecuencias económicas inmediatas, 
pero cumplieron con las viejas demandas de la élite criolla en el sistema educativo. Los 
hacendados intentaron realizar hasta este momento sus exigencias en esta esfera en el marco 
de las actividades de la Real Sociedad Económica de los Amigos del País16. Por un lado 
tuvieron interés en el mejoramiento de la enseñanza en general, por el otro pidieron el 
establecimiento de nuevas escuelas orientadas a la práctica del comercio, el estudio de las 
lenguas extranjeras vivas y la preparación de los especialistas en el campo de la agricultura, la 
producción y la elaboración de la caña de azúcar. 

Un gran papel en la delineación de las posturas de la élite criolla cubana que 
rechazaba la idea de la guerra por la independencia lo jugó su portavoz en estas décadas 
Francisco Arango y Parreño17. La historiografía clásica cubana sólo tuvo para él palabras de 

                                                 
16 Sobre las actividades múltiples de esta Sociedad véase ÁLVAREZ CUARTERO, Izaskun, Memorias de la 

Ilustración: las Sociedades Económicas de Amigos del País en Cuba (1783-1832), Madrid, Departamento de 
Publicaciones Real Sociedad Vascongada de los Amigos del País, 2000 
17 Tomando en cuenta la importancia de Francisco Arango y Parreño puede sorprender que existen pocos libros 
sobre él. No obstante, al lado de la obra clásica PONTE DOMÍNGUEZ, Francisco, Francisco Arango y Parreño. 

Estadista colonial cubano, La Habana, Molina y Cía, 1937 existe una gran cantidad de artículos en las revistas. 
Comp. p. ej. AMORES CARREDANO, Juan Bosco, “El Jóven Arango y Parreño: Origen del proyecto político-
económico de la sacarocracia habanera (1786-1794)”, en Temas Amaricanistas, 12, Sevilla 1995, 25-33; 
GONZÁLEZ-RIPOL NAVARRO, M.a Dolores, “Vínculos y redes de poder entre Madrid y la Habana: 
Francisco Arango y Parreño (1765-1837), ideólogo y mediador”, Revista de Indias, LXI, no. 222 (2001), 291-305; 
la misma, “Dos viajes, una intención: Francisco Arango y Alejandro Oliván en Europa y las Antillas azucareras 
(1794 y 1829)”, Revista de Indias, LXII, no. 224 (2002), 85-102.  Recientemente apareció otro texto cuya autora 
está interesada en otros matices del pensamiento de Arango y Parreño, comp. VIDAL PRADES, Emma Dunia, 
“Valiente y Arango: ¿Pensamiento caribeño vs. pensamiento español?”. Pensamiento caribeño. Siglos XIX y XX, Josef  
Opatrný, ed. (= Ibero-Americana Pragensia, Supplementum XIX, (2007)), pp. 301-310. 
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apreciación. La Historia de la nación cubana lo consideró como la persona más destacada de 
la capa criolla entre 1790 y 1837, mencionando que esta época “puede y debe llamarse, con 
justicia, la época de Arango y Parreño”18. Ramiro Guerra y Sánchez subrayó en su persona 
“la superior capacidad de ‘los hijos del país’ para estudiar los problemas de éste y buscar las 
soluciones adecuadas a los mismos”19. A pesar de que gran parte de los historiadores subraya 
las actividades de Arango y Parreño en el campo de economía y aprecia sus méritos políticos, 
sus opiniones sobre el carácter de la sociedad en Cuba tienen también su importancia. Su 
concepto de la relación entre los criollos cubanos y la nación española apareció de forma 
unívoca en el texto de octubre de 1808. En el Manifiesto del Ayuntamiento de la Habana a la 
Suprema Junta Central  Arango y Parreño escribió: “Somos españoles [...] parte sana de la 
honradísima España. Y esta ilustre sangre que corre por nuestras venas en nada ha 
desmerecido porque [...] haya logrado conquistar, establecer y fomentar tantas Españas 
nuevas, tantos reinos opulentos”20. En estas palabras manifestó no solamente su “amor a 
España”21 sino su concepto de la identidad de los criollos cubanos, idéntica a la española. 
Sin interesarse especialmente en el problema de la identidad de los habitantes de Cuba el 
político criollo tocó esta problemática también en su texto más citado, Discurso sobre la 
Agricultura de la Habana y medios de fomentarla22. Enumerando en esta obra las “naciones” 
que produjeron en sus colonias americanas el azúcar de caña –los franceses, ingleses y 
portugueses– incluyó también “nosotros”, es decir españoles. Subrayando en el mismo 
discurso la importancia de la agricultura y del comercio para la riqueza de los Estados 
encontró en las colonias americanas una de las causas de las dificultades de España 
escribiendo textualmente: “la América ha sido una de las causas de nuestra decadencia”23. 
Tomando en cuenta el contexto, está claro que “nuestra decadencia” representa la 
decadencia de la monarquía de la península Ibérica. 

En las primeras décadas del siglo XIX Arango y Parreño figuró en la sociedad 
criolla de Cuba entre las personas más influyentes y sus conceptos en la esfera política, 
económica, social etc. fueron generalmente aceptados. Por otro lado creció en la segunda 
década del mismo siglo la fama e influencia de Félix Varela. Lo apreciaron sobre todo los 
jóvenes habaneros, en muchos casos los alumnos de Varela en el Seminario de San Carlos. 
La historiografía cubana, la clásica y la moderna, lo consideran como el prócer de la 
independencia de Cuba. A pesar de que sus biógrafos dedican atención a la importancia de 
Varela para la historia de la filosofía y pedagogía cubana24 subrayan sobre todo el papel de 
las actividades políticas de Varela en la primera mitad de los años veinte del s.XIX. El 

                                                 
18 Historia de la nación cubana, La Habana, 1952, vol. III, el texto de la lámina entre pp. 20-21. 
19 GUERRA Y SÁNCHEZ, Ramiro, Manual de Historia de Cuba (económica, social y política). Desde su 

descubrimiento hasta 1868, y un Apéndice con la historia conteporánea, La Habana, Consejo Nacional de Cultura, 
1962, p. 217. 
20 ARANGO Y PARREÑO, Francisco, “Manifiesto del Ayuntamiento de La Habana a la Suprema Junta 
Central, antes de recibir de oficio la noticia de su instalación, Habana y octubre de 1808”, in: ARANGO Y 
PARREÑO, Francisco, Obras de Francisco Arango y Parreño, Habana, 1952, II, p. 113. 
21 GUERRA Y SÁNCHEZ, op. cit., p. 217. 
22 ARANGO Y PARREÑO, Francisco, “Discurso sobre la Agricultura de la Habana y medios de fomentarla”, in: 
ARANGO Y PARREÑO, Francisco, Obras de Francisco Arango y Parreño, La Habana, 1952, I, pp. 114-174. 
23 Ibíd., p. 115. 
24 AMORES CARREDANO, Juan Bosco, “Tradición y modernidad en las Lecciones de Filosofía de Félix 
Varela”, in: Pensamiento caribeño – siglos XIX – XX (=Ibero-Americana Pragensia, Supplementum 19), ed. Josef 
Opatrný, Vydavatelství Karolinum, Praga, 2007, pp. 185-199. 
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filósofo habanero participó en el trabajo de las Cortes liberales en Madrid, donde por su 
pensamiento liberal representó a Cuba. Obligado a huir de España después de la derrota de 
los liberales españoles vivió en los Estados Unidos totalmente desilusionado. En los 
principios de su estancia estadounidense publicaba la revista El Habanero. En los artículos 
en esta revista apoyó unívocamente la idea de la independencia de Cuba y numerosos 
historiadores, inspirados por el título de una de las biografías más autoritativas de Varela lo 
llaman “el forjador de la conciencia cubana”25. La vida y las actividades de Varela no las 
analizaron solamente sus biógrafos26 sino también los autores de las historias generales. “El 
carácter electivo del pensamiento vareliano, basado en la razón y la experiencia, permitió 
trazarle un rumbo propio al pensamiento cubano [...] esta actitud implicaba el desarrollo de 
una conciencia cubana, no porque existiera la nación sino por la aspiración de crearla”27. José 
Antonio Piqueras subraya que Varela “entre 1824 y 1826 defendió la necesidad de una 
independencia inevitable, fomentó el sentido patriótico y comentó con sentido crítico los 
acontecimientos de la época y la pasividad de los hombres de negocios de su país, más 
próximos a la realización de beneficios que al amor hacia Cuba”28. 

Defendiendo en sus textos de El Habanero el derecho de Cuba a la independencia, 
Varela rechazaba la idea de la incorporación de la isla en uno de los nuevos países del continente. 
Mencionó repetidamente México y Gran Colombia, lo cual tuvo su importancia en el momento 
en que Simón Bolívar buscó apoyo para su idea de la constitución del gran Estado sobre las 
ruinas del imperio colonial español. Varela usaba los argumentos económicos. Como parte de 
cualquier nación continental  “deberá Cuba contribuir [...] a las cargas generales y sin duda serán 
mucho más cuantiosas, aun en la parte que pueda tocarla, que las que tendría constituyéndose 
por sí sola; mejor dicho, pagar éstas y más, parte de aquéllas”29. Varela no publicó más que unos 
números de la revista, pronto decepcionado de las actividades políticas. Desarrolló actividades 
sociales y religiosas entre los inmigrantes irlandeses de Nueva York donde fue visitado por los 
numerosos criollos cubanos. Gozó de una fama extraordinaria en las capas cultas de Cuba donde 
lo adoraban no solamente sus ex alumnos. A pesar de esto su pensamiento independentista no 
tuvo el eco entre la élite criolla que en las primeras décadas del siglo XIX no apoyaba el ideario 
independentista sino el movimiento reformista. Algunos historiadores y periodistas cubanos del 
siglo XX acusaban por eso esta élite de la traición de los intereses de Cuba. Su egoísmo de clase y 
la defensa de sus intereses económicos lo evitó, según estos críticos, en la lucha por la 
independencia de la patria30.   

                                                 
25 HERNANDEZ  TRAVIESO, Antonio, El Padre Varela. Biografía del forjador de la conciencia cubana, Miami, 
Ediciones Universal, 1984, (2a ed.). 
26 RODRÍGUEZ, José Ignacio, Vida del presbítero Don Félix Varela, Nueva York, 1878. 
TORRES-CUEVAS, Eduardo, Félix Varela, los orígenes de la ciencia y con-ciencia cubanas, La Habana, Editorial 
Ciencias Sociales, 1995; TORRES-CUEVAS, E., IBARRA CUESTA J. y GARCÍA RODRÍGUEZ, M. (eds.), 
Félix Varela. Obras, t. I, La Habana, Casa de Altos Estudios Don Fernando Ortiz, 1997; IBARRA, Jorge, Varela el 

precursor. Un estudio de época, La Habana, Ciencias Sociales, 2005; PIQUERAS, José Antonio, Félix Varela y la 

prosperidad de la patria criolla, Madrid, Aranjuez, Fundación MAPFRE, Doce Calles, 2007. 
27 Instituto de Historia de Cuba, Historia de Cuba. La colonia. Evolución socioeconómica y formación nacional de los 

orígenes hasta 1867, La Habana, Editora política, 1994, p. 333. 
28 NARANJO OROVIO, Consuelo (coord.), Historia de Cuba …, p. 286. 
29 VARELA, Felix, “¿Necesita la isla de Cuba unirse a algunos de los gobiernos del continente americano para 
emanciparse de España?”, El Habanero, La Habana, 1964, p. 195. 
30 Compárese con la opinión de SOTO PAZ, Rafael, La falsa cubanidad de Saco, Luz  y Del  Monte, La Habana, 
Editorial “Alfa”, 1941. 
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La continuación del estatuto colonial de Cuba, a pesar de las consecuencias 
negativas en diferentes campos de la vida de la isla, tuvo, sin embargo, también otra 
dimensión. Ofreció a los portavoces de los criollos el espacio y el tiempo para analizar su 
lugar en la sociedad y repensar repetidamente la relación de la sociedad criolla con la de la 
metrópoli, es decir de “lo cubano” y “lo español”. Dicho de otro modo, buscar la respuesta a 
la cuestión más discutida siempre en el mundo atlántico del siglo XIX: ¿Qué contenido 
tienen las palabras “la patria”,  “la nación”, “los intereses nacionales” o “los derechos de la 
nación”, e incluso el derecho de establecer el Estado soberano? Los portavoces de la élite 
criolla de Cuba tomaron en cuenta en estas discusiones los acontecimientos y procesos 
sociales, económicos y políticos en las ex colonias españolas del continente sin hablar de la 
experiencia de la parte oriental de la isla vecina, Haití. Algunos de ellos, críticos del sistema 
colonial español, dudaron de que el establecimiento del Estado independiente fundado en 
las tradiciones políticas españolas representara el progreso. En la segunda mitad de los años 
cuarenta surgió con fuerza renovada la aspiración de resolver los problemas de la sociedad 
de Cuba por su anexión a los Estados Unidos, y los partidarios y críticos de esta solución 
discutieron no solamente las ventajas y desventajas de la incorporación de Cuba a los EE. 
UU. sino que también abordaron un abanico más amplio de cuestiones ligadas a este 
problema. Uno de los partidarios de la idea anexionista, Gaspar Cisneros Betancourt, 
escribió que la anexión no significaría solamente la defensa contra los males del 
colonialismo español y las ambiciones de las potencias europeas de apoderarse de Cuba sino 
también “contra nosotros mismos, que mal que pese a nuestro amor propio somos del 
mismo barro que los que han logrado hacerse independientes, pero no pueblos libres y 
felices“31. Casi las mismas palabras aparecen en su carta del octubre de 1848. Hablando 
sobre la herencia española en el pensamiento criollo de Cuba dudó sobre la capacidad de 
“los hijos esclavos de españoles” de “ser de hombres libres”.   

No olvidó mencionar algunos nombres de la escena política latinoamericana de 
esta década, como Santa Ana, Flores o Managas, para plantear una cuestión elocuente: 
“¿Cómo podríamos nosotros primero conquistar nuestra independencia, y después sostener 
un gobierno libre?”32. El gran crítico de la idea de la anexión, José Antonio Saco, apreció 
por un lado la democracia estadounidense y el progreso en el campo de la técnica en los EE. 
UU., pero por otro lado, subrayó las diferencias fundamentales entre la sociedad criolla de 
Cuba y la de los Estados Unidos en lo referente a la cultura, las costumbres y las tradiciones. 
Formuló la idea de la “cubanidad” basada en la lengua y cultura españolas, en las tradiciones 
y costumbres locales formadas durante la historia común de la población de la isla33. Al 
mismo tiempo publicaron su poesía y las obras sobre la historia de Cuba José Fornaris y 
Pedro Santacilla, confirmando que las conclusiones de las reflexiones de Saco estaban 
aceptadas por la comunidad creciente de los criollos cubanos. 

                                                 
31 Gaspar Betancourt Cisneros a José Antonio Saco, 20 de febrero de 1849, Nueva York, in: CÓRDOVA, 
Federico de (comp. y prólogo), Cartas de Lugareño (Gaspar Betancourt Cisneros), La Habana, Publicaciones del 
Ministerio de Educación, 1951, p. 313. 
32 Gaspar Betancourt Cisneros a José Antonio Saco, 19 de octubre de 1848, Nueva York, in: Cartas de Lugareño…, 
p. 307 y sg. 
33 Sobre la idea de la cubanidad véase recientemente OPATRNÝ, Josef, José Antonio Saco y la búsqueda de la 

identidad cubana (=Ibero-Americana Pragensia, Supplementum 24), Praga, 2010. 
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De esta forma, gracias a José Antonio Saco, Pedro Santacilla, José Fornaris y otros 
representantes de la cultura criolla al menos una parte de la sociedad en Cuba entró en las 
últimas décadas del siglo con el concepto de los rasgos específicos de la comunidad que 
habitaba la isla, rasgos específicos expresados en la palabra cubanidad. En la cubanidad tuvo 
un gran impacto el concepto de nacionalidad cubana, cuyos portavoces tuvieron el derecho y 
el deber de defender los intereses políticos, económicos, sociales y culturales de los cubanos, 
o sea, a principios de la segunda mitad del siglo XIX, solamente de los cubanos blancos, que 
en su mayoría compartían los temores de la gente de color de Cuba, de los esclavos y los 
libres de color. Esta amenaza hipotética, sin embargo, desapareció, prácticamente, durante 
la Guerra de los Diez Años. Después de este conflicto José Martí tuvo la oportunidad de 
incorporar a la nación cubana también estas capas, antes excluidas. La sentencia “Cubano es 
más que blanco, más que mulato, más que negro” significa al mismo tiempo la negación del 
concepto de la nacionalidad cubana de José Antonio Saco y la culminación del proceso que 
precisamente Saco abrió por su definición vaga de la nacionalidad cubana. Definición 
basada en el fenómeno de la cultura, historia y costumbres comunes que forman los rasgos 
más importantes de la nación moderna. La sociedad cubana entró finales del siglo en la 
etapa final de la lucha por la independencia en unas condiciones diferentes con respecto a 
las sociedades continentales. En la guerra de 1895-1898 luchó y venció la nación cubana, 
que no fue obligada a buscar su identidad, sino que la tuvo, y estuvo preparada para 
enfrentarse a los desafíos de la nueva situación debida a los cambios sustanciales que 
tuvieron lugar en la escena local e internacional. 
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Las luchas por la independencia 
en la literatura mexicana 

 
 

Agustín Cadena 
 
 
 
 
 

Resumen: Desde el siglo pasado, la literatura mexicana 
ha documentado extensamente nuestros más 
importantes acontecimientos históricos: la revolución de 
1910, la revuelta cristera de los años 20, las guerrillas 
urbanas de los 60 y 70, la violencia de los cárteles del 
narcotráfico hoy en día… Por lo mismo, resulta 
interesante reflexionar sobre el hecho de que la Guerra 
de Independencia, larga y sangrienta como lo fue, no 
tuvo un novelista o poeta de relevancia que diera cuenta 
de ella. La primera novela que se publicó, ubicada en este 
periodo, es Los pasos de López, de Jorge Ibargüengoitia, 
de 1982. A manera de sátira, cuenta la historia del cura 
Miguel Hidalgo, “El Padre de la Patria”, y otros 
personajes históricos, cambiando los nombres. Más tarde, 
en 1991, Carlos Fuentes publicó La campaña, un 
mosaico histórico de las luchas latinoamericanas por la 
independencia. En 1995, Rosa Beltrán dio a la imprenta 
La corte de los ilusos, otra novela satírica, inspirada en la 
vida y muerte del único emperador mexicano, don 
Agustín de Iturbide. Luego, en 1999, Enrique Serna 
publicó El seductor de la patria, una novela biográfica 
sobre el general, presidente y dictador, Antonio López 
de Santa Anna. Finalmente, en la última década apareció 
El guerrero del alba, de Raquel Huerta-Nava, biografía 
novelada del caudillo Vicente Guerrero. La guerra de 
1810 no fue la única en la que México debió luchar por 
su independencia. De hecho, la Intervención Francesa 
de 1862-67 fue otro momento de encrucijada en la 
historia de México, y dio lugar a una producción literaria 
todavía más copiosa. De manera similar, otros autores 
han documentado en ficción y poesía todas las demás 
ocasiones en las que México ha debido defender su 
independencia 
 
Palabras clave: Guerra de Independencia, Intervención 
Francesa, Revolución Mexicana, Agustín de Iturbide, 
Antonio López de Santa Anna, C.M. Mayo, Carlos 
Fuentes, Enrique Serna, Fernando Del Paso, Ignacio 
Manuel Altamirano, Joaquín Fernández de Lizardi, 
Jorge Ibargüengoitia, José Revueltas, Manuel Payno, 
Miguel Hidalgo, Paco Ignacio Taibo II, Raquel 
Huerta-Nava, Rosa Beltrán, Rosario Castellanos, 
Salvador Castañeda, Vicente Guerrero. 

Abstract: Since the last century, Mexican literature has 
documented extensively all mayor historical events: the 
1910 Revolution, the Cristero war in the 1920s, the 
urban guerrilla movements of the 60s and 70s, the 
drug cartels confrontations of present day... it is 
therefore interesting to reflect on the fact that the 
Independence War, long and bloody as it was, did not 
have a significant writer or a poet or record it. The first 
published novel set in this period is Los pasos de López, 
by Jorge Ibargüengoitia, printed in 1982. In a satiric 
way, it tells the story of father Miguel Hidalgo, “The 
Father of the Homeland”, and other historical 
characters, changing their names. Later, in 1991, 
Carlos Fuentes published La campaña, a historical 
mosaic of Latin American struggles for independence. 
In 1995, Rosa Beltrán published La corte de los ilusos, 
another satirical novel, about the life and death of the 
only Mexican emperor, don Agustín de Iturbide. In 
1999, Enrique Serna published El seductor de la patria, 
a biographical novel about the general, president and 
dictator, Antonio López de Santa Ana. Finally, the last 
decade witnessed the publication of Raquel Huerta’s 
El guerrero del alba, about the caudillo Vicente Guerrero. 
The Independence War of 1810 was not the only one 
in which Mexico had to fight for its independence. In 
fact, the French Intervention of 1862-1867 was 
another cross-roads in Mexican history, and it gave 
way to an even more copious literary production. In a 
similar way, other writers have documented in fiction 
and poetry all the other occasions in which Mexico has 
had to defend its independence. 
 
 
 
Key words: Independence War, French Intervention, 
Mexican Revolution, Agustín de Iturbide, Antonio 
López de Santa Anna, C.M. Mayo, Carlos Fuentes, 
Enrique Serna, Fernando Del Paso, Ignacio Manuel 
Altamirano, Joaquín Fernández de Lizardi, Jorge 
Ibargüengoitia, José Revueltas, Manuel Payno, Miguel 
Hidalgo, Paco Ignacio Taibo II, Raquel Huerta-Nava, 
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La historia literaria reciente documenta más o menos extensamente cada uno de los 
momentos coyunturales de la historia latinoamericana. En efecto, la Revolución Mexicana, 
la revuelta de los cristeros, las guerrillas centroamericanas, las guerras sucias del cono sur, la 
Revolución Cubana, el surgimiento de los cárteles del narcotráfico... Todo esto, si se 
perdieran los libros de historia, podría reconstruirse a partir de su reflejo en un cuerpo más o 
menos grande de novelas, relatos, poesía, teatro... El escritor reclama su posición 
privilegiada como testigo de su tiempo, y a la función estética de la obra literaria se une (y 
en los mejores casos se subordina) una función testimonial. 

Viendo esto, llama la atención el que las luchas latinoamericanas por la 
independencia, tan trascendentes y tan prolongadas como fueron, hayan dejado un corpus 
literario tan exiguo. Excepción es la Argentina, que tuvo un Vicente López, un Juan Cruz 
Varela y, sobre todo, un Esteban de Luca. Todos poetas. Pero en los otros dos grandes 
polos de la lucha por la emancipación de América, que fueron México y Venezuela, no hay 
nada que pueda llamarse el poeta o el novelista de la independencia. 

Tratando de hallar las razones, podría hablarse de la inexistencia de una clase 
intelectual en estos países, pero éste no fue el caso. Lo demuestra así la abundancia de 
escritos políticos que se imprimieron en esa época tanto en México como en Venezuela, y la 
importancia de esos escritos, que circularon profusamente por todo el continente. Los 
mismos líderes de las luchas independentistas dejaron plasmados en papel sus ideales y sus 
programas políticos. Tal fue el caso de Simón Bolívar y Agustín de Iturbide. Por otra parte, 
estos mismos líderes estuvieron rodeados de hombres y mujeres de luces, como Andrés 
Bello, Andrés Quintana Roo, Leona Vicario, Josefa Ortiz de Domínguez, etc. Pero nada de 
lo que escribieron acerca de las luchas en las que, directa o indirectamente, tomaron parte, 
es estrictamente hablando literario. 

Respecto a la falta –incluso en la Argentina– de una “novela de la independencia”, 
podría aducirse que la novela como género era muy joven, pero el hecho es que ya se había 
dado una narrativa colonial, como la de Joaquín Fernández de Lizardi. ¿Acaso los cambios 
tomaron por sorpresa a los escritores, que tardaron en reaccionar? ¿O es que cualquier 
producto literario requería el marco de una literatura nacional, y las nuevas identidades 
nacionales apenas se estaban gestando? 

El hecho es que la reacción de la literatura narrativa a las gestas de independencia 
latinoamericanas fue, en todos los casos, retrospectiva. Un ejemplo de ello es que la primera 
obra literaria venezolana que toca estas guerras es de 1881: el extenso poema épico en prosa 
de Eduardo Blanco, “Venezuela heroica”. Y la más conocida de las ficciones sobre el 
período es Las lanzas coloradas, de Arturo Uslar Pietri, de 1931. 

En el caso de México, luego de siglo y medio de poemas patrióticos de los cuales 
ninguno se salvó de caer en las formas ya consabidas, la Guerra de Independencia comenzó 
a ser tema novelable. En este sentido, llama la atención el que la primera y mejor obra sobre 
el período provenga de un escritor conocido por su sentido del humor, como si sólo el poder 
reírse de la historia le hubiera dado la posibilidad de manipularla literariamente. Me refiero 
a la novela Los pasos de López, de Jorge Ibargüengoitia. Publicada en 1982, recrea en forma 
satírica el inicio de la campaña militar por la independencia, con todos los azares y desatinos 
que pudo haber tenido un cura sin ninguna experiencia como soldado, que en la novela se 
llama Periñón, pero a quien poco a poco identificamos como Miguel Hidalgo, “el padre de 
la patria”. 



COLINDANCIAS | 69 

 

Siguiendo el ejemplo de Ibargüengoitia, Rosa Beltrán publicó en 1995 La corte de 
los ilusos, novela que reinventa la vida y muerte del único emperador mexicano, don Agustín 
de Iturbide. Como en Los pasos de López, aquí se recurre a un personaje secundario para 
crear una visión distanciada y burlesca de la historia. Así, el primer capítulo abre con 
madame Henriette, la costurera francesa encargada de confeccionar el uniforme de gala que 
lucirá el emperador el día de su coronación; el desdén de esta mujer por la farsa que se 
avecina da el tono a la novela. Aunque esta obra de Rosa Beltrán ha tenido mucha menos 
trascendencia que la de Ibargüengoitia –debido tal vez a que el énfasis se encuentra más en 
la investigación documental que en el trabajo artístico–, abarca una serie más amplia de 
hechos y personajes históricos, entre los que destacan la célebre Güera Rodríguez, icono 
feminista en tanto mujer con afanes de libertad y conocimiento superiores a los de su 
entorno. Aparecen también el rebelde Fray Servando Teresa de Mier y la princesa Nicolasa, 
la indecente hermana del emperador que ya sesentona se enamora del joven capitán 
Antonio López de Santa Anna. 

Este último personaje, uno de los más controvertidos de la historia nacional, 
defendido por unos cuantos como patriota visionario y atacado por la mayoría como el 
primer presidente corrupto de México, general inepto, vendepatrias y déspota promotor de 
toda clase de impunidades, se convierte en el protagonista de la novela de Enrique Serna, El 
seductor de la patria, publicada en 1999. Haciendo gala de gran sutileza psicológica, Serna 
relata aquí la vida del dictador Santa Anna, desde su nacimiento en Xalapa en 1794 hasta su 
muerte en 1876. Son 82 años especialmente coyunturales, de los cuales surgió en gran 
medida lo que es el México moderno. Ciertamente, Santa Anna vivió de cerca toda la 
Guerra de Independencia, luego el intento de reconquista por parte de España, la Guerra de 
Texas –que tan mal dirigió–, la intervención norteamericana, la Guerra de Reforma y la 
ocupación francesa. 

Habría que mencionar también la novela La campaña, de Carlos Fuentes, de 1991. 
Aunque entre los círculos hispanistas se le recibió con un entusiasmo discreto, sin bombos 
ni platillos, la crítica estadounidense la considera una de las obras mayores del autor.  

 La anécdota de La campaña podría resumirse así: Baltasar Bustos, joven intelectual 
que desea ser abogado, hombre de acción dentro de su pequeño círculo, se compromete 
ardientemente con las ideas que se extienden por América con la velocidad de una epidemia. 
Tiene una profunda conciencia del momento de cambio que le ha tocado vivir, así como de 
la necesidad de adaptar a tierras criollas los conceptos de libertad, igualdad y fraternidad. 
Lee a Voltaire, a Diderot, a Rousseau. Como muchos de sus contemporáneos, es una 
especie de Prometeo desencadenado que puede robar el fuego de los dioses en nombre de la 
humanidad sufriente. 

Baltasar Bustos es una víctima más de lo que el narrador, Manuel Varela, llama el 
“vicio” de la “seducción”. En 1810 las ideas seducen. Y seducen los libros, las conductas 
rebeldes, los sentimientos nacionalistas, la belleza de las mujeres latinoamericanas. En 
efecto, es en una mujer que página a página va adquiriendo una estatura legendaria –Ofelia 
Salamanca– donde el protagonista cifra todos los sueños que serían la materia espiritual y 
onírica de la América independiente. En su proceso de crecimiento interior, Bustos empieza 
codiciando a la dama aristócrata y acaba protegiendo a la mujer caída. 

El viaje geográfico no es otra cosa que el expediente narrativo de un rito iniciatorio, 
de una historia de crecimiento interior que es al mismo tiempo la de Baltasar Bustos y la de 
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América Latina. La historia empieza en Argentina, la niña de América, la hermana menor 
de este viejo continente, como la llama uno de los personajes, y concluye en México, en la 
tierra donde los viejos dioses ya no pueden morir más, donde los abuelos van a sobrevivir 
por la única razón de que “somos muy antiguos”. 

Baltasar Bustos va del día a la noche, de lo claro a lo oscuro, de la ciudad portuaria 
al campamento más remoto perdido en la sierra. Y el suyo es también un viaje en busca del 
devenir. Porque el futuro no se alcanza a ver desde el presente; para entenderlo hay que ir a 
las fundaciones, como nos da a entender el narrador. 

Entre las novelas históricas centradas en este período, hay que mencionar, por 
último, El guerrero del alba, de Raquel Huerta-Nava, publicada hace tan sólo tres años, pero 
resultado de una investigación de casi veinte. Aquí, la autora recrea la vida de Vicente 
Guerrero, personaje histórico que en muchos aspectos prefiguraría los destinos de Emiliano 
Zapata y Pancho Villa. Como ellos, encabezó con valentía y ferocidad una eficiente lucha 
de guerrillas, resistió un sinnúmero de adversidades y nunca claudicó ante nadie.  

Ahora bien, me parece que en México debería hablarse, en plural, de “las guerras de 
Independencia”, que han sido varias y no una sola. En efecto, más que cualquier otro país 
latinoamericano, México ha debido defenderse constantemente de las agresiones de los 
grandes imperios. Tan sólo en sus primeros cincuenta años de vida como nación 
independiente, tuvo cinco guerras internacionales: el intento de reconquista español, las dos 
guerras contra los norteamericanos y las otras dos que se libraron contra coaliciones 
europeas. De éstas, la más notable fue la ocupación multinacional que tuvo lugar entre 1862 
y 1867, cuando, encabezados por el Ejército Imperial Francés de Luis Napoleón, llegaron 
contingentes militares de Austria-Hungría y todas sus provincias de entonces y de Bélgica. 
Autores contemporáneos, como C.M. Mayo, han comparado esta invasión con la que tiene 
lugar ahora en Irak, por su grado de brutalidad, de manipulación política y de desgaste 
humano, moral y material por parte de ambos bandos, así como por la resistencia 
espontánea y poco organizada, pero feroz, del pueblo invadido. 

De esta coyuntura dan cuenta varias de las mejores novelas históricas mexicanas, 
algunas de ellas contemporáneas de los hechos narrados. Aunque no tocan directamente el 
tema de las guerrillas insurgentes o en cierta forma lo disfrazan, recrean la vida de este 
período tres obras fundacionales de la narrativa mexicana: Los bandidos de Río Frío, de 
Manuel Payno; Astucia: el jefe de los Hermanos de la Hoja (1865-1866), de Luis G. Inclán; y 
El Zarco (1869), de Ignacio Manuel Altamirano. 

De manera mucho más directa, la novelística del siglo XX intentará proporcionar 
una visión alternativa de ese período confuso y generalmente mal comprendido de la 
historia de México que fue la ocupación francesa y que, pomposamente, se recuerda como 
Segundo Imperio Mexicano. 

Así, en 1987 e inaugurando en México el auge de novelas históricas que se 
convertiría en un fenómeno editorial a partir de la década siguiente y hasta la fecha, aparece 
una obra que se volverá una de las más importantes de nuestra producción contemporánea: 
Noticias del Imperio, de Fernando del Paso. Aquí, a partir de dos líneas argumentales que se 
van contrapunteando, el autor explora, por un lado, la serie de circunstancias que llevaron a 
los mexicanos conservadores a promover y luego apoyar un proyecto de ocupación 
extranjera; por el otro lado, recrea la locura de la emperatriz Carlota envolviéndola en un 
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aura romántica y erótica que la convierte en uno de los personajes femeninos inolvidables de 
la literatura mexicana. 

Cinco años después, en 1992, Paco Ignacio Taibo II, publica La lejanía del tesoro, 
una novela histórica que sigue la ruta de Benito Juárez como presidente en exilio, llevando 
en una diligencia el tesoro de la República. 

Por último, hace tan sólo dos meses apareció El último príncipe del Imperio Mexicano, 
de C.M. Mayo. La autora, aunque no es mexicana, está casada con un mexicano, vive en 
México la mitad de cada año y conoce profundamente la historia nacional. Su novela, 
elogiada públicamente por el historiador paciano Enrique Krauze, cuenta una historia que 
en su momento fue ignominiosa, un escándalo internacional, pero que terminó perdida, 
reducida a una nota de pie de página, literalmente en un registro. Se trata de la adopción, 
por parte de Maximiliano y Carlota, del niño Agustín de Iturbide y Green, nieto del 
Libertador. Lo que empieza como la anécdota de una adopción que más se pareció a un 
secuestro, se convierte en una historia internacional de intriga política, guerra y diplomacia 
que tiene lugar en la Ciudad de México, en Washington, en Inglaterra, en París e incluso en 
Roma. Ciertamente, la autora incide literariamente en un período de enorme complejidad 
que de hecho no podemos considerar tan sólo historia “mexicana”, en tanto es historia 
transnacional. ¿Por qué los franceses invadieron México? ¿Por qué apoyó esto la Iglesia de 
Roma? ¿Por qué el káiser de Austria-Hungría dejó ir a su hermano menor? ¿Quién era la 
esposa de Maximiliano, la emperatriz Carlota? Era la princesa de Bélgica y prima hermana 
de la reina Victoria. Y tanto el rey Leopoldo de los belgas como la reina Victoria tenían 
mucho qué decir sobre México. Inglaterra tenía muchos negocios importantes en minería y 
textiles, etcétera. Así que el embajador británico era una figura importante en México y, en 
cualquier caso, lo que la reina Victoria pensara de todo esto era vital para todos los 
involucrados. Y, por supuesto, Estados Unidos estaba tramando cómo sacar a los franceses 
de México, además de que ahí estaba el asunto de la Confederación y su relación con los 
sucesos. Ante tal maraña de intereses, es comprensible que el pueblo viera en sus bandidos y 
guerrilleros a héroes que luchaban por la independencia nacional. 

En fin, la literatura demuestra que la lucha de un pueblo por independizarse no 
termina cuando éste logra constituirse en Estado internacionalmente reconocido como tal. 
En México, eso fue sólo el principio. Después, como hemos visto, fue necesario sacudirse 
nuevamente un yugo extranjero. Más tarde, la Novela de la Revolución (la de Mariano 
Azuela, Martín Luis Guzmán y otros), hablaría de la lucha de los peones de las haciendas 
por independizarse de sus opresores; la narrativa indigenista de Rosario Castellanos, Ermilo 
Abreu Gómez, etcétera, mostraría las luchas de los indios; y luego, en los años sesenta, 
setenta, ochenta, narradores como José Revueltas, Salvador Castañeda y otros, recrearían la 
gesta de las guerrillas urbanas, que buscaban la emancipación del proletariado. Temas todos 
estos para otro estudio. 
 
 
Bibliografía 
ALTAMIRANO, Ignacio Manuel, El Zarco, México, Editorial Porrúa, 1998 (Col. Sepan cuántos...). 

ALTAMIRANO, Ignacio Manuel, Paisajes, leyendas, tradiciones y costumbres de México, México, 

Ediciones de la libélula, 2000. 

DE CAMPO, Ángel, La Rumba, México, Editorial Porrúa, 1998 (Col. Sepan cuántos...). 



72 | COLINDANCIAS 

 

FERNÁNDEZ DE LIZARDI, José Joaquín, El periquillo sarniento, México, Editorial Porrúa, 1983 

(Col. Sepan cuántos...). 

FUENTES, Carlos, La región más transparente, México, Fondo de Cultura Económica, 1992, (Col. 

Popular). 

PAYNO, Manuel, Los bandidos de Río Frío, México, Editorial Porrúa, 1988, (Col. Sepan cuántos...). 

PAZ, Octavio, El laberinto de la soledad, México, Fondo de Cultura Económica, 1992 (Col. Popular). 

PRIETO, Guillermo, Musa callejera, México, Ediciones Botas, 1967. 

PRIETO, Guillermo, Romancero nacional, México, Editores Mexicanos Unidos, 1978. 

RULFO, Juan, El llano en llamas, México, Editorial Planeta, 1998. 

 
 
 
 



COLINDANCIAS | 73 

 

El héroe negativo en la novela 
mexicana del siglo XIX  

 
 

Dalibor Soldatić 
 
 
 
 
 
 
 

Resumen: El héroe negativo es un personaje presente 

en la novela hispanoamericana desde sus inicios, siendo 

el primer antihéroe el “Periquillo Sarniento”. Las 

relaciones establecidas en la sociedad postcolonial no 

trajeron ningún cambio al respecto. En el ejemplo de 

dos novelas mexicanas del siglo XIX, Los bandidos de 

Río Frío y Astucia se ve claramente cómo la realidad 

social contribuye a la popularidad de este tipo de 

personaje. Son novelas con un gran potencial de 

símbolo, que a través de los protagonistas principales 

expresan una dura crítica social y abogan por una 

sociedad moderna, liberal.  El bandido viene a ser un 

obstáculo sobre la vía de la construcción de un estado 

moderno. Por eso el destino del bandido no puede ser 

otro sino la derrota o su propia transformación en 

ciudadano honrado. 

 

Palabras clave: héroe negativo, novela mexicana, siglo 

XIX, Manuel Payno, Luis G. Inclán 

Summary: The negative hero has been an important 

character of the hispanic novel from its beginning, the 

first antihero being the “Periquillo Sarniento”. the 

relantionships established in the postcolonial sociaty 

didn’t change anything in this respect In the case of 

two XIX th Century Mexican novels, Los bandidos de 

Río Frío and Astucia it is very clear how the social 

reality contributes to the popularity of this kind of 

character . These are novels with an important 

potential for symbolism, that trough their protagonists 

express a heavy social critic and sustain a modern and 

liberal society. The bandit becomes an obstacle in the 

way of the construction of a modern estate. That is 

why the destiny of a bandit can only be his defeat or 

his transformation into an honest citizen. 

 

 

Key words: Negative hero, Mexican novel, XIXth 

Century, Manuel Payno, Luis G. Inclán. 

 
 
Los personajes literarios para ser convincentes tienen que poseer ciertos rasgos, 

características que a veces hasta pueden ser contradictorias. Pero ese hecho constituye el 
punto de partida para clasificar a dichos personajes. Las comparaciones resultan inevitables 
y la manera más usual y frecuente es la que se basa en el principio de si el héroe literario 
gusta al lector o no. De ello resulta un modo de clasificar a los protagonistas de una novela 
en héroes y antihéroes. Los primeros supuestamente deberían poseer las características que 
apreciamos en la vida cotidiana, inteligencia, fuerza espiritual o ser morales y éticamente 
justos. Los otros, por oposición, serían la personificación del mal intelectual, psicológica y 
moralmente. Pero, la literatura nos muesta que a veces los antihéroes, a pesar de poseer 
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características morales que no nos  gustan pueden poseer ciertas cualidades intelectuales y 
psicológicas positivas. Por eso nos parece mejor adoptar el método que había planteado el 
profesor y teórico serbio de la literatura Nikola Milosevic (Nikola Milosevic: 1965) quien 
insistía en que lo mejor sería utilizar, en el caso de los héroes literarios que poseen 
características que rechazamos por algún motivo moral, otra palabra, más adecuada. Puesto 
que consideraba que la expresión “antihéroe” gramatical y lógicamente se refería no sólo a 
características morales sino también intelectuales negativas, proponía aplicar a los personajes 
con deficiencias morales que rechazamos en la realidad, pero que sobre el plano intelectual 
pueden hasta resultar atractivos, el término de héroe literario moralmente negativo, o sea, 
en una formulación más breve, héroe literario negativo. Como si de estos personajes 
literarios emanara un poder de atracción ante el cual resultan impotentes las normas éticas. 
Esa contradicción representa la paradoja que yace en la naturaleza del héroe literario 
negativo. 

Son varias las maneras según las cuales se puede interpretar ese poder de atracción 
del héroe negativo. Es posible hallar la razón de la indulgencia del lector frente al héroe 
negativo porque el escritor encuentra cierta justificación moral. Y hay varias formas de 
justificación moral de los héroes negativos. Una de ellas es aliviar la culpa del héroe negativo 
en relación a la culpa de sus víctimas.  Muchas veces la inmoralidad del héroe negativo se 
redime con la inmoralidad de la víctima. Por otra parte el autor suaviza, es decir, neutraliza 
la repugnancia moral de sus héroes negativos en el momento en el que el héroe negativo de 
la novela se arrepiente de lo que ha hecho. Si ese arrepentimiento es sincero, el lector estará 
dispuesto a perdonarle. El máximo efecto de neutralización se consigue combinando ambas 
formas, es decir, cuando el malhechor se arrepiente por lo cometido, mientras que al mismo 
tiempo su víctima viene presentada negativamente.  De ello resulta que la tolerancia frente 
al héroe negativo literario tiene sobre todo una base ética. Pero, en definitiva, al héroe 
negativo se le perdona solamente en el caso de que haya satisfecho esas dos condiciones 
morales.  

Ahora bien, no cabe duda que el hombre y su medio ambiente constituyen el tema 
central de la narrativa hispanoamericana del siglo XIX y XX. Ese latinoamericano que está 
buscando su identidad y lucha por sobrevivir en un contorno hostil representa en definitiva 
el centro de la preocupación del escritor aún cuando el experimento con la técnica narrativa 
es su objetivo principal. Es por esa razón que hemos optado por observar en un segmento, 
en una fase del desarrollo de la novela hispanoamericana y en una literatura, la mexicana, el 
personaje literario que, en principio, debería ser distinto a la usual caracterización del 
personaje principal. El tema nos parece interesante además porque al estudiarlo resulta claro 
que no es un tema exclusivo para los historiadores de la literatura, como podría parecer a 
primera vista, sino que se trata de un tema que aclara las condiciones imperantes en la 
sociedad mexicana después de la conquista de la independencia. Ya una revisión breve de la 
narrativa hispanoamericana, y en este caso, la mexicana, muestra que hay muchos antihéroes, 
o héroes negativos en las novelas hispanoamericanas del siglo XIX, ya que en esa época 
turbulenta después de la conquista de la independencia un gran número de individuos vive 
al margen de la ley y de las normas del comportamiento social. Son tantos que hay historias 
de la literatura que hablan de las novelas bandolerescas. El especialista en literatura 
mexicana, Ernesto de la Peña, por ejemplo, considera las  novelas Los bandidos de Río Frío y 
Astucia descomunales de la literatura mexicana.  
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Como subgénero de la novela, la bandoleresca pertenece al costumbrismo. No ha 
dado contribuciones particulares al desarrollo de la narrativa o al lenguaje literario, pero sí 
brinda un cuadro interesante de la realidad social del siglo XIX y por eso merece atención.  

Hay que tener en cuenta el hecho de que las luchas por la independencia, y después 
de ello la Revolución Mexicana, cuyo centenario se ha celebrado también hace poco, han 
engendrado en la novela mexicana obras que superan los marcos más estrechos de la 
insurrección y pasiones enfrentadas, pintando en forma bastante fiel la realidad social y 
política de esa época. 

Dos ejemplos de ello son dos novelas representativas: Los bandidos de Río Frío de 
Manuel Payno y Astucia de Luis G. Inclán. Se trata de dos novelas cuyo potencial simbólico 
manifiesta, precisamente a través de los personajes principales, héroes negativos, una 
característica de importancia vital para la sociedad, eso es: la crítica social.  

Antihéroes hemos tenido en obras anteriores de la literatura mexicana también. La 
primera novela hispanoamericana Periquillo Sarniento de José Joaquín Fernández de Lizardi, 
introdujo en la literatura latinoamericana al primer antihéroe, el pícaro, o, si queremos ser 
más precisos, al pelado mexicano. Aunque su novela Periquillo Sarniento no es una novela 
bandoleresca, en la novela el bandido se presenta como el elemento crítico que sirve de 
prueba a la decadencia moral de la vida colonial de México. Al regresar de la isla utópica, el 
ambiente decadente de la sociedad colonial vuelve a meter en líos al protagonista principal. 
Cuando lo detiene sobre el camino una banda de truhanes, Periquillo reconoce en su líder al 
viejo amigo del hampa, Aguilucho. Éste le invita a que participe con él en las hazañas 
criminales. De arribo al escondite, Lizardi le presenta al lector el mundo de los bandoleros. 
A pesar del hecho de que se trate de bandidos, entre ellos reina la camaradería de una 
hermandad y el orgullo por las virtudes masculinas: valor, audacia y firmeza de carácter, con 
una aceptación fatalista de su propio destino. Expatriados de la sociedad colonial oficial, los 
bandidos han constituido su propia comunidad. Aguilucho dirige la banda como un 
verdadero caudillo. Los bandidos son todos criollos o mestizos, porque para Lizardi el indio 
ocupa el lugar más bajo en la jerarquía social, y es considerado incapaz de ser hombre de 
acción. Otro tipo de jerarquía impera asimismo en la banda, la del machismo, pues las 
mujeres son vistas exclusivamente como sirvientas e instrumentos de placer sexual. 
Periquillo no se va a mostrar a la altura de las expectativas, al no demostrar las esperadas 
virtudes masculinas, entre las cuales el honor viene a ocupar el lugar principal, que se mide 
por el valor mostrado frente a la hermandad. Periquillo en definitiva no pertenece a ese 
grupo pues se muestra como un cobarde. Hasta las mujeres que acompañan la banda de 
malhechores lo acusan de ser afeminado. Se queda poco tiempo con la pandilla y después 
huye a la ciudad. En el camino se topa con la horca en la que cuelga otro amigo querido de 
días anteriores, Januario. En ese momento vemos la catarsis de Periquillo. Para Lizardi el 
oficio de bandolero es ocupación de desesperados. En ningún momento llega a justificar a 
los bandoleros, pero tampoco exime de responsabilidad a las instituciones coloniales por esa 
elección del camino en la vida. Allí se ve claramente como el escritor ve la bandolería como 
consecuencia de un sistema que corrompe y priva al individuo de todo honor.  

Esas son las condiciones en las que el bandido, el aventurero viene a convertirse en 
un personaje típico de la literatura mexicana y de la vida en el siglo XIX. El prototipo del 
héroe negativo se halla precisamente en Evaristo Luciano llamado “Relumbrón” en la 
novela Los bandidos de Río Frío y “Lorenzo” en la novela Astucia de Luis G. Inclán.  
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Manuel Payno escribió Los bandidos de Río Frío durante una larga estancia en 
Europa, donde cumplía un cargo diplomático, y sobre las páginas de su novela ofrece 
descripciones extensas del ambiente y escenario sobre el cual se desenvuelve la trama de la 
novela, igual que todos los datos relativos al pasado de sus protagonistas. Al desarrollar el 
argumento, el autor muestra los diversos aspectos que permiten conocer hasta los más 
ínfimos detalles la realidad que vivía el pueblo mexicano en el siglo XIX en las diversas 
regiones del país, aunque se enfoca sobre todo la zona del centro y del sur. El retrato de los 
bandidos que ofrece Payno en su novela está situado en el momento que México obtuvo su 
independencia, pero no era liberal todavía, de modo que esta novela de alguna manera 
pretendería ser un elogio de la naturaleza “liberal” del régimen de Profirio Díaz. La historia 
se desarrolla en torno al escándalo de 1839, cuando se descubrió que uno de los ayudantes 
militares de Santa Anna, el coronel Juan Yañez era el jefe de una asociación de malhechores 
que amenazaba a casi todas las familias de México. Más de 150 individuos estaban 
involucrados en el caso, entre ellos oficiales del ejército y miembros distinguidos de la 
sociedad. El caso se terminó con la sentencia de muerte para cuatro de ellos, mientras que 
los otros fueron enviados a purgar una condena de muchos años en galeras.  Payno utiliza 
ese episodio para pintar el pasado de México, la desaparición de un orden social caduco, 
superado por el tiempo.  De modo que el tema no debería sorprendernos ya que las élites 
políticas en la época de Porfirio Díaz consideraban la erradicación de los bandoleros como 
una señal del progreso general de México como país y de su avance hacia la época moderna. 
De modo que los bandoleros eran vistos como un fenómeno endémico de la época del 
gobierno de los conservadores. Al escribir su novela, Payno manifiesta la intención de 
mostrar que el comportamiento parasitario de la clase gobernante conservadora alienta y 
perpetúa un ambiente en el que la falta de respeto y aplicación de las leyes resulta normal. 
Payno no exime en su historia a los bandidos de la responsabilidad, pero, a diferencia de 
Inclán, insiste en la posibilidad de salvación. El protagonista principal es Relumbrón, quien 
dirige una red de bandoleros que pillan y saquean desde la ciudad de México hasta el Golfo 
de México. Su cinismo se refleja de la mejor manera en su actitud que consiste en 
considerar que la mitad de la gente en el mundo nace para robar a la otra mitad, mientras 
que la otra mitad, en cuanto abre los ojos y reflexiona sobre ello, se dedica a robar a la 
primera mitad, no sólo los bienes que inicialmente han sido robados, sino también los que 
poseen legalmente. A eso se reduce la lucha por la existencia. Para Relumbrón y sus 
cómplices el objetivo del poder político no consiste en introducir el país en la época 
moderna sino en el enriquecimiento personal. De modo que Payno utiliza a su personaje 
literario para denunciar un régimen corrupto, pero distingue escrupulosamente a los 
bandidos de los empleados del Gobierno y miembros de la élite que gozan de ventajas y 
privilegios en la sociedad, que no justifican su actividad criminal de ninguna manera. Por 
otra parte dedica bastante espacio a mostrar como los miembros de la clase media y baja se 
ven empujados a dedicarse a actividades ilícitas por las circunstancias que no pueden 
controlar. Según Payno, esas circunstancias son en la mayoría de los casos la pobreza, 
ignorancia, injusticia institucionalizada y el despotismo familiar. Sin embargo, en ese caso 
también señala delicadamente los factores que restringen pero no impiden la capacidad de 
los propios bandidos de optar por el bien o el mal. Por consiguiente, no se trata del 
determinismo en la novela.  Y ese es el punto clave de su posición como novelista, puesto 
que trata de mostrar que las clases bajas merecen el esfuerzo de ser civilizadas. En ese 
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sentido crea dos arquetipos enfrentados, modelos de desarrollo del bandido, para señalar las 
alternativas y las vías posibles de desarrollo de México en el futuro. Uno lleno de carga 
negativa que se manifiesta en el personaje de Ernesto Lecuona, cuyas malas decisiones 
llevan a la infamia y muerte al final, y el otro Juan Robreño, quien lucha por preservar su 
honor, abandonar la vida al margen de la ley, y logra volver a una vida honesta. Al final de 
la novela, la muerte de Relumbrón y de Evaristo significa simbólicamente la desaparición de 
un régimen viejo y fallido, y con él, la desaparición de personajes, prácticas y costumbres 
anacrónicos, que México había heredado de su pasado colonial. De la lectura de la novela 
resulta que el nacimiento de un México moderno, liberal, ha sido difícil, acompañado de 
tendencias contradictorias, tanto positivas como negativas. Durante demasiado tiempo el 
futuro y las perspectivas de una nación joven han quedado postergados a causa de 
fenómenos negativos, la corrupción de las élites, los bandidos, la guerra civil y la 
intervención foránea. Los escritores mexicanos depositaron sus esperanzas en la dirección 
del progreso y de la civilización. A través de obras de ficción mostraron que los bandidos 
son obstáculos anacrónicos sobre la vía del progreso de México y de su prosperidad. 
Ninguno de los autores estudiados puede concebir otro desenlace salvo la derrota de los 
bandidos. Pero en Los bandidos de Río Frío la desaparición de Pedro Cataña y la resurrección 
del verdadero mestizo Juan Robreño, afirma la supervivencia y victoria de la nación en la 
lucha contra la barbarie y la ignorancia. Eso no quiere decir que Payno no haya advertido el 
peligro de que fenómenos similares puedan surgir de nuevo en el país.  

Al tratarse de Luis G. Inclán, él es el autor de una de las novelas de aventuras más 
interesantes del siglo XIX en la América Latina y del mundo hispánico. Se trata, no cabe 
duda, de una de las novelas que ha influido sustancialmente en los cursos ulteriores del 
desarrollo de la literatura mexicana.  

Cuando observamos estas dos novelas y la línea seguida por sus autores, nos resulta 
claro por qué el personaje literario, y asimismo el personaje extraliterario del bandolero 
viene a ser de alguna manera la expresión de los sentimientos del mexicano, miembro de la 
clase media de esa época, y por qué es la figura clave, no sólo de la literatura sino también de 
la realidad mexicana de la época. 

En ese sentido Los bandidos de Río Frío y Astucia además de pertenecer al 
subgénero de la novela bandoleresca son novelas didácticas y educativas. Hay en estas dos 
novelas, sobre todo en la primera, repeticiones, reiteraciones, pero las descripciones de las 
costumbres de la sociedad mexicana de la época son tan exhaustivas que se obtiene una 
imagen fiel del ambiente general que reina en México por esos años, cuando el país está 
atravesando numerosas crisis.  

La realidad que se observa en las novelas Los bandidos de Río Frío de Manuel Payno 
y Astucia, el jefe de los Hermanos de la Hoja o los charros contrabandistas de la rama de Luis G. 
Inclán pertenece a la época del gobierno de Santa Anna cuyas ambiciones eran las de 
mantener el país bajo una tensión y disturbios permanentes, lo que quiere decir 
inestabilidad política, despotismo, falta de castigo de crímenes y anarquía. La abundancia de 
bandoleros es el producto de reclutaciones forzadas o del simple hecho de que los 
campesinos muchas veces preferían dedicarse al bandolerismo que vivir en extrema miseria; 
los así llamados léperos, brutos que se quedan en el monte armados durante los diferentes 
levantamientos e insurrecciones de los caciques locales, caudillos rurales que aspiran a los 
atracos y al pillaje e huyen de las sentencias del tribunal, o los propios soldados y oficiales 
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que han desertado para no tener que participar en las guerras civiles fratricidas. Los 
generales se enriquecían durante los disturbios y por eso mantenían en vida a los bandidos 
con miras de justificar todas sus campañas, en las que robaban y saqueaban lo mismo que los 
bandidos: caballos y alimentos a los campesinos, dinero y armas a los hacenderos latifundistas.  

Los novelistas mexicanos no han creado el mito de Robin Hood, el bandolero 
generoso que reparte el botín a los pobres. En la mayoría de los casos sus bandidos crean el 
desorden, lo fomentan para que se convierta en parte integrante de un sistema reservado 
sólo a los elegidos. El bandolerismo resulta ser una especie de modo de alcanzar la 
movilidad sobre la escala social. Hay casos de bandidos que han llegado a serlo por 
venganza. Los Hermanos de la Hoja se presentan como bandidos sociales y su motivo para 
ese comportamiento es la segregación. Ellos se empeñan por la movilidad social, pero no 
aspiran al desorden sino al orden y no satisfacen exclusivamente sus propios intereses, sino 
también los de su contorno. Pero Astucia es una novela que no describe las condiciones de 
vida en el campo sino que es una novela que se escribe desde el campo. Describe las luchas 
de la población rural mexicana por superar las condiciones opresivas impuestas por los 
conflictos políticos y la guerra. Astucia representa en ese sentido una forma popular de 
liberalismo que identifica a los bandidos con la codicia sistemática de las autoridades 
estatales porque alientan el crimen. Estas autoridades son los intelectuales de la ciudad, 
quienes exigen una autoridad estatal mejor, exigen que el campo se ordene y coloque bajo el 
control del Estado. Luis G. Inclán escribía en una época en la que el campo mexicano no 
estaba sometido a las presiones de expropiación y explotación, pues la demanda de 
productos agropecuarios era relativamente baja. De esa manera el campo se mantenía 
siguiendo modelos tradicionales de vida. El único problema en las relaciones con el Estado 
eran los impuestos dictados por las autoridades federales y el monopolio del Estado sobre 
determinados cultivos, entre los cuales figuraba el tabaco. Y eso para un escritor que se 
empeña por la autonomía del campo y los tradicionales valores rurales, como lo era Inclán, 
representa un problema agobiante. Eso le lleva a la conclusión de que la fuente misma de la 
corrupción son la civilización y la cultura urbana.  

Inclán sitúa la acción de su novela en Michoacán en la época del gobierno de Santa 
Anna y su historia sigue la vida de un grupo de charros que se dedican al contrabando de 
tabaco. Hay que notar aquí en seguida el hecho de que se trata de charros, que de cierta 
manera se identifican con el mexicano. El mexicano común, o mismo que el cowboy está 
asociado con los norteamericanos, el gaucho con los argentinos, el charro es una especie de 
símbolo de la identidad nacional del mexicano. Así los contrabandistas de la novela Astucia 
difícilmente pueden ser considerados como vulgares bandidos. Son señores y rancheros con 
espíritu de iniciativa quienes fundan una hermandad secreta para oponerse al impuesto 
sobre la venta y al monopolio del Estado sobre el tabaco. Ambas instituciones eran residuos 
del poder colonial y eran atacadas, criticadas por parte del sector rural mexicano y por parte 
de los liberales. Bajo el lema de “uno para todos, todos para uno” la hermandad lucha lo 
mismo contra la policía que contra los bandidos y los representantes corruptos del poder, 
que simbolizan a los opresores. De una manera costumbrista Inclán glorifica las tradiciones 
del campo y justifica el comportamiento ilegítimo de sus héroes. La lógica que se impone en 
la novela otorga ventaja a lo local sobre lo estatal, sobre la afiliación política, al sentimiento 
popular de justicia sobre las leyes del Gobierno. La hermandad se legitimiza por su respeto 
a los valores tradicionales del campo. Es en ese sentido sobre todo que los héroes negativos 
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de Valle-Inclán se distinguen notablemente de los bandidos tradicionales. La hermandad no 
se dedica a arrebatar a los demás, sino que ofrece resistencia a un gobierno lejano e 
impersonal, que explota su trabajo para enriquecer a las élites urbanas. Sin embargo, es 
interesante observar que a pesar de esa posición asumida por el autor no hay opciones 
medias, ni siquiera una mínima concesión. Los personajes o son buenos o son malos, y el 
elemento básico que los determina es su lealtad a las tradiciones rurales y el honor que de 
ello emana. No hay aquí nada similar al caso del pícaro de Lizardi, no hay pérdida de honor 
ni de la dignidad humana ni lucha por conquistar de nuevo la moralidad. 

También resulta importante observar que un único miembro de la hermandad es 
criollo, todos los demás son mestizos. Si bien eso corresponde a la realidad demográfica del 
mundo rural de Inclán, es al mismo tiempo señal de un cambio en comparación con la 
literatura que se escribía antes, en la que los criollos eran personajes positivos y los mestizos 
en definitiva eran una clase inferior. Recordemos tan sólo que el héroe principal de la novela 
de Lizardi era un criollo de la ciudad de México, quien en su caída moral, cediendo a la 
corrupción de la sociedad se ve arrastrado al mundo del hampa habitado por mestizos. En 
este sentido es importante la novela de Inclán, ya que anticipa la afirmación de los mestizos 
como estrato social importante, en el cual, antes que en el criollo, el autor ve la encarnación 
de la identidad nacional mexicana. Hay que tener en cuenta que Inclán escribe su novela en 
el momento en el que después de la conquista de la independencia y la constitución del 
Estado mexicano empieza a plantearse la pregunta: ¿quiénes somos? y ¿qué significa ser 
mexicano? 

El protagonista principal de la novela, Lorenzo, quien se transformará en “Astucia”, 
el caudillo de la hermandad, había tratado de ganarse la vida como arriero transportando 
bebidas alcohólicas. Confrontado con las autoridades que le exigen soborno se queda sin 
nada porque le confiscan todo. Indignado por la codicia y la corrupción de los 
representantes del poder se junta con la asociación de charros unidos en su autodefensa 
contra los representantes del Estado, quienes abusan de su autoridad, y contra los bandidos. 
El contrabando de tabaco en esa época era una actividad peligrosa que por ser ilícita podía 
acarrear como castigo la pena de muerte (el monopolio del Estado se mantuvo hasta 1865). 
De modo que la vida de los contrabandistas dependía de la lealtad al grupo y de la 
solidaridad común. Por eso los contrabandistas constituyen una comunidad de honor y 
tradición que sigue un sentimiento común de justicia, por encima de toda ley impuesta por 
un Gobierno sin honor.  La policía rural es presentada como ladrona, como si ellos mismos 
fueran bandidos. El charro miembro de la hermandad, como personaje se va creando en la 
novela en contraste con la alianza de políticos autócratas y una policía ladrona. Con ello el 
charro se va convirtiendo en una modalidad posible de salvación de la República. Y puesto 
que nos ha presentado a sus héroes como una especie de tribunos populares, Inclán tiene 
que atribuirles virtudes ejemplares, como personas que no pueden comportarse de manera 
arbitraria y reaccionar impulsivamente. Cuando la seguridad pública desbarata la 
hermandad, Lorenzo se queda como el único miembro superviviente. Logra huir de la 
cárcel y volver a su comarca para vivir la vida de Lorenzo Cabella. El prefecto local lo va a 
designar para que dirija el departamento de seguridad pública con el fin de perseguir a los 
bandoleros que atacan a los viajeros en los caminos. Lorenzo logrará eliminar la pandilla de 
los bandidos, derrocar al Gobernador de Michoacán, para retirarse finalmente a una vida 
tranquila en el campo. La rígida moral de Inclán resulta del conservadurismo postcolonial, 
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pero su actitud ante los bandidos se distingue de lo que hemos visto en las novelas de 
Lizardi y de Payno.  

Para comprender más fácilmente estos fenómenos es necesario volver al inicio, a la 
historia del descubrimiento y la conquista de América y al establecimiento de las colonias sobre 
el continente americano.  La civilización occidental ya desde el tiempo de la literatura clásica 
griega, por lo menos hasta el Renacimiento, vincula la literatura con la ficción y la historia. ¿Qué 
ocurrió con el descubrimiento de América? Se produjo el encuentro, o mejor dicho, el choque 
entre dos mundos. Los españoles se encontraron con los pueblos indígenas de la zona del Caribe, 
Anahuac y los Andes. Esos pueblos no sabían ni griego, ni latín, ni castellano y menos aún los 
géneros literarios que se cultivaban por esa época en Europa. En pocas palabras no conocían ni 
las lenguas, ni la literatura ni la cultura de las naciones europeas. Y por eso fueron tratados 
automáticamente como bárbaros. Aunque, sustancialmente, estaban lejos de serlo. Porque los 
españoles que llegaron a América tampoco conocían la lengua y la cultura de los pueblos 
americanos y sin embargo, se comportaron como una raza superior. Aprovechándose de su 
superioridad técnológica y otros factores conquistaron territorios, formaron sus virreinatos y 
capitanías designando a todo ser humano de color moreno como indio, y negro a todo 
esclavo traído de África. Esto automáticamente significa que eran tratados como seres 
inferiores y esa fue la identidad que les dieron los conquistadores. Esa era la justificación 
para que una empresa primordialmente comercial, con algunos elementos de guerra de 
cruzadas, o la supuestamente noble misión evangelizadora de convertir al cristianismo a los 
nativos, fuera vista como una supuesta campaña de civilización de la población local. Las 
relaciones no cambiaron sustancialmente después de la conquista de la independencia y de 
la libertad del poder colonial español, en buena parte a causa de los intereses económicos de 
las élites dominantes que asumieron el poder después de la salida de los españoles y la 
llegada de otras potencias mundiales que se presentaron, tratando de llenar el vacío dejado 
por los españoles. Hay que tener en cuenta también el hecho de que las poblaciones locales 
habían sido diezmadas, en parte  a causa de las epidemias de enfermedades que trajeron los 
españoles y para las cuales no estaba preparado el sistema inmunológico de los indios, y por 
otra parte a causa de la despiadada explotación y el trabajo forzado en las haciendas y las 
minas. Durante la conquista los indios sufrieron la destrucción de sus ciudades y culturas, la 
violación de sus mujeres y la esclavitud de los hombres. Los que sobrevivieron se vieron 
obligados a adaptar su percepción del mundo a las nuevas realidades sociales y culturales.  

El sistema del poder colonial establecido en el siglo XVI se caracterizaba por la 
extrema violencia manifestada a través de la esclavitud, el trabajo forzado y el terror. El 
poder colonial se ejercía sobre todo con medios militares, y los españoles impusieron un 
respeto malsano de las armas, el Fuero militar, códice militar, la regla según la cual los que 
portaban armas, y se sabe quién podía poseerlas, no podía ser sometido a las leyes civiles 
como un ciudadano cualquiera. Esto nos explicará posteriormente, entre otras razones, la 
aparición de tantos déspotas, dictadores y tiranos en los siglos XIX y XX de la historia de 
América Latina. Los trabajos forzados, impuestos como sistema por los conquistadores, 
quedaron en pie aún después de la conquista de la independencia bajo diferentes formas 
hasta bien entrado el siglo XX. Otro legado del colonialismo es el patriarcado, principio 
fundamental de dominación masculina, en el que los españoles fueron mucho más severos 
que las comunidades americanas o africanas. El patriarcado definió la estructura de todas las 
instituciones coloniales, de la Iglesia también. Las leyes españolas y el poder absoluto del 
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Rey se basaban en la lógica de la propiedad que podía tener solamente un hombre. Y el 
individuo sin propiedad, posesiones, era un hombre sin honor, por definición. Esa política 
aseguró la marginalización, tanto la económica como la cultural de la población indígena y 
de los esclavos africanos.  

Las luchas por la independencia trajeron después de largas y difíciles campañas la 
liberación del poder colonial de España, o sea de la Corona española y trajeron al poder a 
los primeros criollos y mestizos en el siglo XIX. Paradójicamente ambos grupos se 
mostraron más crueles y hasta a veces más racistas que los mismos españoles frente a las 
poblaciones indígenas. Esto se debe probablemente a su ambigua pertenencia racial que 
acabó en políticas contradictorias. Por eso el mayor alcance de los regímenes liberales, bajo 
la dirección de los mestizos, fue la abolición de la esclavitud, aunque ellos también creaban 
un clima de opresión política, manteniendo a la población indígena y africana en una 
posición subordinada. Es más, en su esfuerzo por presentarse como blancos, o como 
individuos que han superado el estado salvaje de los indios, exaltaban la herencia hispánica y 
el pasado de la América precolombina, mientras que simultáneamente impedían las 
expresiones modernas de la identidad índigena y se convertían en partidarios del discurso 
europeo sobre la inferioridad racial de los nativos.  

Hasta hubo casos en que cuando fracasaban las economías de los estados recién 
liberados  de la carga de las enormes dedudas con Gran Bretaña y Francia, los gobernantes 
de esos estados justificaban la quiebra precisamente por la inferioridad racial de los criollos y 
mestizos. 

Es en ese ambiente social turbulento, lleno de violencias, abusos y corrupción, que 
surgen los antihéroes  y resulta lógico que la literatura registre ese tipo de personajes. 

¿Cómo determinar la esencia de las características que constituyen a un héroe? Ben 
Fallow y Samuel Brank en su libro Heroes and Their Cult in Modern Latin America (Ben 
Fallow y Samuel Brank: 2006) nos responden a la pregunta qué es exactamente un héroe y 
quién es la persona a la que los demás miembros de la comunidad atribuyen un valor 
distinguido, talento y otros rasgos nobles, hasta divinos, y que por lo tanto obtiene un lugar 
de importancia permanente en la cultura de la comunidad. Los héroes surgen como una 
especie de elemento aglutinador en diferentes comunidades tribales, locales, regionales, 
nacionales, internacionales, religiosas o étnicas. Siguiendo esta línea de reflexión, el héroe 
negativo debería ser la personficación de todo lo contrario. Como dice Nikola Milosevic, 
personificarían la debacle casi total, intelectual, psíquica y moral. Pero el mismo autor 
suaviza la gravedad de esa aseveración concluyendo que utilizamos el término de antihéroe 
para señalar a los personajes literarios cuyas características morales no son dignas de nuestra 
admiración o respeto, pero que pueden tener ciertos rasgos intelectuales y psíquicos positivos. 
Hay que tomar en cuenta el hecho de que el criollo todavía se hallaba en el s.XVII en una 
posición subordinada. En principio, el término de criollo se refiere a los hijos de españoles 
nacidos en América. Pero no hay que olvidar que originalmente la palabra criollo servía para 
designar a los hijos de los esclavos africanos nacidos fuera de África. Basta mirar las 
referencias a criollos negros o esclavos criollos en los documentos de las autoridades 
coloniales de Europa Occidental. Si bien en el siglo XVI este término se aplica 
exclusivamente a los blancos (lo que significa que automáticamente se trata de una persona 
de sangre pura), muchas veces eran sospechosos de ser mestizos. En realidad un 20, hasta 
un 40 por ciento de los mestizos eran registrados como criollos en las primeras dos 
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generaciones de españoles después de la conquista. Los criollos eran sospechosos ante las 
autoridades españolas simplemente porque sus nodrizas habían sido indias, comían 
alimentos americanos y bebían agua americana, crecían con niños indios, jugaban con ellos 
y no eran puros en muchos aspectos de su vida cotidiana. Además de las sospechas relativas 
al origen racial y sospechosas influencias dietéticas y culturales, su posición económica era 
incierta pues no podían heredar las encomiendas, la tierra que el Rey había cedido a los 
conquistadores con el derecho a explotar la población local y cobrar los tributos.  

En el proceso de rechazo de ese discurso peyorativo algunos criollos fueron tan 
lejos que comenzaron a exaltar la superioridad del Nuevo Mundo, étnica, geográfica y 
climáticamente y hasta hubo ideas de que el nuevo axis mundi era en realidad el Nuevo 
Mundo. 

México fue el único país de América Latina que vivió una revolución violenta y 
sangrienta en los primeros decenios del siglo XX. Esa Revolución, iniciada en 1910 y 
terminada relativamente en 1920, ofreció los contextos favorables para la aparición de toda 
una serie de caudillos, líderes, entre los cuales hubo algunos que fueron auténticos 
bandoleros. Pancho Villa es sin duda uno de los más conocidos, y por mucho tiempo hubo 
en México polémicas sobre la posibilidad de su incorporación al Panteón de los beneméritos 
de la patria. Pero eso no debe sorprendernos porque como hemos visto en las novelas 
estudiadas, ya en el siglo XIX, el bandido atrae tanta atención como el caudillo. Aunque 
para la mayoría de los escritores no fueron nada más que simples bandidos, que había que 
eliminar para asegurarle al Estado un desarrollo pacífico y normal, para otros fueron una 
especie de héroes, dignos de admiración en su esfuerzo por frenar la modernización forzada 
del país. Hay muchos corridos mexicanos, que glorifican a los bandidos como Chucho el 
Roto y Heraclio Bernal, si no es por otra cosa, por haberse opuesto a Porfirio Díaz. 

Concluyendo, ¿qué decir de este tema tan presente en la literatura y la cultura 
popular del siglo XIX? Las historias de los hombres al margen de la ley están presentes en la 
tradición oral de México a través de los corridos que servían para la diversión del pueblo, 
pero están presentes también en la creación de las élites sociales, especialmente en la novela 
romántica. Primero porque la estética romanticista favorece al personaje del bandolero y 
segundo, porque la turbulenta realidad cotidiana de México en esa época hace esos 
personajes aún más atractivos. La supervivencia de los auténticos bandidos era como un 
desafío o reto a la élite en su intento de civilizar la nación.  De modo que los autores 
liberales creen que al crear estos personajes en sus novelas contribuyen a la salud de la 
nación. Para los románticos mexicanos, el personaje del bandido sirve a un objetivo 
superior: la creación del Estado-nación. Y para ello no bastaba con imaginarse el futuro sino 
que resultaba necesario criticar todo lo que impedía ese desarrollo. Y por eso el héroe 
negativo en las novelas mexicanas no es exhaltado sino que, al contrario, está allí para ser 
enterrado de una vez por todas. 
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Resumen: El presente artículo se propone ser un 

homenaje rendido a una de las novelas que más 

influencia ha tenido sobre el discurso relacionado con la 

Independencia latinoamericana, Las lanzas coloradas de 

Arturo Uslar Pietri. No obstante, en cuanto homenaje, 

éste tiene la particularidad de mancomunarse a una 

crítica del propio discurso a cuya formación ha 

contribuido, o sea el discurso historiográfico centrado 

en la recuperación / creación de las marcas identitarias 

latinoamericanas. El análisis del tratamiento del 

tiempo en Las lanzas coloradas demuestra que la novela 

del autor venezolano resiste por sus propias calidades 

literarias, con independencia del discurso ideológico en 

el cual ha sido integrada. 

 

Palabras clave: Novela histórica, nueva novela histórica 

latinoamericana, discurso identitario, ensayo y 

narración, tiempo histórico y tiempo humano.  

Abstract: This article is intended to pay tribute to one 

of the novels that most influence has had on the 

speech related to Latin American Independence, Las 

lanzas coloradas by Arturo Uslar Pietri. However, as a 

homage, it possess the singularity to unite with a 

criticism of its own discourse to the construction of 

which it has contributed, in other words the 

historiographical discourse centered on the 

recovery/creation of the Latin American identity 

marks. The analysis of the time processing in The Red 

Lances proves that the Venezuelan author’s novel 

withstands through its own literary qualities, 

independently of the ideological speech to which it has 

been integrated. 
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El presente artículo se propone ser un homenaje rendido a una de las novelas que más 

influencia ha tenido sobre el discurso relacionado con la Independencia latinoamericana, Las 
lanzas coloradas de Arturo Uslar Pietri. Anuncio ya, sin afán de paradoja, que en cuanto 
homenaje, éste tiene la particularidad de mancomunarse con una crítica del propio discurso a 
cuya formación ha contribuido. Explicándome, esta primera novela del autor venezolano, que es 
sin duda su obra maestra novelesca, ha sido convertida en una obra fundacional de la literatura 
latinoamericana moderna y, de esta forma, ha sido vista como la novela histórica que por primera 
vez rompe con los moldes románticos, realistas o costumbristas para abrirse hacia un 
experimentalismo sincrónico con el europeo, capaz de indagar una realidad particular 
latinoamericana, que es lo criollo. La perspectiva mágico-realista que despunta en la primera 
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parte de esta novela, unida al rechazo de los personajes-símbolos, de las descripciones 
naturalistas y de la intención didáctica, crítica o moralizadora, será pronto recuperada como 
marca identitaria de una literatura que hasta las primeras décadas del siglo XX había sido 
urgida por “quemar las etapas” y “aclimatar” en el Nuevo Mundo las formas culturales 
europeas. Así, el descubrimiento de un módulo absolutamente original, que ya no 
descansará en la tradicional particularidad latinoamericana, o sea la naturaleza, se volverá la 
base de la proclamación de una estética auténtica latinoamericana y, a raíz de su autenticidad, 
se verá más pronto elevada a rango de discurso capaz de contrarrestar la entera serie de 
falsificaciones, errores y mentiras que se han acumulado en la historiografía de este 
continente, por causa de su condición colonial. La carga explosiva puesta en los años treinta 
por los autores formados en los círculos vanguardistas parisinos y principalmente por los tres 
amigos que se reúnen en París, Alejo Carpentier con su Écue-Yamba-Ó, Miguel Ángel 
Asturias con El Señor Presidente y Arturo Uslar Pietri con su primera novela, detonará a 
decenios de distancias en la célebre boutade de Carlos Fuentes “el arte da vida a lo que la 
historia ha asesinado. El arte da voz a lo que la historia ha negado, silenciado o perseguido. 
El arte rescata la verdad de las mentiras de la historia”1. Por supuesto, Las lanzas coloradas, 
como las novelas de los otros dos autores mencionados, no tiene nada que ver con el 
concepto de “la nueva novela histórica latinoamericana”, concepto forjado en 1993 por 
Seymour Menton para dar cuenta de aquella serie de novelas del boom y post-boom que usan 
la parodia, el anacronismo, lo carnavalesco, la ironía y la simultaneidad de un pasado alterno 
con el único propósito de “desacreditar la historia oficial”2. En cambio, sí se podría decir 
sobre estas obras que, vistas desde una perspectiva identitaria, parecen acreditar la visión 
según la cual en Latinoamérica “la ficción no sólo ‘reconstruye’ el pasado, sino que, en 
muchos casos, lo ‘inventa’, lo ‘funda’, al darle una ‘forma’ y un ‘sentido’ […], ‘legitiman’ la 
historia o cristalizan una cierta idea de la identidad nacional”3. Dicho de otra forma, si son 
consideradas como alternativas de ficción a un discurso historiográfico falseador respecto a 
la identidad continental, estas novelas restituyen una imagen más verídica sobre la realidad 
del pasado y, paradójicamente, porque narran la historia desde la perspectiva justa, la de los 
vencidos y no la de los vencedores, aciertan allí donde el historiador cegado por sus 
prejuicios colonialistas y eurocentristas ha fracasado. 

El problema de una interpretación de este tipo sobre la relación entre la ficción y la 
historia en Latinoamérica consiste en un lamentable desfase temporal respecto a la propia 
comprensión del discurso historiográfico en el siglo XX. Hablar de “historia oficial” a finales 

                                                 
1 MORTIZ, Joaquín, Cervantes o la crítica de la lectura, México, 1976, p. 82. 
2 MENTON, Seymour, La nueva novela histórica de América Latina, 1979-1992, México, FCE, 1993.  
3 AINSA, Fernando, “Invención literaria y ‘reconstrucción’ histórica en la nueva narrativa latinoamericana”, in: 
Karl Kohut (ed.), La invención del pasado – la novela histórica en el marco de la posmoderindad, Frankfurt/M,  
Vervuert, Iberoamericana, 1997, pp. 112. La perspectiva de Ainsa sobre el papel desempeñado por la literatura se 
aclara todavía más a continuación: “se puede afirmar que la ficción literaria ha podido ir más allá que muchos 
tratados de antropología o estudios sociológicos en la percepción de la realidad americana, al verbalizar y 
simbolizar hechos y problemas que no siempre se concientizan o expresan abiertamente en otros géneros. […] La 
problematización consiguiente del discurso ficcional, en tanto encuentro de tensiones y contradicciones, se ha 
traducido en un factor de enriquecimiento cultural. […] Tal es el caso de la nueva novela histórica, donde se 
vertebran con mayor eficacia los grandes principios identitarios americanos o se coagulan mejor las denuncias sobre 
las “versiones oficiales” de la historiografía, ya que en la libertad que da la creación se llenan vacíos y silencios o se 
pone en evidencia la falsedad de un discurso” (pp. 113-4). 
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de la centuria apenas acabada, decir con Abel Posse que en Latinoamérica “fueron los 
poetas y novelistas quienes lanzarían sus carabelas de papel para descubrir la versión justa 
[...], los que ajustaron el disparate de la historia imperial”4 o bien lanzar, como hace 
Fernando del Paso en 1983, un llamamiento a los escritores latinoamericanos para que 
cumplieran con su misión de “asaltar la historia oficial”, todo eso puede parecer un curioso 
anacronismo cuando ya desde varias largas décadas los historiadores estaban construyendo la 
“nueva historia”. Impulsados por la revolución de la Escuela de los Anales, los historiadores 
venían arrinconando cada vez más las pretensiones de recuperar el pasado “tal como ha sido”, 
según la conocida fórmula de Ranke, logrando debilitar casi por completo lo que se podría 
llamar una “historia oficial”, de tipo decimonónico. Es comprensible pues que, en un 
examen más detenido, surjan reproches como el dirigido a García Márquez cuando publicó 
El general en su laberinto respecto al hecho de que la oposición a la historia oficial perdía su 
contundencia, ya que en Colombia existía una “nueva historia” representada, entre otros, 
por Germán Colmenares y Jorge Orlando Melo5. Y eso porque uno puede preguntarse si, al 
oponerse a una “verdad” ya debilitada por la ciencia histórica, el escritor no hace sino darle 
vigor de nuevo, proponerla como la apuesta clave de un discurso social en cuyo cambio no 
obstante se propone intervenir activamente. La falsa subversión de unas novelas que 
pretenden competir con la historia escrita por los vencedores la denuncia también Lukasz 
Grützmacher, cuando detecta la ideología rígida postcolonialista que opone a una supuesta 
historia ‘oficial’, una ‘historia postoficial’: ésta no es más que “una proyección de lo 
políticamente correcto en el pasado, una proyección que no puede buscar la verdad histórica, 
puesto que pone en tela de juicio la misma posibilidad de conocer el pasado, y que, en 
consecuencia, no tiene valor cognitivo”6. En el mismo orden de ideas, son asimismo 
justificables las posiciones post-historicistas que, en su afán por deconstruir los mitos en 
general y el mito identitario en particular, denuncian “las estrategias de compensación de la 
crisis histórica del origen por medio de la literatura” y cuestionan el recurso del boom a la 
literatura “mítica” y “mágicorealista” en cuanto “compensación del vacío histórico”7. 

Ahora bien, todas estas observaciones acerca de la constitución del discurso 
identitario latinoamericano a través de la literatura, no han sido bosquejadas aquí sino para 
crear un contraste con una visión de Uslar Pietri que, de cierta forma, parece más “moderna” 
que la de los propios escritores del boom y post-boom en el momento en que reflexiona sobre 
las potencias efectivas que tiene la novela histórica. En vez de concebirla como una 
instauración de la verdad rescatada difícil y dolorosamente de los montones de mentiras y 
falsificaciones debidas a la “historia oficial”, en su ensayo La historia en la novela de 1969 (o 
sea, en el apogeo del boom), Uslar Pietri afirma con naturalidad:  

                                                 
4 POSSE, Abel, “La novela como nueva crónica de América”, in: Karl Kohut, De conquistadores y conquistados. 

Realidad, justificación, representación, Frankfurt am Main, Vervuert Verlag, 1992, p. 254. 
5 Apud. GALSTER, Ingrid, “El conquistador Lope de Aguirre en la Nueva Novela Histórica”, in: Karl Kohut 
(ed.), La invención del pasado – la novela histórica en el marco de la posmoderindad, Frankfurt, Madrid, Vervuert, 
Iberoamericana, 1997, p. 202. 
6 GRÜTZMACHER, Lukasz “Las trampas del concepto de ‘nueva novela histórica’ y de la retórica de la historia 
postoficial”, in: Acta Poética, México, UNAM, 27 (1), 2006, p. 164. 
7 BORSÒ, Vittoria “Literatura y discurso desde afuera. Impulsos de una “hispanoamericanística” internacional 
para la reorganización del saber en las ciencias humanas”, in: Susanne Klengel (ed.), Contextos, historias y 

transferencias en los estudios latinoamericanos europeos: los casos de Alemania, España y Francia, Vervuert 
Iberoamericana, 1997, p. 185. 
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El tema verdadero de la novela es el tiempo y en la medida en que está incorporado a ella la 
convierte en historia. Toda narración es por su naturaleza temporal, es decir histórica. Tal 
vez la que menos contenido de tiempo real presenta es precisamente la que pretende 
reconstruir algún episodio del remoto pasado. […]  
El campo de la novela es el tiempo, pero no la época, sino la acción del pasado en el 
presente y la transformación continua del presente en pasado a través del personaje, sus 
relaciones y sus fantasmas […]. Tal vez, jugando con la palabra, podríamos decir que la 
novela es la nueva, la noticia del tiempo y de su paso […] y es acaso en ella donde hay que 
buscar el testimonio del pretérito, el fugaz momento del río de Heráclito, y no en las 
destilaciones documentales de los historiadores de profesión8. 

 
Observamos aquí un perfecto deslinde entre el discurso literario y el historiográfico 

que no son vistos como antagónicos en el marco del mismo juego por la restitución de una 
verdad “histórica”, dado que la literatura tiene que ver con el pasar del tiempo, en una visión 
heraclítea, mientras que la historiografía se atiene a una descripción basada en los 
documentos, de índole eleática. “La tentativa de fijar el tiempo” es propia de todos los 
novelistas, observa Uslar Pietri, no sólo de los autores de novelas históricas, porque, como vemos, 
él niega una distinción tajante entre este tipo de novelas y las novelas en general. Pero tal 
tentativa no se debe ver como una fijación o una congelación del flujo temporal, como una 
fotografía o un paisaje pictórico, porque ella se basa en el incesante fluir del verbo, que cambia de 
sentido con el tiempo y que necesita en cada momento una reactualización igual de difícil como 
la traducción de un idioma a otro. “Los autores”, subraya convincentemente Uslar Pietri, “no 
sólo intentan sustraer del tiempo momentos de los sucesos y de la situación de carácter de 
las personas, sino momentos de significación de las voces”9. Estamos pues en otro ámbito de 
reflexión que el ilustrado por Carlos Fuentes cuando habla, en el mismo año 1969, de la 
necesidad apremiante del escritor latinoamericano de inventar un lenguaje para su 
continente, empresa relacionada con el pasado colonial: “Inventar el lenguaje es decir todo 
lo que la historia ha callado”10. Uslar Pietri ve el devenir del verbo como un proceso 
temporal inconcluso y lo concibe como un fenómeno general, carente de delimitaciones 
localistas ni dotado de capacidades compensatorias o vengativas. Es cierto por otro lado que, 
consciente de su calidad de iniciador y artífice de lo que el mismo Carlos Fuentes llamaba la 
“contraconquista de América”11 a través de un lenguaje propio, el escritor venezolano puede 
considerar estos fenómenos culturales de recuperación de un pretendido pasado genuino 
con mayor relativismo y desapego. 

Me propongo enfocar aquí la novela de Uslar Pietri desde la perspectiva 
estrictamente temporal a fin de descubrir las formas por las cuales el autor sorprende la 
condición humana, que es “estar en el cambio continuo, es el estar siendo y dejando de ser 
en todo momento”, o lo que es lo mismo con simplemente dar cuenta de la configuración y 

                                                 
8 USLAR PIETRI, Arturo, La invención de la América mestiza, compilación y presentación de Gustavo Luis 
Carrera, Fondo de Cultura Económica, México, 1996, pp. 93 y 96. Véase también, p 94: “El estar en el tiempo, 
que es la condición humana, es estar en el cambio continuo, es el estar siendo y dejando de ser en todo momento. 
Todo cuanto el autor dice en este sentido es testimonio de un tiempo y acaso en el más cierto sentido de dos 
tiempos, del tiempo del relato y del autor, y los dos se superponen o se mezclan y dan la rica temporalidad de que 
está hecha la textura de la obra narrativa”. 
9 Ibídem, p. 94. 
10 FUENTES, Carlos, La nueva hispanoamericana, México, Cuadernos Joaquín Mortiz, 1969, p. 30. 
11 FUENTES, Carlos, Valiente Mundo Nuevo, Fondo de Cultura Económica, México, p. 280. 
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la refiguración del tiempo humano que se realiza a través de la trama narrativa ficticia. 
Dicha trama no intenta competir con el relato histórico ni sustituirlo de forma 
compensatoria, sino que simplemente proyecta la referencia cruzada entre la pretensión 
historiográfica de “haber sido” y la “exploración de lo posible” del relato de ficción. La 
referencia cruzada analizada por Paul Ricoeur en su monumental libro Tiempo y narración 
implicaba el hecho de que el relato histórico tomaba de la narración los modelos de relatar, 
de explicar la continuidad, mientras que el relato de ficción tomaba de la historia la 
pretensión de verdad. Y así como, después de los análisis de Hayden White, la parte de 
ficción del relato histórico no puede ser eludida sino por una concepción positivista sobre la 
historia, de la misma forma una visión sobre la ficción como completamente desprovista de 
realidad y de verdad es insostenible después de las demostraciones debidas al propio Ricoeur 
respecto al alcance ontológico de la metáfora poética viva. La obra de ficción proyecta un 
mundo que se aprehende a través de la lectura, y este mundo es habitable y “real” en la 
medida en que el texto es comprendido por el lector, o sea interpretado y apropiado como 
mundo cultural12. La refiguración del pasado por medio de la lectura está relacionada con la 
ficcionalización de la historia y con la historicización de la ficción, y las dos operaciones 
descansan en la capacidad de lo imaginario de suscitar una ilusión de la presencia de lo 
pasado. La historia se ficcionaliza al crear una cuasi-presencia que “da ojos” para ver y llorar 
las víctimas del pasado13 y a su vez la ficción se vuelve un cuasi-pasado por dos razones: por 
un lado porque el pacto de lectura supone la creencia de que los acontecimientos referidos 
por la voz narrativa pertenecen efectivamente al pasado de esta voz14 y por otro lado porque 
el estatuto mismo de la ficción remite a la teoría aristotélica de la verosimilitud, que es el 
régimen de la poesía que se ocupa de lo posible y de lo general, en contraste con la historia 
que se ocupa de lo pasado efectivo y de lo particular. Y es de esta forma que, según Ricoeur, 
“el cuasi pasado de la ficción se convierte en el revelador de los posibles escondidos en el 
pasado efectivo. Lo que ‘habría podido acontecer’ –lo verosímil según Aristóteles– recubre a 
la vez las potencialidades del pasado ‘real’ y los posibles ‘irreales’ de la pura ficción”15. 

Sólo hay que añadir que el concepto de verosímil referido aquí no se superpone al 
concepto homónimo vehiculado por las novelas decimonónicas que se instituyen en relatos 
históricos alternativos o en tratados sociológicos ante litteram, o sea las que aspiran a una 
imitación directa de la realidad tal como –supuestamente– ha sido. No se trata de un reflejo 
del pasado histórico, sino de una configuración del “sentido de aquello que podría 
acontecer”16.  

                                                 
12 RICOEUR, Paul, Tiempo y narración 2, Siglo XXI-México, México, 2006, p. 916. La posición de Ricoeur es, 
como se sabe, muy original en el contexto posmoderno y su teoría sobre la mímesis escalonada en tres fases 
propone una vinculación inesperada entre la ficción y la realidad. Para Ricoeur, el papel del lector es esencial para 
vincular las tres fases de la mímesis, que va desde la prefiguración de los procesos reales por el autor, pasa por la 
configuración en el texto por medio de la trama, y llega a la refiguración o transfiguración por el lector. Es el ser 
humano que lee el que devuelve al texto literario su capacidad de vincularse con la realidad, porque la lectura tiende 
un puente entre la experiencia humana tenida en calidad de agente y la facultad humana de transformarla en 
experiencia estética.   
13 RICOEUR, Paul, Tiempo y narración 3, Siglo XXI-México, México, 2006, p. 912. 
14 Ídem, p. 914. 
15 Ídem., p. 916. 
16 Ibídem. 
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Reconocemos aquí precisamente la distinción que hacía Uslar Pietri en el ensayo 
citado entre la preocupación del novelista-historiador decimonónico de reflejar “la época” y 
la del escritor moderno de captar el tiempo como “acción del pasado en el presente y la 
transformación continua del presente en pasado a través del personaje, sus relaciones y sus 
fantasmas”. En efecto, aunque Las lanzas coloradas puede verse como una novela histórica 
“tradicional” del tipo analizador por Georg Lukacs17, nada más lejos de su poética el intento 
de restituir una imagen del pasado “tal como ha sido” o de aspirar a una reconstrucción de 
una época remota sin relación con el presente. Al contrario, lo que da la vigencia y la validez 
de su propuesta literaria es precisamente la presentación de los personajes en continuas 
encrucijadas de posibilidades, de las cuales sólo algunas se hacen efectivas en el transcurso 
del tiempo desde el presente hacia el porvenir. El máximo acierto de la novela es que no se 
dan indicios textuales de la suerte efectiva que iba a tomar el curso de los acontecimientos 
referidos por la trama. La victoria de los insurgentes y la conquista de la Independencia es 
siempre una inferencia virtual del lector, hecha sobre la base de su cultura histórica. Uslar 
Pietri consigue presentar un universo dominado por la duda, en el cual todas las 
resoluciones parecen fruto de los más inexplicables azares cuando no son de los antojos más 
irracionales. Lo único certero es el fin de una época: “La vida ordenada y fácil de la Colonia 
se había roto” (62)18. Todo lo demás es incertidumbre respecto al futuro, espanto ante la 
irrevocabilidad de la decisión tomada o inconsciencia propia de las determinaciones bruscas, 
arbitrarias, inesperadas. Lo verosímil manejado por Uslar Pietri aquí es el del sentido de las 
múltiples posibilidades que se abren en un presente ignorante del futuro, que es 
precisamente el de la condición humana metida en una historia con un curso imposible de 
conocer de antemano. 

La concentración de la acción en los años más críticos del proceso emancipador de 
Venezuela, 1813-1814, es sugestiva. En 1812, después de varios intentos fallidos de invadir 
Venezuela, Francisco de Miranda había sido derrotado y Simón Bolívar había huido a 
Colombia, en donde preparó la campaña conocida como la “admirable”, a lo largo de la cual 
conocerá tanto la infamia del decreto de guerra a muerte contra los españoles, o sea la 
medida militar que se le ha criticado con mayor acritud, como el momento sublime de la 
entrada victoriosa en Caracas como “Libertador”. En 1813 las tropas realistas, conducidas 
por Domingo Monteverde y José Tomás Boves tenían bajo control todo el territorio central 
de Venezuela y eran incomparablemente más numerosas que las republicanas. La batalla 
definitiva que impedirá el acceso de Boves a Caracas tiene lugar el 12 de febrero de 1814 y 
parece en gran medida milagrosa, dada la desproporción entre los 7000 llaneros aguerridos 
del español y los 2000 hombres mal preparados y sin experiencia guerrera conducidos por el 
general insurgente José Félix Riba. Si el lector de 1931 conoce el desenlace de la historia, la 
focalización múltiple manejada por un narrador omnisciente que, no obstante, acude con 
frecuenta al estilo indirecto libre, de forma que su voz se confunde con la de los personajes, 

                                                 
17 Véase SÁNCHEZ VEGA, Rosaura, “El relato intrahistórico en Cubagua de Enrique Bernando Núñez”, in 
“Omnia”, mayo-agosto, núm. 14/002, Marcaraibo, Venezuela, 2008, p. 61: “Un personaje ficticio ubicado en un 
contexto histórico revelante como la guerra de Independencia, la fidelidad histórica de acuerdo al precepto de 
objetividad como se cumple en esta novela de Uslar Pietri serían las características más notorias de la narrativa 
histórica tradicional según Lukacs”.  
18 Todas las citas, con la indicación del número de página, se dan de la edición de Lanzas coloradas, Alianza 
Editorial, Madrid, 1993.  
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permite la exposición de variadas posturas ante una guerra con un final desconocido en 
1913-1914. Para los jóvenes mantuanos de este tiempo, educados en el espíritu de la 
Colonia pero igualmente sensibles al discurso revolucionario francés y norteamericano, el 
cambio es ambivalentemente deseado y temido, y la ambigüedad hace que todo se presente 
bajo el signo de una “hora maldita” (65), de “un mal destino” (68), de “un carnaval de 
locura” (65). La generación del protagonista Fernando Fonta, nacida alrededor de 1790 (26), 
asiste horrorizada al desvío de su destino: “Todos sabían que ya no podrían ser lo que 
hubieran debido ser” (68). Lo paradójico es que este sentimiento de destrucción 
irremediable de un destino que apenas empieza a esbozarse entre los veinteañeros lo provoca 
la guerra empezada por los republicanos, cuyos ideales comparten estos mismos jóvenes. 
Sólo que ellos conciben el advenimiento del orden nuevo como un proceso racional y 
razonable, propulsado por la circulación de las ideas, ya que “es imposible que cuando todos 
los hombres conozcan las ventajas de la democracia no la proclamen inmediatamente” (58). 
En cambio, son precisamente las ideas las que se revelan más susceptibles de ser cambiadas, 
falseadas o malinterpretadas. Uslar Pietri afirma en varios ensayos que uno de los “pecados 
originales” del nacimiento de las naciones latinoamericanas y particularmente de Venezuela 
consiste justamente en el radical divorcio entre los planteamientos ideológicos y la realidad 
social, cultural, económica del país. En el espacio de la novela esta convicción del autor se 
ilustra de variadas formas que conocen un amplio espectro en cuyos extremos se hallan la 
burla y lo trágico. Se podría destacar por un lado la ironía con que se describe la “iniciación” 
de Fernando Fonta a la doctrina republicana en aquella inolvidable reunión conspirativa en 
que las malas traducciones de Rousseau y los razonamientos carentes de toda lógica se 
mezclan como en un teatro absurdo. Por otro lado, está el horror con que su protagonista 
registra la mutación de los ideales independentistas en una ferocidad incomparable: 

-Hay que matar a todos los españoles. Mientras no se acabe con todos ellos no se acabará la 

guerra. 

-¿Y los presos? 

-¡También! ¡A toditos! Las mujeres y los muchachos y los viejos (69)19. 

 
En la guerra descrita en Las lanzas coloradas no hay “justos” e “injustos” absolutos, 

porque la crueldad es el común denominador de los dos frentes y porque el vocablo “la libertad” 
se entiende de forma distinta si lo pronuncian los insurgentes provenidos de la clase media o alta 
o si lo dicen los negros – esclavos o libertos –, los pardos, los cholos, los indios, cuyo principal 
afán lo constituye la emancipación de su condición de servidumbre y que se alistan en el ejército 
realista de manera un tanto azarosa. Se cita casi obligatoriamente el diálogo entre Presentación 
Campos y el esclavo Natividad que corresponde al momento en que deben elegir el frente en el 
que van a combatir: 

                                                 
19 Es evidente que el fragmento hace referencia al texto de las proclamas de Bolívar el 8 y el 15 de junio de 1813 en 
Trujillo: “Las víctimas serán vengadas, los verdugos serán exterminados. Nuestra vindicta será igual a la ferocidad 
española. […] Nuestro odio será implacable y la guerra será a muerte. […] Todo español que no conspire contra la 
tiranía a favor de la justa causa por los medios más activos y eficaces será tenido por enemigo, castigado como 
traidor a la patria y en consecuencia será irremisiblemente pasado por las armas. […] Los españoles que hagan 
señalados servicios al estado serán tratados como americanos. […] Españoles y canarios, contad con la muerte aún 
siendo inocentes si no obráis activamente en obsequio de la libertad de Venezuela; americanos, contad con la vida 
aunque seáis culpables” (BOLÍVAR, Simón, Discursos y proclamas, Biblioteca Ayacucho, Caracas, 2007, passim. 
162-5).  
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-Bueno, Natividad. Pero tú no has pensado una cosa. ¿De que lado nos vamos a meter? 

-¿Cómo, de qué lado? 

-¡Guá! ¿De qué lado? Si nos hacemos godos o republicanos. […] 

-Bueno, mi jefe, ¿y qué diferencia hay? 

-¡Mucha! ¡Cómo no! Tú no ves: los godos tienen bandera colorada y gritan: “¡Viva el rey!” 

-Eso es. 

-Mientras que los insurgentes tienen bandera amarilla y gritan “¡Viva la libertad!” 

-¡Ah, caray! ¿Y qué escogemos? (91). 

 
La dificultad de distinguir los combatientes de los dos bandos es una de las 

constantes del texto. Después del primer saqueo de un pueblo que el ex mayordomo de la 
finca “El Altar” representa como un combate de entrenamiento en su nueva calidad de 
“general Presentación Campos”, una vieja le pregunta: “Oiga, mi hijo, ¿ustedes son de los 
insurgentes o de los godos?” (94). Al salir camino a la guerra, Fernando Fonta y sus amigos 
Bernardo Lazola y el capitán David reciben la indicación bifurcada de un posadero que, 
poco sorprendentemente, ignora su orientación política: “Y por si les sirve de algo, los godos 
andan por San Juan de los Morros y los insurgentes por la Villa. ¡Ya lo saben, pues!” (119). 
En un hospital improvisado, la Carvajala cuida con la misma abnegación a los heridos 
insurgentes y a los realistas. La mayoría de los siete mil llaneros de Boves ya han llevado la 
guerra bajo el mando de Mirando o de Bolívar, muchos de los soldados republicanos se 
formaron en el ejército realista: 

-¿Y con quién empezaste tú? 

-¿Yo? ¡Guá! Con Boves. Que sí y que nos iba a dar real. Que sí y que era la primera lanza 

del Llano. 

-¿Y qué hubo?  

-¡Guá! Nada. Me cogieron preso y me quedé de este lado.  

 

Las decisiones no se toman por convicción, sino por un ímpetu incontrolable, por 
azares varios, por circunstancias ajenas a la voluntad individual. Se evidencia frecuentemente el 
antagonismo entre las psicologías de las dos figuras centrales: por una parte, el indeciso 
Fernando Fonta, que llega a alistarse del lado de los insurgentes sólo por razones vengativas y por 
otra parte, el voluntarioso Presentación Campos, que se pone del lado de los realistas casi 
accidentalmente. No es azaroso afirmar que este antagonismo contribuye a la captación de un 
momento histórico en que “lo justo” y “lo injusto” no están nítidamente separados, porque el 
desenlace del enfrentamiento, que evidentemente dará justicia a los vencedores, es todavía 
desconocido. Con la perspectiva histórica, se comprueba que el pusilánime Fonta se puso del 
lado “bueno” y el impulsivo Campos del “malo”, pero desde el presente de la narración sus 
decisiones se ven como surgidas desde el mismo origen: la violencia, la irracionalidad, la 
venganza.  Más que una guerra “justa” por una “libertad” concebida románticamente, a lo Byron 
(remedado con ironía en la figura del capitán David), la guerra presentada en Las lanzas coloradas 
es una guerra intestina entre los sectores de una sociedad que pasa de un orden cerrado a uno 
abierto de forma tan abrupta que la creación de las instituciones del Estado se vuelve imposible. 
Es esta premura irracional unida a la inexperiencia lo que explica la rápida conexión simbólica de 
diversos sectores sociales con la figura de un “hombre fuerte” que encarne sus ideales. El final de 
la novela, en que el “realista” Campos, herido y agónico, hace esfuerzos desmesurados para 
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vislumbrar al legendario Libertador, es sumamente sugestivo: lo que provoca el respeto no es el 
ideal político por el cual se lucha, no es la idea, la ideología, sino el aura de héroe, de “hombre 
fuerte”, que es la encarnación del superyó de un sector social que aspira a tomar el poder. 
Presentación Campos quiere ver a Bolívar porque se quiere mirar en el espejo del ideal de sí 
mismo, el de amo, de detentor de un poder discrecional: “El amo era él. Podía violar las mujeres, 
incendiar las casas, matar los hombres. Era un macho” (196-7). Presentación Campos aparece 
en todos los momentos de la novela montado en el caballo, que es como el zócalo vivo de su 
virtual estatua de héroe, lo cual cambia sólo en la última escena de la novela: “Él era todavía 
Presentación Campos. Pero ya no estaba a caballo” (195). La identificación simbólica de 
Presentación Campos en su delirio con un Bolívar victorioso, que pasa a caballo (198, 199), 
vitoreado por la muchedumbre, dice mucho sobre la equivalencia entre el poder y el instinto de 
dominación machista. También es muy elocuente acerca de los fantasmas inconscientes en que 
se basa una lucha a la cual sólo el transcurso del tiempo histórico le dará el nombre de la de 
guerra por la Independencia. La violencia como medio de cambio de un orden establecido no 
puede sino desvirtuar la legitimidad del poder conquistado y la consecuencia inmediata es la 
fragilidad y la inestabilidad de esta legitimidad. De haber sobrevivido, Presentación Campos 
habría seguido presa de sus fantasmas relacionado con un poder discrecional y se habría puesto 
del lado de los independentistas victoriosos, que pronto demostrarán que no sabrán manejar el 
concepto de poder sino en términos muy parecidos a los del mulato “nietzscheano” de Las lanzas 
coloradas. Su derrota que cierra la novela de Uslar Pietri es simbólica no tanto en cuanto imagen 
del sector servil de la sociedad que fracasa en sus esfuerzos por subir en la jerarquía social, sino en 
cuanto imagen del carácter azaroso que tiene toda elección de frente o de partido en un presente 
que no conoce quiénes serán los vencedores y los vencidos del futuro.  

En su reflexión sobre el cruce entre la historia y la ficción, Paul Ricoeur llegaba a 
concluir que lo equivalente del deber del historiador respecto a los hombres que han vivido y 
sufrido en el pasado es, en el caso del escritor, la dura ley de la creación, o sea los tormentos del 
estilo, la lucha continua con un verbo rebelde, indócil, fácilmente susceptible de caerse en el lugar 
común. El logro de Las lanzas coloradas es, sin duda, un logro estético, estilístico y narrativo: la 
novela resiste pues no tanto por sus cualidades fundacionales de un discurso alterno a una 
pretendida “historia oficial”, sino precisamente por la capacidad de evitar aquella visión 
congelada sobre un curso ineluctable de la historia. Lejos de manejar los tópicos de aquella 
‘historia postoficial’ – “una proyección de lo políticamente correcto en el pasado” – denunciada 
por Lukasz Grützmacher, Uslar Pietri se limita a meditar a través de los recursos específicos de la 
narración de ficción sobre el “sentido de aquello que podría acontecer”. Los descubrimientos 
realizados así, o sea toda aquella serie de “pecados originales” de la Independencia, nacen de la 
colaboración con el lector que conoce el curso de la historia y que prefigura así el tiempo pasado, 
mientras que el narrador se preocupa exclusivamente por configurar un tiempo fluido marcado 
por la confusión, la duda, las equivocaciones y los titubeos, o sea las continuas encrucijadas de las 
opciones en un presente turbio y abierto a un sinfín de posibilidades.  
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Resumen: En el presente trabajo se cuestionan los 

elementos de la intertextualidad posmoderna en “Las dos 

Américas”, el último relato de Naranjo o los círculos del 

tiempo del escritor mexicano Carlos Fuentes. Según la 

teoría de la intertextualidad, cada obra literaria es una 

reacción a otros textos, ficcionales o no, con los cuales 

entabla un diálogo. En ese diálogo cambia el sentido de 

los textos incluidos como citas o alusiones en una obra 

nueva. La intertextualidad es una de las estrategias 

posmodernas en la que se basa la problematización de las 

relaciones entre la historia y la ficción. La metaficción 

historiográfica se caracteriza por un deseo de llenar los 

huecos de la Historia y reducir la distancia entre el 

pasado y el presente del lector, así como re-escribir el 

pasado en un contexto nuevo.  

 

Palabras clave: Carlos Fuentes, intertextualidad, 

posmodernismo, metaficción historiográfica, parodia.  

Abstract: In this paper we question the elements of 

postmodern intertextuality in “Two Americas”, the last 

story of The orange and the circles of the time, by 

Mexican writer Carlos Fuentes. According to the 

theory of intertextuality, every literary work is a 

reaction to other texts, fictional or not, which engages 

in a dialogue. In this dialogue the meaning of the texts 

used as citation or a reference is being changed in a 

new context. Intertextuality is a postmodern strategy 

on which the questioning of the relations between the 

history and the fiction is based on. Historiographic 

metafiction is characterized by a desire to fill the gaps 

of history and bridge the gap between the past and the 

present of the reader and also a desire to re-write the 

past in the new context.    

 

Key words: Carlos Fuentes, intertextuality, 

postmodernism, historiographical metafiction, parody. 

 
 
 
Intertextualidad posmoderna 

Sobre las bases de la teoría del dialogismo y la polifonía de Bajtín, Julia Kristeva ha 
elaborado una teoría de la intertextualidad según la cual toda novela es una reacción a otros 
textos, ficcionales o no, escritos u orales, con los cuales entabla un diálogo. Lo que dice un 
texto se revela en sus relaciones con otros textos. A través del diálogo se cambia el sentido 
de lo que el autor ha seleccionado de los textos leídos, así que las citas obtienen un sentido 
nuevo o modificado. El diálogo lo entabla un escritor con los textos leídos, pero el autor no 
pone en su texto tan sólo el diálogo con otros textos sino que también incluye los valores y 
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representaciones del propio contexto. En el modo en el que marca lo seleccionado de otros 
textos, revela la manera en la que el autor crea sentido (Konstantinović 2002: 9-11). La 
intertextualidad no se dedica sólo a buscar las relaciones entre los dos textos, sino también a 
cuestionar el diálogo que el autor tuvo con la obra citada a la hora de escribir su novela.   

La intertextualidad es uno de los conceptos, junto con la subjetividad, referencia e 
ideología, que constituye la base de las relaciones problematizadas entre la historia y la 
ficción. (Hutcheon 1996: 204) El pasado se conoce sólo por sus restos textualizados 
(documentos, testimonios), así que la accesibilidad al pasado en el presente depende de sus 
vestigios textualizados. La narrativa posmoderna histórica se refiere siempre a otros textos. 
Una de las estrategias posmodernas de cuestionar el pasado es el diálogo intertextual con 
ellos.  

El posmodernismo se centra en la problematización de la naturaleza ambigua del 
conocimiento histórico y de la neutralidad y objetividad del narrar. La escritura posmoderna 
de la historia nos ha enseñado que tanto la historia como la ficción son discursos y que tanto 
la una como la otra establecen sistemas de significación con los que se crea el sentido del 
pasado. De ese modo, el sentido y la forma no se hallan en los sucesos mismos, sino en los 
sistemas que los sucesos pasados convierten en los hechos históricos presentes. De este 
modo se confirma que las construcciones humanas producen significado (Hačion 1996: 
156-157). La narrativa posmoderna desmitifica los procesos de estructuración y de 
elaboración de los significados (Osorio Vargas 2005: 296). Se desenmascara la historia 
como una construcción en tanto que se muestra cuáles son las dificultades a las que tanto 
historiadores como novelistas se enfrentan cuando intentan representar los acontecimientos 
históricos (Ceballos 2007).   

La metaficción historiográfica nos recuerda que, aunque los sucesos ocurren en el 
pasado empírico real, nosotros los nombramos y los establecemos como hechos históricos a 
través de la selección y la presentación narrativa (Hutcheon 1996: 170). Tanto los 
historiadores como los narradores excluyen o silencian algunas figuras y sucesos del pasado. 
Para cuestionar la representación del conocimiento histórico, lo posmoderno re-establece el 
contexto considerándolo como muy importante y hasta determinante (Hutcheon 1996: 157). 
Lo posmoderno entabla un diálogo crítico revisando las formas, el contexto y los valores del 
pasado (Hutcheon 1996: 157). Las citas en el posmodernismo se re-contextualizan. Las 
alusiones son irónicas, pero, aunque la aproximación irónica al pasado marca la diferencia 
con respecto al pasado, el eco intertextual a la vez afirma la relación con el pasado. 
(Hutcheon 1996: 210). Estas citas se proyectan conjuntamente para generar un nuevo 
sentido, a la vez que conservan la alteridad y particularidad de su significado original.  

La metaficción historiográfica juega con los conceptos de la verdad y la mentira de 
la escritura histórica. Algunos detalles históricos bien conocidos se falsifican con la 
intención de destacar los posibles errores de la historia escrita. La metaficción 
historiográfica incorpora pero raramente asimila los datos históricos (Hutcheon 1996: 193). 
Se trata de la ficcionalización de la historia. Un interés en llenar los huecos de la Historia 
significa prestar una particular atención a los aspectos o personas marginados u obviados por 
la misma. 

Una forma propiamente posmoderna de incorporar literalmente el pasado 
textualizado al texto del presente es la parodia. La intertextualidad posmoderna es la 
expresión formal de un deseo de llenar los huecos y reducir la distancia entre el pasado y el 
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presente del lector y también de un deseo de re-escribir el pasado en un contexto nuevo. No 
se trata de imponer el presente al pasado ni de anular la historia. La intertextualidad 
posmoderna usa y abusa de los ecos intertextuales, de manera que primero inscribe sus 
alusiones poderosas y luego derrumba su poder a través de la ironía (Hutcheon 1996: 199-
200). La narrativa histórica (de ficción o la de los historiadores) no es “inocente”. La mejor 
manera para estudiar esta “falta de inocencia” de la nueva narrativa histórica deberá ser, 
según Hutcheon, el análisis de sus recursos clave: la parodia y la intertextualidad. 

 
Literatura mexicana y Carlos Fuentes 

En los años setenta del siglo XX aparece la “nueva novela histórica” en la América 
Hispánica. Los rasgos más destacables de esta innovadora vertiente revisionista de la 
historia son el carácter deconstructivo, escéptico o desmitificador y el retorno a lo 
fragmentario y a lo intrahistórico como mecanismo que intenta llenar los espacios 
silenciados de la historia, según la visión posmoderna (Bruña Bragado 2006: 86). La nueva 
novela histórica puede considerarse como una narrativa que cuestiona y reconstruye lo “dado 
históricamente” y configura un sentido para los acontecimientos del pasado. Una de sus 
estrategias es la intertextualidad, pues se entiende la historia como un texto que puede ser 
releído desde el presente y desde una particular experiencia de construcción de sentido. La 
nueva novela histórica pretende salvar lo olvidado, reconocer lo no contado o excluido de la 
historia por los historiadores (Osorio Vargas 2005: 295). Este tipo de novela concibe nuevas 
realidades y nuevos mundos posibles con la intención de contribuir así a la creación de una 
nueva conciencia histórica (Ceballos 2007).    

Buena parte de la novela mexicana hacia finales del siglo XX transcurre “entre el 
compromiso con la realidad y la revisión de la historia local – quizás como intento de hallar 
una explicación a lo sucedido” (González Boixo y Ordiz Vázquez 2008: 199). Carlos 
Fuentes considera que la postura del nuevo escritor latinoamericano es radical ante su 
propio pasado y que emprende una revisión del pasado a partir de una evidencia: la falta de 
un lenguaje. Así, la obligación de los escritores es elaborar de manera crítica todo lo no 
dicho en la larga historia de mentiras, silencios, retóricas y complicidades académicas. Para 
Fuentes, decir todo lo que la historia ha callado significa la obligación de  inventar un 
lenguaje (Fuentes 1969: 30) porque “sólo la palabra vertida puede descolorar eso que pasa 
por ‘realidad’ para mostrarnos lo real: lo que la ‘realidad’ consagrada oculta: la totalidad 
escondida o mutilada por la lógica convencional (por no decir: de conveniencia)” (Fuentes 
1969: 85).  

Todos los libros de Carlos Fuentes elaboran temas que atañen a la historia de 
México. El peso de un pasado no reconocido ni asimilado sobre el presente del país se 
convierte en una verdadera obsesión de su narrativa ya desde sus primeras obras (González 
Boixo y Ordiz Vázquez 2008: 201). Fuentes utiliza elementos históricos para explicar la 
realidad actual, así que la historia está en función del presente (Guillermo y Hernández 
1971: 160) porque, como dicen González Boixo y Ordiz Vázquez (2008: 193), “ni el 
presente puede ser entendido sin el pasado histórico, ni el futuro puede proyectarse”. Y eso 
porque otro de los juegos de lenguaje de Fuentes es hacer creer que está hablando del 
pasado cuando en realidad, a pesar de los marcos pseudohistóricos, está hablando del 
presente y tiene en cuenta la responsabilidad del futuro  (Saint-André 2001: 215). 



98 | COLINDANCIAS 

 

La obra El naranjo o los círculos del tiempo (1993), con la que se cierra “La edad del 
tiempo”, el título abarcador que divide la narrativa de Carlos Fuentes en ciclos, comprende 
cinco relatos cuyo protagonista es la Historia (González Boixo y Ordiz Vázquez 2008: 203). 
En el Naranjo todos los narradores aluden conscientemente al lenguaje que emplean para 
exponer su versión de la historia y también para cuestionar versiones ajenas; al mismo 
tiempo, estos personajes discurren cómo han contribuido sus historias, sus vidas a la 
Historia,  a la formación de la identidad cultural de México y su gente (Egan 2006: 331). 
Nosotros nos centraremos en el último de los relatos, “Las dos Américas”, que trata sobre 
un personaje histórico concreto, Cristóbal Colón, para ofrecer una nueva versión de su 
biografía y a través de ella interpretar el proceso de la conquista. 

 
La intertextualidad de “Las dos Américas” 

Tomando como punto de partida los textos del Diario de Cristóbal Colón, Carlos 
Fuentes se propone re-interpretar la historia del descubrimiento creando un Colón apócrifo 
– “un marinero genovés” –. José Miguel Oviedo (1995: 82) nos informa que “Colón es un 
personaje célebre y discutido sobre el que realmente no sabemos mucho de seguro y sobre el 
valor de cuya hazaña se sigue discutiendo”, lo que deja muchos espacios para plantear una 
revisión de los hechos. Las “partes oscuras” del pasado, como la vida interior de una persona, 
sus intenciones y sus motivos, de las que la Historia oficial no habla, permiten una mayor 
libertad al escritor al indagar en ellas, y a partir de ello cuestionar el curso de la Historia. 
Mientras que la ficción histórica clásica no debe contrastar con los hechos de la historia 
oficial, la novela histórica posmoderna lo hace de una manera obvia. La novela histórica 
posmoderna revisa el contenido de la historia escrita y la re-interpreta. Se trata de la historia 
apócrifa o alternativa que yuxtapone una versión de los hechos pasados oficialmente 
aceptada y otra radicalmente opuesta (Mekhejl 1996: 113-115). 

Oviedo (1995: 86) considera que con el Diario de Colón se inicia el género de las 
crónicas, aunque Mercedes Serna (2003: 28) añade que “posiblemente no sea Colón el 
primer cronista, pero sí el primero que interpretó con palabras el Nuevo Mundo. Con él nos 
llegó la primera configuración de América, la cual influiría poderosamente, a lo largo de los 
años, en los cronistas y en la imagen que Europa se formaría de las nuevas tierras”. De este 
modo, el cuestionamiento de la visión del Nuevo Mundo de Colón se hace inevitable y ha 
de plantearse a partir de la personalidad del narrador.  

Aunque hay varias teorías sobre la nacionalidad de Cristóbal Colón, la mayoría lo 
considera italiano, de origen genovés, lo que retoma Fuentes en su relato, pero añadiendo la 
información de que los genoveses no son dignos de crédito: Colón se presenta a sí mismo 
como “quimerista y fabulador” (Fuentes 2008: 238), lo que arroja nueva luz sobre la visión 
del descubrimiento del Nuevo Mundo. De manera similar Fuentes sigue cuestionando su 
persona: “¿Qué fue del hablador y quimérico marino genovés? ¿De dónde era en realidad? 
¿Por qué, si era italiano, sólo escribía en español? ¿Por qué, sin embargo, creen que era 
italiano cuando él mismo (es decir, yo mismo) escribió/escribí: extranjero?” (2008: 244). 

Precisamente re-planteando las famosas preguntas sobre la vida de Cristóbal 
Colón Fuentes identifica al narrador con él y añade unas aclaraciones sobre sus actividades. 
El mismo Colón, según Fuentes, fue el que sembró las confusiones dando falsas pistas sobre 
su propia personalidad, y la única verdad de su biografía es que se pasó la vida en el mar 
navegando. También, él mismo, conociendo tanto “la ambición mercantil y la desmedida 
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avaricia de su continente y del mundo” como la necesidad fabuladora de los 
contemporáneos (Fuentes 2008: 240-241), mintió al describir tierras llenas de oro, pero 
también al hablar de las figuras míticas de caníbales, sirenas, y amazonas, que son 
implacables con los intrusos. La verdad era que en el paraíso del apócrifo Colón “no hay 
más riqueza que la desnudez y la inconsciencia” (Fuentes 2008: 243) y que él debía 
protegerlo. Así, él arrojó al mar la botella que contenía tanto las páginas fabulosas como con 
la verdad sobre ríos, montañas, bosques, frutos y belleza de la gente, “seguro de que nadie la 
encontraría jamás y, de hallarla, en ella leerían el delirio de un loco” (Fuentes 2008: 245).  

En el Diario de Colón ya encontramos un proceso de “ficcionalización 
distorsionadora” de la realidad del Nuevo Mundo, es decir, Colón no se dedicó a ver y 
conocer la realidad que se le presentaba ante sus ojos, sino a seleccionar aquello que se 
adecuara e identificara con el modelo que se había formado antes y que él estaba destinado a 
encontrar. Desde la geografía, pasando por la descripción de los habitantes, hasta la lengua, 
todo iba a confirmar el modelo previamente establecido (Serna 2003: 37). La mentalidad 
medieval colombina se fundamenta en verdades preestablecidas en donde no cabe la 
relatividad de juicio (Serna 2003: 44). Colón, para seguir el pensamiento ortodoxo cristiano, 
decide religiosamente ubicar en las tierras descubiertas el paraíso terrenal. Es decir, que no 
es la realidad lo que importa, sino tan sólo la confirmación de lo escrito en los libros 
canónicos y de autoridad sobre el tema. Colón reescribe su realidad mental hecha de 
lecturas, testimonios, fantasías, rumores y mucha doctrina cristiana. (Serna 2003: 48). De 
este modo, en el relato “Las dos Américas” tenemos una doble intertextualidad: Fuentes 
utiliza el Diario de Colón como pretexto para su relato mientras que Colón cita o alude a 
los textos de autores como Marco Polo, Eneas Silvio, Pierre d’Ailly, Plutarco, Ptolomeo y 
Plinio.  

Uno de los elementos intertextuales en el relato “Las dos Américas” es la 
descripción de la naturaleza. Por lo que respecta a la naturaleza, el Colón histórico se 
muestra constantemente arrebatado por el paisaje, sobre todo en su primera expedición. Sus 
descripciones de la naturaleza siempre son iguales: “los aires muy dulces como en abril en 
Sevilla, qué placer estar a ellos, tan olorosos son” (8 de octubre) (Serna 2003: 38). Como en 
los Diarios del Colón histórico, también en los fragmentos de un marinero genovés abundan 
las analogías que le sirven al narrador para traducir el mundo desconocido al mundo 
español: “Las suaves brisas y el tiempo como abril en Andalucía” (Fuentes 2008: 236). 
Cristóbal Colón utilizaba los elementos del paisaje trovadoresco: un locus amoenus cuyos 
árboles están permanentemente verdes, el aire suave y dulce, y el agua fresca, clara y 
cristalina (Serna 2003: 38). Como las convenciones literarias de la época no permitían la 
libertad del escritor, el paisaje que describía el Colón histórico resultaba siempre un jardín 
de eterna primavera (Serna 2003: 39) y el mundo experimentado se comparaba con el 
Paraíso Terrenal. La idea está incluida también en el relato de Fuentes:  

…porque creo que allí es el Paraíso Terrenal, adonde no puede llegar nadie, salvo por 

voluntad divina. /…/ Grandes indicios son éstos del Paraíso Terrenal, porque el sitio es 

conforme a la opinión de estos santos y sacros teólogos, y asimismo las señales son muy 

conformes, que yo jamás leí ni oí que tanta cantidad de agua dulce fuese así dentro y vecina 

con la salada; y en ello ayuda asimismo la suavísima temperancia. Y si de allí del Paraíso no 

sale, parece aún mayor maravilla, porque no creo que se sepa en el mundo de río tan grande 

y tan hondo. (Colón 2003: 169-170) 
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Uno de los aspectos más destacados de la obra de Cristóbal Colón era su visión de 
la tierra como “una pera” o “una teta de mujer en una pelota redonda”, que expone en el 
relato del tercer viaje: 

Yo siempre leí que el mundo, tierra y agua, era esférico, y las autoridades y experiencias que 

Ptolomeo y todos los otros escribieron de este sitio daban y mostraban para ello, así por 

eclipses de la Luna y otras demostraciones que hacen de Oriente hasta Occidente, como de 

la elevación del polo de Septentrión en Austro. Ahora vi tanta disconformidad, como ya dije, 

y por esto me puse a tener esto del mundo, y hallé que no era redondo en la forma que 

escriben; salvo que es de la forma de una pera que sea toda muy redonda, salvo allí donde 

tiene el pezón, que allí tiene más alto, o como quien tiene una pelota muy redonda, y en 

lugar de ella fuese como una teta de mujer allí puesta, y que esta parte de este pezón sea la 

más alta y más próxima al cielo y sea debajo la línea equinoccial y en esta Mar Océana el fin 

del Oriente (Colón 2003: 166).   

 
Tomando estas palabras como pretexto, uno de los procedimientos postmodernos 

de Fuentes consiste en buscar las raíces de las teorías de Colón en su biografía apócrifa. Así, 
la idea de la forma de la tierra tiene su origen en la primera infancia de Colón con la 
sucesión de las nodrizas “teta tras teta, leche tras leche”. El origen de la idea se debe, según 
Fuentes, a las razones psicológicas de la influencia de la primera infancia sobre la vida del 
hombre. Así, el relato de Fuentes se convierte en un tipo de comentario psicoanalítico de 
los escritos de Colón, basándose en la biografía imaginada, dado que no hay datos 
verificados sobre su origen.  

Los personajes son siempre específicos, condicionados cultural y familiarmente. De 
este modo, la novela aprovecha tanto las verdades como las mentiras del registro histórico. 
Detalles reconocidos como ciertos son deliberadamente falsificados para resaltar los fallos de 
la memoria de la “historia registrada” (Osorio Vargas 2005: 297). Uno de los 
procedimientos de Fuentes en la metaficción historiográfica es cambiar la postura del 
narrador del texto utilizado como base. Así, al Colón apócrifo, Fuentes le otorga una 
posición omnisciente específica, dado que se trata del conocedor de la historia posterior de 
la vida del Colón histórico que puede cuestionar tanto sus motivos e intenciones como sus 
logros de descubridor a través de la historia. Cristóbal Colón muere en 1506 sin saber que 
ha descubierto un continente nuevo y pensando que ha encontrado un nuevo camino para 
viajar al reino de Cipango (Japón) o a las costas del Gran Khan, o sea la India. El Colón 
apócrifo pone en tela de juicio sus hechos: “¿Es esto lo que quería encontrar?” (Fuentes 
2008: 236) En estas palabras del comentario del Colón apócrifo ya se sienten la amargura y 
la desesperanza que, según Mercedes Serna (2003: 50), se notan en el tono de sus últimos 
escritos que, al final de su vida, se siente aislado e incomprendido. El marinero genovés dice 
al respecto: “He penado hondamente sospechando (aunque nunca admitiendo) que no 
llegué a Japón como quería, sino a una tierra nueva que, como hombre de ciencia, debía 
admitir, pero como hombre político, debía ocultar” (Fuentes 2008: 253). 

Ya hacia el final de su Diario, Colón imprime un nuevo elemento a sus intenciones 
comerciales. Enmascara de religiosidad el fin que le llevaba a Asia y que no era otro que el 
enriquecimiento personal (Serna 2003: 41-42). De la actitud de Colón nos deja testimonio 
también su compañero en el segundo viaje, Michele de Cuneo, quien dice que a Colón sólo 
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le interesaba descubrir el oro, que era su motivo principal (Serna 2003: 45). Oviedo (1995: 
84-85) considera que en los escritos de Colón hay un aura de idealización de todo y que así 
Colón en las tierras nuevas revela Paraíso terrenal y un escenario fabuloso, pero sin olvidar 
que tiene tres objetivos concretos: “conseguir oro, reclutar esclavos y difundir la fe cristiana”. 
Al contrario, el marinero genovés de Fuentes había presenciado el acto de esclavizar negros 
en África y de transportarlos a Europa, así que se muestra decidido a no contribuir en un 
hecho similar: “¿Era inevitable que llegara la Edad del Fierro? ¿Podía yo aplazarla? ¿Por 
cuánto tiempo? /…/ ¿Iba a librar a estos pueblos dulces, desnudos, sin malicia, a la 
esclavitud y la muerte? Tomé la decisión de callar…” (Fuentes 2008: 243). 

El marinero genovés del relato de Fuentes ha conseguido guardar el paraíso intacto 
durante varios siglos, pero, llegado el siglo XX, aparecen los japoneses con las nuevas 
tecnologías y le impiden a Colón tanto disfrutar solo del paraíso como protegerlo: “Hemos 
respetado su aislamiento durante mucho tiempo. Hoy ha llegado el momento de que usted 
comparta el Paraíso con el resto de la humanidad” (Fuentes 2008: 253). Los escritos de 
Colón arrojados al mar en una botella han llegado hasta las costas de Japón, y después de 
mucho tiempo, han encontrado las maravillosas tierras del Nuevo Mundo. La situación en 
el mundo es muy difícil: “Somos seis mil millones de seres en el planeta, las grandes 
ciudades del oriente y del occidente están a punto de desaparecer, la asfixia, la basura, la 
plaga las sepultan…” (Fuentes 2008: 258). El señor Nomura le revela a Colón: “¿Qué se 
creía, que iba a mantener su Paraíso apartado de las leyes del progreso para siempre? Dese 
cuenta de que manteniendo un paraíso, usted sólo estaba multiplicando el deseo universal 
de invadirlo y aprovecharlo” (Fuentes 2008: 259). El Mundo Nuevo es  

el Último, el Supremo, el más Exclusivo Lugar de Recreo del Planeta, el Nuevo Mundo, la 

Playa Encantada donde Usted y sus Hijos pueden Dejar Atrás la Polúción, el Crimen, la 

Decadencia Urbana, y Gozar a sus Anchas de una Tierra sin Contaminación, PARAÍSO 

INC. (Fuentes 2008: 256). 

 
Tanto Cristóbal Colón como el marinero genovés del relato de Carlos Fuentes, no 

han podido evitar la conquista del Nuevo Mundo, sea cual fuere su intención verdadera. 
Como le dice al Colón apócrifo una mujer, “has cumplido tu destino, has esclavizado y 
exterminado a tu pueblo…” (Fuentes 2008: 258). Por un momento parece que la historia 
apócrifa ha ofuscado la historia oficial, pero, ya en el próximo momento la versión oficial de 
la historia se muestra sólida e indiscutible (Mekhejl: 1996: 115). 

La clave de El naranjo es la circularidad en la historia, las infinitas posibilidades 
que la voluntad optimista de la imaginación puede explorar en ella. El primero y el último 
de los relatos del libro, “Las dos orillas” y “Las dos Américas” juegan con las conjeturas más 
increíbles –el conquistador conquistado y el descubridor descubierto –. El primer relato es el 
de la vuelta al revés de la Conquista: Jerónimo Aguilar, desde la tumba, inspirará a su 
correligionario Gonzalo Guerrero, la hazaña de conquistar la ciudad de Sevilla, y tras ella, la 
conquista india de España (Portal 1995: 62). El otro, es el de la vuelta al revés del 
descubrimiento del Nuevo Mundo: Cristóbal Colón, abandonado por sus compañeros de 
viaje, descubre él solo Antilia y decide no hacer público su descubrimiento, pero resulta que 
en el siglo XXI es descubierto por los japoneses que convierten Antilia en Paraíso Inc. 
Como el Cristóbal Colón histórico quiso llegar a Japón y no pudo, en su relato, Fuentes 
hizo llegar Japón a él. Según Hutcheon se trata del discurso de la intertextualidad 
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posmoderna doblado paródicamente. La intertextualidad posmoderna aspira al juego verbal 
y la deformación del modelo, con la intención irónica o satírica. La pregunta es cuál es su 
función en el texto que lo actualiza. Según Bruña Bragado (2006: 91) El naranjo es “una 
relectura totalmente irreverente y distorsionada de la historia con mayúsculas”. Carlos 
Fuentes subvierte la historia oficial y ofrece una parodia de la misma al problematizar la 
historia para indagar en las raíces de los acontecimientos presentes mediante la observación 
y discusión de las certezas del pasado. “La ficción se inscribe en la historia”, porque para 
Fuentes “ni el presente puede ser entendido sin el pasado histórico, ni el futuro puede 
proyectarse” (González Boixo y Ordiz Vázquez 2008: 193). El relato “Las dos Américas” 
revela el proceso a través del cual las causas identificadas en el pasado empiezan a crear sus 
consecuencias en el futuro. 
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Resumen: El presente trabajo examina La campaña 

(1990), novela histórico-romántica del escritor 
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En todas las obras del escritor mexicano Carlos Fuentes, la historia y la literatura 
son inseparables. Según él, el género de la novela presupone una visión crítica del mundo y 
la posibilidad de meditar sobre la historia de la humanidad. El escritor considera que la 
historia y la literatura se complementan: la primera se basa en la lógica y la racionalidad, 
mientras que la segunda en la fantasía que posibilita la formulación de ideas que la historia 
negó, persiguió o falseó. Además, convertir los acontecimientos históricos en ficción 
significa concebir que la literatura va mucho más allá de ser un mero reflejo de la realidad1.    

Esta afirmación es sumamente pertinente en el caso de la literatura hispanoamericana: 
es suficiente pensar en las crónicas hispanas. Estas obras que narran el descubrimiento y la 
conquista y se dedican a la descripción del Nuevo Mundo, forman parte tanto de la 
literatura española como de la hispanoamericana y son a la vez obras literarias y fuentes 
históricas de primera mano. Carlos Fuentes, por ejemplo, llama a Bernal Díaz del Castillo 
el primer novelista de México y del continente americano y su crónica Historia verdadera de 
la conquista de la Nueva España la ve como la primera obra épica de Europa que se dedica al 
Nuevo Mundo. Al mismo tiempo, tanto el título de la crónica como varios comentarios de 
su autor indican que el soldado extremeño de Cortés insiste en la realidad y en la veracidad 
de lo narrado. En cambio, Fuentes subraya más bien las calidades literarias de la obra, de 

                                                 
1 Sobre el tema véase más detalladamente: CSIKÓS, Zsuzsanna, “Algunas observaciones sobre los temas históricos 
de la narrativa de Carlos Fuentes”, Colindancias, 2010/1, pp. 75-81. 
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modo que, según esta perspectiva, la cuestión de la realidad y la veracidad queda en segundo 
plano2.  

Entre otros ejemplos, también podríamos mencionar la popularidad y el número 
elevado de novelas del dictador: la primera muestra de esta corriente nace ya a mediados del 
siglo XIX, y es la obra del escritor argentino Esteban Echeverría El matadero (1838). Esta 
obra, considerada también el primer cuento hispanoamericano, refleja la dictadura de 
Manuel Rosas. Todas las novelas clásicas de este tipo se basan en hechos o personajes  
históricos concretos3, como lo ponen de relieve El señor presidente de Miguel Ángel Asturias 
(1946), Yo, el Supremo de Augusto Roa Bastos (1974), El recurso del método de Alejo 
Carpentier (1974), El otoño del patriarca de Gabriel García Márquez (1975) o La fiesta del 
chivo de Vargas Llosa (2001). 

Si seguimos investigando otros enlaces entre historia y literatura podríamos aludir 
a la Biografía del Caribe de Germán Arciniegas el autor llama la atención sobre la 
importancia del punto de vista con respecto a la figura del capitán inglés, Francisco Drake. 
El punto de vista, que la narratología conoce como focalización, ofrece la posibilidad de 
varias lecturas de una obra literaria. 

En el español la palabra historia tiene doble sentido: uno de éstos se refiere a la 
rama de la ciencia conocida por este nombre mientras que el otro a la trama de una obra 
literaria. En las teorías literarias modernas la relación entre la literatura y la historia también 
es un tema de investigación constante. Los estructuralistas franceses, por ejemplo, insisten 
mucho en la idea de la narratividad de las obras históricas. El fundador de la  historiografía 
narrativista, Hayden White, parte de la premisa de que todo lo que sucede en el tiempo es 
subjetivo y por consiguiente, llega a negar la posibilidad de conocer la realidad histórica. Así 
concluye él que el historiador actúa de la misma manera que el  narrador de una obra 
literaria4. Esta idea se aproxima a la cosmovisión fuentesiana: en la mayoría de los casos, al 
tratar un tema histórico concreto, el escritor expone sus ideas a través de diferentes géneros 
literarios. El mismo acontecimiento histórico puede servirle tanto para escribir una novela 
como un ensayo.  

Así sucede en el caso de las guerras de independencia del continente hispanoamericano: 
en La campaña, novela publicada en 1990, la fantasía literaria se nutre de la historia. Lo que 
narra esta novela sobre los acontecimientos históricos y los personajes reales dadas las 
posibilidades del género y los recursos del autor, reaparece también tratado en forma de ensayo 
en varios artículos del libro El espejo enterrado (1992)5. Los acontecimientos históricos sirven de 
fondo histórico en la novela mencionada y son analizados de una forma específica en los 
mencionados ensayos de carácter histórico-cultural. 

La campaña se define como una reflexión literaria de las guerras de independencia 
dentro del marco de una novela histórico-romántica. Se encuentra en ella todo lo que 
caracteriza esta época dinámica y se muestran las influencias intelectuales del posterior 

                                                 
2 FUENTES, Carlos, Valiente mundo nuevo: épica, utopía y mito en la novela hispanoamericana, Madrid, Mondadori, 
1990, pp. 73-94. 
3 Sobre el tema véase el libro de CALVINO IGLESIAS, Julio, La novela del dictador en Hispanoamérica, Madrid, 
Ediciones Cultura Hispánica, 1985.  
4 Sobre la relación entre historiografía y narrativa véase el ensayo de THOMKA, Beáta, Narratológia, Beszél egy 

hang. Elbeszélők poétikák, Budapest, Kijárat kiadó, 2001, pp. 157-213. 
5 Utilizaré las ediciones siguientes: FUENTES, Carlos, La campaña, México, Fondo de Cultura Económica, 1990, 
y FUENTES, Carlos, El espejo enterrado, Madrid, Alfaguara, 1992.  
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desarrollo del pensamiento americano: las ideas de la Ilustración, la utopía bolivariana frente 
a la realidad, la idea de la libertad, la necesidad de improvisaciones, la pasión, los diferentes 
intereses y los contrastes sociales, el cuestionamiento de la herencia española, la heterodoxia 
católica. En esta situación histórica peculiar los lazos de sangre y la comunidad espiritual 
tradicionales quedan relegados a un segundo plano frente a los intereses nacionales. Los 
fuertes contrastes entre España y las colonias y la conciencia nacional recién despertada 
contribuyen al nacimiento de los estados hispanoamericanos independientes. 

La acción de la novela se desenvuelve en varios lugares de todo el continente y 
evoca las figuras simbólicas de estas guerras gracias a episodios de variada extensión. Al 
escribir la novela Fuentes re-crea el sueño bolivariano de una América hispana unida. En 
este punto la literatura y la historia se entrelazan de nuevo: el problema de la unanimidad o 
diversidad aparece no solamente en la historia de las primeras décadas del siglo XIX sino en 
las teorías literarias modernas de América Latina. En este sentido es suficiente pensar en el 
término “literaturas hispanoamericanas” que puede aludir tanto a las literaturas nacionales 
independientes como a las corrientes propias de todo el continente, ya que el indigenismo, 
el realismo mágico o lo real maravilloso no están relacionados con la literatura de un país u 
otro, sino a la literatura de toda la América hispana en su conjunto. 
 

La obra de Fuentes es una novela histórica tradicional, con un hilo narrativo 
romántico: los acontecimientos históricos forman parte integrante de la trama, nos topamos 
con fechas y lugares concretos. La trama abarca once años entre 1810 y 1821 y durante este 
período la acción se ambienta en Buenos Aires, Santiago, Lima, el Alto Perú, Maracaibo o 
Veracruz, entre otros lugares. 

Los acontecimientos se narran de forma cronológica, lo que es un recurso raras 
veces utilizado por Fuentes, y al mismo tiempo, esta intensa década une en sí el pasado, el 
presente y el futuro. 

Suenan los relojes de las plazas en estas jornadas de mayo y los tres amigos confesamos que 

nuestra máxima atracción son los relojes... sentirnos por ello dueños del tiempo, o por lo 

menos del misterio del tiempo, que es sólo la posibilidad de imaginarlo corriendo hacia atrás 

y no hacia adelante, o acelerando el encuentro con el futuro, hasta disolver esa noción y 

hacerlo todo presente: el pasado que no sólo recordamos, sino que debemos imaginar, tanto 

como el futuro, para que ambos tengan sentido. (La campaña, 11.) 

 
La novela es la historia narrada del continente de aquel entonces, los personajes 

son representantes típicos de una idea o de una clase social determinada, sus diálogos 
reflejan los problemas de la época. La trama comienza el 24 de mayo de 1810, en el cabildo 
de Buenos Aires donde una muchedumbre formada por soldados, sacerdotes, comerciantes, 
intelectuales de la ciudad detienen al virrey, que después será ejecutado. Si el poder cae en 
manos del pueblo argentino, la cuestión es cómo puede éste aprovecharlo. La Junta militar 
formada por el conservador Cornelio Saavedra, por el adepto y divulgador de ideas 
jacobinas Castelli y por el radical Mariano Moreno no es capaz de mantener la unidad 
durante mucho tiempo. Las tensiones sociales procedentes de los diferentes intereses 
económicos pronto se harán evidentes, los morenistas dejan el gobierno y apoyarán a 
Bernardino de Rivadavia cuya figura aparece varias veces en la novela.  
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El gobierno proclama los derechos humanos, el nuevo sistema educativo, la abolición 
de la esclavitud entre otras cosas, o sea,  de jure declara todos los principios por los que había 
luchado. Sin embargo, al ponerlos en práctica las dificultades son insoslayables. Los 
contrastes sociales presentados en el microcosmos bonaerense son válidos para todo el 
continente. El polo opuesto de la capital argentina es Lima, la fortaleza de las fuerzas 
españolas. Entre los dos polos se encuentran los guerrilleros del Alto-Perú dirigidos por 
Miguel Lanza, representante típico del caudillo local. Los intentos separatistas y el 
reforzamiento de las fuerzas políticas locales conllevan la amenaza del desmoronamiento y 
de la fragmentación, que va en contra de la unidad bolivariana.  

En este momento histórico crítico se formula la idea de la lucha a vida o muerte 
contra los españoles. Es también la hora de la famosa Carta de Jamaica. Cuando, un año 
más tarde, se extiende la noticia de que San Martín está reclutando una tropa porque quiere 
acabar para siempre con los españoles, los intentos de independencia recobran fuerza. La 
figura de San Martín recibe un tratamiento positivo en la novela: él encarna el sentido 
común, la clarividencia y el pensamiento racional. Frente a él, Bolívar es el ardoroso espíritu 
romántico que quiere alcanzarlo todo –democracia, justicia y la unidad latinoamericana– de 
la forma más rápida y sencilla posible6. En el último capítulo del libro el narrador menciona 
que tiene un manuscrito sobre Bolívar que no quiere editar porque, como dice, deja “…para 
otra ocasión la melancólica previsión de un Bolívar enfermo y derrotado como su sueño de 
unidad americana y libertad civil en nuestras naciones”7.  

En El espejo enterrado a propósito de la última etapa de la vida de Bolívar, Fuentes 
menciona que en 1830 el libertador tuvo que salir de Bogotá completamente desilusionado: 
“…las gentes salieron a los balcones para vaciar el contenido de sus bacinas sobre sus cabeza. 
Vámonos –le dijo a su ayudante militar–. Aquí ya no nos quieren” (El espejo, 376). 

El marqués Cabra personifica en la novela el poder y la ideología de los españoles: 
es racista, odia a los negros y así su muerte en 1815 cobra un sentido simbólico. Al mismo 
tiempo él ve claramente el futuro complicado del continente.  

Una economía estancada, sin la protección de España, pero incapaz de competir en el 

mundo. Una sociedad de privilegios, pues no será corriendo a los españoles como los criollos 

dejarán  de ser injustos, crueles y codiciosos. Y dictadura tras dictadura para cubrir el vacío 

entre el país de las leyes y el país de las realidades. (La campaña, 139)  

 
El idioma y la meta comunes unen de forma provisional estos movimientos 

nacionales pero el objetivo común desaparecerá después de conseguir la independencia 
debido a los contrastes entre los intereses locales y las políticas nacionales. 

 

                                                 
6 Sobre el tema véanse los ensayos de Fuentes en el tomo mencionado: Hacia la Independencia: múltiples máscaras y 

aguas turbias; “El precio de la libertad: Simón Bolívar y José de San Martín”; El tiempo de los tiranos; El espejo 

enterrado, pp. 331-441.  
7 En este párrafo se trata de una clara alusión a la obra de Gabriel García Márquez, El general en su laberinto (1989) 
que se dedica precisamente a los últimos meses de la vida del libertador y la obra es otro ejemplo de la mezcla de 
ficción y realidad histórica. En la obra de Fuentes la intertextualidad ficcionalizada con el nombre del autor en 
forma distorsionada toma cuerpo en la nota del narrador que tiene entre sus manos “…una vida del libertador 
Simón Bolívar, cuyo manuscrito, manchado de lluvia y atado con cintas tricolores, me envió como pudo, desde 
Barranquilla, un autor que firmaba Aureliano García” (La campaña, 251).  
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Cabe mencionar también el papel de los curas en el desarrollo de las guerras de 
independencia. Los jesuitas están representados por el maestro de Baltasar Bustos, Julián 
Ríos en cuya figura se encarnan las ideas de la Ilustración. A grandes rasgos se puede decir 
que mientras los jesuitas son capaces de identificarse con el despertar de la conciencia por 
parte de las colonias, en el caso de la corona española este proceso no tiene lugar. La noticia 
sobre la expulsión de los jesuitas de las colonias en 1767 cae como una bomba en todo el 
continente. Los jesuitas se vengan de los españoles escribiendo las historias nacionales de las 
colonias, dando así un empuje enorme a los movimientos independentistas. 

En el Perú la figura del cura revolucionario se encarna en Ildefonso de las Muñecas.  La 
ideología de los servidores de la iglesia mexicana (Hidalgo, Morenos) se presenta a través de la 
actuación de Alonso Quintana, cuyo destino evidencia muy bien la tendencia a la rebelión propia 
de este estrato social. Ciertos grupos del curado hispanoamericano participan desde el principio 
en las guerras de independencia, algunos de ellos redactan periódicos antiespañolistas, como por 
ejemplo, Camilo Henríquez en Santiago  que publica La Aurora de Chile, otros, como Miguel 
Hidalgo en México, organizan reuniones conspirativas que ocultan con la excusa de una tertulia 
literaria, o como lo mencionamos ya, son participantes militantes de los acontecimientos que se 
llevan a cabo en el cabildo de la capital argentina.  

  
El protagonista de la novela, Baltasar Bustos, es partidario absoluto de las ideas de 

Rousseau. Quiere ser abogado y poner en práctica la teoría del Contrato Social. Él es un 
Don Quijote ilustrado que quiere poner a prueba la validez de sus lecturas y, como el héroe 
cervantino, vive toda una serie de aventuras insólitas, que como en el caso del Don Quijote 
de Cervantes, le ayudan a autoidentificarse. 

Al principio, Baltasar Bustos es un hombre idealista con gafas, un poco obeso y 
pusilánime. Proviene de las pampas pero desdeña esta forma de vivir y se rebela contra las 
costumbres bárbaras del campo, contra la existencia colonial, la Iglesia y España. Considera 
que los gauchos van contra la civilización, son nómadas, sin embargo, es consciente de que 
él mismo procede de ellos y que no puede negar sus raíces. La barbarie de los gauchos forma 
parte integrante de su identidad, y lo mismo sucede con las ideas del padre Ríos, su maestro, 
o con el mundo de Buenos Aires. En todo esto desempaña un papel importantísimo su 
padre, y Bustos es consciente de esto. Las convicciones del padre del protagonista parecen 
ser más fuertes que las leyes de ayer y hoy y simbolizan la estabilidad frente a las leyes 
cambiantes. En él se encarna tanto la figura del buen caudillo como el pensamiento racional 
y práctico: él no quiere que las colonias se independicen de la corona española sino ve la 
solución en un sistema de confederaciones.  

Baltasar Bustos tiene 17 años cuando deja la pampa y la estancia de su padre para ir 
a Buenos Aires a estudiar. Pasa la mayor parte de su tiempo con sus amigos, todos imbuidos 
de las ideas nacionales. Los tres amigos representan las tres ideologías de los ilustradores 
franceses: Dorrego es  partidario de Voltaire, Bustos es el de Rousseau, mientras Varela cree 
en Diderot. Así, por ejemplo, Dorrego no cree en la idea de que el curado pueda representar 
las ideas de la Ilustración.  

Al principio Baltasar Bustos se autoidentifica por negación, admira todo lo que no 
es él, o sea la fuerza y la violencia. Parece que él es un participante pasivo de los 
acontecimientos sin ser capaz de dirigir su propio destino. Al mismo tiempo, toda esta serie 
de experiencias le acerca cada vez más a la realidad. Recorre todos los lugares importantes 
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de las guerras de independencia y, al final de la obra, vuelve a Buenos Aires como un 
verdadero héroe romántico. Su destino es una búsqueda de autenticidad que refleja la 
búsqueda del camino propio de todo el continente. Los dos vacilan entre la comunidad de 
los indios, las tropas fieles a los españoles, las repúblicas separatistas y la hegemonía 
ilustrada de Buenos Aires. Al final de la novela Bustos encuentra su autenticidad. La paz 
interior, la tranquilidad se reflejan en los cambios sucedidos en su aspecto físico: adelgaza, 
deja de llevar gafas y se convierte en un joven apuesto. 

Al juntarse con el ejército del Alto Perú como delegado de la junta bonaerense 
lucha contra los españoles. Aquí queda patente por primera vez el problema planteado por 
el poder central en oposición con las fuerzas federales y también se hace evidente la 
situación anárquica, pues todos quieren una pequeña república independiente. Con la 
ocasión de un discurso sobre las ideas nobles de la libertad, fraternidad e igualdad, dirigido a 
los indios, tiene que darse cuenta de que los indios no entienden lo que les dice porque no 
hablan español. En esta escena Bustos se identifica con la figura de Juan José Castelli, un 
jacobino radical que explicaba las ideas de la Ilustración francesa a los quechuas y aymaras 
mientras les prometía la abolición de los tributos, el repartimiento de las tierras, la 
fundación de escuelas y la igualdad de las razas. Baltasar Bustos toma conciencia de que 
vivir en armonía con la naturaleza no significa necesariamente alcanzar la felicidad y  la frase 
“no persigues la armonía inalcanzable” es una demostración de esta idea. En el Alto Perú 
mata a una persona por primera vez en su vida y toma conciencia de que el desarrollo 
histórico de la humanidad se basa en la violencia. En este punto llegamos a una de las 
obsesiones de los textos de Fuentes: la historia de la humanidad consiste en una repetición 
incesante de actos violentos y sangrientos, por ende se basa en el tiempo cíclico y niega el 
desarrollo histórico cronológico. Los personajes de Fuentes sólo tienen la posibilidad de 
luchar contra esta serie de acontecimientos trágicos con la ayuda del arte y la fe en la 
libertad. La felicidad del individuo es posible pero eso no cambia el fondo histórico-social8. 

En 1816 Baltasar Bustos va a Chile, se incorpora a las tropas de O’Higgins y 
después de la campaña exitosa se convierte en un héroe popular muy conocido. La ciudad 
mexicana, Veracruz será la última etapa de una campaña bélica y sentimental que duró diez 
años y representa también en la vida del protagonista el último desafío importante. Eso 
ocurre cuando conoce al sacerdote revolucionario, Alonso Quintana. Baltasar, después de 
volver a Buenos Aires encuentra por fin la paz espiritual, la tranquilidad, la armonía, que, al 
mismo tiempo no significa conocer la verdad. Educa al hijo de su gran amor sin saber que el 
padre del niño no es el marqués Cabra sino su mejor amigo. La novela termina así con una 
imagen casi idílica, donde el individuo cree encontrar su propia felicidad. El amigo arriba 
mencionado no es otro que Manuel Valera, el impresor, editor de libros, el narrador 
omnisciente de la novela que dirige y manipula el destino del protagonista y al final del libro 
comparte la verdad con el lector, pero no con Baltasar Bustos.  

Esta obra de Fuentes nos sirve para afirmar que sus novelas históricas hacen 
posible re-inventar el pasado y de esta manera abrir una nueva perspectiva hacia el presente 
y el futuro, así contribuir a guardar y reforzar la continuidad cultural del continente 
hispanoamericano.                                                                                                                                                           
            

                                                 
8 Sobre el tema véase más detalladamente CSIKÓS, Zsuzsanna, El problema del doble en Cambio de piel de Carlos 

Fuentes, Budapest, Akadémiai Kiadó, 2003. 
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La Regenta de Leopoldo Alas Clarín 
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Resumen: En la parte introductoria de este artículo el 

autor describe cuál es la finalidad de su estudio, además 

de explicar y definir términos relevantes de la teoría de 

la literatura. Uno de los destacados teóricos del 

naturalismo español, Leopoldo Alas Clarín, escribió 

una serie de ensayos y artículos donde trata el tema del 

naturalismo desde varias perspectivas. Clarín 

representa la corriente renovadora en cuanto al 

naturalismo, rechazando algunos postulados originales, 

pero también cambiándolos y adaptándolos al 

ambiente cultural y literario español. El tema de este 

artículo se centra en la relación entre el naturalismo, el 

realismo (en sentido general) y La Regenta, como obra 

literaria cuyo valor no fue apreciado correctamente por 

la crítica hasta hace unas décadas. 

 

Palabras clave: Leopoldo Alas Clarín, realismo y 

naturalismo español, poética, mímesis, La Regenta. 

Abstract: In the introductory, the author presents the 

object of scientific reflection and defines relevant 

literary-theoretical terms. Certainly, one of the most 

important theorists of the Spanish naturalism, 

Leopoldo Alas Clarín, wrote series of essays and 

articles which deal with naturalism from different 

perspectives. When it comes to naturalism, Clarín 

represents the renewed current of naturalism, which 

dismisses certain original assumptions but at the same 

time he modifies them, adjusting them to the Spanish 

environment. This paper deals with the relation 

between realism, naturalism (in the general meaning of 

these terms) and the novel La Regenta. This novel is a 

work that was not adequately valued in the previous 

decades. 

 

Key words: Leopoldo Alas Clarín, Spanish realism and 

naturalism, poetics, mimesis, La Regenta. 

 
 
1. Introducción 
 Para tratar el problema del realismo literario (y de la realidad en general) es de gran 
importancia el concepto de “mímesis”, que da testimonio de que, desde Aristóteles y sus 
teorías de la verosimilitud, los críticos y teóricos se han dedicado al problema de la realidad 
y de los mundos literarios. Aunque el posible significado de ese concepto podría ser 
diferente en el sistema teórico de Aristóteles, el concepto de la mímesis en la historia de la 
crítica y la teoría literaria se ha considerado como una copia, como en el naturalismo1. 
Demetrio Estébanez Calderón en su Diccionario de términos literarios nos ofrece una 

                                                 
1 RENE VELEK, Kritički pojmovi, preveli Аleksandar I. Spasić i Slobodan Đorđević, Beograd: Vuk Karadžić, 
1966, p. 150. 
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explicación típica para el ambiente literario español. El Naturalismo es “un movimiento 
literario surgido en Francia en la segunda mitad del siglo XIX y extendido por varios países 
de Europa, entre ellos España, donde se desarrolla en la década de los años ochenta del 
dicho siglo”2.                           
 La influencia del naturalismo francés será una de las características que marca a los 
escritores de la llamada “segunda generación de los realistas españoles” (Emilia Pardo Bazán, 
Leopoldo Alas Clarín, Armando Palacio Valdés y Vicente Blasco Ibáñez). Su base teórica es 
el determinismo de los fenómenos naturales, sociales o ambientales, y su finalidad convertir 
la novela en un documento biológico y sociológico. Las nuevas tendencias literarias 
causaron profundas polémicas entre relevantes intelectuales y escritores de la época. Los 
escritores de la España de la segunda mitad del siglo XIX se opusieron al determinismo 
francés, al cientifismo, a la visión del hombre considerado como un ser material y salvaje. 
Pero la mayoría de los escritores acepta las técnicas naturalistas, tanto en la composición 
como en lo estilístico, comparando las nuevas tendencias con la tradición de la picaresca 
española y la obra de Miguel de Cervantes3. Según Gerardo Gonzalo, en la segunda mitad 
del siglo XIX la gran lucha literaria en España fue la cuestión del naturalismo. Algunos 
contemporáneos suyos consideraron a Clarín el principal escritor naturalista, junto a Emilia 
Pardo Bazán. Todo ello sin perjuicio de que un siglo después hayan surgido discrepancias 
sobre si es posible llamar naturalista a Clarín4.                  
 Teniendo en cuenta la existencia de tres términos relevantes en cuanto a la realidad 
y la novela española del siglo XIX, podemos señalar la división entre el costumbrismo 
tradicionalista (lo típico), el realismo (generación de Alarcón, Valera y Pereda) y el 
naturalismo español. El realismo y el naturalismo se diferencian especialmente en el concepto 
de “realidad”. Como destaca Martínez Torrón, “para el realismo se trata de una realidad 
idealizada, matizada por el autor; se trata de una apariencia de la realidad. Para el 
naturalismo se trata de una realidad que se pretende objetiva, que debe mostrarse en toda su 
exactitud científica e impersonal, sin amañarla hacia un desenlace prefijado”5.                  
 
2. Afirmación del naturalismo en los textos clarinianos  
 El período más importante del desarrollo de la novela española y la crítica del siglo 
XIX abarca la década de los ochenta. La característica más importante de la época es la 
coexistencia de las tendencias realistas y naturalistas6. 
 Cuando se publica la novela Un viaje de novios de Emilia Pardo Bazán (1881-
1882), el Ateneo de Madrid polemizó sobre la influencia del naturalismo en el arte 
moderno, en la sección de Literatura y Bellas Artes. La ponencia de Leopoldo Alas Clarín 
se publicó en la revista El Progreso el 20 de enero de 1882. El autor considera que el 
naturalismo es una tendencia que existía en el arte desde la Antigüedad y que Aristóteles fue 

                                                 
2 ESTÉBANEZ CALDERÓN, Demetrio, “Naturalismo” in: Diccionario de términos literarios, Madrid, Alianza 
editorial, 2006,  p. 718. 
3 CAUDET, Francisco, El parto de la modernidad: la novela española en los siglos XIX y XX, Madrid, Ediciones de la 
Torre, Biblioteca Nuestro mundo, 2002,  pp. 313, 314. 
4 GONZALO, Gerardo, Leopoldo Alas Clarín, Madrid, Ediciones Eneida, Colección Semblanzas, 2005,  p. 59.  
5 MARTÍNEZ TORRÓN, Diego, “El naturalismo en La Regenta” in: Clarín y La Regenta en su tiempo: actas del 

Simposio internacional (Oviedo, 1984), Oviedo, Universidad de Oviedo, 1987. p. 597. 
6 SOTELO VÁZQUEZ, Adolfo, El naturalismo en España: crítica y novela, Salamanca, Ediciones Almar, 
Biblioteca filológica, 2002,  pp. 63-71. 
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un escritor naturalista. Además, rechaza el concepto de representación fotográfica como una 
de las bases de la novela naturalista. Desde 1881 Clarín se hace defensor del naturalismo, si 
bien sigue, en cierta medida, la teoría moderada del naturalismo francés.  
 En cuanto a la teoría clariniana del naturalismo podemos destacar diferentes textos 
representativos. En primer lugar, mencionaremos un texto de La literatura en 1881 (1881), 
o sea, la crítica de la novela Un viaje de novios de Emilia Pardo Bazán. Hablando de la 
novela contemporánea en España, dice: “La novela es un género único que en España 
prospera en estos días; y esto me parece muy bien, porque es lo más natural, y lo que es 
natural siempre acaba por ser lo mejor”7.              
 Encontramos una antología de artículos intitulados Del naturalismo y publicados 
en la revista La Diana entre febrero y junio de 1882. El autor se dedica aquí a un tipo de  
“metafísica” y “estética del naturalismo”. El naturalismo no tiene intención de convertir el 
arte en ciencia, por mucho que la ciencia pueda seducir a un crítico o a un novelista. Al 
naturalismo no se le considera tampoco la única tendencia realista de todos los tiempos, ni 
anula las existentes teorías del arte, sino que se considera un grado de desarrollo de la 
tendencia realista en el arte. El naturalismo tiene, en sentido estricto, una función 
trascendental o sobre-artística8. Al contrario que Zola, Clarín considera que el arte no 
puede ni debe ser una ciencia, porque la ciencia nada más es cosa de contemplación y 
pensamiento, y el arte, una actividad del sentimiento. Clarín determina el fin del 
naturalismo de la siguiente manera:  

Finalidad: la verdad de lo real, tal como es. Medios: la observación de los datos, minuciosa, 

atenta, sistemáticamente estudiados; y después en la composición, que es la que da 

enseñanza, el resultado, que es la obra del arte después de la gestación y de todos los trabajos 

preparatorios. El idealismo niega ese propósito: la verdad tal como es; y niega los medios, 

que nunca en él son como deben: la observación y la experimentación9. 

 
 Al explicar la posición de la novela moderna en el sistema de los géneros literarios, 
Clarín dice:  

La novela será la forma más amplia de la literatura y el natural campo de las obras escritas de 

la fantasía. La novela es el género que era natural que predominantemente fuese cultivado 

desde el momento en que el arte literario llegaba a la emancipación racional. La novela es el 

género de la libertad en literatura10. 

 
 O sea, la novela es la omnipresente expresión de la creación literaria, porque se 
trata de una copia fiel de la realidad en todos sus aspectos. Por eso la novela no puede 
considerarse el elemento constitucional de la ciencia moderna, puesto que la ciencia rechaza 
de la realidad todo lo que no está relacionado con su objeto.                                        

                                                 
7 ALAS CLARÍN, Leopoldo, “Crítica de Un viaje de novios (La literatura en 1881)” in: Sergio Beser, Leopoldo 

Alas: teoría y crítica de la novela española, Barcelona, Editorial Laia, 1972, p. 271. 
8 ALAS CLARÍN, Leopoldo, “Del naturalismo” in: Clarín y La Regenta (1884-1984), dirigido por Andrés 
Amorós y José María Martínez Cachero, Madrid: Ministerio de cultura/Oviedo: Caja de Ahorros de Asturias, 
1985, pp. 135-138. 
9 Idem, p. 143. 
10 Idem, p. 145. 
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 Emilia Pardo Bazán, desde el 7 de noviembre de 1882 y durante varios meses,  
publica en la revista La Época los artículos titulados La cuestión palpitante, con el fin de 
informar a los círculos literarios y al público de la gran transformación de la novela europea, 
y de adaptar algunos postulados del naturalismo francés al ambiente cultural de España. En 
1883 se publica un volumen completo con una introducción crítica de Leopoldo Alas 
Clarín 11 . Este texto no ofrece muchas explicaciones, pero clarifica lo que no es el 
naturalismo. Se nos dice que el naturalismo no es la imitación de todo lo que los sentidos 
consideran repugnante, porque el naturalismo no copia los sentidos, y lo repugnante y lo 
asqueroso pertenece a los sentidos. A continuación dice: “El naturalismo no es tampoco la 
constante repetición de descripciones que tienen por objeto representar ante la fantasía 
imágenes de cosas feas, viles у miserables”12. Clarín sostiene que el naturalismo no se puede 
relacionar con el positivismo, ni con el determinismo; aunque la mayoría de los teóricos no 
están de acuerdo. El naturalismo es una tendencia democrática: 

El naturalismo no es una doctrina exclusivista, cerrada, como dicen muchos: no niega las 

demás tendencias. Es más bien un oportunismo literario; cree modestamente que la 

literatura más adecuada a la vida moderna es la que él defiende. El naturalismo no condena 

en absoluto las obras buenas que pueden llamarse idealistas; condena, sí, el idealismo, como 

doctrina literaria, porque éste le niega a él el derecho a la existencia13. 

 
 El naturalismo tampoco es un conjunto de recetas para escribir novelas, puesto que 
si alguien no tiene talento, no le sirven las reglas de escritura.                                                       
 Desde 1887 empieza a percibirse una crítica más objetiva en cuanto a los 
postulados teóricos del naturalismo francés, y Clarín, como la mayoría de los naturalistas, se 
adapta a las tendencias espiritualistas del fin de siglo (naturalismo espiritual). El naturalismo, 
que estaba basado en el dominio del ambiente sobre los personajes, es sustituido por una 
tendencia donde los personajes y sus mundos interiores tienen la mayor importancia. En la 
última década del siglo XIX los escritores se interesan por la novela con tendencias 
espiritualistas y por el desarrollo psicológico de los personajes. Leopoldo Alas sigue 
defendiendo el realismo y el naturalismo, pero su defensa no es tan intensa como antes.  La 
única tendencia que condena es el escapismo, relacionándolo con el simbolismo y el 
modernismo14. Por otro lado, el autor es consciente de que las cosas han cambiado, de lo 
que da testimonio el siguiente fragmento del artículo de la revista La España moderna 
(1890): 

La escuela de la experimentación sociológica, del documento humano fisiológico, etc, etc, 

no significa hoy ya una revolución que se prepara o que ahora vence, sino una revolución 

pasada, que ya da sus frutos y deja que otras pretensiones, nacidas de otras necesidades del 

espíritu libre, tomen posesión de la parte que les pertenece en la vida del arte15. 

 

                                                 
11 SHAW, Donald L., Historia de la literatura española, vol. V (El siglo XIX), Barcelona, Editorial Ariel, 2000, pp. 
237, 238. 
12 ALAS CLARÍN, Leopoldo, “Prólogo a La cuestión palpitante” in: Clarín y La Regenta (1884-1984), op.cit. p. 
152. 
13 Idem, p. 153. 
14 LISSORGUES, Yvan, Clarín político, prólogo de Gonzalo Sobejano, Oviedo, KRK Ediciones, 2004, pp. 1119-
1122. 
15 Idem, p. 1139. 
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3. “Naturalismo moderado” en La Regenta 
 La Regenta de Clarín, tal vez una de las mejores novelas españolas del siglo XIX y 
una de las más importantes de la producción literaria europea del período, ha sido aclamada 
como el mejor ejemplo del naturalismo español. No cabe duda de que se trata de una novela 
naturalista, pero existen en ella ciertas diferencias que seguramente la apartan del concepto 
naturalista en general, y del naturalismo español en particular16.   
 La Regenta es una novela llena de vicios, encarnados en personajes que 
precisamente por ello no pueden despertar la simpatía de los lectores. Los datos narrativos 
que Clarín nos proporciona son, en la mayoría de los casos, de carácter negativo. En el 
desenlace de la obra, el autor es duro y hasta cruel, haciendo morir al pobre don Víctor, 
permitiendo el desmayo de Ana en la catedral donde es besada por el repulsivo Celedonio17. 
Entre las técnicas naturalistas que podemos localizar en la obra de Clarín destacamos: la 
influencia del medio, el cientifismo, la ruina física, moral o social, el vicio, la moral libre, la 
denuncia de estructuras sociales, la enfermedad y lo patológico, el primitivismo y la 
minuciosidad descriptiva, etc. El movimiento naturalista introduce, entre muchas cosas, la 
realidad fisiológica en la literatura y, consecuentemente, el cuerpo y las manifestaciones 
sexuales.    
 Una gran importancia en la novelística de Clarín la posee el medio, tanto climático 
como sociocultural. Clarín parte de la naturaleza, y ese medio natural con sus connotaciones 
específicas es el que configura y genera las pasiones humanas. De ese modo, el medio 
climático, social y cultural de Vetusta marca constantemente la vida y costumbres de los 
ciudadanos. Es tal el poder del medio climático que en el inicio de la obra encontramos una 
famosísima frase que se refiere al ambiente: “La heroica ciudad dormía la siesta. El viento 
Sur, caliente y perezoso, empujaba las nubes blanquecinas que se rasgaban al correr hacia el 
Norte”18. La referencia a un elemento climático en cuanto a la protagonista, Ana Ozores, 
está omnipresente (lluvia, humedad, diluvio) y lo encontramos en muchas páginas de la 
novela que se relaciona con sus sentimientos. La influencia que el ambiente tiene en la 
novela puede considerarse desde el punto de vista de la protagonista. Hasta un determinado 
grado, todos los demás son presentados como el “ambiente” dentro del cual actúa Ana. 
También lo físico de Vetusta –lo húmedo, lo decadente– se vuelve parte del ambiente. 
Siguiendo el modelo de la conducta de Fermín de Pas, Ana está tratando de convertir sus 
sentimientos físicos en una experiencia moral e intelectual. Y de este esfuerzo de la 
protagonista es de lo que depende principalmente el naturalismo de la novela19. Ana ha sido 
criada sin amor, sin sentimientos y sin la seguridad de una familia. Después de la muerte de 
su padre, ha pasado su juventud bajo la tutela de sus tías rígidas. El estado de solteronas de 
éstas y el sentido de culpa por el incidente en la barca con su amigo Germán (alusión al acto 
sexual) que la persigue, crean en Ana una profunda frustración que encuentra salida en las 
aspiraciones místicas. Según algunas teorías del psicoanálisis la interrupción del flujo sexual 

                                                 
16 PALLAS, Byron P., “El naturalismo en La Regenta” in: Frank Durand (ed.), La Regenta de Leopoldo Alas, 
Madrid, Taurus, 1988, p. 150. 
17 GARCÍA ROJO, María Dolores, Técnicas naturalistas en la novela española, Madrid, Departamento de 
Literatura española, Facultad de Filología, Universidad Complutense de Madrid, 1983, p. 412. 
18 ALAS CLARÍN, Leopoldo, La Regenta I, edición de Juan Oleza, 2 vols. Madrid: Cátedra, Letras Hispánicas, 
2003, p. 135. 
19 PALLAS, op.cit., p. 159. 
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es causa de angustia. Y podemos decir que esto es un elemento clave en la personalidad de 
Ana Ozores.  
 Típica del naturalismo es la denuncia de las estructuras sociales que se consideran 
injustas. En La Regenta encontramos buenos ejemplos de eso, como el ambiente de los 
canónigos de la catedral, que se aburren y bostezan en su trabajo. Es importante destacar que 
para Clarín, la fuerza del temperamento no excluye la lucha entre éste y la conciencia moral, pues 
en la obra encontramos episodios donde a lo fisiológico se suma la fuerza psíquica de la 
conciencia moral20. Una de las expresiones del naturalismo en la famosísima novela clariniana es 
la preferencia por la presentación de la ruina física y moral, así que hasta podríamos decir que La 
Regenta es la historia de la decadencia institucional, social, moral, personal y material de Vetusta. 
Las instituciones como el Casino, el Teatro o la Oficina del Obispo son símbolos de la ruina y 
corroboran ese proceso incesante. Don Carlos, el padre de Ana, se nos presenta como un 
símbolo de la decadencia nobiliaria, mientas que Ana Ozores, una dama virtuosa al inicio de la 
obra, al final, por causa del escándalo del adulterio, representa la decadencia moral en la novela. 
La minuciosidad descriptiva es una característica que está a medio camino entre el realismo y el 
naturalismo, o sea, pertenece a uno como a otro. Se caracteriza por una enorme acumulación de 
datos, la voluntad manifiesta de objetividad en la presentación, la plasticidad y variedad de 
marcos ambientales seleccionados por el autor. Aunque los paisajes naturales ocupan un puesto 
bien importante, las descripciones de la ciudad tienen primacía sobre éstos. Se trata de una 
característica del realismo, y esta técnica la utilizan los mayores realistas (Pereda, Valera). Este 
tipo de descripción la encontramos en los episodios de la misa del gallo, en la celebración del 
lunes de carnaval, en los bailes, en el teatro o en la descripción del barrio de la Encimada 
(capítulo XVI):  

Se asomó al balcón. Por la plaza pasaba todo el vecindario de la Encimada camino del 

cementerio, que estaba hacia el Oeste, más allá del Espolón sobre un cerro. Llevaban los 

vetustenses los trajes de cristianar; criadas, nodrizas, soldados y enjambres de chiquillos eran 

la mayoría de los transeúntes; hablaban a gritos, gesticulaban alegres; de fijo no pensaban en 

los muertos. Niños y mujeres del pueblo pasaban también, cargados de coronas fúnebres 

baratas, de cirios flacos y otros adornos de sepultura. (…) Era el luto oficial de los ricos que 

sin ánimo o tiempo para visitar a sus muertos les mandaban aquella especie de besa-la-mano. 

Las personas decentes no llegaban al cementerio; las señoritas emperifolladas no tenían valor 

para entrar allí y se quedaban en el Espolón paseando, luciendo los trapos y dejándose ver, 

como los demás días del año21.   

  
 Otro grupo de descripciones pertenecientes al realismo y al naturalismo lo 
encontramos cuando el autor nos detalla el aspecto de Álvaro Mesía (cap. XVI), donde 
además del detallismo (realista) encontramos el zoomorfismo (tan característico del 
naturalismo): 

Ya no pasaba nadie por la Plaza Nueva; ni lacayos, ni curas, ni chiquillos, ni mujeres de 

pueblo; todos debían de estar ya en el cementerio o en el Espolón… Ana vio aparecer debajo 

del arco de la calle del Pan, que une la plaza de este nombre con la Nueva, la arrogante 

figura de don Álvaro Mesía, jinete en soberbio caballo blanco, de reluciente piel, crin 

abundante y ondeada, cuello grueso, poderosa cerviz, cola larga y espesa. Era el animal de 

                                                 
20 GARCÍA ROJO, op.cit., p. 428. 
21 ALAS CLARÍN, La Regenta II, op.cit., p. 69. 
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pura raza española, y hacíale el jinete piafar, caracolear, revolverse, con gran maestría de la 

mano y la espuela; como si el caballo mostrase toda aquella impaciencia por su gusto, y no 

excitado por las ocultas maniobras del dueño. Saludó Mesía de lejos y no vaciló en acercarse 

a la Rinconada, hasta llegar debajo del balcón de la Regenta”22. 

 
 La visión zoomórfica la encontramos en La Regenta como en la mayoría de las 
novelas de Emilio Zola. El fin del novelista era presentarnos la descomposición de la vieja y 
decadente nobleza vetustense. Clarín utiliza la figura de diferentes animales (pollos, 
palomas, gallos, sapos…), para caracterizar humorística y satíricamente a sus personajes23. 
 Uno de los rasgos importantes de la novela naturalista es la enfermedad. Pero si 
exceptuamos la figura de la protagonista, que constantemente sufre ataques de nervios y crisis 
nerviosas, la enfermedad y lo patológico en esta novela tienen escaso relieve. Desde la primera 
hasta la última página de la novela nos encontramos con las crisis nerviosas de Ana Ozores que 
Clarín no atribuye a causas hereditarias, sino a causas físicas y especialmente a su debilidad24.  
 Para entender la novela de modo naturalista, hay que partir de la aplicación de la 
teoría naturalista de su autor. En primer lugar, nos referiremos al determinismo como base 
del naturalismo literario. Aquí nos encontramos con elementos naturales, además de sus 
consecuencias y fuerzas; el carácter del individuo (caracteres fuertes de los protagonistas), 
rumores, murmuraciones o prejuicios sociales. La novela está repleta de la influencia del 
ambiente, hasta tal punto que llega a condicionar la actitud de los personajes25. Según la 
opinión de Martínez Torrón, el tipo del determinismo que encontramos en La Regenta no 
es puramente material y fisiológico, sino algo bastante poderoso y sutil, un estado de 
opinión general que acaba venciendo la resistencia del personaje central, Ana Ozores26. De 
su maestro francés, Clarín toma su profunda y detallada comprensión del mundo social, su 
influencia sobre el hombre, así que La Regenta se puede calificar como un tratado 
sociológico: el cuadro de la burguesía española, la ciudad provinciana, los tipos clericales, los 
ateos locales, etc. Pero algo que no encontramos en la obra de Zola, sino sólo en el escritor 
español, es el profundo análisis de los mecanismos de su conducta. Si nos parece que los 
personajes de La Regenta son concebidos de una manera determinista, hay que tener en 
cuenta el hecho de que Clarín no negaba la influencia del medio ambiente; lo que no 
aceptaba era que los fenómenos naturales determinaran el resultado de las acciones humanas. 
Byron Pallas afirma que podemos distinguir algunos tipos de influencia:  

Si por resultado se entiende el aburrimiento social que busca salida en el sexo, entonces sí 

hay determinismo en la novela; pero, si por “resultado” se entiende el desenlace (la caída 

de Ana Ozores), no creo que los personajes hayan sido concebidos de manera determinista. 

(…) En el naturalismo de Zola, quien corrompe al hombre es la sociedad; lo que Clarín 

parece decir es que hay que censurar y hasta cambiar el comportamiento del ser humano 

para curar así la sociedad: el concepto de libre albedrío se opone directamente a la filosofía 

fundamental del naturalismo27.             

                                                 
22 Idem, p. 78. 
23 GARCÍA ROJO, op.cit., p. 473. 
24 Idem, p. 525. 
25 MARTÍNEZ TORRÓN, op.cit. p. 616. 
26 Idem. 
27 PALLAS, op.cit., p. 164. 
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 El naturalismo en La Regenta, tan explícito en la novela, no residiría tanto en el 
detallismo narrativo, el condicionamiento de los personajes por la presión del medio 
ambiente, la crudeza de la anécdota novelada y el fin catastrófico, como en el exagerado 
contraste que busca el escritor entre la espiritualidad y la lascivia28. Definitivamente, Clarín, 
en el contexto de esta novela, puede ser analizado como un naturalista, pero, como apunta 
Juan Ignacio Ferreras no cae “nunca en ningún exceso de tipo fisiológico o de mal gusto, 
(…) en una palabra, Clarín es un perfecto realista”. Como escritor realista, no solamente 
logra materializar las relaciones más significativas y explicativas, sino que también logra una 
totalización artística sin igual en la literatura novelesca de su época29.         
 Respecto al debate del naturalismo, algunos críticos señalan que La Regenta es   
menos naturalista de lo que se suele pensar. La crítica aún identifica la novela con la crisis 
del naturalismo en Clarín y con el inicio de un mundo espiritualista. En todas estas 
polémicas no se ha pretendido negar el carácter naturalista, sino solo atenuarlo, al contrario 
de las opiniones de sus contemporáneos, que veían en la novela el mayor representante de la 
escuela naturalista30. 
 
4. Conclusiones  
 Está claro que el naturalismo español no está inclinado hacia una estética zolesca, 
sino que representa una fórmula que une la materia y el espíritu. El origen de esta tendencia 
hay que buscarlo en la filosofía del krausismo alemán, vigente en los círculos intelectuales de 
la España de la segunda mitad del siglo XIX31. Como afirma Cristina Martínez Carazo, 
“Clarín y Emilia Pardo Bazán son los primeros intelectuales españoles en mostrar un 
perfecto entendimiento de lo que significaba el naturalismo y en defender la necesidad de 
anclar el arte en la realidad, sin perder nunca de vista la distancia entre el naturalismo 
francés y su versión española”32. Según Clarín, el naturalismo es un movimiento histórico, 
en conformidad con el tiempo moderno, es el “arte en armonía con la realidad”. La 
observación es el único modo de penetrar en la realidad, comprenderla, y darse cuenta de las 
leyes que la gestionan.  
 Con la publicación de La Regenta (1884-1885) no solo se consolida la asimilación 
de los procedimientos zolescos, sino que la novela es un elemento clave en la superposición 
del realismo y el naturalismo, además de equilibrar el notable desfase estético de la narrativa 
española en el último tercio del siglo XIX33. 
 Estamos de acuerdo con la mayoría de los críticos que consideran que “La Regenta 
ofrece una textura puramente naturalista, aunque matizada con elementos de juicio que 

                                                 
28 RODRÍGUEZ CACHO, Lina, Manual de Historia de la literatura española, Vol. 2 (Siglos XVIII-XX, hasta 

1975), Madrid, Editorial Castalia, 2009, p. 205. 
29 IGNACIO FERRERAS, Juan, La novela en el siglo XIX (desde 1868), Madrid, Taurus, Colección Historia 
crítica de la literatura hispánica, 1990, p. 50. 
30 RUBIO CREMADES, Enrique, La Regenta de Clarín, Madrid, Editorial Síntesis, 2006, p. 101. 
31  OLEZA SIMÓ, Joan, “Realismo y naturalismo en la novela española”, http://www.cervantesvirtual.com/ 
FichaObra.html?portal=0&Ref=7971 (2002) 
32 MARTÍNEZ CARAZO, Cristina, De la visualidad literaria a la visualidad fílmica. La Regenta de Leopoldo Alas 

Clarín, Gijón, Llibros de PEXE, 2006, p. 29. 
33 VALERA JÁCOME, Benito, Leopoldo Alas Clarín, Madrid: EDAF, Colección Escritores de todos los tiempos, 
1980, p. 70. 



COLINDANCIAS | 121 

 

posibilitan nuevos cambios interpretativos sin desdeñar los rasgos naturalistas”34. Siguiendo 
los pasos de la crítica sobre el tema, podemos concluir que La Regenta representa una 
verificación narrativa de todos los sistemas del naturalismo narrativo, donde la teoría se ha 
aplicado mucho más que en otros autores35. El tipo de naturalismo que propuso Clarín para 
el ambiente español y que él mismo adoptó en La Regenta se aparta del modelo francés en el 
único aspecto en el que el naturalismo se separa del realismo: la eliminación del 
determinismo científico, de tal manera que la diferencia que lo separa del realismo es una 
cuestión de grado y de técnica36. Y es que el autor español acepta del naturalismo francés no 
tanto la filosofía propia como la técnica de su aplicación estética. Así, podría decirse que La 
Regenta es naturalista pero no desde el punto de vista filosófico, sino por su técnica estética, 
que sobrepasa la practicada por los escritores realistas del siglo XIX en España. 
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Andrés Bello: el nacimiento de la 
lingüística en la Hispanoamérica 

independiente  
 
 

Tibor Berta 
 
 
 
 
 
 

Resumen: En este artículo se propone rendir homenaje a 

la labor de Andrés Bello, político y diplomático destacado 

de la Independencia hispanoamericana y, al mismo tiempo, 

autor de diversas obras literarias, filológicas y gramaticales. 

Mediante el repaso de sus obras filológicas más 

importantes se demostrará que en la labor de este 

verdadero humanista polifacético el estudio de la lengua 

ocupaba lugar tan importante que merece ser considerado 

el primer investigador de este campo en la 

Hispanoamérica independiente. Aunque su actividad 

lingüística está sometida a un ideal político, gracias a su 

sistematicidad y sus reconocimientos acertados está 

ejerciendo una influencia fuerte incluso en la lingüística 

moderna.  

 

Palabras clave: historia de la lingüística, lingüística 

hispanoamericana, ideología y lingüística. 

Abstract: This article is proposed to give homage to 

the work of Andrés Bello, a prominent politician and 

diplomat of the case of the Latin American 

Independence and at the same time author of several 

literary, philological and grammatical works. Through 

the review of his most important philological works it 

becomes apparent that in the work of this real multi-

faceted humanist, the study of the language occupied 

such an important place that he can be considered the 

first researcher of this field in the independent Latin 

America.  

Even though his linguistic activity is submitted to a 

political ideal, thanks to its systematicity and intuition, it 

has had a strong influence even on modern linguistics.  

 

Key words: the history of linguistics, Latin American 

linguistics, ideology and linguistics. 

 
 
El objetivo de este artículo, con motivo del bicentenario del inicio de los 

movimientos de independencia en Hispanoamérica, se propone rendir homenaje a la labor 
lingüística de Andrés Bello. En la figura de este político y diplomático destacado del caso de 
la Independencia y, al mismo tiempo, autor de diversas obras literarias, filológicas y 
gramaticales se enlazan de una forma muy estrecha la historia política y la historia 
lingüística hispanoamericanas. A continuación, pues, se hablará de los inicios de lingüística 
de la Hispanoamérica independiente naciente, pero debe quedar claro que no se hablará 
realmente de un lingüista, puesto que Bello no lo fue. No hay duda de que siendo lingüista 
no habría ejercido tanta influencia en la América Latina del siglo XIX. Sin embargo, en la 
labor de este verdadero humanista polifacético, que abarcaba la política, la diplomacia, la 
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administración, la legislación, la vida social y literaria, el estudio de la lengua ocupaba un 
lugar tan importante que merece ser considerado el primer investigador de este campo en la 
Hispanoamérica del siglo XIX.  

Antes de presentar su labor realizada como gramático y filólogo vale la pena 
repasar –aunque sea sólo superficialmente– los puntos más importantes de su biografía, 
puesto que los hechos y acontecimientos de su vida explican en parte cómo se convirtió este 
intelectual excelente en el primer lingüista considerable de las tierras hispanoamericanas 
independientes. Además de su actividad, también su nombre era mucho más complejo de 
aquél, indudablemente “bello” en su sencillez, que se suele usar para nombrarlo. Nació en 
1781 con el nombre de Andrés de Jesús María y José Bello López en Caracas, donde vivió 
hasta 1810. Allí se licenció en artes en 1800 e inició estudios de derecho y de medicina. 
Aparte de familiarizarse con el latín, también aprendió, de forma autodidacta, inglés y 
francés y, posteriormente, dio clases particulares entre otros a Simón Bolívar. Entre 1802 y 
1810, trabajando como funcionario público en la administración colonial, gracias a sus 
excelentes traducciones y adaptaciones literarias se convirtió en un personaje reconocido y 
potente de la vida intelectual de Caracas. En 1810, junto con Simón Bolívar, en 
representación de la nueva Venezuela naciente viajó a Londres, donde permaneció casi 
veinte años teniendo como misión principal asegurar apoyo político para la lucha de la 
independencia. Continuó, sin embargo, su actividad literaria y editorial también. 
Acomodándose a las exigencias nuevas de la situación política cambiante se encargó 
también de trabajar en legaciones de otros estados como Chile y Gran Colombia, que se 
estaban formando en aquel período. Decepcionado por no haber sido seleccionado para un 
cargo, que quedaba vacante por parte de Bolívar en 1825, aceptó un puesto de funcionario 
ofrecido por el gobierno chileno y en 1829 se trasladó definitivamente a Chile. Allí 
comenzó a actuar como Oficial Mayor del Ministerio de Hacienda. En 1832 se le otorgó la 
nacionalidad chilena, lo cual hizo posible que fuese senador de la ciudad de Santiago. En su 
carrera como político y jurista destaca el hecho de que fue el redactor principal del Código 
Civil chileno. Aparte de eso también siguió la actividad literaria y cultural de antes, 
participando en el llamado Movimiento Literario de 1842 y, entre 1840 y 1860, dirigió el 
importantísimo diario El Araucano. Al fundarse la Universidad de Chile, fue nombrado su 
primer rector, y ejerció este cargo hasta su muerte ocurrida el día 15 de octubre de 1865. 

Por lo que se refiere a la actividad filológica o más estrictamente lingüística de 
Bello, que constituye el objeto de este artículo, se puede decir que la mayor parte de sus 
obras sobre gramática y lengua castellana se publicó durante su período en Chile. Entre ellas 
destacan su trabajo titulado Análisis ideológica de los tiempos de la conjugación castellana (1841) 
y la Gramática castellana destinada al uso de americanos (1847). Merece atención también su 
propuesta de reforma ortográfica, publicada en 1823 y seguida posteriormente de varias 
versiones modificadas. 

Sin duda alguna, la obra lingüística de mayor influencia duradera de Bello es su 
Gramática castellana. Nuestro objetivo aquí y ahora no consiste en detallar sus 
reconocimientos modernos provechosos también para los modelos gramaticales de tiempos 
posteriores; nos limitaremos a resaltar cómo se reflejan en su análisis lingüístico los 
principios e ideales político-sociales del autor, que tenía aspiraciones de perfeccionamiento 
social muy decididas, favorecidas por una formación intelectual muy compleja y amplia.  
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Explicando de forma más detallada el título de su obra, en el prólogo de su 
Gramática Bello, como político hispanoamericano, declara explícitamente su intención de 
dirigirse a los hablantes americanos y no a los españoles: “No tengo la presunción1 de 
escribir para los castellanos. Mis lecciones se dirigen a mis hermanos, los habitantes de 
Hispano-América” (Bello, 1847/1988: 159). No obstante, no desea crear una norma 
americana forzadamente diferente de la peninsular, puesto que tiene por evidencia la 
necesidad de conservar la lengua heredada de los antecesores: 

Juzgo importante la conservación de la lengua de nuestros padres en su posible pureza, como 

un medio providencial de comunicación y un vínculo de fraternidad entre las varias naciones 

de origen español derramadas sobre los dos continentes. Pero no es un purismo supersticioso 

lo que me atrevo a recomendarles. (Idem: 159). 

 
El análisis de la obra de Bello también demuestra que el autor, a pesar de ser 

militante del caso de la Independencia americana, en la cuestión de la lengua no insiste a 
toda costa en resaltar los regionalismos americanos. En los párrafos adecuados de su 
gramática figuran las formas pronominales normativas peninsulares vosotros y os, junto con 
las formas verbales correspondientes tipo cantáis, cantasteis, sustituidas en el español 
americano por ustedes, los, les, y cantan, cantaron, respectivamente. Lo que pretende Bello es 
la unidad de la lengua y, para asegurarla, propone una norma más o menos aceptada como 
común. Guiado por este principio, no deja de condenar los vulgarismos del habla cotidiana. 
Éste es el caso cuando habla de la aplicación innecesaria del posesivo su: “A veces se emplea 
su innecesariamente, declarándose la idea de pertenencia por este pronombre posesivo y por 
un complemento a la vez: Su casa de usted; su familia de ustedes. Eso apenas tiene cabida sino 
en el diálogo familiar y con relación a usted”  (Bello 1847/1988: §253). Asimismo condena 
las formas verbales de segunda persona tipo cantastes por cantaste, interpretándolas como 
confusiones de carácter vulgar, basadas en la analogía equivocada con formas de plural 
arcaicas tipo cantastes:  

Esta terminación tes del pretérito (segunda persona de plural) es todavía un arcaísmo 

admisible en verso, y así la han empleado Meléndez y otros. El hacer a contastes, subistes, 

segunda persona del singular, es un provincialismo que no debe imitarse, porque confunde 

los dos números del pretérito contra la costumbre antigua y genuina, sin que de ello resulte 

otra conveniencia que la de facilitar en algunos casos la rima, o llenar la medida del verso. 

(Bello 1847/1988: §610). 

 
La postura de Bello, observada en su gramática, demuestra que para él el hecho de 

tener una lengua común es una “inapreciable ventaja” (Bello 1847/1988: 160), por lo cual, 
para asegurar la inteligibilidad recíproca entre los usuarios residentes en diversas partes del 
dominio hispanohablante, considera imprescindible cuidarla y conservarla en un estado 
determinado. Efectivamente, así como advierte Lope Blanch (1995-1996: 410) “esa fue la 
idea central de Bello al decidirse a componer su Gramática: la conservación de la lengua 
española en su unidad fundamental”. Bello (1847/1988: 160) opina que la innovación 
desmesurada, mejor dicho, la difusión no controlada de neologismos, es un peligro, el cual, 

                                                 
1Ramón Trujillo, editor de la versión publicada en 1988, advierte en la nota 30 que el uso del sustantivo pretensión 
apareció por errata en las ediciones no corregidas por Bello, mientras que el autor empleó todas las veces el 
sustantivo presunción.  
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como dice, “alterando la estructura del idioma, tiende a convertirlo en una multitud de 
dialectos irregulares, licenciosos, bárbaros”. Tales dialectos serían, por lo menos a largo 
plazo, “embriones de idiomas futuros, que durante una larga elaboración reproducirían en 
América lo que fue la Europa en el tenebroso período de la corrupción del latín. Chile, el 
Perú, Buenos Aires, México, hablarían cada uno su lengua, o por mejor decir, varias lenguas, 
como sucede en España, Italia y Francia”. (Idem). 

Esta preocupación por la descomposición de la unidad de la lengua, lógica en el 
caso de un idioma tan difundido, está presente en la forma de observar la evolución 
lingüística de los filólogos hispanistas durante largas décadas. A finales del siglo XIX el 
filólogo colombiano Rufino José Cuervo consideraba inevitable la fragmentación natural, así 
como había ocurrido en el caso del latín vulgar, transformado en lenguas independientes. 
Muchos años más tarde, a mediados del siglo XX, Dámaso Alonso (1964) volvió a llamar la 
atención sobre el mismo peligro, pero recomendando un plan de actuación para la Asociación 
de academias de la lengua española a fin de evitar tal proceso. Bello, al escribir su gramática 
castellana, ya a mediados del siglo XIX adelanta, en cierta forma, esta actitud preventiva del 
excelente poeta y filólogo español. Pero el objetivo de Bello no era simplemente asegurar la 
inteligibilidad mutua; así como resalta Amado Alonso (2003: 6) en el estudio que introduce 
una edición informatizada de la gramática de Bello “la unidad de la lengua era para Bello un 
bien político inapreciable, de alcance no sólo nacional sino intercontinental”; para un 
político que había formado parte del equipo del Libertador que se proponía crear una 
Hispanoamérica independiente, desde luego, la conservación de la lengua común era y tenía 
que ser un interés político. 

Más que en su gramática bastante conservadora, el deseo de obedecer a la realidad 
lingüística hispanoamericana se manifiesta en la propuesta de reforma ortográfica publicada 
por Bello junto con Juan García del Río en 1823, y modificada en diversas otras versiones 
posteriormente. El objetivo de los autores era crear un sistema ideal en el que los signos 
gráficos correspondieran a los fonemas evitando las homofonías heredadas por tradición 
ortográfica que se observan por ejemplo en el caso de las letras c, k y q, o c, z y s –en toda la 
Hispanoamérica seseante–, b y v o i e y. La idea de crear un sistema de escritura de este tipo 
no era completamente nueva, puesto que la tentativa de Gonzalo Correas (1630) había 
tenido las mismas aspiraciones. Las propuestas del gran maestro aislado, que advertía que 
entre las letras de la ortografía castellana “muchas hazen dos o mas ofizios”2, no tuvieron 
repercusión considerable entre los usuarios de la lengua contemporáneos, y fueron seguidas 
por las reformas ortográficas introducidas a lo largo del siglo XVIII por la Real Academia 
Española. Éstas, sin embargo, no pretendían representar la pronunciación real, sino 
reajustar el sistema ortográfico a las necesidades que la nueva situación, resultado de las 
grandes transformaciones fonológicas del Siglo de Oro, exigían ya en esa época.  No todos 
se contentaron, sin embargo, con dichas modificaciones, por lo cual se generó un debate 
largo acerca de la necesidad de llevar a cabo una reforma ortográfica más radical. Bello en 
esta discusión se adhiere a los partidarios de una solución más próxima a la pronunciación 
real3. Va, pues, más allá del sistema académico y vuelve a tomar la propuesta del ideal de la 
sencillez de la ortografía de los grandes maestros de la filología renacentista: motivado por 
el afán de un político preocupado por el bien de la comunidad, se preocupa por crear un 

                                                 
2 Cito según Bustos Tovar (1998: 52). 
3 Sobre el debate entre los partidarios y adversarios de la necesidad de la reforma véase Alcoba (2007). 
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sistema adecuado para facilitar la capacidad de leer y escribir de grandes masas de la 
población. El único criterio para él sería la utilidad, la sencillez, “sin cuidarse de los 
orígenes”. Para él “la etimología es la gran fuente de la confusión de los alfabetos de 
Europa” […], absolutamente irracional, puesto que  establece  “como regla de la escritura de 
los pueblos que hoy existen, la pronunciación de los pueblos que existieron dos o tres mil 
años ha, dejando, según parece, la nuestra para que sirva de norte a la ortografía de algún 
pueblo que ha de florecer de aquí a dos o tres mil años?”4. Otra vez se observa, pues, en sus 
palabras el anhelo de crear los fundamentos de la prosperidad del futuro de la comunidad 
hispanoamericana. 

Formarían parte de la reforma ortográfica, que, según las recomendaciones de 
Bello, se debería aplicar en diversas fases o épocas sucesivas, la generalización de la letra j 
para el fonema /x/ –jeneral–, la eliminación de la h muda –ablar–, de la u muda de qu –qiso– 
y gu –gerra–, el empleo exclusivo de la letra i para representar fonemas vocálicos –lei, i–, y la 
representación consecuente de la vibrante múltiple con rr doble –rrío, alrrededor, onrra–5.  

Una versión reducida de estas reformas, fue seguida por el gobierno de Chile e 
influyó durante algún período en Argentina, Colombia, Ecuador, Nicaragua y Venezuela; 
finalmente, sin embargo, las propuestas de Bello y García del Río fueron abandonadas en 
toda la comunidad hispanohablante y se retomó la ortografía tradicional. En realidad el 
fracaso era inevitable, simplemente porque Bello cometió el error de no tener en cuenta el 
hecho de que, según menciona Bustos Tovar (1998: 61) al analizar la propuesta ortográfica 
–también fracasada– de Correas, “la ortografía no es mera transcripción de la oralidad”, 
puesto que intervienen en ella “elementos culturales, etimológicos y de uso, que están 
fuertemente arraigados”. A pesar de no alcanzar el éxito deseado por sus autores, la tentativa 
de Bello y García del Río ejerció gran influencia en Hispanoamérica e ilustra de forma muy 
clara cómo motiva a Bello el deseo de facilitar el uso de la lengua en interés del bien 
comunitario social. 

No cabe duda de que a la hora de evaluar la actividad filológica de Andrés Bello no 
se puede prescindir del hecho de que en realidad se trata de un funcionario, político, guiado 
por una visión ideológica determinada. Tal postura, sin embargo, no siempre produce 
resultados positivos desde el punto de vista estrictamente científico. En la historia de la 
lingüística española se pueden encontrar fácilmente ejemplos que demuestran que el fondo 
ideológico no necesariamente es fructífero para el desarrollo del análisis lingüístico. Basta 
recordar la frustrada tentativa filológica del filósofo Juan de Valdés, cuyo Diálogo de la 
lengua de 1535, dedicado a la descripción de la lengua española, pero redactado 
visiblemente con el objetivo de criticar –aunque generalmente de modo injustificado– la 
Gramática castellana del andaluz Antonio de Nebrija, no representa contribución 
verdaderamente validosa al análisis lingüístico. Incluso Gonzalo Correas, verdadero filólogo, 
cuya Arte grande de la lengua castellana (1626), llena de reconocimientos indudables para la 
lingüística moderna, merece ser llamada la cumbre de la filología renacentista, se deja 
seducir por una ideología ridícula para el hombre actual para usar su enorme conocimiento a 
fin de demostrar una hipótesis descabellada relacionada al origen del castellano –a saber, 

                                                 
4Bello (1823), citado según la edición electrónica asequible en http://www.analitica.com/bitblioteca/abello/ 
ortografia1.asp 
5 Los pasos concretos propuestos se presentan y se detallan en Bello (1823) y en Alcoba (art. cit.: 151). 
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que este no procede del latín6. No es éste, sin embargo, el caso de Andrés Bello, el cual, a 
pesar de someterse a una visión ideológica, es decir, la unidad de la lengua como bien 
político, realizó una labor lingüística de verdad, galardonada con el máximo reconocimiento 
oficial en 1851, cuando fue nombrado miembro honorario de la Real Academia Española. 

Mayor reconocimiento es, sin embargo, que su gramática sirva aún de punto de 
referencia para los lingüistas de hoy. Amado Alonso (Alonso 1951/2003: 4) a mediados del 
siglo XX considera que ninguna otra gramática de su época puede sustituir la de Bello, 
debido a que “la Gramática de Bello no es, ni mucho menos un monumento de museo como 
la de Nebrija, 1492 o la de Port-Royal, 1660, sino pensamiento válido y vivo”, puesto que 
“Bello no solamente seleccionó y organizó las ideas más válidas y consistentes en la primera 
mitad del siglo XIX, sino que tuvo admirables vislumbres de otras que sólo el siglo XX 
habría de desarrollar con rigor de sistema”. Y las palabras de Alonso no son mera alabanza 
vacía sin fundamento, sino que se basan en hechos que demuestran la validez de algunos 
reconocimientos concretos de Bello. Baste mencionar como ejemplo de su enorme 
influencia en la lingüística moderna la presencia de ciertos conceptos y términos de Bello en 
la Gramática de la lengua española de Emilio Alarcos Llorach de 1994. Alarcos, al presentar 
el sistema verbal para referirse al infinitivo, gerundio y participio usa el mismo término de 
derivados verbales inventado por Bello, y descontento con otras muchas alternativas, también 
adopta su forma de interpretar el sistema temporal del verbo español. Acerca de este último 
dice textualmente lo siguiente: “Para designar los contenidos de tipo temporal, se arrastra 
una terminología poco precisa y nada transparente que, sin duda, es inferior y menos 
práctica que la propugnada por Andrés Bello” (Alarcos 1994: 156). También admite y 
aplica la terminología utilizada por Bello para describir el sistema temporal del verbo 
español, calificada por Amado Alonso (op. cit.: 38) como “uno de los hallazgos valiosos en el 
sistema de Bello”. 

Las limitaciones espaciales de este artículo sólo han hecho posible subrayar que los 
méritos de la labor filológica de Andrés Bello no se puedan alabar de la forma que sin duda 
merecerían. Su influencia, como hemos visto, se siente aún hoy día. Después de él en todas 
partes de la Hispanoamérica políticamente independiente se produjeron importantes 
aportaciones al estudio de la lengua española; baste mencionar entre sus cultivadores a 
Rufino José Cuervo, Amado Alonso, Pedro Henríquez Ureña, Beatriz Fontanella de 
Weinberg, Ángel Rosenblat, Juan Miguel Lope Blanch y Humberto López Morales. El 
objeto de su estudio, la lengua española, a pesar de las diferencias regionales evidentes, es 
suficientemente uniforme para que habitantes de tantos países diversos, situados en un 
continente tan extenso se entiendan perfectamente, o por lo menos sin dificultades 
considerables. Debe de ser éste el bien político inapreciable del que habló Andrés de Jesús 
María y José Bello López. 
 
 

                                                 
6 Correas (1626/1903: 296) rechaza rotundamente la opinión –según él– “comun, injusta i nó ecsaminada” que 
considera que la lengua latina “es madre de la Española”, insistiendo en que “habían de discurrir al revés, la 
Española fué la madre, i la Latina hija i jirón suyo”.   
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Resumen: En el presente artículo se establece una 

clasificación del verbo andar según las  distintas 

estructuras sintáctico-semánticas. Esta división 

responde a tres niveles básicos. Los casos en los que el 

verbo andar funciona como auxiliar en una perífrasis. 

Una división dualista entre verbos de estado y verbos de 

movimiento. Finalmente, de la tipología anterior 

documentamos construcciones sintáctico-semánticas 

que nos permiten hablar de distintas acepciones del 

verbo andar. 

 

Palabras clave: Andar, lengua gallega, lingüística, 

sintaxis, semántica, lexicografía. 

 

Summary: In the present article the verb andar (to walk) is 

classified from the point of view of the different syntactic-

semantic structures in the Galician language. This 

classification distinguishes between three basic levels. The 

cases when the verb andar functions as the auxiliary of a 

periphrasis. A dualist division between verbs of condition 

and verbs of movement. Finally, from the last mentioned 

typology we document some syntactic-semantic structures 

that allow one to speak about the different meanings of 

the verb andar. 

 

Key words: Andar, Galician language, linguistics, 

syntax, semantics, lexicography. 

 

 

 

En el presente artículo se establece una clasificación del verbo andar según las 
distintas estructuras sintáctico-semánticas en lengua gallega. Esta división responde a tres 
niveles básicos:

(i) Los casos en los que el verbo andar funciona como auxiliar en una perífrasis.  
(ii) Una división dualista entre verbos de estado y verbos de movimiento.  
(iii) Finalmente, de la tipología anterior documentamos construcciones sintáctico-

semánticas que nos permiten hablar de distintas acepciones del verbo andar. 
Para llevar a cabo esta clasificación partimos de un Corpus1 formado por 1.895 

oraciones repartidas en diferentes géneros y siglos. Los ejemplos pertenecen a siete géneros 
diferentes (representados en 487 obras): narrativa, narrativa y poesía, poesía, revista, tesis, 
ensayo y traducción. Son géneros propiamente dichos tres de ellos, el resto hacen referencia a 

                                                 
*
 El presente artículo es un resumen abreviado de mi proyecto de investigación DEA del año 2008. 

1 Todos los ejemplos fueron extraídos del TILGA (Tesouro informatizado da lingua galega: 
http://www.ti.usc.es/tilg/index.asp).   
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un tipo de publicación. En la siguiente gráfica podemos comprobar el porcentaje de cada 
uno. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
En cuanto a la datación de las obras, tenemos que indicar que el Corpus abarca un 

periodo de tres siglos desde el XVII al XX. Debido a que en el s.XX están la práctica 
totalidad de las obras, existe una división tripartita: s. XX1 (1900-1935); s. XX2 (1936-
1975); s. XX3 (1976-1999). En la siguiente gráfica podemos observar la clasificación2. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
2 Obsérvese que en en el s. XVII aparece un 0%, sin embargo hay dos obras (Entremés famoso sobre da pesca do río 

Miño, perteneciente al género narrativo; “Fiestas Minervales, y aclamación perpetua de las Musas, a la inmortal 
memoria de el Ilustrissimo, y Excelentíssimo señor D. Alonso de Fonseca el Grande”, género de la revista.  
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Una vez indicados el género y datación del corpus procederemos al análisis 
sintáctico-semántico del verbo andar. Establecemos en primer lugar una división dualista 
entre un uso perifrástico y no perifrástico.  

Andar aparece como auxiliar en 400 oraciones, es decir, el 21%. Sin embargo, 
dentro de este porcentaje tenemos que hacer una clasificación más detallada. Para la 
propuesta clasificatoria seguimos los estudios realizados por Guillermo Rojo (1974: 45-47) 
y consideramos como perífrasis verbales los siguientes complejos: 

1. Aspectual imperfectiva: andar a INF y andar GER. Tenemos una construcción 
en la que el verbo auxiliar es, inicialmente, de movimiento. El verbo andar indica un 
movimiento continuado. Existe en este tipo de perífrasis una acción imperfectiva, durativa, 
pero en la que también existe un claro sentido de desplazamiento físico. Andar indica en 
estos casos una prolongación de la acción, tanto espacial como temporal. Quizás no deban 
considerarse complejos estrictamente perifrásticos, pero parece válido aducirlos como 
ejemplos para ver claramente el proceso de gramaticalización del auxiliar andar. En el 20,6% 
de las oraciones analizadas aparece una perífrasis aspectual. Sin embargo, aunque es muy 
utilizada la perífrasis andar a INF con 121 ejemplos (30,5%) (a), andar GER aparece dos 
veces más, en 269 ocasiones (67,25%) (b). 
(a) ¿Ou fas como Catuxiña que andou a ler muito tempo e non entendeu a carta... (A gaita gallega. 

p.34). 

(a) ...é polo que ando a petar en tóda-las portas alleas. (Antre a terra e o ceo. p. 166). 

(b) ¿E onde raios te metes?, que andabamos todos buscandote e non apareceche. (“Narracións orais do 

concello de Palas de Rei”. p. 87). 

(b) Traballou de canteiro con seu tío, pero agora anda navegando en un mercante panameño. 

(Barlovento. p. 223). 

 
2. Temporal de futuridad: andar para INF. Indican una acción que está a punto de 

suceder. 
Agora andan todos pra darme gusto, teño a roupa sin falta dunha. (Paliques, por Fray Prudencio. p. 

61). 

...tendas e os soldados con coores somellantes ós do tarreo por onde andaban pra evitar que os 

nemigolos descobrisen. (Galicia no corazón. p. 199). 

...e entonces eu andaba pa darll' a cara, pero il non andaba pra darma a min. (“A fala da parroquia de 

Seteventos”. p. 175). 

 
3. Aspectual perfectiva: andar PART. Con valor de visión extensa y discontinua, es 

una perífrasis muy poco frecuente que no se documenta en el corpus. 
 

Una vez expuesto el uso perifrástico, abordamos el estudio del verbo andar con el 
uso no perifrástico. Cada uno de los diferentes significados de andar requiere esquemas 
sintácticos específicos. Como resultado llegamos a una clasificación general de naturaleza 
semántica y gramatical, dividida en dos grandes bloques: andar como verbo de estado y 
andar como verbo de movimiento.  

Con todo, antes de proponer una clasificación verbal precedente, revisamos dos 
gramáticas de la lengua gallega para comprobar las clasificaciones que manejan a propósito 
de la tipología verbal desde una perspectiva semántica. El análisis lexicográfico tiene como 
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base de las acepciones el Dicionario Xerais da Lingua (2005) y el Dicionario da Real Academia 
Galega (1998).  

Rosario Álvarez y Xosé Xove (2002) distinguen diferentes acontecimientos 
expresados por el verbo como acciones, procesos, estados y posiciones. Otras clases de verbos son 
también los de sentido (ver, sentir, oir...) o causativos (facer), que tienen relevancia en el 
comportamiento de los pronombres, o los llamados volitivos (querer, desexar...) en el 
comportamiento del modo verbal, o los que expresan estados de ánimo (2002: 239). 

Los estados de las cosas a las que se refiere el predicado se pueden caracterizar por 
su dinamismo y por su control. Son [+dinámico] aquellos en los que tiene lugar un 
acontecimiento, y son [-dinámico] los que denotan una situación estable;  [+controlado] 
una entidad que controla el suceso y [-controlado] los que se producen sin una entidad que 
los controle. De la combinación de ambos trazos resultan cuatro tipos de acontecimientos: 
acciones [+dinámico, +controlado], procesos [+dinámico, -controlado], posiciones [-dinámico, 
+controlado] y estados [-dinámico, -controlado] (R. Álvarez y X. Xove 2002: 74). 

La clasificación de R. Álvarez y X. Xove nos sirve como base a la elaborada en este 
trabajo, sin embargo establecemos una división dual y los tres primeros conjuntos (acciones, 
procesos y posiciones) estarían incluidos en el bloque movimiento y los estados (como su propio 
nombre indica) en el bloque estado. 

Para el análisis lexicográfico partimos de seis diccionarios: Ir Indo, Cumio, Sotelo 
Blanco, Xerais, el DRAG3 y el Dicionario de dicionarios (cfr. con la bibliografía). La mayoría 
ofrecían las mismas definiciones, algunos más específicos, otros menos. Unos aportan 
ejemplos y otros no. Después de analizar las diferentes definiciones parece interesante 
incorporar una nueva andar tras con el sentido de perseguir a alguén, definición que 
solamente se documenta en la compilación del Dicionario de dicionarios, concretamente en el 
Eladio (1958-1961): Andar atrás de un, ir detrás de uno en calquera cosa; perseguir a uno. Sin 
embargo, otras definiciones fueron eliminadas porque no se documentan en el corpus, es el 
caso de ser coñecido dun determinado xeito, ser tido ou considerado dun determinado xeito que se 
expresa. 

A través de la siguiente clasificación corroboramos que el verbo andar tiene 
diferentes grupos sintácticos productivos. La distribución quedaría del siguiente modo: 

1. Andar como verbo de estado. 
 Andar1. Estar, encontrarse. Estar en un determinado estado o situación. 
 Andar2. Estar en un lugar (en).  
 Andar3. Haber, existir real o figuradamente. 
 Andar4. Acompañarse de. Mantener un trato frecuente con una persona e 

ir en su compañía de manera habitual, especialmente cuando se mantiene 
una relación amorosa con ella (con). 

 Andar5. Vivir temporalmente o estar de paso en un lugar (por). 
 Andar6. Aproximarse, estar cerca de una cantidad (por, en). 

 
De los 1.495 ejemplos de uso no perifrástico, 811 oraciones pertenecen a andar con 

valor estativo. El valor con más presencia es andar1 con un 55% del total en su bloque 
(30,1% del uso no perifrástico). Andar5 es el segundo, el 18,7% de los verbos de estado y el 

                                                 
3Diccionario da Real Academia Galega. 
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10,2% de los dos bloques. Andar2 con el 8,9% es el tercero. Los tres valores restantes son 
muy residuales. Andar4 documenta un total de 45 oraciones; andar6 aparece en 21 casos 
diferentes; andar3 representa el 1,8% de las 815 oraciones.  

 
2. Andar como verbo de movimiento. 

 Andar7. Trasladarse de un lugar a otro a pie o dando pasos. Recorrer una 
determinada distancia o camino. 

 Andar8. Moverse, desplazarse mecánicamente. Trasladarse un medio de 
transporte de un lado para otro. 

 Andar9. Realizar un mecanismo la función para la que fue concebido. 
 Andar10. Transcurrir, correr, pasar el tiempo. 
 Andar11. Ocuparse en lo que se indica, realizar cierta actividad. 
 Andar12. Poner o meter las manos en alguna cosa produciendo algún tipo 

de alteración. 
 Andar13. No se especifica el modo de movimiento. 
 Andar14. Valor interjectivo.  
 Andar15. Andar tras alguien (tras). 

 
El bloque movimiento representa el 45,2% del total. Andar7 (47,6%) es el más 

utilizado dentro de este bloque y el segundo en términos de productividad en el uso no 
perifrástico con el 21,5%. Andar11 representa el 21,8% (el 9,8% del total). Andar14 ocupa el 
tercer lugar (15%). Andar14 representa el 6,8% del total. En el cuarto valor los porcentajes 
decaen hasta no superar el 5% en el bloque movimiento: 4,7% andar13; andar15 aparece en 
26 ocasiones (3,8%); andar8, 2,6%; andar9 con el sentido de funcionar aparece en 13 
ejemplos (1,9% del total); andar10 en 11 ocasiones con el significado de transcurrir (1,6%); 
andar12 con el 0,8%. 

 
En el proyecto original del DEA se hace un análisis de los usos desde el punto de 

vista cronológico y de género, pero por cuestiones de espacio nos limitaremos en este 
artículo a presentar las estructuras sintácticas que se documentan en los ejemplos de cada 
una de las acepciones. Comprobaremos pues que dependiendo de la semántica del verbo 
aparecerán estructuras sintácticas monoactanciales, biactanciales, triactanciales y 
residualmente tetraactanciales. Partimos de una breve clasificación de las funciones 
sintácticas con sus correspondientes abreviaturas con el fin de facilitar la comprensión de las 
tablas (R. Álvarez y X. Xove. 2002: 71-72): 

1. Sujeto (S y [S] implícito). Constituyente que mantiene relaciones de 
concordancia con el verbo y sobre el que se predica algo. 

2. Predicado (V).  Verbo que indica la acción que realiza el sujeto (en nuestro caso 
cualquiera de las quince acepciones del verbo andar). 

3. Complemento directo (CD). Constituyente pronominalizable con acusativo y, en 
general, sin preposición o con preposición a. Complementa de manera 
inmediata el significado del verbo. 

4. Complemento indirecto (CI). Se caracteriza formalmente por un sintagma 
preposicional con a y por la pronominalización con dativo. Se da tanto en 
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construcción activa como en pasiva y en general indica una persona a la que se 
transfiere una acción verbal. 

5. Complemento preposicional (X). Como el CD, complementa de manera 
inmediata el significado del verbo, pero lleva siempre una preposición exigida 
por el verbo y no es pronominalizable en acusativo; tampoco se convierte en 
sujeto paciente de la construcción pasiva. 

6. Complemento predicativo (PTVO). El complemento predicativo, como el atributo, 
complementa al mismo tiempo el verbo y el sujeto (predicativo del sujeto) o al 
complemento directo (predicativo del CD), con los que mantiene relaciones de 
concordancia. 

7. El Complemento circunstancial indica las circunstancias en que se desenvuelven la 
acción o un proceso, y por esa razón es posible que haya más de uno en cada 
oración. Se denomina en relación con su función semántica: CC de lugar, CC de 
tiempo, CC de modo, CC de compañía, CC de causa, etc. Las unidades más 
características son la frase adverbial o frases con una preposición que no está 
determinada por un verbo, sino por la función semántica que cumple cada CC4. 

 
Andar1: ‘estar, encontrarse’ 
 

1 ARGUMENTO (a) VPTVO
VX 

1,5%  (7)
0,2%   (1)

2 ARGUMENTOS (b) VPTVOX
[S]VPTVO 
SVPTVO 
[S]VX 
SVX

0,4%   (2)
38%    (170) 
42,5% (190) 
3,8%   (17)     
1,5%   (7)

3 ARGUMENTOS (c) [S]VPTVOX
SVPTVOX 
[S]VPTVOCI
SVXX 
[S]VXX

4,9%   (22)
3,3%   (15) 
 0,2%  (1) 
0,4%   (2) 
1,1%   (5)

4 ARGUMENTOS (d) SVPTVOCIX
SVPTVOXX

0,2%   (1)
0,2%   (1)

 
a) Tampouco se pode andar  de dous en dous. (Vento ferido. p. 16); Andar en pés de lá, ou pés de 

manteiga... (Como falan os brañegos. Serie I. p. 12). 

b) no meu peito, retratado, tantos biquiños che dou qu' o retrato anda mollado... (Cousas gallegas. p. 

10); ...ando con outra sociedá,  que non quer tanto barullo  pra... (Gallegadas con alegrías de la tierra en 

verso y en prosa. p. 73). 

c) Andades quentes coas tetas ergueitas. (A vila sulagada. p. 117); ...responderon que as feras por alí 

andarían cheas de comeren nos poldros das manadas... (Alén da desventura. p. 83). 

d) Pero don Gabriel decatouse do que lle andara no maxín oculto polos recordos da familia 

Morris...(Alén da desventura. p. 130) 

                                                 
4 Los complementos circunstanciales no formarán parte del análisis general en las tablas, ya que la intención del 
artículo es presentar los actantes no las funciones periféricas. 
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Andar2: ‘estar en un lugar’ 
 

1 ARGUMENTO (a) SV 

VX

0,75%    (1) 

0,75%    (1)

2 ARGUMENTOS (b) SVX 

[S]VX 

VXX 

VXCI

56,6%    (74) 

31%       (41) 

0,75%    (1) 

0,75%    (1)

3 ARGUMENTOS (c) SVXCI 

[S]VXCI 

SVXPTVO 

[S]VXPTVO 

SVXX 

[S]VXX

0,75%    (1) 

2,2%      (3) 

0,75%    (1) 

0,75%    (1) 

3%         (4) 

1,5%      (2)

 
(a) será ben posta pois andan moitas xentes no conto, que non andivera cando foi das festas da Paz. (A 

chazca. p. 25); Andar na lengua da xente. (“Como falan os brañegos”. Serie I. p. 11). 

b) A perdís anda no monte, i o perdigón no valado. (“Folklore de Melide, Terra de Melide”, 

Seminario de Estudos Galegos. p. 510); ...andaban na herba, ou andarían nos nabos... (Tempos serodios. 

p. 150). 

c) Para a outra pesca andabamos só meu pai e máis eu na dorna. (As embarcacións tradicionais de Galicia. 

p. 184); Tod'á miña vida anduven na rampla, e seghún compraba tamén vindía. (“Vida mariñeira de 

Sada”, Verba 1, Univ. Santiago, p. 228). 

 
Andar3: ‘Haber, existir real o figuradamente’ 
 

1 ARGUMENTO SV 

VS

14,2% (2) 

85,8% (12)

 
E que unha procesión de espectros anda...(Follas ao vento. Poesías. p. 26);  ... como din que andan 

ladrós... Logo peguei unha cotenada... (Trebón. Farsa dramáteca en tres actos. p. 46); ...andan  bruxas e 

trasgos camiño do aquelarre, e congreganse... (Etnografía galega, cultura espritual. p. 53). 

 
Andar4: ‘acompañarse de, estar con alguien’ 
 

1 ARGUMENTO (a) VS 

VX

2,2%     (1) 

4,4%     (2) 

2 ARGUMENTOS (b) SVX 

[S]VX

33,3%   (15) 

37,7%   (17)

3 ARGUMENTOS (c) SVXX 

[S]VXX

2,2%     (1) 

20%      (9)

 

a) Non é bo andar cas coruxas» escramou. (Os camiños da vida. p. 45). 

b) Cando empezou a andar con Lola considerarase un fascinador... (Náufragos en terra. p. 123). 

c) ¿Con quén anduveche  en Teixeiro? (El habla de Feás. p. 180). 
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Andar5: ‘vivir temporalmente’ 
 

1 ARGUMENTO (a) VX 

[S]V

1,2%    (2)  

2,5%    (4) 

2 ARGUMENTOS (b) SVX 

[S]VX

41,5%  (64) 

37 %    (57)

3 ARGUMENTOS (c) SVXPTVO 

[S]VXPTVO 

SVXX  

[S]VXX  

SVXCI

1,9%    (3) 

0,6%    (1) 

4,5%    (7) 

8,4%    (13) 

1,8%    (3)

 

a) ...quero dicir é que eu non son dos que andan polo mundo porque ven andar ós demais. (Loita e 

morte. p. 116). 

b) Seguíame a falar de aqueloutro Amaury que andaba  por Bretaña cun pitiño precioso no peto... 

(Bretaña Esmeraldina. p. 38). 

c) Qu'andan as mulleres polas rúas cuase ispidas, enfariñadas e que... (A Morriña. Comedia en dous 

autos. p. 27); ¿Quen ha saber o que lle anda polos miolos? (Criminal. p. 23). 

 
Andar6: ‘aproximarse, estar cerca de una cantidad’ 
 

1 ARGUMENTO (a) VX 4,7%   (1)

2 ARGUMENTOS (b) SVX 

[S]VX

71,4% (15) 

19,2% (4) 

3 ARGUMENTOS (c) SVXX 4,7%   (1)

 
a) Aínda hoxe, con todo e andar  nos trinta... (Xente ao lonxe. p. 97) 

b) O Agustín anda  polos setenta e catro anos (Villardevós. p. 160); Por cerca dos 400 andan  os 

montes de Tor e ruben no San Cibrao a máis... (Prólogo e Xeografía, Historia de Galiza, vol. I. p. 59). 

c) Por Bacurín e Vilamaior de Negral o releve anda  polos 500 m. e rube diles. (Prólogo e Xeografía, 

Historia de Galiza, vol. I. p. 4). 

 
Andar7: ‘caminar’ 
 

0 ARGUMENTOS (a) V 3,3%    (11)
1 ARGUMENTO (b) SV

[S]V 
VX

7,3%    (24)
30,7%  (101) 
2,4%    (8)

2 ARGUMENTOS (c) VXX
SVX 
[S]VX 
SVCD 
[S]VCD 
SVR 
[S]VPTVO 
SVI

0,9%    (3)
7,3%    (24) 
28%     (92) 
1,5%    (5) 
4,2%    (14) 
0,3%    (1) 
2,7%    (9) 
0,3%    (1)
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3 ARGUMENTOS (d) SVXX
[S]VXX 
SVXCD 
[S]VXCD 
[S]VXCI 
[S]VCDPTVO 
[S]VPTVOX

0,6%    (2)
3%       (10) 
0,9%    (3) 
1,8%    (6) 
0,3%    (1) 
0,3%    (1) 
0,3%    (1)

 

(a) ...fincase o bicheiro na orela e botase andar... (Pé das Burgas. p. 91);  ...era case imposible andar, xa 

que as mestas matugueiras que se formaban... (Illas de Galicia: Cíes, Ons, Sálvora, Tambo, San Simón e 

Cortegada. p. 84). 

b) ...e pra chegare cás do malado houbo qu'andar  boa xeira, con mal camiño e unha noite ben fría. (A 

Santa Compaña. p. 23). 

c) ...ter qu'andar  seis horas por entre a neve i a auga... (Aos contos. p. 97); Faltanos aínda ben camiño 

que andar.. .(Olladas no futuro. p. 73) 

d) ese non é dos que andan o camín de baldre. (Contos de polavila. p. 68). 

 
Andar8: ‘desplazarse mecánicamente’ 
 

1 ARGUMENTO (a) SV
[S]V

35,2 %  (6)
17,6%  (3)

2 ARGUMENTOS (b) [S]VX 47%      (8)

 
a) Botou a andá-lo barco. (Estebo. p. 91); Àquil barquiño de vela faltall'o aire pr'andar. (Cantares d'a 

Terra. Volume II. p. 43). 

b) Si pr'andare  en motocicreta percisaba mercare dous cabalos dempois. (De min pra vós. Contos do 

pobo. p. 101); Ademais que cando casaran e andaban  no “dous cabalos” eran dous rapaces. (Tic-Tac. p. 

40). 

 
Andar9: ‘funcionar’ 
 

1 ARGUMENTO (a) SV
[S]V

35,7%    (5)
35,7%    (5)

2 ARGUMENTOS (b) SVX
[S]VCD

21,4%    (3)
7,1 %   (1)

 
a) ...neste caso unha canle conduce a auga ata a roda pra que se poña a andar. (Construccións populares 

galegas. p. 68); Aínda así, a máquina de gravar puxose a andar. (Tempos novos, nº 4. p. 100). 

b) Cando o capitalismo industrial bote a andar en España... (O atraso económico de Galicia. p. 28); 

Botar a andar  titulacións do trinque. (“Tempos novos”, nº 5. p. 17). 

 
Andar10: ‘transcurrir, pasar el tiempo’ 
 

1 ARGUMENTO (a) SV 55,5% (5)

2 ARGUMENTOS (b) [S]VX
SVX

11,1% (1)
33,3% (3)
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a) O tempo andivo, seus pais morreron, el casouse e tivo fillos... (“A Fuliada”, nº 7. p. 5); Andando os 

séculos... (Devalar. p. 131). 

b) As poucas veces que falaba queixabase de que todo na súa vida andivera a destempo. (Historias de 

emigrantes. p. 90). Andaron seis anos desde que o cronista deu por rematada... (Os vellos oficios. p. 7). 

 
Andar11: ‘ocuparse en’ 
 

1 ARGUMENTO (a) VX 2%      (3)

2 ARGUMENTOS (b) VXX 

SVX 

[S]VX

2%      (3) 

29%    (43) 

39,1% (58)

3 ARGUMENTOS (c) SVXX 

[S]VXX 

SVXPTVO 

[S]VXPTVO

13,5% (20) 

10,8% (16) 

1,3%   (2) 

1,3%   (2)

 
a) ...é que non hai que andar  con mariconadas e que... (Tic-Tac. p. 224). 

b) ...a min dixomo xente que andou  de pesca e pescou de todo... (Tempos serodios. p. 165). 

c) Coidadiño, o meu pai anda  ao atún nas Seicheles. (Fumareu. p. 92); ...nunca saír da casa sin o seu 

home, non andar  de visitas feita unha posma... (Poesía galega. p. 436). 

 
Andar12: ‘rebuscar’ 
 

2 ARGUMENTOS (a) SVX 

[S]VX

33,3% (2) 

33,3% (2)

3 ARGUMENTOS (b) SVXCI 33,3% (2)

 
a) Volven andar na porta. (Contos, leendas e tradiciós. p. 23); cómo baixan as galletas e quén será o 

larpeiro que anda nelas. (Adiós, María. p. 62). 

b) Porque se o seu home se dá conta de que lle andamos alí. (Agosto do 36. p. 61); ...turroume dos  

pelos porque lle andiven na caixa de ferramentas. (Memorias dun neno labrego. p. 15). 

 
Andar13: ‘no se especifica el modo de movimiento’ 
 

1 ARGUMENTO (a) SV 

[S]V

3,1%   (1) 

3,1%   (1)

2 ARGUMENTOS (b) SVX 

[S]VX 

SVCI

31,1% (10) 

34,3% (11) 

3,1%   (1)

3 ARGUMENTOS (c) SVXX 

[S]VXX 

SVXPTVO 

[S]VXPTVO 

[S]VXCI

3,1%   (1) 

9,3%   (3) 

3,1%   (1) 

6,2%   (2) 

3,1%   (1)
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a) como o pan é tan alto, e no medio do pan viu un vulto ghrande i andaba... (Narracións orais do 

concello de Palas de Rei. p. 163). 

b) Xoaquina, unha rapaza xeitosa de vintedous anos, andaba  dun lado para outro... (Contos. p. 91). 

c) Dúas probes, que andan  de porta en porta coma eu andiven. (Fermosinda. p. 185); Poderalle andar  

darredor ó seu leito baleiro. (Sombra do aire na herba e Triscos. p. 52) 

 
Andar14: ‘interjectivo’ 
 

1 ARGUMENTO (a) [S]V 

SV

84,1% (85) 

14,8% (15)

2 ARGUMENTOS (b) [S]VPTVO 0,9%   (1)

 

a) Anda, Manoeliño; dicelle o que queiras. (Tríptico. p. 74); Anda, muller, anda, non seas corraña. 

(Contiños da terra. p. 241). 

b) !Anda lista!. (A crus de salgueiro. p. 213). 

 
Andar15: ‘perseguir, andar tras’ 
 

2 ARGUMENTOS (a) SVX 

[S]VX

30,7% (8) 

34,2% (9)

3 ARGUMENTOS (b) SVXX 

[S]VXX 

[S]VXPTVO

11,5% (3) 

15,3% (4) 

7,6%   (2)

 
a) Eu andaba  daquela tras dunha rapaza que non era aló de moita... (Historias intra da bisbarra. p. 

173). 

b) Andaba, recunco, tras da nomeada e velaí que dei co ela nestas... (Galicia no corazón. p. 

53); ...qu'andaba  atrás min com'un can. (“O Novo Galiciano. Defensor d'os intreses gallegos”, nº 7. p. 

1). 

 
Tras el análisis de todos los esquemas sintácticos dependiendo de la acepción de 

andar concluimos que es un verbo que puede funcionar como auxiliar en diferentes perífrasis 
verbales y crear variadas estructuras sintáctico-semánticas. Ésta es la primera conclusión 
básica a la que llegamos después de analizar las 1.895 oraciones. 
 Existen dos bloques bien diferenciados, un de uso perifrástico en el que andar 
funciona como auxiliar en tres perífrasis diferentes: aspectual imperfectiva (andar GER y 
andar a INF) y temporal de futuridad (andar para INF, andar en INF y andar por INF). 
Otro bloque en el que andar no funciona como perífrasis, sino que tiene diferentes 
significados dependiendo del contexto sintáctico-semántico. 
 El uso perifrástico supone el 26,7%, y es la construcción con gerundio (14,9%) la 
más productiva, aunque también está muy documentada su homóloga aspectual andar a 
INF (6,3%).  De manera que en más de un cuarto de las oraciones andar presenta una 
perífrasis de este tipo, lo que indica que es un verbo con un porcentaje muy elevado de 
estructuras perifrásticas. 



144 | COLINDANCIAS 

 

 El bloque de uso no perifrástico incluye 1.495 oraciones donde el verbo se 
distribuye en diferentes estructuras sintáctico-semánticas. Clasificamos los ejemplos en dos 
grandes bloques: acepciones de estado y acepciones de movimiento. El primero supone el 42,7% 
y están incluidas seis estructuras diferentes: andar1 (‘estar, encontrarse’), andar2 (‘estar en 
un lugar’), andar3 (‘haber’), andar4 (‘acompañarse de, estar con alguien’), andar5 (‘vivir 
temporalmente’) y andar6 (‘aproximarse’).  Cada uno de estos esquemas presenta los 
siguientes porcentajes de uso: 
 

ANDAR1 55% SVPTVO

ANDAR5 18,9% SVX

ANDAR2 16,2% SVX

ANDAR4 5,5% [S]VX

ANDAR6 2,5% SVX

ANDAR3 1,7% VS

   
El segundo, verbos de estado, presenta seis estructuras sintáctico-semánticas. Una 

de ellas sobresale sobre el resto desde el punto de vista del uso. Lo característico de los 
esquemas sintácticos de este grupo es que, exceptuando la construcción SVPTVO y VS, 
todas las demás presentan un mismo esquema SVX con sujeto explícito. Sin embargo, el 
esquema prototípico del grupo estado es SVPTVO, lo que hace clara referencia al verbo estar. 
Es importante destacar que todos los esquemas excepto uno presentan un sujeto explícito 
preverbal y el resto de argumentos son posverbales. 
 El bloque movimiento representa el 35,9% del total del corpus, las estructuras que 
presenta son las siguientes: andar7 (‘caminar’), andar8 (‘desplazarse mecánicamente’), 
andar9 (‘funcionar’), andar10 (‘transcurrir, pasar el tiempo’), andar11 (‘ocuparse en’), 
andar12 (‘rebuscar’), andar13 (‘no se especifica el modo de movimiento’), andar14 
(‘interjectivo’) y andar15 (‘perseguir, andar tras’): 
 

ANDAR7 48,1% [S]V

ANDAR11 21,7% [S]VX

ANDAR14 14,8% [S]V

ANDAR13 4,6% [S]VX

ANDAR15 3,8% [S]VX

ANDAR8 2,4% [S]VX

ANDAR9 2% [S]SV

ANDAR10 1,3% SV

ANDAR12 0,8% [S]SVX

  
Andar7 sobresale entre todas. Al mismo tiempo, todas las estructuras excepto tres 

presentan el orden VX, con sujeto implícito en todos los casos, excepto en andar10. Sin 
embargo, la estructura prototípica de este bloque es el [S]V, oraciones en las que se indica 
simplemente la acción de moverse sin necesidad de especificar dirección. 
 Podemos concluir que entre el bloque estado y movimiento existen semejanzas 
externas en lo que se refiere a la organización de las acepciones, en ambos casos hay una que 
sobresale sobre el resto (andar1 y andar7), otras que son productivas pero no alcanzan los 
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límites de las más documentadas (andar5 y andar11 o andar2 y andar14) y otras que sin más 
no superan el 5% de uso en su bloque correspondiente.  
 Por el contrario, no encontramos similitudes internas en cuanto a las estructuras 
sintácticas. Sí podemos decir que el complemento preposicional es un argumento común a 
todas las acepciones, sin embargo, una vez establecidos los esquemas prototípicos, 
SVPTVO para estado y [S]V para movimiento, concluimos que los argumentos de cada 
bloque indican en el primero una descripción del estado del sujeto por medio del 
complemento predicativo, mientras que en el segundo el verbo no necesita una 
complementación de otro argumento, ya que el verbo de movimiento tiene pleno 
significado de acción. 
 Las oraciones documentadas de cada una de las estructuras sintáctico-semánticas 
quedarían repartidas del siguiente modo, intercalándose en las seis primeras una 
perteneciente a estado y otra a movimiento: 
 

1 ANDAR1 23,4% 9 ANDAR15 1,3%

2 ANDAR7 17,3% 10 ANDAR6 1,1%

3 ANDAR5 8,1% 11 ANDAR8 0,8%

4 ANDAR11 7,8% 12 ANDAR3 0,7%

5 ANDAR2 6,9% 13 ANDAR9 0,7%

6 ANDAR14 5,3% 14 ANDAR10 0,4%

7 ANDAR4 2,3% 15 ANDAR12 0,4%

8 ANDAR13 1,6%
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Independencia(s) de América 
Latina en el cine 

 
 

András Lénárt 
 
 
 
 
 
 

Resumen: El siguiente trabajo se enfoca en las 

películas que tratan el tema de las guerras de 

independencia latinoamericana y en la evolución 

histórica del cine de la región. Destacamos los títulos, 

tendencias y cuestiones más relevantes para demostrar 

que su cine siempre ha ofrecido una imagen variopinta 

de sí misma y entramos en detalles sobre la concepción 

de “Independencia”, tanto desde el punto de vista de la 

historia nacional como desde el de la cinematografía.  

 

Palabras clave: Independencia, cine, América Latina, 

guerra, diversidad. 

Abstract: The aim of this paper is to focalize on those 

movies that deal with the Latin-American war of 

independence and on the evolution of the region’s 

cinema. We’ll lay emphasis on the most relevant titles, 

tendencies and questiones in order to demonstrate that 

their cinema has always provided a multi-coloured 

image of itself and we’ll enlarge upon the notion of 

“Independence”, both from the point of view of 

national history and cinematography. 

 

Keywords: Independence, cinema, Latin America, war, 

diversity. 

 
 

Al tratar el asunto de la Independencia latinoamericana se puede interpretar la noción 
independencia desde dos diferentes aspectos. Por un lado, es posible partir desde el acto de la 
independencia, o sea, desde aquel acontecimiento cuando el territorio obtuvo su libertad después 
de un largo período de conflictos guerreros. Por otro lado, el término en cuestión puede referirse 
a aquellos doscientos años que han pasado desde las guerras de independencia, reflejando los 
sucesos y tendencias político-sociales. Este último acercamiento encierra en sí la situación de la 
región cuando intenta plasmar su propia suerte, en teoría independientemente de otros 
países y naciones. La diferencia se nos perfila así: independencia como suceso e independencia 
como condición. En este trabajo voy a examinar brevemente ambas aproximaciones para 
demostrar cómo reacciona el arte cinematográfico nacional e internacional a la 
independencia de la zona latinoamericana. La primera parte del ensayo abarcará algunas 
películas relevantes que versan sobre las guerras de independencia y la segunda 
proporcionará algunas razones para justificar por qué podemos afirmar que el cine 
latinoamericano discrepa notablemente de los productos fílmicos de las otras naciones del 
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mundo y cómo es posible que la industria cinematográfica de la región mantenga un cierto 
grado de dependencia dentro de la independencia continental1. 

Independencia como suceso 
 Desde el nacimiento del cinematógrafo hasta hoy, el cine internacional siempre se 
ha sentido atraído por el mundo exótico de América Latina. Los cineastas se han decantado 
por las aventuras románticas y fantásticas para satisfacer las exigencias del público, sediento 
de historias emocionantes, llenas de hazañas, héroes apuestos y amores apasionados. 
Naturalmente, nunca han fijado como requisito ni la autenticidad histórica, ni la calidad 
artística. Uno de los mejores (mejor dicho, peores) ejemplos de esta tendencia fue el film 
estadounidense 1492: la conquista del paraíso (1492: The Conquest of Paradise, Ridley Scott, 
1992), una superproducción que se convirtió en fracaso estrepitoso, por lo menos desde el 
punto de vista artístico y fílmico, y entró en la categoría del subgénero oficioso kitsch 
cinematográfico. Sin embargo, la obra resultó atractiva para el público, ya que en las 
taquillas cumplió con su deber. Los historiadores y profesionales del cine quedaron 
decepcionados, los críticos despotricaron contra ella, pero eso no importó a la Meca del 
Cine, prestando atención solamente a la producción del mayor beneficio posible.  
 Prescindiendo de ese largometraje contradictorio del realizador británico, la 
conquista del continente americano servía como caldo de cultivo para respuestas 
cinematográficas básicamente aceptables, sobre todo si tomamos en cuenta el cine 
internacional2. América Latina se mostraba en el pasado como un escenario fascinante y 
enigmático, lleno de peligros amenazadores para la gente foránea que se atrevía a adentrarse 
en sus rincones misteriosos. Hoy todo sigue igual, hasta el punto de que ya podemos hacer 
diferencia entre una América Latina real y una fílmica. Muchas veces una no tiene nada que 
ver con la otra.  
 Las guerras de independencia constituyen un ciclo diferente. Alejándonos de las 
tierras hispanohablantes, la repercusión cinematográfica de esta temática es menos 
clamorosa, la mayoría de las obras rodadas sobre la época es de medio pelo, rara vez pueden 
ostentar méritos históricos y artísticos incuestionables. 
 Los conflictos armados aparecen en el celuloide sobre todo en relación con Cuba y 
Puerto Rico, o sea, los sucesos de la guerra hispano-americana. Los ejemplos son diversos. 
Del grupo fílmico variopinto cabe destacar el telefilme estadounidense Rough Riders (John 
Milius, 1997) que coloca en el foco de interés la actividad de Theodore Roosevelt y su 
caballería. El futuro presidente y sus compañeros hacen acto de presencia en varias películas 
más sobre la época, siempre bajo el barniz pomposo del heroísmo y del patriotismo 
norteamericanos. Su primera aparición se remonta a la época del cine mudo3. 

                                                 
1 Al margen del título original voy a mencionar una versión española solamente si la película dispone de una 
denominación oficial en castellano.  
2 Algunos ejemplos: The Coming of Columbus (Colin Campbell, 1912); Alba de América (Juan de Orduña, 1951); 
Los conquistadores del Pacífico (José María Elorrieta, 1963); Cristóbal Colón (Cristóforo Colombo, Vittorio Cottafalvi, 
1967); The Royal Hunt of the Sun (Irving Lerner, 1969); Aguirre, la cólera de Dios (Aguirre, der Zorn Gottes, Werner 
Herzog, 1972); Cristóbal Colón (Christopher Columbus, Alberto Lattuada, 1985); La Misión (The Mission, Roland 
Joffé, 1986); El Dorado (Carlos Saura, 1988); Cabeza de Vaca (Nicolás Echevarría, 1990); Cristóbal Colón, el 

descubrimiento (Christopher Columbus: The Discovery, John Glen, 1992); Hijos del viento (José Miguel Juárez, 2000). 
3 Roosevelt y su caballería están presentes, entre otros, en: The Fighting Roosevelts (William Nigh, 1919); Texas 

Trail (David Selman, 1937); Cimarrón (Anthony Mann, 1961).  
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 Otra figura clave y constante de la guerra hispano-americana es William Randolph 
Hearst. Ya en el momento de la explosión se difundía el rumor de que la voladura del 
acorazado Maine había sido provocada por agentes sobornados por los Estados Unidos. El 
magnate de prensa, W. R. Hearst fue el representante y propagandista más activo y 
poderoso de la teoría del Destino Manifiesto a finales del siglo XIX. Su personaje equivalía a 
la demostración expresa del imperialismo norteamericano. Los enfrentamientos sangrientos 
de la guerra fueron anunciados en la portada de sus diarios. Los corresponsales de Hearst 
exageraron los horrores de la contienda y presentaron a los españoles como carniceros 
despiadados con un sed de sangre insaciable. Los artículos llegaron a una conclusión 
unánime: solamente EE.UU podría apaciguar a los combatientes mediante la intervención 
directa. Los fotógrafos falsificaron las imágenes con la ayuda de actores interpretando el 
papel de los soldados y expusieron a los lectores batallas que de hecho ni siquiera habían 
ocurrido. El imperio Hearst se edificó sobre los fundamentos de la prensa sensacionalista de 
esa guerra. Desde el punto de vista estadounidense William Randolph Hearst es una de las 
personas más importantes de la Independencia latinoamericana, su figura aparece con 
frecuencia en las pantallas4. 
 La producción cinematográfica de España ofrece una imagen más heterogénea en 
cuanto a las guerras de independencia. Sin embargo, 1898 sigue siendo el tema por 
antonomasia, sobre todo en el franquismo. El punto de partida teórico es la Hispanidad. El 
idioma más o menos común, la historia compartida y la “sangre latina” forjan varios puntos 
de conexión entre los pueblos hispánicos. Se puede enumerar un amplio abanico de razones 
para defender la existencia de un lazo invisible, un corchete diáfano que mantiene juntas la 
génesis de la cultura de España y la de la transformación intelectual e histórica de América 
Latina. Las tradiciones latinoamericanas adquirieron sus formas contemporáneas mediante 
la fusión de las raíces españolas y de las aportaciones indígenas y africanas aunque tampoco 
podemos pasar por alto los elementos añadidos anterior y posteriormente por los grupos 
inmigrantes. Incluso hoy, estas señas de identidad, como partes de una estereotipización 
general, se completan con una variante modernizada y esencialmente democrática de la 
ideología ya obsoleta de la hispanidad carpetovetónica. 
 La pérdida de las colonias latinoamericanas suponía una tragedia para la memoria 
histórica de la España de Francisco Franco. Naturalmente, ese dolor quedó reflejado en la 
política cultural de entonces, así como en la política cinematográfica también. Los 
descubrimientos y la América Latina colonial componían una base sólida del cine oficial del 
régimen, pero el subcontinente desvinculado de la antigua metrópoli ya no irrumpió en las 
pantallas nacional-católicas con frecuencia. No nos puede sorprender que el país franquista 
no se vanagloriara de la América Latina autónoma. 
 La guerra hispano-americana tuvo una importancia fundamental ya en la película 
que servía como prototipo para el cine propagandístico español. Nos referimos a Raza (José 
Luis Sáenz de Heredia, 1942), adaptación del guión escrito por el mismísimo general 
Franco. Según el argumento, el patriarca de la familia protagonista fallece en una batalla 
ocurrida en el puerto de La Habana, convirtiéndose así en el mártir de la Hispanidad y en el 

                                                 
4 Ya durante el rodaje fue un secreto a voces que la película mítica de Orson Welles, Ciudadano Kane (Citizen 

Kane, 1941) se basaba en su vida. Véase, además, The Hearst and Davies Affair (David Lowell Rich, 1985) y The 

Cat’s Meow (Peter Bogdanovich, 2001).  
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héroe de la dinastía Churruca. Las aventuras y desventuras de sus descendientes cobran así 
un significado verdaderamente hispano en todos los sentidos. 
 Una de las obras más relevantes de la época, Los últimos de Filipinas (Antonio 
Román, 1945) narra el conflicto que tuvo lugar en el área designada por el título. Es una 
adaptación de varias novelas que tratan el tema de la lucha entre los españoles y la población 
de las islas Filipinas, al peregrinar fielmente en el sendero de la Raza en cuanto a la creación 
de un panegírico sobre la unidad de la nación hispana, el ejército y la Iglesia. El resultado es 
una epopeya fílmica de tono patriótico con innegables valores cinematográficos que lo hacen 
merecedor de ocupar un lugar distinguido entre las películas bélicas en la historia del cine 
español. 
 La lista de los filmes españoles cuyo argumento transcurre en estos años no se 
termina aquí, porque varias docenas de obras usaron la guerra hispano-americana como 
telón de fondo para sus historietas románticas, bélicas y de aventura. América Latina 
tampoco desmerece de su “madre patria”.  
 En 1969 en Cuba se rodó una de las joyas cinematográficas sobre este conflicto 
que lleva el título de La primera carga al machete y está dirigida por Manuel Octavio Gómez. 
Se presenta aquí el ataque del ejército dirigido por M.G. contra los españoles y el empleo 
que los cubanos hicieron de un arma insólita que cogió  desprevenidas a las tropas. La 
película obtuvo éxito internacional sin parangón, no sólo en América Latina, sino en el 
festival de Venecia también. Actualmente La primera carga figura entre los títulos más 
significativos de la industria de cine cubana.  
 Al rastrear los años 1810 en el cine, se observa que Simón Bolívar es la figura 
alrededor de la cual los largometrajes se agrupan en mayor porcentaje. La producción 
mejicana Simón Bolívar (Miguel Contreras Torres, 1942) intenta establecer un enlace 
directo entre el personaje central y la revolución mejicana, buscando el modelo de su 
insurrección en la lucha bolivariana. En resumidas cuentas, Bolívar se nos presenta como si 
fuera un héroe nacional panamericano. Mayor repercusión tuvo la coproducción entre 
España, Italia y Venezuela, titulada también Simón Bolívar (Alessandro Blasetti, 1968), con 
la estrella de entonces, Maximilian Schell en el papel estelar. Esta obra sigue siendo el 
punto de referencia de esta cinematografía si uno quiere profundizar en la biografía fílmica 
de Bolívar. Venezuela ha dedicado también varias películas a su héroe: la mejor acogida la 
tuvo una producción de animación, Simón Bolívar, ese soy yo (Raysa Andrade, Edmundo 
Aray, 1994). 
 Desde luego, casi todos los países latinoamericanos han realizado obras sobre las 
luchas de independencia y las personalidades egregias de su región. Generalmente, estos 
proyectos se quedan dentro de las fronteras nacionales y el público internacional raramente 
llega a conocerlos. 
 El período entre los años 2009 y 2012 resulta ser bastante ambicioso desde el 
punto de vista de nuestro tema de investigación. Televisión Española ha puesto en marcha 
un ciclo de ocho películas bajo la denominación colectiva Proyecto Libertadores, en 
coproducción con productoras latinoamericanas y españolas. Según sus planes dentro de 
cuatro años van a lograr su propósito, o sea rodar un film sobre la vida de cada uno de los 
héroes de la independencia latinoamericana5. La intención de los patrocinadores es ofrecer 

                                                 
5 La página de la web oficial del proyecto: http://www.loslibertadores.net/index.php (acceso: 12. 01. 2011.) 
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algo más que un retrato histórico-bélico. Quieren colocar en primer plano la personalidad 
del héroe, su ideología, sus objetivos y méritos y esbozar la red de motivaciones que le 
impulsaron a actuar con firmeza. Las naciones a las que pertenecía el héroe forman 
solamente una parte de la historia. Estas personas se manifiestan no solo como mitos 
nacionales, sino también como continentales; figuras que pelearon por la libertad del 
individuo, cambiaron el destino de la humanidad y aportaron valores esenciales al progreso 
histórico. Las nociones claves son la solidaridad, la hermandad de los pueblos y la 
convicción de que la alianza de los oprimidos vaya a conducir al perfeccionamiento político 
y social.  
 En cada caso, los gérmenes de la historia se hallan en los apuntes personales del 
protagonista o en las notas de las personas que lo conocían desde cerca. Los autores del 
guión añaden a esa materia prima relatos adicionales, tomando como base fragmentos de las 
crónicas contemporáneas y de las leyendas que se han creado alrededor de él a lo largo de los 
tiempos pasados. Con toda esta información los guionistas confeccionan la narración de esa 
biografía fílmica y la completan con hilos de creación propia, así consiguen que el resultado 
sea más atractivo para el público. Prestan atención especial a que los elementos de ficción no 
se sobrepongan a los hechos reales y que la manipulación no desemboque en una 
falsificación de la historia. El rodaje de los filmes se efectúa en escenarios naturales y en 
estudios, siempre en el país con el que el protagonista tenía los vínculos más estrechos. Los 
directores y los actores pertenecen a la nómina de cineastas más prestigiosos de América 
Latina. En América Central y América del Sur estrenarán las películas en las salas de cine 
también, pero en España el público tendrá posibilidad de verlas solamente en la pequeña 
pantalla. 
 Las ocho personas y los países productores son los siguientes: José Martí (Cuba), 
Hidalgo (Méjico), Simón Bolívar (coproducción entre Venezuela y Colombia), Túpac 
Amaru (el Perú), Tiradentes (Brasil), O’Higgins (Chile), José Artigas (Uruguay) y José de 
San Martín (Argentina). Antes de la exhibición oficial de estos filmes los distribuidores y 
los oficiales gubernamentales de la cultura nacional emprenden una campaña para 
“adiestrar” al público: que consiste en la difusión de informaciones básicas sobre la figura 
central, a fin de evitar que ésta sea desconocida a la gente. La razón para eso es muy simple: 
las autoridades se han dado cuenta de que ni siquiera los hijos de la nación conocen a sus 
propios héroes ni los acontecimientos más notables de su historia. Se han iniciado campañas 
a través de la televisión, internet y la prensa6. 

Independencia como condición 
 El arte cinematográfico del continente latinoamericano ha tenido sus períodos de 
gloria en repetidas ocasiones a lo largo del siglo XX, pero cada uno con una intensidad 
diferente, dando lugar a varias etapas desiguales. Los países en cuestión vivían en las 
décadas 50 y 60 una metamorfosis esencial en cuanto al lenguaje cinematográfico. 
Naturalmente, la situación política y económica de la región no dejó intacta su cultura 
cinematográfica nacional. 

                                                 
6 Entre otros: MARTÍNEZ FERNÁNDEZ, José:  Los grandes héroes de América llegan al cine español en:  
http://www.redaccionpopular.com/content/los-grandes-h%C3%A9roes-de-am%C3%A9rica-llegan-al-cine-
espa%C3%B1ol   (12. 01. 2011.) 
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 En los años 90 el común de la gente podía contemplar la industria cinematográfica 
mundial sin enterarse de la existencia del cine latinoamericano. A veces llegaban noticias 
sobre la cinematografía del continente, de vez en cuando algunas de sus producciones 
llegaban a ser conocidas incluso en el extranjero y en algunas ocasiones se daba el caso de 
que una obra destacada cosechaba éxitos de crítica fuera de las fronteras nacionales también7. 
En suma, no podemos ocultar que se trataba de producciones que persistían solamente en 
las periferias del cine mundial. 
 Un cambio brusco acaeció en el último lustro del siglo pasado cuando el Ave Fénix del 
cine latinoamericano emprendió su resurrección portentosa. Tanto en el tratamiento de los 
temas originales como en la caracterización de los personajes y en el redescubrimiento de la 
esencia del ser latinoamericano estas películas descollaron e irrumpieron en el concierto 
internacional de la cinematografía. No solamente la exhibición de las películas latinoamericanas 
atrae a cada vez más gente a las salas de cine, sino la crítica y la estética cinematográfica prestan 
ya una atención distinguida a su cine también. 
 ¿De dónde deriva la diversidad cinematográfica de América Latina? 

Desde la perspectiva histórica y geopolítica América Latina pertenece a la región 
llamada el Tercer Mundo, junto con algunos países de África y Asia. Anteriormente esta 
denominación hacía referencia a las regiones que no estaban vinculadas a ninguna de las dos 
superpotencias durante la Guerra Fría. En cuanto a los mecanismos de desarrollo se 
distinguían también de la vía capitalista y de la versión comunista. La mayoría de los países 
de la región había sido colonia de algún imperio y a raíz de la independencia (parcial o total) 
se esmeraba en buscar una solución propia y autóctona para poder sobrevivir en ese nuevo 
ámbito de la emancipación. No obstante, esta tentativa sigue siendo un objetivo todavía no 
alcanzado por muchas de las naciones aspirantes. Existe la impresión de que estas regiones 
siempre fueron subdesarrolladas en términos de política, economía y cultura respecto a los 
dos bloques estratégicos (el occidental y el soviético). Es una opinión que hoy sigue 
manteniendo su vigencia en determinados círculos de la política internacional. A pesar de 
los estereotipos anquilosados ya no podemos aplicar la denominación generalizadora en su 
acepción original a todos los países latinoamericanos, africanos y asiáticos. Dentro de estas 
regiones algunos estados ya pertenecen al grupo de los desarrollados o en vía de desarrollo, 
tanto en el terreno socioeconómico como cultural. Para justificar este último aspecto, basta 
citar como ejemplo la India, que produce el mayor número de películas en el mundo 
(Bollywood), seguida por Nigeria (Nollywood)8, de modo que Estados Unidos (Hollywood) 
ocupa solamente el tercer puesto de la jerarquía. 
 A pesar de las varias “épocas doradas” del cine latinoamericano, en el siglo XX un 
número no desdeñable de teóricos y expertos en cultura y sociología se mostraba propenso a 
dar por sentado el subdesarrollo fundamental de esas regiones en todos los terrenos. Un 

                                                 
7  Como el caso de la argentina La historia oficial (Luis Puenzo, 1985), galardonada con varios premios 
internacionales y obtuvo el Óscar para la mejor película de habla no inglesa.  
8 Tenemos que hacer una pequeña digresión aquí. La denominación “Bollywood” proviene de la mezcla de 
“Bombay” y “Hollywood” y se refiere a la cinematografía de Mumbai (antiguamente Bombay) en India. Sin 
embargo, es una designación errónea, puesto que la mayoría de los filmes del país se rueda en otras regiones y no 
en la capital; así, la frecuente alusión a los productos fílmicos de la India como “películas de Bollywood” es una 
imprecisión. En cuanto a la producción de Nigeria, debemos mencionar que sus películas se distribuyen 
principalmente en VHS, sin exhibición comercial en las salas de cine. Por eso algunos se oponen a que el cine de 
“Nollywood” se incluya en este tipo de estadísticas. 
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buen ejemplo es la monografía clásica de Ulrich Gregor y Enno Patalas, La historia mundial 
del cine9, donde los autores sostenían la opinión de que la razón de la pequeña cantidad de 
información sobre la cinematografía del Tercer Mundo en la época de la posguerra fue que 
la producción fílmica de esas regiones era rudimentaria, carecía de calidad. Sin embargo, los 
que conocen mejor el período, pueden justificar que justo ésa fue la etapa de un desarrollo 
rápido.   

Las películas rodadas en América Latina se diferencian en muchos aspectos de los 
largometrajes producidos en otras partes del mundo. Los cineastas latinoamericanos han 
elaborado un método de representación y una visión que son peculiares de aquella misma 
nación y que no tienen casi nada que ver con las superproducciones estadounidenses. 
Generalmente, su objetivo principal al rodar una obra no es sacar la mayor ganancia posible. 
Ellos componen sus proyectos con el fin de reflejar las mentalidades imperantes en el 
continente, profundizar en los problemas y cuestiones sociales de la población e intentan 
transmitir las particularidades de su modo de ser a los países extranjeros, formulando su(s) 
propio(s) realismo(s). En resumidas cuentas, la película latinoamericana quiere presentar la 
realidad latinoamericana en escenarios latinoamericanos con participantes latinoamericanos.  

Podemos entroncar este cambio con la evolución galvanizadora de la 
cinematografía europea. Sin lugar a dudas, en los años 50 y 60 el neorrealismo italiano 
ejercía la mayor influencia en el arte cinematográfico de América Latina. Las consecuencias 
de este impulso se notan incluso hoy. Después de 1950 varios cineastas italianos, todos 
relacionados con el neorrealismo, visitaron América del Sur con el fin de conocer las 
circunstancias político-sociales y se quedaron impregnados por la atmósfera peculiar. Acto 
seguido, nada más volver a su país natal, incluyeron sus nuevas experiencias en sus propios 
proyectos fílmicos. Además, podemos observar un acercamiento mutuo: cineastas 
latinoamericanos llegaron a Roma también, participaron en congresos para adquirir nuevos 
conocimientos y aproximaciones artísticas y frecuentaron los rodajes en el complejo de 
estudios Cinecittà. Por influjo de los neorrealistas aumnetó el deseo de establecer los 
fundamentos de un cine nacional y realista latinoamericano. Los nuevos realizadores exigían 
una “revolución tricontinental en la política” y una “revolución estética y narrativa en la 
forma cinematográfica”10. Los directores brasileños delimitaron el concepto básico del cine 
del continente; según ellos, un país subdesarrollado en su economía no tiene que ser 
atrasado en su cultura. Esto será el punto de partida de la nueva generación de cineastas. 
Ellos mismos acuñaron la expresión “neosurrealismo”, donde -sur- se refiere a la posición de 
la región respecto al “gran hermano”, los Estados Unidos11. 

Hemos llegado a la cuestión de si esta independencia fílmica es el reflejo de una 
verdadera autonomía o no. Del mismo modo que las décadas y siglos turbulentos de la 
historia lo testifican, la independencia siempre ha sido relativa y limitada, y muchas veces ha 
sido interpretada bajo el signo de la paradoja de una “independencia dependiente”. Los 
pueblos independientes no son capaces de subsistir sin relacionarse con el mundo exterior. 
La diferencia está en la firmeza de los nexos y en si la coexistencia de las naciones se origina 
en la determinación voluntaria de las partes implicadas. 

                                                 
9 GREGOR, Ulrich y PATALAS Enno, A film világtörténete, Editorial Gondolat, Budapest, 1966, 43. 
10 STAM, Robert, Film Theory, Blackwell Publishers Inc., 2000, 94-95. 
11 FABE, Marilyn, Closely watched films: an introduction to the art of narrative film technique, University of 
California, 2004, 102-103. 
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Estados Unidos desempeñó un papel significativo en toda la evolución histórica de 
América Latina, sobre todo desde el punto de vista político y económico. Lo mismo se 
efectuó en la industria cinematográfica de la región, pero en cuanto a los productos fílmicos 
EE.UU. en muchos casos fue capaz de lograr exclusividad, manteniendo bajo su propia 
férula la industria fílmica del continente. Con las palabras de la escritora española Carmen 
Martín Gaite: Estados Unidos “ejerce, a través de su cinematógrafo, el más poderoso 
imperio mental que haya tenido el mundo”12. Los magnates de Hollywood consideraron 
América Latina como un mercado natural y atractivo para difundir las obras del 
todopoderoso Studio System. No sólo controlaban la distribución de las películas 
estadounidenses, sino que a través de sus filiales se inmiscuyeron en la producción autóctona 
también, casi siempre con éxito. Brasil y Cuba representaban las excepciones a la regla, y 
gracias a su política proteccionista estos dos países fueron capaces de resistir de cierta 
manera a esa invasión arrolladora. Ya que los norteamericanos podían manipular a su antojo 
la distribución de los filmes latinoamericanos, no tenían reparos en colocar en primera plana 
las películas de Hollywood en detrimento de los largometrajes propios de un país del sur. Se 
plasmó la costumbre de preparar dobles versiones de una película, una en inglés y una en 
español, así no existía ningún obstáculo para invadir las pantallas de esos países. Los 
productos audiovisuales de la Meca del Cine siempre han tenido una ventaja descomunal 
sobre los del resto del mundo. Los gastos de producción son bastante altos, pero gracias al 
gran número de salas de cine, la publicidad de los estudios omnipotentes, la eficaz 
mercadotecnia y la fuerza atractiva de los filmes hollywoodienses, los productores pueden 
cubrir los gastos dentro de sus propias fronteras. Según las listas de Box Office, las que 
muestran “la historia económica” de una película, esto ocurre aproximadamente con el 90% 
de las películas, de modo que en los mercados extranjeros –como los de América Latina– ya 
producen beneficio. Sin embargo, las películas latinoamericanas tienen que amortizar el 
coste de la producción con la ayuda de las proyecciones locales, ya que pueden enviar sólo 
un número reducido de obras al extranjero, además estas generalmente carecen de esa gran 
fuerza atractiva de la que los éxitos de taquilla de Norteamérica sí disponen. El vecino 
“pobre” del sur no tiene ni la menor esperanza de resquebrajar el monopolio de Hollywood. 

Evidentemente, en virtud de los hechos arriba mencionados, los filmes 
latinoamericanos tropiezan con obstáculos en cuanto a la distribución extranjera incluso hoy. 
Una producción de esta región tiene que vencer grandes dificultades para poder cruzar las 
fronteras, pero sus posibilidades son mucho mejores si una entidad distribuidora 
estadounidense la apoya, a condición de que se adapte al estándar del estudio en cuanto a la 
narración y el posible beneficio. El caso es idéntico en la distribución interna. Según un 
humorista mejicano “Méjico en el norte se limita con los EE.UU., en el sur con los EE.UU., 
en el este con los EE.UU., en el oeste con los EE.UU., y dentro con los EE.UU.”13. Esta 
afirmación es aplicable para muchos de los países de la región. Otro problema proviene del 
hecho de que los extranjeros examinan las películas latinoamericanas con el ojo de un 
sociólogo, destacan sus méritos sociales y políticos. Exigen una película mucho más 
analizable, una que se diferencie en todos los sentido de las mercancías de Hollywood y de 
Europa. Si un film de la región se desvía de la corriente general latinoamericana piensan 

                                                 
12 MARTÍN GAITE, Carmen, Usos amorosos en la posguerra española, Anagrama, Barcelona, 1987, 30. 
13 GEIST, Anthony Leo, Modernism and Its Margins: Reinscribing Cultural Modernity from Spain and Latin 

America, Garland Publishing, 1999, 45. 
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que se trata de un error creativo, que el cineasta quería optar por una realización y estética 
diferentes a las de los demás, pero que fracasó. América Latina es una región especial, el 
espectador ya tiene sus expectativas (o prejuicios). 

¿Por qué difiere tanto el cine latinoamericano de la corriente general internacional? 
Partiendo del acercamiento sociopolítico, según los cineastas argentinos Fernando Solanas y 
Octavio Getino el cine de América Latina es el Tercer Cine; el concepto puede ser 
delimitado comparándolo con el Primer Cine (Hollywood y sus análogos por todas partes 
del mundo) y con el Segundo Cine (la actividad de Francois Truffaut y la “Nueva Oleada” en 
Francia). El Tercer Cine:   

Contra un cine institucionalizado presenta un cine de guerrilla … contra un cine de 

destrucción presenta uno que es destructivo y constructivo a la vez; contra un cine hecho por 

y para los antiguos seres humanos, presenta un cine adecuado para un nuevo tipo de ser 

humano en que cada uno de nosotros tenemos la posibilidad de convertirnos…14. 

 

Los dos acercamientos hacia la independencia de América Latina deben ser 
identificados en dos dimensiones diferentes. Pero estas acepciones tampoco pueden ser 
independientes la una de la otra. La independencia como condición no podría existir sin la 
independencia como suceso. El suceso fue la premisa de la condición, mientras la condición 
es la consecuencia del suceso, aunque, como lo hemos visto, la independencia existe 
solamente dentro del marco de cierto tipo de dependencia. Las películas sobre las guerras de 
independencia en América Latina demuestran de manera audiovisual qué hechos se 
desarrollaron para que hoy podamos hablar de un arte cinematográfico latinoamericano 
singular y peculiar. 
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