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Natalia Manur, una heroina
decimononica en pleno siglo XX

Resumen: Natalia Manur es la protagonista de El
hombre sentimental, novela publicada por Javier
Marias en 1986. La novela plantea el problema del
eterno tridngulo amoroso, tema predilecto de Ja-
vier Marias. No falta el determinismo ambiental,
como en las novelas del siglo XIX. La protagonista
lleva la vida de las mujeres de antafio, y la tristeza
la carcome por dentro. Estd sufriendo como Emma
Bovary, y como Ana Ozores. La enfermedad de
Natalia Manur se llama bovarismo, término uti-
lizado por el filésofo francés Jules Gaultier para
describir la frustracién conyugal de Emma Bovary.
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Abstract: Natalia Manur is the main character of
The Man of Feeling, a novel published by Javier
Marias in 1986. The novel raises the problem of
the eternal love triangle, Javier Marfas’ favourite
theme. The environmental determinism is present,
as it is in most novels of the XIXth century. The
main character leads a life that resembles that of
women in the past, and sadness eats her away from
the inside. She is suffering like Emma Bovary,
and Ana Ozores. Natalia Manur’s illness is called
bovarism, a term used by French philosopher Jules
Gaultier in order to describe the marital frustration
of Emma Bovary.

Key words: novel, main character, bovarism,
XIXth century novels, intertextuality.

Javier Marias publicé E/ hombre sentimental en 1986, novela con un titulo

“decididamente neutro y decimonénico”, segin Juan Benet'.

No sélo el titulo de esta novela es decimondnico, sino también el tema, y la

protagonista. La novela habla del eterno tridngulo amoroso, tema predilecto de Javier

Marias, presente también en otras de sus novelas, como Corazdn tan blanco, 0 Mariana en

la batalla piensa en mi. O, mejor dicho, es un tema eterno en la literatura: la mujer casada

que se enamora de otro hombre. Los ejemplos son innumerables e ilustres, empezando

con la famosa Helena de Esparta que hizo estallar la guerra de Troya al ser raptada

por el principe Paris, cuya historia narra Homero en el siglo VIII a.C. en su I/iada.
La literatura francesa del siglo XVII nos ofrece a la Princesa de Cleves, heroina de la
novela homénima (1678), pero en el siglo siguiente hay tres inolvidables representantes:

! Juan Benet, Ningun terreno clausurado, en Javer Marias, El hombre sentimental, ed.cit., p. 155.
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Emma Bovary, Anna Karenina y Ana Ozores, protagonistas de las novelas Madame
Bowvary (1857), Anna Karenina (1877), La regenta (1884-1885).

Natalia Manur tiene mucho en comin con estas famosas antecesoras. Es
también una mujer atractiva, elegante, inteligente, bastante joven, casada sin amor e
infeliz. La primera vez que la ve el protagonista masculino y al mismo tiempo narrador,
adivina que estd “aquejada de disoluciones melancélicas” (Marias: 2006, 25). Estin en
un tren, Natalia Manur duerme, y el tenor puede observarla detenidamente. Como el
rostro de la mujer se le niega, estando cubierto por su melena, el narrador contempla su
manos (Marias: 2006, 24):

Aparte del movimiento del dedo pulgar, hubo otra cosa que me llamé la atencion:
no tanto las ufias -firmes, blanquecinas, cuidadas- cuanto la piel que las rodeaba
parecia atrozmente mordida o quemada, hasta el punto de que la de los indices
-pues era sobre todo la de los indices- se podia decir que no existia y dudar de
que hubiera existido jamds. Los bordes de aquellas ufias habian padecido una
alteracién epidérmica grave que les habia dejado como sefal un color encarnado
y feo, propio de una inflamacién, o estaban en carne viva. Pensé que, de ser lo
segundo (pues no alcanzaba a distinguirlo bien), aquella era una labor no tanto
de los incisivos no vistos de la mujer que dormia y de la nifia que habia sido
cuanto del tiempo mismo, pues la atrofia —y era de eso de lo que parecia tratarse-
necesita no menos de la falta de uso y actividad, no menos de la voluntad de
supresion sistemdtica que de la mds temporal de las cosas que existen y la que
asimismo mejor distrae a las cosas todas de su temporalidad: la costumbre (o
su hija siempre tardia la ley, que a la vez es la que anuncia que el tiempo de la
costumbre ya va pasando y el fin de la distraccién).

En este retrato el narrador lo ha dicho ya todo sobre Natalia Manur: la falta
de actividad, la voluntad de supresién sistematica, la costumbre. Todo esto caracteriza
a Natalia Manur, a pesar de ser una heroina del siglo XX. Mis adelante, el tenor utiliza
los adjetivos melancélica, desdichada, desquiciada (Marias: 2006, 48).

En unos dias, se enterard de que “su historia o pasado o vida también eran
decimondnicos” (Marias: 2006, 88). No falta el determinismo ambiental, como en las
novelas del siglo XIX. El marido de Natalia, el banquero belga Jer6nimo Manur, afirma
haberla comprado hace quince afios, y describe los comienzos de su matrimonio de esta
manera (Marias: 2006, 122):

Fue una mera transaccién comercial, el padre de Natalia se encontraba en la
ruina absoluta tras tantos afios de gestién incompetente y de despilfarro, y los
hijos, Natalia y su hermano Roberto, llegaron a temer que el padre culminara
su depresién y su irritabilidad pegdndose un tiro o pegindoselo a su mujer, a la
madre de ellos, si sus negocios no salian de nuevo a flote... (...). Fue a Roberto
a quien se le ocurri6 la idea, quien convencié a su hermana de que me aceptara,
de la necesidad urgente de nuestro enlace, de que una alianza inmediata con
la potente banca de mi familia era la Gnica solucién; y €l en persona la llevé a
Bruselas, donde muy apropiadamente fue el padrino de nuestra boda, ya que en
verdad era él quien me la entregaba a mi.
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No sabemos si Natalia es una mujer preparada, si tiene alguna profesién, pero
es culta, y tiene buen gusto. A pesar de esto, no se dedica a ninguna actividad, vive
visitando, yendo de compras, y acompafiando a su atareadisimo marido en cenas de
negocios. Lleva la vida de las mujeres de antafio, y la tristeza la carcome por dentro. Estd
sufriendo como Emma Bovary, y como Ana Ozores. La enfermedad de Natalia Manur
se llama “bovarismo”, término utilizado por el filésofo francés Jules Gaultier para
describir la frustracién conyugal de Emma Bovary. Dato, el hombre contratado por el
banquero Manur para que acompaiie a su mujer, habla de los males de Natalia: “Ella, en
cambio, es una ldstima. No de aspecto, por supuesto, es muy atractiva y elegante, pero es
una persona echada a perder, muy desgraciada. (...) ella, ssabe usted?, no ve futuro y se
aburre. Ella padece, ella no estd nunca contenta, y desde su punto de vista no le faltan
motivos”. (Marias: 2006, 49). Los sintomas son inconfundibles: Natalia Manur padece
bovarismo, sufre por ver todas sus ilusiones incumplidas, y por no poder soportar la
realidad, y la vida sin esperanza. Sus dias transcurren entre compras y espectculos, al
lado de Dato, el “acompanante” contratado por el banquero Manur. Este describe su
actividad de esta manera (Marias: 2006, 49):

Yo debo distraerla, procurar que se aburra y padezca lo menos posible, que no le
cause demasiados trastornos al sefior Manur, que no esté tan descontenta, que
se centre en el presente, que no languidezca. Yo le escucho sus lamentos y sus
confidencias, la consuelo con mis razonamientos, le pido paciencia en nombre
mio y también del sefior Manur, le hago ver los pros ademds de los contras;
y la acompaiio al cine, a una exposicidn, al teatro, a la épera, a un concierto;
ella siente predilecciéon por los libros antiguos y las cosas antiguas en general,
y yo consulto, estudio larguisimos catdlogos de los libreros mas distinguidos de
Paris, de Londres, de Nueva York, y le encargo los libros mds extrafios y mds
cotizados, ediciones raras y caras, siempre obras que le puedan interesar; y voy
con ella a las subastas, donde yo llevo la voz y levanto el dedo o hago la sefial
convenida y donde compramos no sélo cuadros, sino muebles, estatuillas, vasijas,
pisapapeles, alguna alfombra, relojes de pared, abrecartas, cajitas, pisapapeles,
grabados, marcos, figuras, todo lo imaginable, todo excelente, todo antiquisimo
y de un gusto impecable.

Natalia Manur tiene el alma de la Regenta; sélo que no busca la religién, sino
la belleza, no se refugia en las lecturas misticas, sino en el arte.

Natalia conoce al tenor, y éste la hace sofiar, a causa de su profesion, y de las
historias que le cuenta. El también ha sufrido mucho durante la infancia y la juventud, y
de esta manera el hombre y la mujer descubren que tienen cosas en comin. Se enamoran,
y podemos decir que Natalia Manur tiene mds suerte que sus ilustres antecesoras: ella
se enamora de un hombre sensible, que la quiere de verdad, y que estd dispuesto a pasar
con ella el resto de su vida. Hay algo mds: el marido de Natalia la ama también, no es
indiferente como Charles Bovary, o don Victor Quintanar. El banquero Manur espera
con paciencia que su mujer le ame un dia (Marias: 2006, 123):

Yo estuve siempre enamorado de Natalia Monte, sefor, casi desde el primer
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momento en que la vi. (...) Llevo quince afios esperando a que sea ella la
que me ame a mi. Y mientras no exista otra persona, mientras ella no tenga
ninguna ilusién y no la quiera nadie mds, yo sé que puedo esperar, o al menos
ir cumpliendo, un afo tras otro, mi viejo propdsito de pasar a su lado mi vida
entera. Por eso lo que no le consiento a nadie, es ese interés excesivo a irregular
en el que usted ha incurrido ya. La mayoria de las mujeres -y algunos hombres
extrafios también- ama por reflejo o, si lo prefiere, por imitacién: ama y desea el
amor del otro, como estd demostrado y usted sabrd. Por ese motivo me casé con
Natalia Monte y salvé a su padre de la ruina absoluta y de la destruccién pese a
tener conciencia de que ella se casaba conmigo tnicamente con ese fin, o, mejor
dicho, porque su hermano Roberto habia planeado que fuera esa la salvacién.

El banquero Manur ama a Natalia, a pesar de que habla de ella en estos
términos: “Mi mujer no es buen negocio, créame que no hay ganancia” (Marias: 2006,
127); “En la mayoria de los matrimonios no se da la circunstancia de que uno de los
conyuges tenga (...) comprado al otro, adquirido en propiedad. Mi mujer me pertenece
en el sentido mds riguroso de la palabra pertenecer...” (Marias: 2006, 118). Trata de
apartar al rival, se le enfrenta, y le pide que deje de ver a su mujer (Marias: 2006, 127):

Tan sélo le cuento esto para que vea cudl es la situacion y cudl es mi posicion;
para que sepa que no estoy dispuesto a permitir que estos quince afios hayan
transcurrido en vano por un descuido de dltima hora; para que tenga a bien
apartarse desde manana mismo de mi mujer y alejar de su pensamiento todo este
interés excesivo e irregular del cual ya me ha dado anoche demasiada prueba. Yo
no soy un marido negligente.

Jerénimo Manur no temia a los hombres enamorados de su mujer; habia
conocido ya bastantes: “Los que le precedieron en ese interés lo entendieron bien:
midieron los obstdculos, calibraron las dificultades, les entré la pereza, bajaron los
brazos, se echaron atris, s6lo una vez fue preciso desembolsar una cantidad. Usted debe
ser como ellos. No me complique la vida ni se la complique usted.” (Marias: 2006, 127).

Desde este punto de vista, el banquero Manur se diferencia de algunos de los
maridos de las novelas decimonénicas, que no se enteran de la existencia de los amantes
de sus esposas, y a veces incluso empujan a éstas en brazos de otros hombres. Don
Victor Quintanar en La Regenta pide a su mujer que baile con el hombre que ella ama
secretamente, sin querer confesarselo a ella misma. La pobre Ana estd tan nerviosa, que
se desmaya (Alas: 1999, 636):

-Ana, ja bailar! Alvaro, céjala usted...

No queria abdicar su dictadura el buen Quintanar; don Alvaro ofreci6
el brazo a la Regenta, que buscé valor para negarse y no lo encontré.

Ana habia olvidado casi la polca; Mesia la llevaba como en el aire, como
en un rapto; sintié que aquel cuerpo macizo, ardiente, de curvas dulces, temblaba
en sus brazos.

Ana callaba, no veia, no hacia mds que sentir un placer que parecia
fuego; aquel gozo intenso, irresistible, la espantaba; se dejaba llevar como cuerpo
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muerto,como en una catéstrofe; se le figuraba que dentro de ella se habia roto algo,
la virtud, la fe, la vergiienza; estaba perdida, pensaba vagamente... (...) En aquel
instante Mesia not6 que la cabeza de Ana caia sobre la limpia y tersa pechera
que envidiaba Trabuco. Se detuvo el buen mozo, miré a la Regenta inclinando
el rostro y vio que estaba desmayada. Tenia dos lagrimas en las mejillas palidas,
otras dos habian caido sobre la tela almidonada de la pechera.

Natalia Manur se enamora del cantante, o cree que estd enamorada de él, y

decide abandonar a su marido. El banquero Manur se pega un tiro, y permanece varios

dias gravemente herido. Durante su convalecencia, Natalia se arrepiente de haberle
dejado, y acude a su lado (Marias: 2006, 147). Siente los mismos remordimientos de la
Princesa de Cléves, o de Ana Ozores, por haber provocado la muerte de su marido. Se
queda a su lado hasta que fallece.

En realidad, Natalia no se enamora del tenor, sino que “se enamora del amor”,

como se suele decir. Igual que sus ilustres predecesoras, ella tampoco serd feliz con su

amante. Cuatro afios serdn suficientes para que Natalia se aburra de compartir la vida
con el tenor. Vuelven a aparecer los sintomas de su enfermedad (Marias: 2006, 134-

135):

Durante las ultimas semanas, o tal vez meses (el tiempo es tan fugitivo cuando
se estd siempre de viaje, y en estos afios de convivencia nosotros hemos recorrido
el mundo a causa de mi profesién), ella parecia cansada de tanto desplazamiento
y asimismo -un poco- de mi. Le habian salido otra vez las ojeras que acentian
su femineidad, y reia menos que de costumbre con sus hermosos dientes que la
iluminan, y habia vuelto a mordisquearse en exceso (...) los pellejos en torno a las
uias, y los dos dedos indices -sobre todo esos dedos, aunque también los demads-
habian vuelto a presentar el aspecto encarnado, infantil y feo de aquella estancia
en Madrid. Pero lo que me hacia estar algo mds preocupado era la anormal fatiga
que la invadia cada vez que llegdbamos a un nuevo sitio en el que yo debia cantar.
Lo que hace cuatro, y tres, y dos aflos, lo que hace tan sélo seis meses constituia
para ella la fuente del mayor placer parecia haberse convertido en un suplicio
soportado sin quejas violentas ni casi expresas, pero -no me cabe duda- con gran
dolor. En los dltimos viajes no tenia fuerzas ni para deshacer las maletas: todavia
la marcha la aguantaba bien, y se mostraba entera e incluso animada durante la
provisionalidad extrema de los trayectos; pero una vez que el botones nos habia
introducido en nuestra habitacién ella sentia un agotamiento invencible y caia
como fulminada sobre una de las camas de la habitacién del hotel. Al cabo de
un par de horas de duermevela o atontamiento reunia los suficientes brios para
desnudarse y darse una ducha; luego volvia a echarse, y asi, en esta alternancia
durante toda la estancia en la ciudad de turno. Ya no queria salir por su cuenta a
visitar los lugares (y eso que ultimamente habjamos estado en Praga, y en Paris,
y en Berlin) ni asistir a mis ensayos (y eso que tltimamente he hecho papeles
muy prestigiosos como Eneas, y Pinkerton, y Des Grieux) ni recogerme a su
término para ir a cenar en la compaiiia de colegas ilustres y personas interesantes
(y eso que recientemente coincidimos con Anna Telesca, y con el pintoresco
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Guillerme, y con el apuesto Jerusalem). Pedia que le subieran las comidas al
cuarto, se empefiaba en hablar y en oir solamente espafiol y en definitiva pasaba
por las ciudades, que hace no tanto tiempo le entusiasmaba ver y en las que
rastreaba con ilusién toda clase de adornos y ttiles para nuestra casa, como si
sélo existieran de nombre en el billete de avién.

Los dos amantes ya no tienen nada que decirse, viven juntos, pero apenas se
hablan (Marfas: 2006, 136):

No sé lo que hacia Natalia mientras yo estaba ensayando la 6pera o grabando el
disco que nos hubieran llevado a donde estuviésemos, pero los pocos ratos que
en los viajes mds recientes hemos estado juntos en la habitacién, ella, tumbada en
la cama -a menudo envuelta en una gran toalla por no haber encontrado energia
bastante para volver a vestirse después de una ducha-, se limitaba a leer revistas
de todo género o dormitaba o bostezaba al menos, y -1a televisién siempre puesta,
aunque sin sonido para no molestarme en mi estudio y mis practicas o porque
a la postre no le interesaba o no queria oir otro idioma- apenas si respondia con
monosilabos a mis comentarios e iniciativas y con la mejilla o la frente a mis
efusiones.

Una manana, el cantante se despierta y observa que ella ya no estd: “Esta
mafana, al despertarme, en nuestra cama descomunal, con cuatro patas de leén ella no
estaba y todavia no ha regresado a casa. Puede que no tenga nada de particular (Marfas:
2006, 133). Un poco mis tarde, el cantante se da cuenta de que Natalia Manur no
volvera (Marias: 2006, 133):

En el armario de las maletas faltan dos maletas flexibles y una gran bolsa, y han
desaparecido la mayoria de sus pertenencias mds intimas (...). Sin embargo se ha
llevado lo que nunca se deja atris: el cuarto de bafo estd despejado de casi todas
sus cosas y mi cepillo de dientes vuelve a estar solo, como una vez (...) existe la
posibilidad de que Natalia Manur me haya abandonado sin decirme nada...
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