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América Latina a través de la 
literatura*

Domingo Lilón

Resumen: El ensayo intenta presentar una vista 
panorámica de algunos asuntos de las diferentes re-
alidades latinoamericanas a través de la literatura. 
Aspectos históricos, políticos, culturales, sociales, 
son presentados desde la óptica literaria, un recurso 
muchas veces más acertado para expresar la vida y 
la cotidaniedad de América Latina, donde la reali-
dad, a menudo, supera la fi cción. Realidad y fi cción 
de América Latina a través de la literatura.
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Abstract: Th e essay intends to present a panoramic 
view related to some aspects of diff erent Latin-
American realities through literature. Historical, 
political, cultural, social aspects are presented from 
a literary point of view, a means that is in many 
ways more suited to express the life and daily rou-
tine of Latin America, where the reality often sur-
passes fi ction. Reality and fi ction of Latin America 
through literature.
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Introducción

“América Latina a través de la literatura” no es una investigación en la cual 
se intente analizar la(s) identidad(es) cultural(es) latinoamericana(s) a través de la 
literatura. Sobre esto se ha escrito mucho y de gran calidad. Basta mencionar, por 
ejemplo, el clásico del gran maestro Fernando Aínsa, Identidad cultural de Iberoamérica 

en su narrativa1. Más bien es un intento de introducir a los estudiantes de la Universidad 
de Pécs, Hungría, en el mundo latinoamericano2. En un principio, esa era su fi nalidad 

1 *El siguiente ensayo se ha realizado dentro del marco de las actividades del Grupo de Investigación Hung-
ría, Europa e Iberoamérica de la Academia Húngara de Ciencias y la Universidad de Pécs (MTA – PTE 
Magyarország, Európa és Ibero-Amerika Kutatócsoport).
 AINSA, F., Identidad cultural de Iberoamérica a través de su literatura, Gredos, Madrid, 1986.
2 Varios son los centros que hacen uso de tal metodología, por ejemplo, el Diploma de Postgrado de la Uni-
versitat de Barcelona “Geografía literaria de América Latina” en donde en seis módulos se intenta “poner 
de manifi esto la diversidad y la complejidad del espacio de América Latina a través de sus textos literarios” 
(http://www.solidaritat.ub.edu/Programa.pdf). 
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cuando desarrollé e introduje el curso en un programa de especialización en Estudios 
Iberoamericanos. 

“América Latina a través de la literatura” y no sólo a través de “su” literatura, 
porque era interesante y tentador ver y analizar cómo escritores no latinoamericanos 
presentan una imagen de la región. Por ejemplo, la visión de la conquista de México 
que nos ofrece el escritor húngaro László Passuth (1900-1979) en su novela El dios de la 

lluvia llora sobre México, cuya primera versión fue editada en Budapest en 1938.3

Naturalmente, sumergirse en el océano de obras literarias latinoamericanas 
o sobre América Latina es una cruzada con mucho riesgo. De allí la limitación o 
subjetividad del trabajo.

La visión literaria de la Revolución mexicana en la obra de Mariano Azuela, Los 

de abajo, con su personaje central Demetrio Macías, quien como la piedrecita arrojada 
al fondo del desfi ladero ya no podía detenerse en la vorágine de la revolución para 
terminar “con los ojos fi jos para siempre (...) apuntando con el cañón de su fusil...”4; la 
fi gura mítica de Ti Noel en El reino de este mundo de Alejo Carpentier; los personajes de 
caracteres fuertes como el Esteban Trueba de La Casa de los espíritus, de Isabel Allende 
o los hermanos Nelson del cuento de Borges La intrusa. Política, historia, personajes, 
realidad y fi cción de una región a veces difícil de entender, donde lo absurdo puede ser, 
a veces, tan normal.

Gabriel García Márquez: Noticia de un secuestro

En Noticia de un secuestro, García Márquez relata la experiencia de varios 
personajes públicos colombianos secuestrados por Pablo Escobar, el jefe del Cartel de 
Medellín, con la fi nalidad de presionar al Gobierno colombiano para no ser extradictados 
a los EE UU5. “(...) un solo secuestro colectivo de diez personas muy bien escogidas, y 
ejecutado por una misma empresa con una misma y única fi nalidad”6, una obra con una 
“enorme carga de realidad periodística”, según palabras del autor7.

Lo “absurdo” de esa realidad latinoamericana, más fácil muchas veces de 
retratarla a través de la fi cción, es que Escobar y sus lugartenientes lograron algo que 
sobrepasa la fi cción: tras su entrega a las autoridades colombianas son encarcelados 
en La Catedral, prisión de la ciudad de Envigado, cárcel construida por ellos mismos. 
Cuando el Gobierno quiso trasladarlo de cárcel hicieron lo que tenían que hacer: salir 
de allí. Salir, no escapar.

El por qué de la elección de La Catedral como cárcel para Escobar y sus 
corregionarios lo explican los que saben de ello: “Por voluntad de Pablo Escobar, la 
cárcel debería reunir las siguientes características: una excelente observación sobre 

3 Hay varias ediciones de la obra (Esőisten siratja Mexikót, en húngaro).
4 AZUELA, M., Los de abajo. Novela de la revolución mexicana, Antillana, Argentina, 1978, p. 140.
5 “Es preferible una tumba en Colombia a una celda en Estados Unidos”, decían Los Extradictables, con 
Escobar a la cabeza.
6 http://librosgratisweb.com/pdf/garcia-marquez-gabriel/noticia-de-un-secuestro.pdf
7 http://www.mundolatino.org/cultura/garciamarquez/ggm5.htm
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sus contornos, una cancha de fútbol, una cascada de agua natural para poder bañarse 
después de las horas de deporte, un lago, una casa de muñecas para su hija y una cerca 
eléctrica paralela a otra que permitiera el tránsito de perros guardianes”; un lugar del 
que Pablo Escobar dijera: “Aquí tengo las cosas que me gustan: mi familia que viene 
a visitarme tres o cuatro días por semana, el fútbol, que es mi pasión, y la lectura para 
entretenerme”8.

No creo que exista mejor obra para motivar al lector a conocer la realidad 
latinoamericana.

Los cronistas

En su discurso leído en Estocolmo durante la entrega del Premio Nobel de 
Literatura (1982), Gabriel García Márquez se refi rió a Antonio Pigafetta9: 

Navegante fl orentino que acompañó a Magallanes en el primer viaje 
alrededor del mundo, escribió a su paso por nuestra América meridional una 
crónica rigurosa que sin embargo parece una aventura de la imaginación. 
Contó que había visto cerdos con el ombligo en el lomo, y unos pájaros sin 
patas cuyas hembras empollaban en las espaldas del macho, y otros como 
alcatraces sin lengua cuyos picos parecían una cuchara. Contó que había visto 
un engendro animal con cabeza y orejas de mula, cuerpo de camello, patas de 
ciervo y relincho de caballo. Contó que al primer nativo que encontraron en 
la Patagonia le pusieron enfrente un espejo, y que aquel gigante enardecido 
perdió el uso de la razón por el pavor de su propia imagen10.

Otros, incluida la historiografía dominicana, han apelado a fenómenos de 
apariciones, tan frecuentes en la literatura latinoamericana como parte de lo “real 
maravilloso”. Como ilustración, la narración en un libro de texto de Historia dominicana 
sobre la Batalla del Santo Cerro (1495) tenida lugar entre conquistadores españoles y 
aborígenes de la isla, en la cual los europeos llevaban la de perder, sin embargo, “Como 
a las nueve de la noche dicen que se observó, desde el campamento español, merced a 
una luz desconocida y suave, sentada en uno de los brazos de la cruz, a Nuestra Señora 
de las Mercedes, y, ante esa visón todos, absolutamente todos, desde el Descubridor y 
su hermano Don Bartolomé que lo acompañaba, hasta el último soldado, postrados de 
rodillas oraron con fervor”.

Al fi n la batalla se empeñó con denuedo y decisión y el éxito defi nitivo coronó 
los esfuerzos de las huestes castellanas que produjeron el espanto en todas esas tribus 
coligadas, cuyo número, según algunos historiadores, alcanzó al de treinta mil indios, en 

8 http://www.pabloescobargaviria.info/index.php?option=com_content&task=view&id=28&Itemid=32
9 PIGAFETTA, A., Relazione del primo viaggio intorno al mondo (El primer viaje alrededor del mundo; hay 
varias ediciones en español).
10 GARCÍA MÁRQUEZ, G., “La soledad de América Latina”.  El Extramundi y los papeles de Iria Flavia. 
Año I, Núm. I, 1995, p. 17.
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tanto que los españoles sólo ascendían, poco más o menos, al de doscientos”11.
Caudillos y dictadores: El general en su laberinto y La fi esta del chivo

“El general quedó en tan mal estado, que no pudo levantarse solo de la hamaca, 
y el médico tuvo que alzarlo en brazos, como a un recién nacido, y lo sentó en la cama 
apoyado en las almohadas para que no lo ahogara la tos. Cuando por fi n recobró el 
aliento hizo salir a todos para hablar a solas con el médico”.

“No me imaginé que esta vaina fuera tan grave como para pensar en los santos 
óleos”, le dijo. “Yo, que no tengo la felicidad de creer en la vida del otro mundo”.

“No se trata de eso”, dijo Révérend. “Lo que está demostrado es que el arreglo 
de los asuntos de la conciencia le infunde al enfermo un estado de ánimo que facilita 
mucho la tarea del médico”.

El general no le prestó atención a la maestría de la respuesta, porque lo 
estremeció la revelación deslumbrante de que la loca carrera entre sus males y sus sueños 
llegaba en aquel instante a la meta fi nal. El resto eran las tinieblas.

“Carajos”, suspiró. “¡Cómo voy a salir de este laberinto!”12

Sin lugar a dudas, a un historiador le hubiera sido muy difícil presentar el último 
momento de un mito como lo es Bolívar. Sin embargo, la fi cción se presta genialmente, a 
pesar de la punzante crítica de la que más tarde sería víctima García Márquez por bajar 
del pedestal al Libertador y presentarlo en su versión de carne y hueso.

Igual recurso utiliza Mario Vargas Llosa al presentar a un decrépito 
Generalísimo Trujillo en su novela La fi esta del chivo, otrora amo y señor de República 
Dominicana: “(...) Urania no se reía. Lo escuchaba inmóvil, osando apenas respirar, para 
que él no recordara que ella estaba ahí. El monólogo no era corrido, sino fracturado, 
incoherente, interrumpido por largos silencios; alzaba la voz y gritaba, o la apagaba 
hasta lo inaudible. Un lastimado rumor. A Urania la tenía fascinada ese pecho que subía 
y bajaba. Procuraba no mirar su cuerpo, pero, a veces, sus ojos corrían sobre el vientre 
algo fofo, el pubis emblanquecido, el pequeño sexo muerto y las piernas lampiñas. 
Éste era el Generalísimo, el Benefactor de la Patria, el Padre de la Patria Nueva, el 
Restaurador de la Independencia Financiera. Éste, el Jefe al que papá había servido 
treinta años con devoción y lealtad, al que había hecho el más delicado presente: su hija 
de catorce añitos”13.

Narcoliteratura

Colombia se “colombianiza” para luego “colombianizar” a México para luego 
éste “mexicanizar” a República Dominicana y así sucesivamente. No es un simple juego 
de palabras; detrás de ellas hay algo más profundo y peligroso: la nueva cultura del 
dinero fácil y rápido, la buena vida con buena ropa, buenas comidas, buenos coches 

11 PICHARDO, B., Resumen de Historia Patria, Colección Pensamiento Dominicano, Santo Domingo, 
1969, p. 23.
12 GARCÍA MÁRQUEZ, G., El general en su laberinto. Editorial Oveja Negra, Bogotá, 1989, pp. 265-266.
13 VARGAS LLOSA, M.,  La fi esta del chivo, Taller, Santo Domingo, 2000, p. 529.
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y buenas chicas; todo gracias al todopoderoso narcotráfi co, que ya va escribiendo su 
propia leyenda con obras tan representativas como La reina del sur, del español Arturo 
Pérez Reverte, Sin tetas no hay paraíso, del colombiano Gustavo Bolívar, Balas de plata, 
del mexicano Elmer Mendoza, Rosario Tijeras, del colombiano Jorge Franco o La virgen 

de los sicarios, del colombiano Fernando Vallejo.
Esta nueva literatura trae también novedades en cuanto al lenguaje: sicarios, 

sicariato, Medallo, etc., son algunos de estos neologismos, que al decir de Tomás Eloy 
Martínez, “Cada vez que la imaginación parece aproximarse a una radiografía de los 
hechos, la realidad le saca ventaja con nuevas palabras que los diccionarios no alcanzan 
a defi nir.”14

¿Será cierto que “la cultura del narco es la cultura del nuevo milenio” como 
escribiera Eloy Martínez?15 A tenor con la publicación de obras sobre el tema, la 
narcoliteratura cuenta con muy buena salud.

Y, ¿será cierto el triunfo del narcotráfi co? “Si de las comunas la que más me 
gusta es la nororiental, de los presidentes de Colombia el que prefi ero es Barco. Por 
sobre el terror unánime, cuando plumas y lenguas callaban y culos temblaban le declaró 
la guerra al narcotráfi co (él la declaró aunque la perdimos nosotros, pero bueno). Por su 
lucidez, por su memoria, por su inteligencia y valor, vaya aquí este recuerdo. Pensando 
que todavía era ministro del presidente Valencia, que gobernó veintitantos años atrás, 
le expresaba lo siguiente al doctor Montoya, su secretario, el suyo: “Voy a aconsejarle al 
presidente, en el próximo Consejo de Ministros, que le declare la guerra al narcotráfi co”. 
Y el doctor Montoya, su memoria y conciencia, le corregía: “El presidente es usted, 
doctor Barco, no hay otro”. “Ah...-decía él pensativo-. Entonces vamos a declarársela”. 
“Ya se la declaramos, presidente”. “Ah... Entonces vamos a ganarla”. “Ya la perdimos, 
presidente” – le explicaba el otro-. Este país se jodió, se nos fue de las manos”.16

“Poetas y mendigos, músicos y profetas, guerreros y malandrines, todas 
las criaturas de aquella realidad desaforada hemos tenido que pedirle muy poco a 
la imaginación porque el desafío mayor para nosotros ha sido la insufi ciencia de los 
recursos convencionales para hacer creíble nuestra vida.”17 Cuánta verdad en las palabras 
de García Márquez en su ya comentado discurso de Estocolmo.
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