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Algunas observaciones sobre los
temas historicos de la narrativa
de Carlos Fuentes

Resumen: El presente trabajo pone de relieve algu-
nos aspectos histéricos de tres novelas de la abun-
dante produccién literaria del escritor mexicano,
Carlos Fuentes. El escritor mexicano niega la po-
sibilidad del progreso histérico: la humanidad vive
en un presente perpetuo y repite una serie de actos
ceremoniales. Es la idea basica de la primera novela
examinada, Cambio de piel (1967) donde conviven
las creencias del mundo prehispdnico con la histo-
ria del siglo XX. La otra obra, Terra nostra (1985)
evoca el pasado hispdnico: trata de reconstruir la
historia de Espana del siglo XVI con los recursos
de la novela, y, como parte de esta historia, esboza
también la llegada de los espafioles al continente
americano. La tercera novela, Cristébal Nonato
(1987) sugiere una visién apocaliptica sobre el fu-
turo de México y se construye también de hechos
reales: re-crea ciertos acontecimientos histdricos.
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Abstract: The present work highlights some his-
torical aspects of three novels from the abundant
literary production of the Mexican writer, Carlos
Fuentes. The Mexican writer denies the possibility
of historical progress: humanity lives in a perpet-
ual present and repeats a series of ceremonial acts.
This is the basic idea of the first analysed novel, A
change of skin (1967) where the beliefs in a pre-
hispanic world and the history of the XXth cen-
tury coexist. The other work, Terra nostra (1985),
evokes the Hispanic past: it tries to reconstruct
the history of XVIth Spain using the methods of
the novel, and, as part of this history, also outlines
the arrival of the Spanish on the American conti-
nent. The third novel, Christopher Unborn (1987),
suggests an apocalyptical vision of the future of
Mexico and it is also build on real facts: it recreates
historical events.
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La Historia es uno de los elementos constitutivos fundamentales de toda la

narrativa de Carlos Fuentes. Tanto los temas del pasado nacional como varios episodios
de la historia universal sirven de fondo para sus novelas y relatos. Las referencias
histéricas abarcan tiempos y espacios remotos. Dadas las limtaciones de extensién del
presente trabajo, me limitaré a presentar algunos aspectos histéricos de tres novelas de
la abundante produccién literaria del escritor mexicano: Cambio de piel, Terra Nostra'y
Cristébal Nonato.

Historia y literatura forman parte de la misma unidad/entidad en sus obrasy se
anaden. La primera se basa en la l6gica, en la racionalidad, 1a otra en la fantasia que hace
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posible la invencién y permite a los pueblos sofiar su pasado y mantenerlo vivo. El autor
concibe el género de la novela no sélo como lugar de encuentro de los personajes, sino
como el de encuentro de lenguajes, de tiempos histéricos diferentes y de civilizaciones
que de otra manera no tendrian oportunidad de relacionarse. La novela dice lo que la
historia no dijo, olvid6 o dejé de imaginar'. El ejemplo mas relevante de esta idea es
en Cambio de piel (1967), donde coexisten los campos de concentracién de la Alemania
nazi con los sacrificios humanos de los aztecas, los momentos de la conquista con los
mitos modernos de México. En este sentido la novela funciona como creadora de una
realidad nueva y multifacética.

Fuentes niega la posibilidad del progreso histérico: la humanidad vive en un
presente perpetuo y repite una serie de actos ceremoniales. En la novela pone en paralelo
el desarrollo de México que se basa en la antigua concepcion ciclica de la historia de los
aztecas y el desarrollo lineal del mundo occidental. La historia de México se examina en
relacién con la historia universal basada en las mismas estructuras miticas. El primero
toma cuerpo en la figura de Quetzalcéat! o La Serpiente Emplumada. Este dios-rey-
sacerdote, que al principio simboliza la pureza absoluta, cae en el pecado de incesto y
tiene que huir. Antes de abandonar su tierra promete volver un dia de donde se levanta el
sol. En este sentido su figura se relaciona estrechamente con la conquista: el desembarco
de los espaoles en 1519 coincide aparentemente con el momento anunciado de su
regreso. La figura de Quetzalcéatl acompafia toda la historia mexicana: reviste nuevos
aspectos y sufre varias transformaciones a lo largo de los siglos para convertirse en
Pepsicéatl como simbolo de la sociedad de consumo del siglo XX La promesa tampoco
falta del mito del Occidente ilustrado, sin embargo, la idea del triunfo permanente de la
civilizacién, la ilusién de la marcha irrefrenable del progreso estin condenadas al fracaso
con la llegada al poder de las dictaduras extremas en diferentes paises de Europa en el
siglo XX.

Los paralelismos en el desarrollo de las dos culturas vienen reforzados por la
religién. La figura de Quetzalcéatl tiene muchos puntos de contacto con la de Jesus.
En la versién espafiola del cristianismo los indios ven una prolongacién natural y
novedosa de la religién indigena. La era cristiana comienza con Cristo, la de los aztecas
con Quetzalcéatl, aproximadamente en la misma época. En la cosmovisién azteca se
habla de cinco eras o soles. El quinto corresponde a la era de Quetzalcéatl cuando la
humanidad se crea. El emblema de este Sol es precisamente una cruz, el simbolo mas
importante de la religién cristiana. La concepcién inmaculada es otro elemento que
coincide en las dos creencias: la madre de Quetzalcéatl, la doncella Chimalman, queda
embarazada al tragarse una piedra de jade verde. En ambos casos es el espiritu que
penetra en el cuerpo de la mujer.

Laimagen de Quetzalcéatl posee la misma fuerza de evocacién para los pueblos
precolombinos que el Crucifijo para la Cristiandad. Muchos de los elementos del mito
de Quetzalcbatl, como el pecado y la caida, la necesidad de purificacién son idénticos

1 FUENTES, C., En esto creo, Barcelona, Seix Barral, 2000. p. 199.
2 FUENTES, C., “De Quetzalcoatl a Pepsicoatl”, en Tiempo Mexicano, México, 1987. pp. 17-55.
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con los de la religion cristiana. Quetzalcéatl abandona su tierra y muere voluntariamente
para salvar la existencia humana de la dualidad. La crucifixién de Cristo significa la
redencion para la humanidad.

En la meditacién del Narrador-protagonista de la novela se expresa este fondo
mitolégico-religioso: su viaje imaginario a través de tiempos y espacios histéricos se
interpretan como manifestaciones de la violencia universal de las diferentes épocas.

Cambio de piel tiene tres planos narrativos que corresponden al pasado, al
presente y a un futuro irreal. Las semejanzas de los acontecimientos en los tres planos
de la novela refuerzan la existencia de estructuras generales que se repiten a lo largo de
toda la historia de la humanidad.

El primer plano es el histérico y gira alrededor de un episodio real de la
conquista de México: la llegada de las tropas de Hernan Cortés a Cholula y la matanza
que se lleva a cabo en la ciudad. El incluir en la novela un evento real ficcionalizado
que se hizo tan conocido a través de varias crénicas, entre otras la de Bernal Diaz del
Castillo, del padre de Bernardino de Sahagin o de las cartas relatorias de Herndn
Cortés escritas al monarca espafiol justifica lo antes dicho: el escritor, contribuye
con su propia narracién a la recreacion de la realidad. El valora la conquista como la
victoria del mundo indigena contra si mismo que significa genocidio y esclavitud para
la mayoria de la poblacién indigena. Al mismo tiempo, €l considera, siguiendo la teoria
del historiador mexicano, Edmundo O’ Gorman, que América no fue descubierta sino
que fue inventada: “es el paraddjico lugar...donde Europa puede redimir sus pecados
histéricos™. Para el europeo del siglo XVI, el Nuevo Mundo representa la posibilidad de
regeneracién del Viejo Mundo. El encuentro de los dos mundos significa para Fuentes
el conflicto de dos culturas: la indigena mitica y la europea utépica®.

Al mismo tema estd enlazado el fenémeno de la chingada que ademds, en la
concepcién fuentesiana, tiene mucho que ver con la identidad del pais. Las referencias
contempordneas de la chingada - el dilema que este fenémeno tiene para un individuo
mexicano - han sido tratadas con mucha profundidad en las novelas La region mds
transparente'y La muerte de Artemio Cruz. En Cambio de piel el problema se pone de
relieve en su contexto histérico. La chingada identifica a los mexicanos con “los hijos de
Malinche” (término utilizado por Octavio Paz), los descendientes de la Madre violada,
encarnada por la mujer de Cortés. Malinche es el simbolo de la traicién del pueblo
mexicano. A partir de la conquista en México todo se hace en forma de pirdmide: esta
jerarquia permite ser chingado y chingén al mismo tiempo.

El cardcter ambiguo y contradictorio del encuentro de dos mundos se presenta
en otras novelas de Fuentes también. 7erra Nostra (1985), una de sus novelas mads
ambiciosas también insiste en la reconstruccién critica o alternativa del pasado. Carlos
Fuentes opina que “...la imaginacién de la Historia es tan importante como la Historia
misma... sin la novela, sin el texto literario, no se entiende el texto histérico. El texto

3 FUENTES, C., Valiente mundo nuevo: épica, utopia y mito en la novela hispanoamericana, Madrid,
Mondadori, 1990. p. 51.

4 Sobre la novela y las referencias véase: CSIKOS, Zsuzsanna, EI problema del doble en Cambio de piel de
Carlos Fuentes, Budapest, Akadémiai, 2003.
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histérico se muere, se queda en datos, se seca sin la animacién que le puede dar la
novela™. La obra de Carlos Fuentes trata de reconstruir la historia del mundo hispanico
del siglo XVI con los recursos de la novela, y, como parte de esta historia, esboza también
la llegada de los espafioles al continente americano. La novela se divide en tres partes
y la segunda, titulada E/ Mundo nuevo ofrece la versién mitica del encuentro de los dos
mundos. En este caso el escritor contempordneo hace ver el encuentro con los ojos de
un peregrino del siglo XVI°.

La obra de Fuentes sugiere que la monarquia espafiola y el imperio azteca
tienen unos rasgos paralelos. En la novela del escritor mexicano la Espafia del siglo
XVI se define ante todo por su arquitectura. El Escorial construido por Felipe II
es tan grandioso como el palacio del rey azteca, Moctezuma y el Templo Mayor de
Tenochtitlan. Todos estos edificios son simbolos del poder, de la fe y de la soberania.
El estado teocritico y la religiosodad exagerada del monarca espafiol esbozados en la
novela de Fuentes hacen recordar al lector el orden social y a las creencias religiosas de
los aztecas descritos tan fielmente por Bernal Diaz del Castillo.

Las ejecuciones mandadas por la Inquisicién - o sea, en nombre de la fe - no se
distinguen mucho de los sacrificios humanos de los aztecas. A pesar de las coincidencias
de la religién cristiana con la azteca, tanto los espafioles como los aztecas defienden los
principios de su propia creencia y rechazan la otra. En este caso se habla més bien sobre
un desencuentro.

En Terra Nostra la figura de Moctezuma cobra cardcter mitico. A lo largo de
la obra no se pronuncia su nombre pero sabemos de los demds escritos de Fuentes que
el personaje de la novela al que llaman Tlatoani o Sefior de la Gran Voz corresponde
a Moctezuma. El simboliza el lado oscuro de la vida e insiste en la necesidad de los
sacrificios humanos. Vence al Peregrino/Quetcalcéatl en el plano mitico de la obra pero
se rendird ante el Peregrino/Cortés en el histérico.

El Peregrino/Quetzalcéatl de 7Terra Nostra en vano trata de corregir los
errores del pasado: resucitar a los sacrificados y devolver sus riquezas. Por eso tiene que
convertirse en Cortés “... el hombre blanco, rubio, barbado, a caballo...que prendia fuego
a los templos, destruia los idolos, disparaba cafiones contra los guerreros de esta tierra””.

La tercera novela, Cristébal Nonato (1987) que sugiere una visién apocaliptica
sobre el futuro de Meéxico, se construye también de hechos reales: re-crea ciertos
acontecimientos histéricos. La trama de la novela coincide con el V centenario del
descubrimiento de América, sin embargo, la crénica del afio 1992, debido a su
publicacién anterior a esta fecha, se presenta como un préximo futuro en el momento
de la escritura. La visién fuentesiana de este futuro tiene sus raices en el pasado: usa

5 Entrevista con Carlos Fuentes. www.espectador.com/text/pglobal/fuentes2.htm. Radio El Espectador
Uruguay.

6 Sobre el tema véase también: CORTES, V., “Crénica, épica y novela: La historia verdadera de la conquis-
ta de la Nueva Espafiay El mundo nuevo de Terra Nostra”, en Revista chilena de literatura, 1991/38, pp.
59-73.

7 FUENTES, C., Terra Nostra, Barcelona, Seix Barral, 1985, p. 478.
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sus mitos y elementos. Con este método la obra tiende a crear una vez mas un modelo
general del desarrollo del pais: las fuerzas de la realidad vuelven a encarnarse en figuras
homologas y en situaciones similares.

En la novela la historia vuelve atrds: México va hacia un tiempo negativo, hacia
la época del nomadismo. La cumbre de este desarrollo del revés es el levantamiento de
un tal Matamoros Moreno declarado el Ayatola del pueblo mexicano cuya figura evoca
ya la teocracia azteca.

La historia de 1992 imaginada por Fuentes se desarrolla segin los esquemas
generales y bien conocidos para todo el continente latinoamericano. México se presenta
como un pais en plena descomposicion. Las ultimas elecciones las gané el PAN (Partido
de Accién Nacional) frente al PRI (Partido Revolucionario Institucional) pero nada
se ha cambiado: “pues el primer presidente del PAN viése obligado a gobernar con
los cuadros, organizaciones y estructuras de PRI...”8. La gran cantidad de los cliches
politicos del libro es una clara manifestacion de la hipocresia de este sistema politico:
sirve solamente para despistar y engafiar a la gente. La actividad del nuevo presidente,
Jesus Maria y José Paredes se limita a unos actos sin contenido que cumple ritualmente
y los que se convierten asi en promesas jamds cumplidas. La corrupcién es general, la
capital se bafia en su propia basura, tiene una poblacién desmesurada, la contaminacién
se ha hecho incontrolable. El abismo entre los diferentes estratos sociales es enorme. La
caida de la estatua del Angel de la Independencia debido a un terremoto tiene sentido
simbdlico: las ideas dominantes del siglo XIX, orden y progreso, lemas del porfiriato,
durante los 100 afios siguientes llevaron al pais a una situacion sin salida. La Revolucién
tampoco pudo cumplir sus metas y se quedé a medio camino. La situacién caética
hace recordar al lector a las décadas posteriores a la Independencia, principalmente al
gobierno de Santa Ana. En aquella época México, desorganizado, y sin rumbo, se volvi6
el campo de invasiones extranjeras. En el futuro fuentesiano México pierde mis de la

mitad de su territorio para 1992 como sucedié en la guerra contra los Estados Unidos
a mediados del siglo XIX.

En el pais el creciente descontento social desembocard en una rebelién
encabezada por Matamoros Moreno bajo lemas religiosos. La noche de Ayatola, segin
las palabras de la novela, es comparable con el desastre del antiguo Tenochtitlan, o con
el terremoto de 1985.

Los personajes de la novela representan los distintos estratos sociales del pais
y simbolizan varias alternativas histéricas. Por ejemplo, el mencionado Matamoros
Moreno, el escritor fallado, quien es temible y risible a la vez, estd dotado de todos los
rasgos caracteristicos de un tipico dictador latinoamericano. Siempre actia friamente
y es capaz de manipular las masas. Al ponerse el disfraz del profeta, se convierte en
Ayatola del pueblo maxicano. Su declaracién falsa apela a la fuerza unificadora de
la religién catdlica. El levantamiento encabezado por él conducird al pais hacia una

8 FUENTES, C., Cristobal Nonato, México, D.F., Fondo de Cultura Economica, 1988, p. 30.
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época negativa. Su poder personifica nada més que la teocracia azteca: una fuerza, una
violencia disfrazada de religién.

Otro personaje que representa la continuidad de la historia mexicana es
Mamadoc, Nuestra Sefiora la madre Doctora, la Mamacita Santa de hoy. Ella es, a la
vez, la madre antigua de los aztecas, Coatlicue, la Madre impura, Malinche, traidora
del pueblo mexicano, la redentora de los indios, Sana Maria de Guadalupe, quien se
aparece ante el mas humilde campesino indigena y le ofrece rosas en invierno y quien
se convierte en la madre pura del mexicano nuevo. En la figura de Mamadoc, pues, una
vez mds se repite el mito de la madre salvadora.

Los mundos narrados de Fuentes van del México precolombino al México
revolucionario y de ¢l al apocaliptico, de un pais a otro, de una historia a otra. La
concepcién de la historia de la humanidad como una serie de actos repetidos sugiere la

existencia de unos modelos miticos antiguos que se multiplican a lo largo de la historia
de la humanidad.
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