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Resumen: El jardín quemado (1996) de 
Juan Mayorga es una obra que forma parte 
del corpus del teatro de la memoria, tendencia 
determinante de la dramaturgia española 
actual. El objetivo del presente artículo es 
realizar unas breves reflexiones sobre el 
drama El jardín quemado que, según su autor, es 
su mejor obra, sin embargo, sigue sin estreno 
hasta nuestros días y así, lamentablemente, 
no pudo tener bastante resonancia. El motivo 
de eso es, tal vez, que esta pieza no pertenece 
al mainstream del llamado teatro de la memoria 
porque insinúa que la memoria puede tener 
efectos negativos y, a la vez, sugiere también 
que el precio de la desmemoria puede ser 
muy alto. El artículo analiza primero el 

Abstract: The Burned Garden (1996) 
by Juan Mayorga is a work that is part 
of  the corpus of  the theatre of  memory, a 
determining trend of  contemporary Spanish 
drama. The aim of  this study is to present 
some reflections on the drama The Burned 
Garden, which, according to its author, is his 
best play, however, has not been staged until 
today, and thus, unfortunately, could not 
produce enough resonance yet. The reason 
for this might be that the drama does not 
belong to the mainstream of  the so-called 
theatre of  memory as it implies that memory can 
have negative effects, and, at the same time, 
also suggests that the price of  the lack of  
memory can be very high. The article starts 
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comportamiento de los dos protagonistas 
que representan dos generaciones: Benet es 
el portavoz de la generación de la posmemoria, 
mientras que Garay pertenece a la generación 
de los testigos de la guerra civil española. El 
siguiente enfoque del análisis es el examen 
del espacio y tiempo dramáticos, utilizando 
la teoría de Foucault sobre las heterotopías 
y heterocronías. Visto que la estructura de la  
obra se parece a un rompecabezas, por 
último, quisiéramos llamar la atención sobre  
la dramaturgia del enigma. Asimismo, subra-
yamos que el mensaje más importante de 
esta obra de Mayorga es que la interpretación 
unilateral del pasado es peligrosa: ni el olvido  
intencionado ni la memoria forzada pueden 
resolver el problema, ya que ambas estrategias 
pueden distorsionar el pasado e impedir el 
acercamiento crítico hacia la verdad.

Palabras clave: El jardín quemado, Juan 
Mayorga, memoria, verdad

with the analysis of  the two protagonists’ 
behaviour, who represent two generations: 
Benet is the spokesman for the generation 
of  postmemory, while Garay belongs to the 
generation of  witnesses of  the Spanish Civil 
War. The next focus of  the analysis is the 
examination of  dramatic space and time, 
using Foucault’s theory of  heterotopias and 
heterocronies. Since the structure of  the work 
resembles a puzzle, finally, we would like 
to draw attention to the dramaturgy of  the 
enigma. In conclusion, we emphasize that 
the most important message of  Mayorga’s 
play is that the unilateral interpretation of  
the past is dangerous: neither intentional 
forgetfulness nor forced memory can solve 
the problem since both strategies can distort 
the past and impede the critical approach to 
truth.

Keywords: The Burned Garden, Juan 
Mayorga, memory, truth

“No les traiga el tiempo y el dolor. No les traiga la guerra. […] 
Deja a los muertos enterrados”. (Mayorga 2014: 182)

1. Introducción
Las obras de Juan Mayorga son clasificables bajo el lema del teatro realista 

de ideas (Floeck 2008: 460), aunque la elaboración de los temas tratados presenta 
una amplia gama de técnicas desde el estilo documental, pasando por lo poético, lo 
serio y lo satírico, hasta llegar a los lenguajes tradicionales y experimentales (García 
Martínez 2016: 316). Junto a esta gran variedad, hay algo que es común en los 
dramas mayorguianos, y eso es el fuerte compromiso ético con temas de índole 
social y político. Mayorga opina que “ninguna obra puede cambiar el mundo, pero en 
cada obra se construye conciencia o se destruye; cada obra empequeñece la vida o la 
engrandece” (2002: 287). Para él, el teatro es un arte político, ya que “no es posible 
hacer teatro y no hacer política” (Mayorga 2003: s. n.). 
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Las obras de Mayorga frecuentemente tienen inspiración en la historia del 
siglo pasado o en la actualidad. Dentro de los temas históricos, siempre le interesan 
los acontecimientos de la España del siglo XX. Su primera pieza dramática, Los 
siete hombres buenos (1989), analiza la guerra civil española y el fracaso de la Segunda 
República, dibujando “una feroz caricatura del gobierno republicano en el exilio 
mexicano” (Aznar Soler 2006: 497). En 1996, siete años después de su primer 
drama, Mayorga vuelve otra vez al tema de la Guerra Civil en su pieza El jardín 
quemado2. La obra consta de cinco partes, un prólogo y un epílogo; sus protagonistas 
son Benet y el doctor Garay, dos psiquiatras. El primero es un joven estudiante de 
Medicina que aparentemente llega a la clínica San Miguel para hacer un rutinario 
trabajo de fin de carrera; el segundo es el director anciano del centro. Pero, poco 
a poco, se descubre que la motivación de Benet no es científica, sino, más bien, 
policial. Su investigación se transforma en una indagación criminal que hace para 
aclarar un acontecimiento enigmático del pasado. El joven sospecha que la clínica 
funcionaba en la guerra como cárcel y llega a San Miguel con la intención de aclarar 
la responsabilidad de Garay en la muerte de los doce intelectuales republicanos 
asesinados en mayo de 1939, entre ellos, el famoso poeta Blas Ferrater. Su objetivo 
es procesar a Garay y, para realizarlo, desarrolla un interrogatorio entre los internos. 
Sin embargo, el resultado de la investigación no coincide con las ideas preconcebidas 
de Benet: aunque logra excavar una fosa común bajo la ceniza del jardín quemado 
de San Miguel, los huesos de las doce personas asesinadas ya no hablan y tampoco 
el interrogatorio de los enfermos le ofrece las respuestas esperadas. Los pacientes 
del centro, un domador de perros invisibles (Don Oswaldo) y los dos ajedrecistas 
(Pepe y Néstor), niegan la colaboración con el joven psiquiatra, así, Benet no logra 
verificar sus preconcepciones. Benet quiere justificar su propia verdad, pero con el 
desarrollo de la trama llegamos a conocer otra versión de la historia ―la verdad de 
Garay―, según la cual fueron los mismos intelectuales republicanos los que eligieron 
entre los enfermos psiquiátricos del centro a las doce víctimas y las pusieron ante 
el pelotón de fusilamiento. La aparición inesperada de Blas Ferrater apoya también 
la versión del director. Sin embargo, Benet no cree ni en las palabras de Garay ni en 

2 La primera edición de El jardín quemado se publicó en la revista barcelonesa Escena 
(noviembre-diciembre de 1997). El estreno fue programado para abril de 1997, pero, por el 
cambio de gobierno ―el PP ganó las elecciones―, la nueva dirección del Centro Dramático 
Nacional retiró la obra de Mayorga de su programación. Desde entonces, El jardín quemado 
sigue sin estreno. La obra fue traducida al húngaro por la autora del presente artículo y 
se publicó en la antología dramática Az emlékezet színháza. Öt kortárs spanyol dráma (Szeged: 
JatePress, 2019). 
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las de los enfermos y, al final, se marcha decepcionado de la isla con más preguntas 
que respuestas.

2. La generación de los testigos y la de la posmemoria 
Mayorga dirige nuestra atención a la vida profesional de los dos protagonistas y 

no conocemos detalles de sus vidas privadas. Sin embargo, sabemos del médico mayor 
que muy pronto será su cumpleaños y eso conlleva su jubilación, un momento más 
bien triste para él. De sus palabras podemos captar no solo la tristeza, sino también 
la tensión que existe entre las dos generaciones. Benet es un joven que sale de la 
universidad lleno de ideas y entusiasmo, mientras que el anciano Garay era director 
del centro ya desde antes de la guerra. La diferencia entre las dos generaciones se 
siente en sus ideas sobre el presente de España, en sus métodos de dirección de 
San Miguel y también en sus opiniones divergentes en cuanto a la importancia de 
rememorar el pasado.

Al comienzo del drama, Mayorga determina el lugar y el tiempo: estamos “en 
España, a finales de los años setenta” (2014: 149), es decir, coloca la acción dramática 
en los años después de la muerte de Franco. Los dos protagonistas representan dos 
diferentes voces: el estudiante simboliza la democracia naciente, mientras que el 
director, al parecer, es uno de los que servían al régimen dictatorial. Las palabras de 
Benet están llenas de los tópicos de la Transición democrática:

BENET: ¿Es que no ha llegado hasta aquí la noticia de que el dictador ha muerto? 
[…] La democracia va a levantar muchas máscaras. […] Ya no hay razón para el miedo. 
La guerra ha acabado para siempre. […] (A Garay.) Tiene suerte de vivir en un país 
democrático. Tendrá un juicio justo y una cárcel sin torturas. (2014: 155, 156, 179)

Frente a la euforia que caracteriza a la generación nueva, Garay parece menos 
entusiasta y optimista: “Se acabó la dictadura y el país entero está ansioso por cambiar 
de arriba abajo. […] Pero temo que tanta ansiedad traiga algunas precipitaciones” 
(2014: 152). Los dos no están de acuerdo ni en la valoración de la situación de 
San Miguel ni en cuestiones concernientes a la dirección de la clínica. Según Benet, 
los enfermos “son como sombras flotando en el vacío […] a quienes nunca nadie 
pregunta nada” (2014: 154, 156). Al joven le sorprende el ambiente tranquilo y el 
funcionamiento extraño del centro, sin embargo, su admiración se convierte pronto 
en incriminación, cuando empieza a llamar a los internos como presos y víctimas, y el 
centro, como prisión.

El médico mayor tiene otra opinión, completamente diferente de la de su joven 
colega. El director tilda a Benet como un arribista, un trepador ansioso que es peligroso 
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para sus pacientes (2014: 156). Garay llama a los enfermos como ángeles, niños o 
muchachos, y con eso expresa bien el desamparo y la sujeción de los habitantes de San 
Miguel. El doctor mayor se caracteriza como protector y padre de los internados y 
esta visión suya está en contraste con la impresión de Benet que califica al director 
como carcelero. 

En una historia policial el detective “se va acercando con más seguridad 
a la solución del rompecabezas” mientras que el criminal “por el peligro de ser 
desenmascarado, pierde, cada vez más, la cabeza” (García Martínez 2016: 333). En 
la obra de Mayorga, Benet interpreta el papel del detective y Garay el del criminal, 
sin embargo, el sentimiento de la seguridad (detective) y la inseguridad (criminal) 
se intercambian entre los dos médicos en el momento de entrar en el jardín del 
manicomio.

Al parecer, los dos hombres disputan sobre el presente y el futuro del centro, 
pero el motivo verdadero de su discusión está arraigado en el pasado: Benet viene 
para averiguar lo que sucedió entre los muros de la clínica durante la Guerra Civil y 
los años siguientes. Así, el joven médico no es solamente un posible candidato para 
el cargo del director de San Miguel que quiere modernizar el lugar, sino se asume el 
rol de un detective incorruptible que desarrolla una investigación minuciosa: repasa 
los documentos y los archivos que guardan los datos de los pacientes esperando que 
de esos tendrá información suficiente para aclarar los acontecimientos trágicos del 
pasado y descubrir la verdad. Durante su charla con Garay alude a las informaciones 
encontradas en los ficheros:

BENET: (A Garay.) ¿Por qué está vacío el pabellón número seis? (A Garay le extraña 
la pregunta.) Desde hace cuarenta años, no se registran visitas al sexto pabellón. Como 
en el archivo se consigna cada visita a los pabellones, cabe inferir que nadie vive allí. A 
menos que los del seis no tengan familia, ni amigos. (Mayorga 2014: 157)

Con la ayuda de la documentación quiere refrescar la memoria de Calatrava, uno 
de los internados, y su método es semejante también al interrogar a Don Oswaldo, el 
domador de los perros, pero no se da cuenta de que con su método confronta a los 
enfermos con un pasado doloroso. Con el pasado del que los habitantes del centro 
huyeron a la locura o a la ficción de la locura (Aznar Soler 2006: 482).

Benet, con una fe inquebrantable, confía ciegamente en los documentos y 
opina que la verdad revelada delinea la historia auténtica del pasado. Presta atención 
solamente a la verdad apoyada por los documentos ―su verdad― y no quiere oír la 
otra verdad que se dibuja de las frases de los testigos y de la narración de Garay: “Este 
hombre no es Blas Ferrater. (No mira al hombre. Mira la vieja fotografía.) Ni siquiera se le 
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parece” (Mayorga 2014: 175). Para Benet existe un concepto de historia y memoria 
que parte de una preconcepción imparable según la cual existe solamente una verdad 
absoluta. En mayo de 1939, según Benet, Garay fue el cómplice de la dictadura y el 
verdugo de los doce inocentes republicanos, mientras que Blas Ferrater y sus once 
compañeros fueron las víctimas de la violencia. El joven psiquiatra quiere descubrir 
la verdad, “o mejor, el pre-juicio con el que viaja a la isla para fundamentar con 
pruebas su verdad” (Aznar Soler 2006: 472). 

El doctor Garay, como antagonista de Benet, pertenece a la generación 
que sufrió y sobrevivió la guerra y la dictadura. Por su cargo, Benet le identifica 
automáticamente con el poder. El mero hecho de que Garay fue y sigue director 
de San Miguel despierta sospecha no solamente en el otro médico, sino también 
en nosotros. Por eso, al comienzo del drama, nuestra simpatía se dirige hacia 
Benet. Frente a la fuerza de los documentos del archivo, Garay puede ofrecernos 
solamente la narración oral del pasado, construida gradualmente como en un juego 
de rompecabezas. Pero, con el desarrollo de la acción, empezamos a dar crédito a 
las palabras del director y, poco a poco, desertamos de la verdad de Benet. El método 
violento de Benet es contraproducente y nuestra simpatía inicial hacia él se dirige 
al final, más bien, hacia Garay que se declara inocente. El director revela su verdad 
solamente en la quinta parte: 

GARAY: ¿Mis víctimas? (Mira la fosa.) ¿Cree que fui yo quien señaló a esos inocentes? 
“Por lo menos debe de haber doce rojos ahí fuera”, dijo el capitán. Entré en el jardín 
y hablé con los muchachos. Les expliqué qué querían los soldados. Y fueron ellos, los 
muchachos, los que encontraron una solución. Ellos mismos escogieron a los doce. 
(Mayorga 2014: 179-180)

El director no solo quiere demostrar su inocencia, sino que transfiere la 
responsabilidad justamente a las personas que, según Benet, fueron mártires. Las 
víctimas inocentes (versión de Benet) se transforman de repente en verdugos 
(versión de Garay) que aprovecharon el lema de una causa elevada (la defensa de la 
República) para salvar sus propias vidas.

Por supuesto, del texto no llegamos a saber si la narración de Garay dice la 
verdad o solamente inventa una ficción para desviar la atención de Benet de su 
propia responsabilidad. Si damos crédito a sus palabras, aceptamos su inocencia 
y le absolvemos de la culpa del pasado. Pero solo en parte porque, si bien no tuvo 
responsabilidad directa en el fusilamiento de los doce enfermos inocentes, sí fue 
responsable por guardar el secreto en el jardín quemado del centro durante cuatro 
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décadas. Además, es responsable también por convertir a doce hombres sanos 
que llegaron a la clínica en 1937 en unos enfermos mentales ―o sea, locos―, 
construyéndoles un mundo ficticio, un Edén sin tiempo y sin memoria (Ferreyra 
2006: 9) que les protege de la realidad circundante, más allá de los muros de  
San Miguel.

La memoria testimonial de Garay ―al igual que la versión de Benet reconstruida 
de documentos y fotos― es unilateral y le sirve de autojustificación. Sin embargo, 
sus argumentos revelan que el silencio y el olvido no se interpretan necesariamente 
como culpa o negligencia imperdonable, ya que la eliminación de los recuerdos ―
como sucedió en el caso de los doce intelectuales republicanos― también puede 
salvar vidas. La locura o la ficción de la locura se convierten en la única posibilidad 
de supervivencia en San Miguel (Aznar Soler 2006: 482). En el mundo cerrado 
y ficticio del centro ―donde prevalece el olvido y donde los doce supervivientes 
no tienen que recordar continuamente ni su propia ignominia ni el fracaso de la 
república― los pacientes se construyen nuevas identidades. Ellos hablan la lengua de 
los ángeles (Mayorga 2014: 160), un idioma incomprensible para Benet. Los pacientes 
del manicomio son los náufragos supervivientes de la Guerra Civil que padecen de 
su conciencia manchada de sangre (Aznar Soler 2006: 482). Para aliviar el dolor de 
la memoria practican el olvido, su única posibilidad para sobrevivir. Como la guerra 
quemó el jardín, así también la amnesia convierte en cenizas los recuerdos de los 
internos.

Aunque Benet pinta a Garay como un hombre cruel sin remordimientos, el 
director se presenta como padre, modesto curandero y ángel guardián de los internos, que, 
en medio de la nada, construyó hogar para los necesitados. Al comienzo, el mismo 
Benet constata que “[t]odos hablan de usted como de un santo” (Mayorga 2014: 
152) y, luego, las confesiones de los pacientes solo fortalecen esta imagen. Don 
Oswaldo habla de él como su patrón que le dio trabajo y que le enseñó la profesión 
de domador de perros; para Pepe, Garay es el árbitro insustituible de los partidos de 
ajedrez que conoce todas las reglas; y en la imaginación de Máximo Cal ―que, según 
el director y los internos, es el mismo Blas Ferrater― el doctor anciano se convierte 
en un timonero que dirige la nave por el mar agitado.

3. Espacio y tiempo
La contextualización de la acción es concreta: fin de los años setenta, España, 

en una isla. Sin embargo, respecto a la localización precisa no tenemos información, 
no sabemos de qué isla se trata, aunque Mayorga nos informa de que la Nave de los 
Poetas embarcó del puerto de Valencia (Mayorga 2014: 177); así, podemos suponer 
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que la acción se desarrolle en una isla de las Baleares3. La isla, en general, es un lugar 
utópico y paradisíaco, pero, a la vez, se hermana también con la noción del aislamiento 
(García Martínez 2016: 350 y Ferreyra 2006: 5). Los pacientes del centro, encerrados 
en San Miguel, viven lejos del continente, se aíslan de la sociedad, formando una 
especie de enclave. Según Foucault, las clínicas psiquiátricas, semejantemente a 
los sanatorios y las cárceles, son unas heterotopías de desviación, “que reciben a 
individuos cuyo comportamiento es considerado desviado en relación con el medio 
o con la norma social” (Foucault 1997: s. n.).

Al examinar la problemática de dentro y fuera, otra vez podemos citar al filósofo 
francés antes mencionado, concretamente, el quinto principio de su heterotopología, 
según el que “las heterotopías constituyen siempre un sistema de apertura y cierre 
que, al tiempo, las aísla y las hace penetrables. […] No se puede acceder sin una 
determinada autorización y una vez que se han cumplido un determinado número 
de actos” (1997: s. n). Cuando Benet llega a la isla, es bien perceptible el rechazo y 
el comportamiento reservado de Garay que solo a regañadientes da autorización a 
su colega para que este pueda investigar en el archivo del centro, pero le prohíbe el 
contacto con los pacientes (Mayorga 2014: 156). Citemos ahora la idea de Foucault: 
“Por regla general, no se accede a un espacio heterotópico así como así. O bien se 
halla uno obligado, […] o bien hay que someterse a ritos o purificaciones” (1997: 
s. n.). En el caso de Benet, la bata también simboliza la entrada ritual: “Garay se 
pone una bata blanca. Cede otra a Benet, quien vacila antes de rechazarla” (Mayorga 2014: 
156). El joven psiquiatra, aunque puede entrar en San Miguel, no puede adaptarse 
al mundo cerrado del manicomio, ni siquiera cuando toma la dirección de Garay. 
Durante el interrogatorio de los internos, Benet finge que él mismo entra en su 
mundo imaginado, sin embargo, en realidad, se queda fuera. Su juego de rol forma 
parte solamente de su estrategia de investigación, cuyo objetivo es la solución del 
secreto de San Miguel.

El lugar que determina la imagen de la clínica es el jardín quemado que da el 
título al drama. Según Garay, es un jardín, mientras que Benet lo define como un 
patio (2014: 156)4. Mientras que el patio es un lugar funcional y, más bien, de sentido 
neutral, a la imagen del jardín solemos asociar valores positivos y lo consideramos 

3 José Monleón (2004: 25) opina que se trata de Menorca y la situación dramática alude 
a la ocupación de tal isla por el ejército nacional franquista. El hecho de que Mayorga no 
nombra la isla puede fortalecer la impresión de que se trata de una generalización: lo que 
sucedió allí, pudo suceder también en muchos otros lugares.

4 El título es un oxímoron interesante: Mayorga conecta la palabra jardín, que 
generalmente tiene connotaciones positivas, con un adjetivo que expresa destrucción.
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como un lugar agradable e idílico5. Con eso, Mayorga sugiere “la multiplicidad de 
interpretación de un mismo sujeto” (Marchena Segura [s. a.]: 6), o sea, que pueden 
existir, según nuestro punto de vista, realidades diferentes. La dicotomía de patio/
jardín expresa también la relación que hay entre el centro y los dos médicos: Benet 
es pragmático, mientras que Garay tiene una relación más emocional con su trabajo. 

Un muro alto circunda el jardín y eso aumenta la percepción del aislamiento. 
Sin embargo, paradójicamente, el muro no significa cautiverio para los internos, 
sino lo contrario: le ofrece libertad y seguridad frente al caótico y desconocido 
mundo de fuera. Los pacientes pueden vivir libremente solo dentro de los muros, 
en sus mundos ficcionales ―creados por Garay―, porque en la realidad fuera del 
centro siempre tendrían que acordarse de su acto infame. Benet, justamente con su 
intención de destruir el muro, amenaza a los enfermos con quitarles esta ‘libertad’ 
artificial. Fuera de la clínica, los pacientes de Garay no podrían vivir y se convertirían 
en hombres estatuas, semejantes a Antonio Roca, alias Periquito Lila, con quien 
Benet se encuentra en el puerto en el momento de su llegada y su salida (en el 
prólogo y en el epílogo):

GARAY: El Periquito pensó que podía vivir fuera de San Miguel. […] Hay tanto dolor 
al otro lado del muro... Solo una estatua podría soportar tanto dolor. No saque a estos 
hombres del jardín. […] Su sitio está aquí. Más allá del tiempo. Más allá del dolor. No 
les traiga el tiempo y el dolor. No les traiga la guerra. Olvídese de San Miguel. Deje a 
los muertos enterrados. (Mayorga 2014: 182)

La dicotomía se perfila no solo entre los lugares escénicos, sino también en 
la dualidad del tiempo dramático, entre el presente de la acción dramática (los años 
finales de la década de los setenta) y el pasado (la Guerra Civil y la posguerra). 
Además, en el mundo cerrado de San Miguel podemos sentir casi una tercera 
dimensión temporal, ya que los internos no viven en el presente ni en el pasado, sino 
en un momento inmóvil, en un vacío inmemorial. Tales heterocronías nacen cuando 
“los hombres han roto absolutamente con el tiempo tradicional” (Foucault 1997: s. 
n.). En el drama de Mayorga, esta ruptura sucedió en mayo de 1939, cuando los doce 
intelectuales decidieron elegir a doce hombres inocentes y, con eso, les condenaron a 
muerte. La fosa común bajo la ceniza del patio ―o sea, un cementerio― es, a la vez, 
heterotopía y heterocronía6.

5 Las expresiones de Garay ―la primavera eterna, la isla de la paz― sugieren también esta 
quietud paradisíaca. 

6 “El cementerio es un lugar heterotópico en grado sumo, ya que el cementerio se inicia 
con una rara heterocronía que es, para la persona, la pérdida de la vida, y esta cuasieternidad 
en la que no para de disolverse y eclipsarse” (Foucault 1997: s. n.).
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Volvamos al jardín que, según Foucault, “es, desde la más remota Antigüedad 
una especie de heterotopía feliz y universalizadora” (1997: s. n.). Mientras el médico 
mayor se mueve con seguridad por el jardín, se siente en su propia casa, su joven 
colega se vuelve inseguro cuando entra en el jardín/patio. El jardín convertido en 
cenizas no es solamente símbolo de la destrucción, sino también metáfora de la 
política de memoria de la Transición democrática española, que se convierte “en el 
escenario de la locura o de la ficción de la locura colectiva, en el paraíso del olvido, 
en el purgatorio de la culpa y expiación, en un limbo de felicidad, en el reino de 
la memoria calcinada y de la anestesia del dolor, en el teatro de una supervivencia 
éticamente miserable” (Aznar Soler 2006: 482-483). 

Si consideramos la tipología de Aleida Assmann7, el jardín quemado de Mayorga 
cumple una doble función: es lugar de memoria (Gedächtnisort) y, a la vez, es también 
el lugar de los hechos (Schauplatz / Tatort) que transmite a la posterioridad indicios 
y huellas del crimen. En el jardín tuvo lugar el fusilamiento y el entierro de los doce 
hombres, así, la ceniza y las dos franjas de agujeros en el muro8 nos recuerdan sobre 
este crimen aún en la democracia. Sin embargo, San Miguel no puede convertirse en 
un lugar de conmemoración (Gedenkort), sino, al contrario, se transforma en el lugar 
de la amnesia, de la pérdida de la memoria.

Es interesante que mientras el estampido del fuego graneado del mayo de 1939 
se borra por completo de la memoria de los internos, el recuerdo de la Segunda 
República es indestructible. Es decir, borran solamente el acontecimiento traumático 
que atestigua su debilidad moral y su flaqueza humana. 

La percepción del tiempo de los pacientes es totalmente subjetiva. Viven en un 
tiempo parado: “Cada noche sueñas que el reloj se ha detenido, que la historia se ha 
detenido […]. Sueñas que no existen ni la historia ni la muerte” (Mayorga 2014: 173) 
―dice Garay a Pepe. El aislamiento espacial y la pérdida de la percepción del tiempo 
causan que en ‘la burbuja’ de Cal/Blas Ferrater sea aún 1937 y el anciano piense que 
está viajando en la Nave de los Poetas. Conserva sus pensamientos en un momento 
cuando “aún era posible el heroísmo porque todavía estaban los naranjos en flor 
y brillaba la bandera de la república con el fulgor de la esperanza en un hermoso 
jardín aún no calcinado” (Aznar Soler 2006: 487). Y aquí, otra vez podemos citar a 
Foucault: la nave es una heterotopía ejemplar, “es un espacio flotante del espacio, un 

7 Aleida Assmann (1994) distingue cinco tipos de espacios de la memoria: el lugar 
sagrado (der heilige Ort), el lugar de la memoria (Gedächtnisort), el lugar de conmemoración 
(Gedenkort), genius loci y el lugar de los hechos (Schauplatz / Tatort).

8 “GARAY: (Toca dos alturas del muro.) ¿Ve estas dos franjas de agujeros? Una corresponde 
a las cabezas; la otra, a los corazones. Doce corazones” (Mayorga 2014: 172).



  |165Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 10 / 2019, 155-172; 
ISSN 2067-9092; ISSN en línea 2393-056X

Historia, memoria y verdad en El jardín quemado de Juan Mayorga

espacio sin espacio, con vida propia, cerrado sobre sí mismo y al tiempo abandonado 
a la mar infinita” (1997: s. n.).

Para los pacientes de San Miguel no es la Guerra Civil, sino la República la que 
constituye un lugar de memoria en sentido de Pierre Nora, que sirve para los vencidos 
y para las generaciones posteriores que guardaban las ideas de sus antepasados 
como un punto de referencia e identificación (García Martínez 2016: 355). La fosa 
común del jardín es un lieu de mémoire localizable también en el espacio. Benet es 
quien ordena a Garay la exhumación de los huesos: “[…] llame a sus hombres. 
Ordéneles que caven aquí. (Señala un punto del suelo.)” (Mayorga 2014: 159), pero en 
este momento aún cree que ha encontrado los restos del famoso poeta y sus once 
compañeros. Visto que Mayorga ofrece muy poca información sobre la fosa, es de 
suponer que con esta ausencia textual quiere hacer perceptible también la ausencia y 
la invisibilidad de las víctimas. 

El drama se desarrolla, pues, en un lugar concreto; sin embargo, el espacio 
no es homogéneo. Aparecen paralelamente los espacios reales de la clínica (el 
despacho de Garay, el jardín) y los espacios imaginados de los internos (los mundos 
imaginarios de Pepe, Néstor, Oswaldo y Ferrater). Como hemos visto, Mayorga 
elige más heterotopías foucaultianas (jardín, manicomio, cementerio/fosa, nave) y 
todo el jardín quemado de San Miguel es una heterotopía compensatoria, es decir, 
un espacio interno bien ordenado y minuciosamente construido que sustituye 
perfectamente el espacio externo caótico. Según Garay, San Miguel es una cápsula ―
tanto espacial como temporal― que es capaz de curar. Sin embargo, su colega joven 
ve en el manicomio solamente una heterotopía ilusoria construida por la ilusión 
perfecta de otra(s) realidad(es) (García Martínez 2016: 356).

4. La dramaturgia del enigma
El drama, con su estructura de rompecabezas, se parece, como hemos dicho ya, 

a una investigación policial en la que Mayorga nos proporciona de forma magistral 
las informaciones necesarias para la solución. 

La primera cosa enigmática con la que se encuentra Benet al llegar a la isla es 
el Hombre Estatua que desconcierta por completo al joven psiquiatra. Pero no solo 
a él, sino a nosotros, los lectores, también. ¿Quién es este hombre? ¿Por qué huyó 
de San Miguel? ¿Por qué se finge estatua? Con este personaje misterioso ―como 
constata Aznar Soler― “se inicia […] el proceso de la construcción dramatúrgica del 
enigma” (2006: 471). Es una estrategia frecuentemente utilizada por Juan Mayorga, 
que le permite “mostrar interrogantes en el receptor, hacerlo partícipe de un juego, 
de la resolución de un problema, o de un enigma a partir del goce artístico” (Orozco 
Vera 2012: 99)
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Los papeles están distribuidos según una historia policial tradicional: Benet 
es el detective, Garay es el indiciado, mientras que los pacientes son los testigos 
supuestos de un crimen acaecido en mayo de 1939. Como Benet, nosotros tampoco 
sabemos lo que sucedió con Blas Ferrater y los viajeros de la Nave de los Poetas y, 
así, nosotros también intentamos averiguar los detalles como un detective.

Benet llega a la isla con el objetivo de escribir su memoria de grado y hacer 
un informe con ideas de reformas para modernizar San Miguel. Después de las 
propuestas concernientes al futuro, Benet quiere informarse sobre el pasado y 
pregunta al director cómo vivió la clínica los años bélicos. Garay intenta desviar la 
conversación, pero Benet no lo deja y toma la dirección (“Ahora soy yo quien manda 
aquí” [Mayorga 2014: 156]). Cree que está ya muy cerca de la solución del enigma 
de San Miguel y le falta solo una pieza del puzzle que no es otra cosa que un simple 
interrogatorio de los pacientes, “a quienes nunca nadie pregunta nada” (2014: 156). 
Frente a la seguridad de Benet, el doctor Garay pierde su veracidad y, así, se vuelve 
más insistente la pregunta en nosotros: ¿qué motiva verdaderamente su destitución? 
¿Las anomalías en el funcionamiento del centro o un crimen del pasado?

En la segunda parte, el conflicto entre los dos médicos será cada vez más 
abierto. Benet quiere informaciones sobre el pabellón número seis y sobre los doce 
pacientes que entraron en la clínica en abril de 1937, pero en sus ficheros no aparece 
la fecha de su salida. Así, Benet acusa a Garay y llega a la conclusión siguiente: 

BENET: Quince de mayo de mil novecientos treinta y nueve. ¿Todavía no sabe de 
qué hablo? (Garay niega. Pausa.) Doctor Garay, ya sé por qué no es fácil entender el 
funcionamiento de este centro. Porque esto que hoy es un psiquiátrico, ayer era una 
prisión. El carcelero vigilaba desde allí (Señala el ventanal del despacho) a sus presos, que 
mataban el tiempo en el patio. […] La verdad es que doce hombres sanos le fueron 
entregados en abril del treinta y siete, doctor Garay. Y que, dos primaveras después, 
al acabar la guerra, usted los puso frente a un pelotón de fusilamiento. […] Uno de 
aquellos doce hombres era Blas Ferrater. […] Viajó a la isla en abril del treinta y siete. 
Al frente de un grupo de intelectuales, para apoyar a la causa republicana. […] Ferrater 
llegó a la isla, fue capturado por los fascistas y estuvo encerrado en San Miguel, bajo 
un nombre cualquiera, hasta que usted lo puso ante el pelotón. (Silencio. Se acuclilla, toca 
la ceniza.) La verdad se esconde bajo la ceniza. Nunca salieron de aquí. Blas Ferrater y 
once hombres más. (2014: 158-159)

En este momento Benet ya juega con cartas boca arriba. Como portavoz de las 
víctimas republicanas, luchador de la justicia y de la rehabilitación, él gana la simpatía 
de los lectores: “La verdad se esconde bajo la ceniza. ¿No ve que están deseando 
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gritar la verdad? Hasta ahora, sus vidas sólo han sido las mentiras que usted puso en 
el archivo” (2014: 159-160).

Garay no se vuelve inseguro y afirma que sus manos están limpias. Queda 
sorprendentemente tranquilo frente a la acusación de Benet y habla a su colega en 
tono menospreciador: “Aunque le gritasen la verdad, usted no podría escucharla. Ni 
siquiera podrá entenderse con ellos. Sólo es un burócrata del espíritu. ¿Qué sabe del 
alma humana, aprendiz? Sólo conseguirá asustarlos” (2014: 160).

En la tercera y la cuarta partes sigue el interrogatorio de los testigos. Mayorga 
coloca en el texto informaciones por las que se despierta la duda en los lectores: 
¿Benet es de verdad un luchador de la justicia? Sus métodos de interrogatorio no son 
muy éticos, ya que acierta siempre el punto débil de los pacientes para que demuestra 
su verdad. Garay, mientras tanto, se queda en el segundo plano y sigue con atención 
la evolución de la investigación. Su comportamiento es doble: por un lado, incita 
a sus pacientes a la colaboración con Benet, pero, por otro lado, al escuchar que 
su colega insulta a los pacientes con preguntas cada vez más agresivas, él mismo 
interviene y quiere defender a sus ángeles viejos.

Parece que el interrogatorio de Benet no tiene el resultado esperado. Sin 
embargo, llegamos a saber que la verdad es mucho más compleja de lo que sugiere 
Benet. Para que él pueda ver claramente, Garay le aconseja paradójicamente que 
cierre sus ojos y, así, mire hacia el pasado:

GARAY: ¿Todavía no ha comprendido? ¿Cuánto tiempo más tendrá que caminar por 
el jardín? (Benet lo mira con ojos vacíos.) ¿Por qué no cierra los ojos? […] ciérrelos. ¿Puede 
imaginar San Miguel ocupado por militares victoriosos, de uniforme limpio y galones 
relucientes? (Hace que Benet mire hacia el ventanal de su despacho.) Cierre los ojos y mire hacia 
allí. ¿Puede verme mucho menos viejo, sirviendo a los soldados mi mejor vino? (Hace 
como que levanta una copa en brindis.) “Por la victoria”. ¿Ve cómo se nubla la mirada de los 
soldados? ¿Ve cómo están a punto de olvidar qué les ha traído a San Miguel? ¿Ve cómo 
el vino de Garay los transforma en pacíficos corderos? Hasta que el joven capitán, el 
único silencioso, aparta mi botella de su copa. Es un gesto importante. Recuerde que 
estamos en mayo, en mil novecientos treinta y nueve. Ya ha empezado la paz. El capitán 
se acerca al ventanal, mira hacia el jardín y me dice: “Su vino es magnífico, Garay. 
Lástima que ese tufo a rojo que viene del patio no deje disfrutar el aroma. Por lo menos 
debe de haber doce rojos ahí fuera”.
BENET: Y Garay les entregó sus doce rojos.
GARAY: Hay que ayudar a caer a lo que va a caer. Es necesario que alguien venza en la 
guerra. Porque si nadie vence, la guerra no acaba jamás. (2014: 175)
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Las preguntas de Benet no tienen un efecto liberador para los enfermos, sino 
que, al contrario, se desencadena entre ellos el desorden y el pánico (2014: 174). Las 
categorías de ‘los buenos’ (los intelectuales republicanos) y ‘los malos’ (Garay y los 
soldados franquistas) establecidas por el joven médico pierden su vigencia, incluso, 
se intercambian al evolucionar la acción. Solo en la quinta parte ―junto a la fosa 
excavada― llegamos a conocer la versión de Garay:

GARAY: Aquellos soldados habían ganado una guerra. Querían doce hombres y los 
tuvieron. Hicieron doce muertos y se marcharon. Y se olvidaron de nosotros, el mundo 
dejó en paz a San Miguel. (Benet quisiera contestar, pero no consigue decir palabra. Garay lleva 
más cerca de Benet al hombre al que Pepe atacó.) Hable con él. Él lo vio todo. ¿O es que ya no 
confía en la palabra de los locos?
(Benet no quiere escuchar más. Necesita salir del jardín. Pero Garay pone ante él al hombre al que 
Pepe atacó.)
BENET: ¿Fusilaron a doce inocentes? ¿Espera que crea eso? Este hombre no es Blas 
Ferrater. (No mira al hombre. Mira la vieja fotografía.) Ni siquiera se le parece.
GARAY: (Señalando el fondo de la fosa.) ¿Prefiere pensar que Ferrater está en ese montón 
de huesos? ¿Cuál de esas doce calaveras es la del gran poeta? (Benet no mira la fosa. […]) 
(2014: 175). 

El director pone la última pieza del rompecabezas ofreciendo a Benet el último 
eslabón: “Hable con él. Él lo vio todo. ¿O es que ya no confía en la palabra de los 
locos?” (2014: 175). Así le introduce al último paciente. Los “locos” anteriores (el 
domador de mastines invisibles, los ajedrecistas) socavan ya la veracidad del tercer 
testigo. En Benet y también en nosotros se formula la pregunta: ¿el hombre es 
realmente el famoso poeta o se trata solo de otro loco? Es significativo que este 
personaje aparece en el texto como “hombre” y, después de descubrir su identidad 
(Blas Ferrater), Mayorga introduce sus párrafos con el nombre Cal. O sea, el texto 
sugiere la focalización de Benet, ya que el joven médico está convencido de que el 
hombre que está delante de él es Máximo Cal, cuyos datos están en los ficheros. Sin 
embargo, cuando el hombre da a Benet el manuscrito de Entre naranjos, emblemático 
poema del poeta, el psiquiatra se confunde y él mismo empieza a identificar a Cal 
con Ferrater. 

El enigma de San Miguel lo descubre Garay, cuyas palabras hemos citado ya 
antes, así, no las repetimos ahora (2014: 179-180). El director se desenreda de la 
acusación de Benet, haciendo recaer la responsabilidad no a una sola persona, sino 
a un grupo entero (“fueron ellos, los muchachos”). El director no solo comprueba 
su inocencia, sino que de repente se convierte de un colaborador franquista en un 
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simpatizante con la causa de la Segunda República, o sea, de un personaje negativo 
se transforma en un héroe, ya que hizo poner ante el pelotón de fusilamiento a 
doce enfermos psiquiátricos en lugar de los intelectuales de la izquierda. Además, 
hay un cambio aún más radical: los poetas de la república antes considerados 
como inculpables pierden su aura de héroes y se vuelven en cómplices cobardes de  
un crimen.

Al comienzo del drama, en la cabeza de Benet, Ferrater es un héroe nacional, 
“[e]l mayor poeta de su generación, y un hombre capaz de arriesgar su vida por una 
idea” (2014: 159), y, debido a su interpretación, también nuestra valoración es la 
misma. En la quinta parte, no obstante, Garay, con la depreciación moral de Ferrater, 
arruina esta imagen. El mismo Blas Ferrater, que en su fantasía aún está en la Nave 
de los Poetas, destruye muy pronto su imagen anterior. El famoso poeta dice que 
no fue él, sino la historia la que señaló a las doce víctimas: “Es la historia quien 
decide qué debe vivir y qué debe morir. ¿Qué vale una docena de hombres frente 
a la humanidad?” (2014: 183). Ferrater no es un “angelito, ni un héroe prometeico 
‘ejemplar’, ni ningún santo laico republicano, sino un poeta que, para sobrevivir, se 
convirtió en verdugo de los valores de su propia causa” (Aznar Soler 2006: 491).

El comportamiento de Benet también cambia: “Con furia, obliga a Cal a mirar la 
fosa. La violencia de Benet asusta a los internos y le sorprende a él mismo” (Mayorga 2014: 181). 
Ya no es un detective perspicaz, sino un hombre obsesionado y violento que quiere 
justificar su propia verdad a toda costa. Su agresividad, sin embargo, desaparece en 
el epílogo y acepta resignado el silencio del hombre estatua del puerto9:

BENET: Dígame que él no es Ferrater. (Pausa.) ¿Por qué Garay le dejó a usted salir? 
(Pausa.) ¿Por qué los demás se quedaron? (Pausa.) […] Mi barco está a punto de partir, 
¿no va a hablarme? […] Dígame quién quemó el jardín. (Pausa.) Dígame cuándo se 
volvieron locos. (2014: 183)

La investigación, al final, no tiene resultado: ni Benet, ni nosotros podemos 
solucionar el enigma de San Miguel. Con las preguntas sin respuestas queda evidente 
el fracaso de Benet y, con eso, Mayorga nos incita también a nosotros para que 
planteemos nuestras propias preguntas. 

9 Según José Manuel Reyes, Periquito Lila, el hombre de estatua simboliza el silencio y 
la autocensura colectiva que determinaban los años de la transición democrática (2006: 167-
169). Como el pacto del silencio no pudo borrar la herida social causada por la Guerra Civil 
y la dictadura, así tampoco la cicatriz puede desaparecerse de la cara del hombre de estatua 
en la obra de Mayorga (Mayorga 2014: 149).
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5. Conclusión
Para terminar, es interesante recordar una entrevista de 2000 que atestigua 

la importancia que tiene para su propio autor el drama que analizamos aquí. A la 
pregunta de John P. Gabriele de “si tuvieras que recomendar como lectura obligatoria 
una sola obra de tu teatro, ¿cuál sería y por qué?”, Mayorga respondió así:

Esta pregunta es muy difícil de contestar porque uno se siente injusto respecto al resto 
de sus obras. Sin embargo, y a pesar de que no creo que sea mi mejor obra, creo que 
en El jardín quemado se puede encontrar mucho de los que informa mi teatro. Por el 
lado temático, hay una preocupación moral y política, se habla a cerca de víctimas y 
se observa hasta qué punto los mecanismos de la violencia también se reproducen 
entre las víctimas. En cuanto a la cuestión formal y el difícil asunto de las realidades 
alternativas que cohabitan en la obra, yo creo que eso está en todo mi teatro, pero 
quizás sea más visible en El jardín quemado. (Gabriele 2000: 1102)

Juan Mayorga, en su ensayo El dramaturgo como historiador, distingue siete tipos 
del teatro histórico. Entre estos, El jardín quemado pertenece al grupo del teatro histórico 
crítico “que hace visible heridas del pasado que la actualidad no ha sabido cerrar. […] 
En lugar de traer a escena un pasado que conforte al presente, que lo confirme en sus 
tópicos, invoca un pasado que le haga incómodas preguntas” (2007: 149). Gracias a 
la dramaturgia maestral no solo Benet, sino también nosotros los lectores buscamos 
las respuestas a las preguntas, estamos persiguiendo la verdad y participamos 
activamente en el juego. El dramaturgo nos ofrece las informaciones gota a gota: al 
comienzo, Benet es luchador de la verdad que, basándose en la documentación de 
los ficheros, acusa a Garay con colaborar en el fusilamiento de los doce intelectuales 
de la república. Sin embargo, la narración del médico mayor nos descubre otra verdad 
y, paralelamente a eso, descubre también el comportamiento de Blas Ferrater que, 
así, ya no es un héroe, sino un superviviente indigno de la Guerra Civil. Con este giro 
inesperado, la verdad de Benet se transforma en cenizas: Ferrater no es una víctima, 
sino un verdugo.

Benet y Garay simbolizan los dos discursos diferentes sobre la Guerra Civil y la 
dictadura. El joven representa la memoria a toda costa, mientras que Garay, el olvido 
terapéutico. El desenlace sugiere que Garay triunfa en este combate, mientras que 
Benet se va vencido de la isla.

El final del drama queda abierto, no solamente porque las preguntas siguen sin 
respuestas, sino también porque no sabemos qué va a hacer Benet después de su 
partida. ¿Cumplirá su promesa, hará destruir la clínica y emplazará a Garay ante un 
tribunal? Sus palabras parecen más bien amenazas vacías sabiendo que la Transición 
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implicó un pacto de consenso para que no se desarrollasen procesos contra los 
culpables de la represión franquista. “La ambigüedad y la complejidad del texto 
reflejan la ambigüedad y la complejidad del mundo que nos rodea [y lo] único que, 
sin lugar a dudas, es seguro en esta obra de Mayorga, es que nada es seguro” ―
constata acertadamente Anabel García Martínez (2016: 364).

¿Cuál de las dos versiones es digna de confianza? ¿Aceptamos el razonamiento 
de Benet, según el que los soldados franquistas ―con la colaboración de Garay― 
fusilaron a Ferrater? ¿O la narración del director sobre el martirio de los doce 
inocentes en vez de los doce intelectuales republicanos es fidedigna? ¿Tenemos que 
elegir entre las dos? Tal vez, no. La intención del dramaturgo no es que nos obligue a 
la elección, sino que llame nuestra atención respecto a que hay que ver la realidad de 
forma crítica, ya que “[l]a realidad no es evidente, sino que hay que hacer un esfuerzo 
para mirarla” (palabras de Mayorga en Perales 2003). 

En la introducción hemos mencionado que la mayoría de las obras de 
Mayorga pertenecen al llamado ‘teatro de ideas’ y la tarea de este teatro es despertar 
desconfianza en los lectores. El jardín quemado también tiene esta tarea: despertar la 
sospecha y la duda. Los protagonistas representan ideas diferentes: Benet simboliza 
las reformas, la modernización, la exhumación de la memoria y la idea de la única 
y absoluta verdad basada en los documentos escritos, mientras que Garay quiere 
conservar el estado actual, defiende el olvido y es partidario de otra verdad. Benet 
es el representante de la generación de la posmemoria, mientras que Garay encarna la 
generación de los testigos y supervivientes. 

El mensaje más importante de la obra de Mayorga es que la interpretación 
unilateral del pasado es peligrosa. Ni el olvido intencionado (los internos) ni la 
memoria forzada (Benet) pueden resolver el problema, ya que ambas estrategias 
pueden distorsionar el pasado e impedir el acercamiento crítico hacia la verdad. 
El jardín quemado ―como constata Aznar Soler (2006: 479)― conciencia en los 
lectores que hay que revelar la realidad en su complejidad lejos de los maniqueísmos 
reduccionistas.
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