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Resumen: El orientalismo, como una
investigacién que pretende recoger y esta-
blecer los conocimientos que describen
el Oriente, estaba en gran parte al servicio
de los propositos expansionistas del Occi-
dente. De este modo, se ha construido la
visién eurocéntrica que pondera la cultura
occidental en comparaciéon con la del ‘otro’
clasificado como inferior, retrasado y barbaro.
Los mismos estereotipos que se repetian para
justificar el imperialismo siguen pre-sentes
en el imaginario occidental cuando se quiere
describir y tratar al inmigrante. En la novela
Harraga de Antonio Lozano, que estudiamos
en este articulo, constatamos la situacion de
desgarro que dicho inmigrante sufre en la
frontera entre dos culturas representadas
por Espafia y Marruecos, y que simbolizan la
distancia entre el suefio y la realidad, entre el
paraiso y el infierno.
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Abstract: Orientalism, as a discipline
that claims to collect the knowledge that
describes the East, was often employed
in the service of the West’s expansionist
goals. A FEurocentric vision has been
constructed which favors Western culture
in comparison with others that are classified
as inferior, primitive or barbaric. These same
stereotypes, that have been repeatedly used
to justify imperialism, are present in the
Western imagination when we want to
describe the immigrant. In the novel
Harraga by Antonio Lozano, which we
are studying in this article, we describe the
situation in which one such immigrant finds
himself being torn apart and suffering at the
border between the two cultures of Spain
and Morocco, symbol of a distance between
dream and reality, between paradise and
hell.
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1. Introduccion

La vecindad es un factor decisivo en las relaciones entre los paises, como es el
caso de Espafia y Marruecos. A pesar de todos los prejuicios que habfan acumulado,
la historia comun que los une siempre influye y determina la necesidad de seguir
haciendo esfuerzos para alcanzar cierto nivel de comprensioén. Por lo tanto, las
controversias, diferencias y debates sobre los principales temas de dificil resolucion
para las dos partes nunca han llegado a causar una ruptura total entre ellas, ya que
la relacién entre las dos orillas del Mediterraneo se gestiona con una especie de
didlogo pragmatico que, claro, ha suscitado politicas polémicas y estados de humor
muchas veces dificiles, pero ha sido relativamente eficiente. Entre estos problemas,
la migracion destaca como uno de los mas importantes desafios para los dos paises
vecinos, sus repercusiones provocando a menudo vatios desacuerdos, siendo esta
uno de los permanentes asuntos espinosos derivados de la proximidad geografica
entre Africa y Europa. Asimismo, hay un sinfin de problemas migratorios que se
discuten entre los dos vecinos debido a la ubicacion estratégica de Marruecos, que
lo convierte en un punto de transito para los emigrantes africanos que pretenden
abrazar ‘el suefio europeo’.

Por otro lado, la cuestién migratoria para Marruecos es de gran importancia
econémica y social. Ya se sabe que las remesas de los trabajadores emigrantes son
la principal fuente de divisas y la marcha de estos jévenes al extranjero disminuye
la presion sobre su mercado laboral que no llega a atender la demanda de todos los
solicitantes de empleo. Sin embargo, esta emigracién juvenil, que recurre muchas
veces a la clandestinidad e ilegalidad, ha empezado a producir efectos negativos en
la opinién publica espafiola y esta situacion se ha agudizado, sobre todo, a partir de
1991, por causa de la barrera del visado impuesto por parte de Espafia ante los flujos
migratorios. Todo esto, junto al trafico de drogas, constituye hoy en dfa un obstaculo
mas ante la convivencia social e intercultural entre las dos sociedades vecinas. En
este contexto, la novela Harraga de Antonio Lozano es el espejo que refleja esta
realidad a través de personajes cuya vida se desenvuelve en la frontera entre Espafia
y Marruecos.

2. Del imperialismo a la época de los flujos migratorios

Cuando se habla de ‘las diferentes corrientes del orientalismo’, es imposible
pasar por alto el orientalismo espafiol, sobre todo, la fase que corresponde a su
parte arabo-musulmana. Sobra volver a mencionar los motivos que explican el
privilegio que tiene Espafia ante otros paises europeos, el de desempefiar el papel de
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puente entre los rabes y los europeos, puesto que, como bien se sabe, “Al-Andalus
constituyb una epopeya sin precedentes en las relaciones entre los musulmanes y
las demas religiones” (Afaya y Guerraoui 2005: 28). Es de notar que son muchos
los estudiosos espafioles que han reconocido y han defendido la importancia del
patrimonio histérico, cultural y cientifico que se fue edificando a lo largo de los ocho
siglos que durd la convivencia arabigo-andalusi. Entre ellos, citamos a Montavez
quien dice: “Al Andalus no ha dejado de ser y de existir, sigue viviendo, porque se
mantiene en el pensamiento, en la memoria colectiva. No sé6lo en el marco de los
valores y beneficios morales y espirituales, sino en el de los valores y beneficios
materiales también” (2011: 194).

Resulta necesario destacar que los motivos del nacimiento del orientalismo
espafiol no difieren de los que dieron lugar al orientalismo en los demds paises
europeos. Al investigar la cultura de los arabes, los espafioles también pretendieron
determinar su propia identidad a través del conocimiento del que ellos consideran
como ‘otro’, ‘antagénico’ y diferente, aunque en realidad los lazos historicos
comunes entre los arabes y los espafioles demostraron que muchas de las actuales
manifestaciones culturales de Espafia y de los paises arabes procedieron del mismo
patrimonio cultural. Por este motivo, varios escritores espafioles se han interesado
por la cultura y la lengua arabes, tal como es el caso de Juan Goytisolo, cuya pasion

por ese mundo se resefia a renglén seguido:

El reproche que me hicieron durante mucho tiempo en Espafia fue: “¢A qué viene ese
interés suyo por el mundo draber”. Cuando en realidad, el problema es ¢A qué viene
esa falta de interés por el mundo 4rabe, que estd solo a 14 kilometros de Espafia? Es
increible que fuera de los arabistas profesionales, yo sea, probablemente, el primer

escritor espafiol que hable arabe dialectal desde el Arcipreste de Hita. (2003: 27)

Es de notar que la visién positiva dirigida hacia la cultura drabe-musulmana, que
pretende conocerla y establecer nuevos puentes de contacto con ella para reforzar
los lazos que ya reunen las dos civilizaciones, no puede negar la existencia de otra
postura, negativa y radical, que ve con menosprecio todo un patrimonio creado
durante ocho siglos, en vez de admitirlo sinceramente como un componente original
de su propia identidad. Valga subrayar, en este contexto, que esta mirada desdefiosa se
erige hoy dia como uno de los obstaculos permanentes ante un dialogo equilibrado,
de mutuo respeto entre HEspafia y Marruecos. Esta realidad la sefiala Abrighach de

modo siguiente:
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A pesar de que hubo un avance cualitativo en el contacto directo de los espafioles con
la realidad sociocultural y religiosa de Marruecos en razoén, primero, de su existencia
como atraccion de cara a los protegidos, se mantuvo intacta la percepcion estereotipica
de lo musulman. (2009: 60)

Sin embargo, hemos de acentuar que la vecindad de ambas orillas tiene
dimensiones naturales e impactos culturales en las dos sociedades. Uno de los aspectos
que reflejan esta realidad es la literatura fronteriza o transnacional, protagonizada
por generaciones que no solo viven en las fronteras geograficas, sino que estin a
caballo entre las dos culturas y las dos identidades. Hablar de este tipo de narracién
significa hacer referencia a toda una corriente literaria relacionada con la presencia
de Marruecos en el imaginario de Espafia y viceversa. Es una literatura que entabla
una comunicacién intercultural y describe experiencias humanas, sufrimientos,
sensaciones, ambiciones e ideas forjadas entre los dos pueblos.

Asimismo, hay que subrayar en este sentido que todos los pueblos del mundo
fueron inmigrantes en alguna que otra época y es cierto, como se repite a menudo,
que un pafs como Espafia ha pasado de una tierra de emigrantes a ser un destino de
acogida. Esta situacion influyo decisivamente enla concepcion y los comportamientos
de algunos espafioles con los recién llegados. Pues, aunque la inmigracién extranjera
empez6 siendo apreciada y considerada como un signo del cambio econémico
positivo, notamos que, progresivamente y a medida que el numero de inmigrantes
aumentaba, la opinién publica empez6 a preocuparse por el flujo migratorio y este
tema recibi6 una atencion especial en los medios de comunicacién. Asi, no solo en
Espafia, sino que en toda Europa se vio necesaria la sustitucion de la politica de
atraccion dirigida al inmigrante desde los afios cincuenta por la politica de limitacion
a partir de los finales de los afios ochenta. Se da, asi, un cambio decisivo en el
comportamiento de los pafses avanzados contra los emigrantes; la representacion
sobre estos también se transforma: primero, en visperas de las ocupaciones
coloniales, los emigrantes se ven como necesitados de proteccion, y después, en los
tiempos de necesidad de mano de obra, se ven como fieles servidores. Es, de hecho,
este cambio el que da inicio a la construccién de unas solidas fronteras entre los
paises, pues de ahf empezaron a forjarse y nutrirse los estereotipos discriminatorios
contra las identidades y culturas calificadas ya como rechazadas. Abrighach resume
esta situacién cuando declara:

En los afios cincuenta, la politica de atraccién de la emigracion magrebi, en virtud de

una verdadera politica de acogida, se desarrolla sin traumas y con indiferencia, porque
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las necesidades de mano de obra son tan urgentes en una Huropa muy destruida
por la guerra. Esa politica, que se continda hasta los afios ochenta, estd regida por lo
politicamente correcto. Sin embargo conforme va avanzando in crescendo, la presion
de los flujos migratorios procedentes del Magreb y de otras latitudes dicha actitud se
hace mas inflexible. Europa se ve en la necesidad de impermeabilizar, cuando no cerrar
las fronteras. (20006: 15)

Es de sefialar que son varias las razones que se dan para justificar esta reaccion
contra los flujos migratorios. Muchas veces surgen fricciones por la necesidad de
compartir con los emigrantes unos recursos que se ven como escasos, ademas
de aparecer discrepancias relacionadas con la cultura autéctona y la identidad
cultural nacional. La principal razén de estas desavenencias deriva del hecho de
que el inmigrante y “su espacio simbdlico y social es una encrucijada en la que
convergen factores econémicos, étnicos, culturales, religiosos” (Fernandez Garcia
1998: 100). Estos factores constituyen una especie de examen de compatibilidad con
otros valores y connotaciones procedentes de la realidad del pais de acogida. Pero
debemos destacar que el choque entre las dos partes no se debe a la naturaleza y los
componentes de las dos culturas, sino a las falsas percepciones e interpretaciones
que producen actos contradictorios y egoistas, como declara Fernandez Garcfa al
hablar del “turista que se queda fascinado en las calles de Fez, [y| apenas mira a la
cara a los mismos ‘moros’ que han seguido su mismo camino de regreso” (1998:
105). Por lo tanto, subrayamos que estos comportamientos reflejan la tendencia de
construir una impermeable barrera entre la propia cultura y la del otro en perfecta
articulaciéon con las esquematizaciones hechas en el pasado y que se avivan en la
actualidad para seguir identificando al inmigrante como ‘otro’, extranjero, diferente,
tercermundista, etc. Estas denominaciones y otras parecidas muestran que una gran
parte del mundo no ha podido superar su inclinacién a apreciar los seres humanos
segun sus razas, sus religiones y sus culturas, aunque eso pueda reflejar unas tajantes
actitudes esquizofrénicas, como es el caso de muchas personas cuando tienen
reacciones xenofobas contra los emigrantes:

Resulta irénico que los espafioles en cuya identidad hay una notable dosis de etnia,
lengua, arte, costumbre y sensibilidad ‘mora’ rechacemos ahora a los magrebies por
extrafios. Extrafiamiento de los propios antepasados, del origen y la histotia propios.
Y en general olvido del colonialismo que esta en el origen de la inmigracién actual y
extraflamiento de una identidad que es ya en parte la nuestra (Fernandez Garcfa 1998:

108)
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Como respuesta a esta realidad, varios autores han empezado a reflejar esta
situacién en sus obras para llamar la atencién de la opinién publica hacia este
fenémeno y al mismo tiempo reivindicar la necesidad de los actos de solidaridad
y compasion hacia los inmigrantes. Harraga de Antonio Lozano es una novela que
se inscribe dentro de este tipo de literatura fronteriza por contar una historia cuya
accion se desenvuelve en un proceso de constantes idas y vueltas entre Espafia y
Marruecos. Su autor pone énfasis en la cuestion del trafico de drogas y personas, y
la inmigracién se presenta como una plataforma donde se focalizan los verdaderos
protagonistas de este fenémeno, que son los traficantes que manipulan las victimas
decididas a arriesgarse la vida consumiendo drogas o tratando de llegar allende el
estrecho de Gibraltar. Destacamos que en esta narracion las drogas y la emigracion
que atraen a los jovenes marroquies se representan como unos viajes. En el primer
caso, se trata de un traslado de un estado de animo a otro y, en el segundo, del
abandono de un pafs para otro. El resultado, en ambos casos, es parecido: los dos
viajes son ilusorios y no tienen nada que ver con la realidad tangible.

3. Miradas cruzadas entre dos mundos

La novela Harraga refleja la repercusion animica e intelectual del paso de un
mundo a otro y su titulo se refiere a un término dialectal marroqui que significa
quemadores de los papeles. Sin embargo, y a pesar de que el titulo remite a los
inmigrantes ilegales, notamos que la novela empieza con un ejemplo totalmente
contrario a esta situacion. El protagonista nombrado Jalid hace la travesia a Espafia en
total legalidad, llevando su pasaporte con el visado ‘bien ilustrado’, lo que le permite
evitar todas las vicisitudes que suelen suftir sus compatriotas que se chocan contra
las fronteras representadas por los tramites del visado y que les prohiben cumplir su
suefio de acceder a Europa vista como El Dorado, el paraiso y la civilizacién.

Es de notar que el hecho de imaginar Europa como el mundo de la civilizacion,
ademds de ser una repeticion de la propaganda imperialista occidental, refleja la dosis
de desesperanza nutrida también de las opiniones negativas hacia la propia realidad,
asociada con la barbarie. Hablando de su llegada a Espafia, Jalid dice al respecto:

El policia en su cabina revisaba los pasaportes de delante hacia atrds, de atras hacia
adelante, de arriba abajo y de abajo arriba. Sus ojos iban y volvian de la foto al portador
del documento. Luego, sadico, suspendia durante unos segundos eternos el sello de
bienvenida al mundo civilizado, antes de dejatlo caer sobre la respiracién contenida del
emigrante. Justo detrds de la cabina me esperaba Hamid, erguido en la puerta misma
de Europa. (Lozano 2002: 10)"

! Para las citas de la obra de Antonio Lozano, a continuacién se indicara en las
referencias solo la pagina de la edicién de 2002 de su novela Harraga.
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Ademas, en la obra encontramos a personajes extranjeros que, aunque viven
en Marruecos, en vez de apreciar la cultura de los autéctonos que son también
seres humanos dignos de respeto, igualdad y justicia como todos los habitantes del
planeta, siguen aferrados a las ideas derivadas de los estereotipos heredados de la
época imperialista.

Este pensamiento revela que el proyecto colonialista no fue forjado para terminar
en un momento determinado de la historia, sino para mantener dependientes a los
pueblos colonizados mediante vatios lazos y sistemas de mando. La prueba de ello
se da a través de las actitudes altaneras, que podemos calificar como colonialistas,
propias de algunos residentes en Marruecos. Jalid padece esta situacion y expresa
su queja y su rencor hacia este tipo de tratos cuando dice: “Entendi una vez mas
el odio al colonizador, y lo eterno que se hace esperar la verdadera independencia”
(43). Estas conductas, que siguen los arcaicos principios colonialistas y que no se
pueden adaptar a la nueva realidad de un Marruecos independiente, apoyan los
preceptos que construyen y consolidan las fronteras entre los pueblos a base de las
diferencias culturales y econémicas. El resultado de estos comportamientos resulta
ain mas dafino cuando vemos que los mismos autéctonos, convencidos por estas
ideas diferenciadoras, defienden a su vez este principio que divide el mundo en dos:
por una parte, estd Europa, asociada con la abundancia, la felicidad y el progreso;
por otra, esta Africa, pobre, triste y subdesarrollada. Confrontados con esta realidad,
podemos decir que el colonizador ha conseguido sus objetivos por llegar a manejar
desde lejos los pensamientos y los suefos de los colonizados. Dice al respecto Walter
Mignolo:

La colonialidad no necesita de colonias para mantenerse; no obstante, si necesita
mantener la dependencia histérico-estructural y eso es lo que ha hecho con éxito la
“poscolonialidad imperial”: remozar la retérica de la modernidad para controlar los
cambios en la 16gica de la colonialidad. (2015: 172)

No obstante, es de notar que al lado de los personajes que se dejan llevar
por las falsas ilusiones y creen en la existencia del parafso allende el estrecho de
Gibraltar, hay otros personajes cuya experiencia adquitida por haber vivido en los
dos continentes les conduce a criticar la realidad de las dos orillas. Segin ellos, si el
origen es miserable y abandonado, el mundo desarrollado es abusivo y discriminador.
Aunque lo hace con la finalidad de justificar sus actos y conductas delincuentes, el

personaje Hamid subraya esta verdad confesando:
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Aqui existimos para sobrevivir, luchamos para no morir de hambre, soflamos para
no morir de desesperanza. No valemos nada, ni siquiera para nuestros gobernantes.
En nuestros pafses estamos abandonados a nuestra suerte, perdidos en la miseria,
desnudos frente a la injusticia [...] Fuera de aquf solo somos mano de obra barata, en
el mejor de los casos; un problema necesario para hacer un trabajo del que los europeos
no quieren ofr hablar, un ejército de indeseables que les friega el suelo, recoge la basura,
desinfecta las cloacas, limpia los zapatos, siembra los campos. En la calle nos miran de
reojo: somos sospechosos, temidos, nosotros que vivimos entre ellos acojonados, con
una acusacién permanentemente colgando sobre nuestras cabezas, un dedo siempre
dispuesto a declararnos culpables, una soga alrededor de nuestros cuellos. (Lozano:
22-23)

Esta cita refleja el desgarro que las generaciones de la poscolonialidad sufren
entre dos fuerzas aliadas para destruir sin piedad sus esperanzas y sus ambiciones;
la primera esta figurada en los responsables de los paises de origen que no hacen
el minimo esfuerzo para mejorar las condiciones de la vida de sus pueblos, y la
segunda la representa Europa que los rechaza. En este contexto hemos de subrayar
otro factor que interviene a favor de los traficantes y los divulgadores de las falsas
ilusiones, y que esta representado por la nueva realidad multicultural impuesta por la
mundializacion, puesto que esta va acostumbrando a los jovenes a ver las imagenes
de una extrafia convivencia entre la miseria y el lujo mezcladas con las tradiciones y
hébitos importados de Europa y América del Norte. Por eso, nos parece oportuno
citar también el impacto ejercido por los medios de comunicacién, sobre todo la
television, que incitan a estos desamparados a creer en la existencia del parafso en el
otro lado del mediterraneo. Jalid alude a esta realidad cuando dice:

A través de las antenas parabolicas, que en pocos afios habfan invadido las azoteas,
llegaban pruebas constantes ¢ irrefutables de que existfa un mundo mejor, y a nosotros
no nos habia tocado vivir en él. Trabajo abundante, dinero para mucho mas que un
vaquero barato y unos litros de cerveza, noches relucientes de neén, mujeres dispuestas
a amar, coches para todos, hamburguesas americanas, centros comerciales gigantescos

penetraban en cada hogar, salpicaban nuestra miseria, derrotaban nuestra resistencia.

(15

Esta declaracién aparece en medio de un proceso de autocontemplacién que
pone estas imagenes recibidas de El Dorado en contraste con la realidad misérrima
de los personajes, que emplean reiteradamente el término de ‘infierno’ para describir
su vida.
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4. La imagen del infierno y la ilusion del paraiso

Para los personajes de la obra, no hay un mundo comparable a su situacion
que el del infierno y por eso lo mencionan 17 veces en la obra. Estos son algunos
contextos donde se alude a este término especulativo:

- A veces me parece que me expulsaron de la realidad, que me encuentro en el Infierno.
Pero no: en el Infierno no te mete un guardian a empellones, y eso si lo recuerdo
nitidamente. (9)

- cruzar el Estrecho como quien cruza la frontera entre el Infierno y el Parafso. (28)

- Me despedi del Café de Paris como quien se despide del Infierno. (30)

- Durante dos afios vivié en un infierno en el que todos lo maltrataban. (84)

- No sé cuanto se tarda en llegar al Infierno después de muerto, pero le deseé un viaje

rapido. (96)

La comparacién de la vida con el infierno nos transmite el estado de pesimismo
que empuja a los personajes de la novela a perder la vista de los posibles rayos de
luz que los podrian guiar hacia el bienestar. Mencionar el infierno es una manera
de decir que estos seres humanos estin en la fase final de la lucha. Por lo tanto, los
que intervienen en este momento son los traficantes que aprovechan este estado
de desesperanza y se presentan como angeles que llegan para salvar a esta gente
cambiando su destino infernal por otro paradisfaco. El traficante siempre lleva el
disfraz de un amigo o un familiar que actia de forma desinteresada y que solo
quiere ayudar a los que procuran mejorar las condiciones de su vida. Por eso, los
traficantes acuden a la red que constituye la familia que une las dos orillas y la
maniobra de sus miembros consiste en facilitar el paso de la frontera que protagoniza
el espacio extendido entre Espafia y Marruecos. Por lo tanto, se utiliza en la obra
una variedad de términos que tienen esta connotacion: umbral, muro, puente,
cruzar, pasar, el Estrecho, el mar, el pasaje, la travesia, la aduana, el consulado, el
visado, la embarcacion, etc. En la novela seguimos el desarrollo de toda una vida y
todo un sistema de negocios que se desenvuelven entre dos continentes y que estd
manipulado por un equipo de personas espafiolas y marroquies relacionadas por
una especie de red transnacional. Cuando un miembro entra a formar parte de esta
familia, adquiere una nueva identidad que niega los valores, la pertenencia y todos los
principios anteriores a favor del trafico y sus lucros. Por lo tanto, resulta conveniente
acentuar que los traficantes sacan provecho de la existencia de la frontera, concebida
en este contexto como una mina inagotable, y que solo ellos tienen acceso a la
riqueza que alberga, asi como son los tnicos que manejan las herramientas de su
explotacion.
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Las pobres victimas tienen suficientes motivos para dejarse convencer por este
bando que les pinta el futuro con los colores de la abundancia, la prosperidad y la
eterna felicidad. Por lo tanto, el paraiso resulta ser el término adecuado que se usa en
varios contextos de la obra para contrarrestar la imagen del infierno relacionada con
las condiciones de la vida de los personajes.

Es de subrayar que la palabra paraiso se repite 15 veces enla novela, apareciendo
como una verdadera obsesion de los personajes que, por otra parte, ven el infierno
en las circunstancias de su realidad y tratan, por lo tanto, de hacer una especie de
peregrinaje hacia Europa a través del Estrecho, guiados por la red del trafico cuyos
agentes no dejan de facilitar esta travesia a sus victimas. No obstante, conociendo la
realidad de la frontera y lo que se arriesga tratando de superarla, podemos decir que
estos traficantes que se presentan como capaces de realizar milagros, no son mas
que unos vendedores de fantasias e ilusiones a unos seres humanos que han perdido
la 16gica y se comportan como si estuvieran hipnotizados a la hora de decidir de
emprender el viaje de forma clandestina. Asi, todos los personajes se ven como

alucinados por el paraiso que se cita en varios contextos de la obra:

- De vez en cuando llegaba una carta, a la que siempre acompafiaba una postal, como
para que pudiéramos imaginar mejor el parafso. (13)

- Ahora la afioro como un parafso perdido. (18)

- cruzar el Estrecho como quien cruza la frontera entre el Infierno y el Parafso. (28)

- Apostamos de lleno por el paraiso europeo, y acabamos derrotados. (66)

Valga destacar que en el relato que estudiamos predomina el léxico que recuerda
al ambiente religioso que oscila entre el pecado y el perdén, los fieles y los infieles,
el paraiso y el infierno, etc. Entre estos extremos esta la frontera y los traficantes
que facilitan el paso de un lado a otro. Ademas, notamos detalles precisos sobre
el islam como los ritos que acompanan el Ramadan, las llamadas del almuédano
y la oracién, que comprueban el conocimiento que Lozano tiene de la cultura y
las practicas religiosas en Marruecos. Los didlogos entre los personajes sirven para
colocar sus historias en el presente y la realidad tangible. Son también una ocasion
para delatar sus pensamientos acerca de asuntos politicos y sociales. Como ejemplo
citamos una opinién del personaje Mustafa, quien aprovecha un discurso de Hassan
IT que habla del entendimiento mutuo que Espafia y Marruecos deberfan ponderar
en sus relaciones, para decir que el desacuerdo entre las dos partes es la fuente del

trabajo que ¢l hace como traficante.
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5. La voz narrativa: evocar recuerdos, emitir lecciones

En la obra, se dan continuos vaivenes entre la realidad y la ficcion. La accion
se desarrolla en ciudades conocidas como Melilla, Nador, Malaga y Tanger, que
representan referencias espaciales reales donde los personajes evocan hechos
histéricos como la muerte de Hassan 11, las huelgas de 1984 y los acontecimientos
del Rif en 1959. Son los personajes los que desempenan el papel de narradores en
la mayor parte de sus historias. Este es el caso, por ejemplo, del protagonista Nabil,
que representa también al principal narrador omnisciente, quien parte de un espacio
cerrado, una carcel situada en Tanger, y cuenta los sucesos que lo habfan conducido
hasta ahf.

El hecho de involucrar la voz narradora en la historia es un mecanismo que
pretende evitar las barreras entre el relator y el receptor, el cual puede ser bien
otro personaje, bien el narrador mismo o incluso un hipotético lector. De este
modo, se estimulan a lo largo de la narracién unos sentimientos de complicidad y
solidaridad entre las dos instancias del discurso y se crea una simpatia entre ambas.
Como observa un critico: “Los efectos de la compasion se obtienen mediante una
implicaciéon profunda en el relato narrado, en virtud de una proyecciéon conmovedora
del narrador en la historia, haciendo imposible separar entre el ambito de la vida y
la subjetividad y el del espacio puiblico y objetivo” (Abrighach, 2008: 105). Este tipo
de narradores ofrece a la construccién narrativa cierto dinamismo fomentado por
una lengua poética que emana de forma espontanea. Los profundos sentimientos
del narrador se transmiten mediante un lenguaje transparente y el estilo de la novela
esta dominado por las frases cortas que abundan, no obstante, en comparaciones y
metaforas. La intensidad y la trascendencia expresivas se justifican por la situacién del
protagonista/narrador principal que vive las tltimas horas de su vida y, por lo tanto,
decide decitlo todo con la sinceridad de quien no tiene alternativa. Esta caracteristica
se destaca también en otras obras que tratan el tema migratorio, como la novela
titulada Las voces del Estrecho de Andrés Sorel. En esta obra, la polifonfa expresada en
el titulo domina la narracién y nos brinda una llamada colectiva que parece proceder
de las profundidades del mar Mediterraneo para reivindicar atencién, comprension
y piedad.

En Harraga, la estructura de la narracién alterna el dialogo con la narracion
en tercera persona, pero también abunda en discursos monologados que tienen
como rol, por una parte, afianzar el sentimiento de religiosidad y, por otra parte,
presentar al protagonista como alma en pena. “Cierro los ojos” es una frase que
Jalid repite continuamente cuando invita al lector a recorrer con él el itinerario que lo
habia llevado al fracaso. De hecho, se constata que sus reiteradas luchas se terminan
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siempre con la caida y la derrota absolutas, y que su busqueda del paraiso lo lleva
al infierno. Por el tono penoso de las declaraciones de este personaje, se destilan
los sentimientos de remordimiento y desazén que sacuden su pensamiento. Es un
ser humano que, en un acto de ajuste de cuentas, nos anuncia su abatimiento, sus
angustias y sus equivocaciones. Ahora se da cuenta de que el parafso que intuyd
existir allende el Estrecho lo habia dejado atras en su pafs donde estan su madre con
sus diarias faenas, su padre con su pasividad, y donde ha abandonado toda una vida
llena de sabores tipicos, de tradiciones y de costumbres conocidas desde siempre.
Por lo tanto, y después de subrayar la felicidad que reside en los pequefios detalles de
lo cotidiano, se pregunta: “cémo pude hacer de mi existencia un constante empefio
en huir de todo aquello”. (Lozano: 34).

Este arrepentimiento nos patece una rectificacién ulterior, que pretende
corregir los prejuicios: no solo se trata de darse cuenta del lado positivo de lo que se
tiene, sino también de entender que el paraiso debe existir también ‘aqui’ y no solo
‘alla’. Si las actuales generaciones se sienten explotadas, robadas y engafadas, lo que
les falta es entrar en una valiente lucha por dos objetivos mayores: el respeto de los
derechos violados por los responsables locales y la cooperacion econémica, social
y cultural de los duefios de El Dorado. La resistencia debe ser inagotable y estas
generaciones tienen que ser conscientes de la necesidad de emprender el camino que
les llevara a la descolonizacion de sus pensamientos, sus culturas y sus suefios. En
la obra, esta actitud la representa Amina, la hermana del protagonista Jalid, cuyos
buenos consejos, desobedecidos en su debido momento, resuenan en la conciencia
del protagonista: “El mundo mejor que buscas estd aqui mismo, me decfa con voz
firme que era imposible no creerla, y luchar junto a tu gente para construirlo es la
manera mas digna para pasar por este mundo” (43).

Porlo tanto, es de suma importancia contemplar este consejo que el protagonista
no ha tomado en serio a tiempo, y entender que ha llegado el momento para defender
el derecho de vivir con dignidad en las propias tierras y, al mismo tiempo, llamar
la atencion de las potencias del mundo que han de asumir su responsabilidad del
desfase econémico que es la causa de mucha pobreza, asi como de la persistencia
de los falsos suefios entre las varias generaciones de los pueblos subdesarrollados.
Amina es el prototipo del personaje creado por el novelista como un ejemplo a
seguir, porque ha tomado la via correcta pretendiendo lanzar iniciativas sociales y
programas educativos y culturales transnacionales para luchar contra la explotacion,
la corrupcion y todo tipo de obstaculos modelados por los descendientes de ciertos
colonialistas que se sirven del retraso de sus excolonias para cuidar sus intereses.
Observa al respecto Wa Thiongo:
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Hoy, el principal antagonismo lo encontramos entre las clases imperialistas enemigas
y las clases internas de la resistencia. Pero, asi como el imperialismo recibe ayuda de
conspiradores internos, también las fuerzas de la resistencia necesitan una alianza con
partidarios externos de la liberacion humana. (2017: 148)

Por otra parte, es necesario un profundo tratamiento de los archivos historicos
para desvelar las evidencias del menosprecio, la humillacién y la inferioridad, por un
lado, y las tentaciones de superioridad y dominio, por el otro. Ningun pretexto debe
impedir la igualdad y la necesidad de todas las partes en el derecho del intercambio
cultural y la influencia reciproca, evitando todas las diferencias discriminatorias.
Es precisamente lo que subraya el Africano, en el libro de Amin Maalouf, que, sin
determinar ni mencionar su creencia, dice a su hijo:

Musulmanes, judios y cristianos deben tomarte tal como eres o te pierden. Cuando
el espiritu de los humanos te parece estrecho di a ti que la tierra de Dios es extensa y
extensos son sus manos y su corazén. Nunca vaciles para alejarte mas alla de todos los
mares, mas alld de todas las fronteras, todas las patrias y todas las creencias. (1987: 499)

De hecho, resulta urgente acabar con todas las circunstancias que conducen
a destinos semejantes a los que se relatan en Harraga. Para ello, hay que fomentar
el espiritu critico capaz de detectar los prejuicios y los estereotipos que hoy dia
se divulgan a través de un sinfin de medios. Asimismo, se tiene que contar con
el papel del sector educativo, que debe tomar en consideracioén los cambios y las
circunstancias del progreso que caracterizan el mundo actual. Ya se sabe que los
jovenes de hoy hablan un lenguaje globalizado como consecuencia de los medios
masivos de comunicaciéon que influyen en sus gustos y sus preferencias, y, por
eso mismo, notamos que muchos crecen valorando lo ajeno y menospreciando
lo propio a causa, muchas veces, de falsas informaciones. Edward Said critica la
situacion de la ensefianza en el mundo arabe y musulman, subrayando la incapacidad
de sus dirigentes para establecer instituciones cuyo objetivo sea competir con las
curopeas y estadounidenses en la formacién de ciudadanos e investigadores capaces
de participar en la creacion y la transmision de la imagen que se tiene de ellos. El
resultado de la ausencia de este tipo de centros cientificos, segun Said, es que

[f]os estudiantes (y los profesores) orientales todavia quieren venir y sentarse a los pies de
los orientalistas estadunidenses para luego repetir ante su pablico local los estereotipos
que he descrito como dogmas orientalistas. Con este sistema de reproduccion es
inevitable que el erudito oriental utilice su formacién estadounidense para sentirse
superior a sus compatriotas, porque es capaz de dominar el sistema orientalista. En
su relacion con sus superiores, los orientalistas europeos o estadounidenses, ¢l no sera
mas que un informante nativo. (2016: 425-4206)
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6. Conclusiéon

Muchos estudiosos defienden la importancia del Orientalismo para el Oriente
por considerarlo un beneficio que ha contribuido a rescatar esta parte del mundo
del olvido en que estaba sumergida. No obstante, observando las vias que tomaron
los propdsitos colonialistas que estan presentes en gran parte de estos estudios, se
puede considerar que también ha contribuido a la situacion de dependencia en la que
siguen sumisos estos pueblos. Como se subraya en la obra, el poder internacional ha
hecho de Africa “un continente que el mundo lo ha elegido como despensa, de la
que saca lo que necesita, en la que arrima lo que no” (Lozano: 57). Esta declaracion
insinta que, frente al comportamiento pragmatico de Occidente, el ser humano
habitante de las tierras africanas es un ser pobre, sin valor y lleno de angustias. Estas
son las imagenes que percibimos de unos personajes que nos transmiten visiones
dramaticas sobre su vida y su realidad, tan violentas y opresoras como el infierno.

La experiencia de Lozano como habitante de la frontera le permitié ver de cerca
la crueldad de una realidad que empuja a mucha gente a renunciar a su dignidad para
ganar un lugar en el ‘Bl Dorado europeo’. A través de la narracién de la vida de estos
seres humanos, percibimos la existencia de dos mundos que entran en conflicto: por
una parte, se erige el mundo de la prosperidad, la cultura del lujo, la modernidad y la
abundancia que corresponde al paraiso y ‘la tierra prometida’. Por otra parte, esta el
mundo de la precariedad, el retraso y los sufrimientos que pertenecen a la realidad
descrita como un inminente castigo infernal. Pero tras sus reiteradas travesias como
traficantes de drogas, los personajes descubren que han hecho el itinerario al revés.
El paraiso se convierte en infierno. La nostalgia y el fracaso resultan ser los guias que
orientan al protagonista en los tltimos instantes de su vida hacia el verdadero paraiso
abandonado en su pais de origen.
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