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El Quijote y las Tecnologías de 
la Comunicación

José María Paz Gago

Prototipo ejemplar del homo typographicus macluhiano, aquel hidalgo poseedor de 

más de cien cuerpos de libros grandes, muy bien encuadernados, que vive en ellos y por ellos, 
se convertirá en protagonista involuntario de las batallas fundacionales de esta pacífi ca 
pero imparable guerra galáctica, combate a la vez amistoso y desigual entre modos y 
medios, soportes y resortes, industrias, artes y técnicas.

Nada hacía suponer a nuestro maduro hidalgo en plena crisis de los cincuenta, 
empeñado en rodar por el mundo en busca de aventuras, que se convertiría en héroe 
protagónico de una Guerra de las Galaxias. Convivencia problemática e inquietante 
más que confl icto belicista, el nuevo caballero andante cabalgará con la misma frágil 
marcialidad por las llanuras blancas del papel impreso que por la pantalla sepia del cine 
primitivo; paseará su cansina estampa por las transparencias de la linterna mágica o por 
el cristal líquido de televisores y ordenadores; llevará el mismo trote ridículo pero digno 
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por las autovías informáticas que por las planicies sensuales de sensoramas y plasmas 
tridimensionales.

En un muy aguerrido comandante de las aeronaves de Gutenberg se transforma 
enseguida don Quijote, cuya historia tiene como leit motif omnipresente ese libro 
impreso que su mismo éxito editorial convierte en emblema de la modernidad, la 
primera novela moderna, el primer texto de fi cción realista en prosa. Con impecable 
exactitud cronológica, tres siglos más tarde don Quijote vuelve a capitanear un artefacto 
intergaláctico, esta vez para inaugurar con su audacia delirante la  Galaxia Lumière al 
servir de argumento literario al primer largometraje de la historia del cine, primigenio 
texto de fi cción en la prosa visible y todavía balbuciente del cinematógrafo, fi lme de 
producción francesa pero estrenado en Washington en 1903.

Aquí se imprimen libros… estas páginas son consecuencia directa de la fascinación 
que siempre me produjo el sorprendente encuentro barcelonés de don Quijote con la 
tecnología de la comunicación que él mismo encarna como nadie, la imprenta. Largo 

grafi smo fl aco como una letra, acaba de escapar directamente del bostezo de los libros. Todo su 

ser no es otra cosa que lenguaje, texto, hojas impresas, historia ya transcrita… como describe 
Foucault a este antihéroe que ha perdido la razón a causa precisamente de la lectura 
obsesiva de libros, consciente de ser el protagonista de uno de ellos y testigo admirado 
de cómo las prensas estampan una falsifi cación de su propia historia.

Lectura y locura, imaginación e inmersión, autores y actores, mercado  y 
plagio… todos los tics de la sociedad de la comunicación en sus fases a la vez sucesivas 
y simultáneas, de la cultura oral, manuscrita o impresa a la era de la imagen analógica 
o digital, se dan cita en esta visita del caballero andante a aquel industrioso taller de 
imprenta.

Fascinante espejo en el que se contempla a sí mismo, aunque sea dolorosamente  
deformado por la falsifi cación plagiaria, el mundo es para don Quijote el mundo de 
los libros y así lo percibe, interpretando el cosmos estrictamente realista de su fi cción 
originaria a través del fi ltro asombroso de los universos imaginarios que creaban y 
recreaban sus lecturas preferidas. Los mundos maravillosos de la creación colectiva 
frente a la lectura individual, delirio imaginativo y fi cciones impresas se enfrentan y se 
entrelazan para reafi rmar, por efecto del contraste, la nueva cultura letrada, esa civilización 
impresa que reivindica la realidad y la lógica racional frente a los seres y fenómenos 
maravillosos que impregnaban las concepciones de la cultura oral y manuscrita.

Conviene, a la luz de una sensibilidad derridiana, matizar las oposiciones de 
voz y escritura, técnica y vida, lo natural y lo artifi cial. La revolución provocada por la 
imprenta de Gutenberg con respecto a la cultura manuscrita signifi có cambios evidentes 
en el pensamiento y en la creación literaria, artística o fi losófi ca, pero esos cambios no 
fueron tan radicales como se supone en ocasiones, pues la idea del libro en la época 
de los incunables es heredada de la idea cuidadosamente desarrollada para el códice 
manuscrito.

Encrucijada de voces y letras, texto fronterizo entre oralidad, manuscrito 
y escritura impresa, la novela cervantina representa esa lenta evolución cultural que 
conduce a la consolidación de un nuevo soporte, al igual que ocurrió con el proceso de 
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aparición de las escrituras alfabéticas en la Antigüedad. El libro impreso es ante todo 
un nuevo soporte que ofrece cuantiosas ventajas con respecto al libro manuscrito, desde 
la mayor rapidez en la fabricación o el menor coste a la multiplicación considerable del 
número de ejemplares y a la facilidad del manejo de éstos. No se trata simplemente de 
un nuevo canal de difusión de la cultura letrada, se trata, además, de una nueva forma de 
representación del conocimiento y del pensamiento que permite y facilita la aparición 
de nuevas tendencias fi losófi cas como el humanismo o el racionalismo y de innovadores 
géneros literarios como la novela, la poesía lírica o la comedia nueva.

Si la épica antigua y medieval circulaba libremente en las voces de los recitadores 
orales, don Quijote es el héroe antiépico del libro impreso, puro producto de la nueva 
tecnología que revolucionará paulatinamente la cultura occidental. Uno de los mitos 
fundamentales de la transformación gutenberguiana de la sociedad para McLuhan, su 
impresión en los albores del siglo XVII y la inmediata multiplicación de ediciones se 
convierte en un hito esencial en la historia del invento perfeccionado por Gutenberg. El 
relato de Cervantes no sólo signifi ca la aparición de la novela, el género característico 
de la modernidad, sino que integra una primera refl exión sobre la propia tecnología 
tipográfi ca, esa fascinante visión especular que, a través de los ojos del personaje, nos 
desvela la imagen y el alma de la imprenta manual.

La metarrefl exión va más allá, como todo en Cervantes, pues don Quijote es 
consciente de ser el protagonista de un libro impreso, la Primera Parte de su historia, a 
la vez sujeto y objeto de la Segunda Parte. Fenómeno cada vez más extraño y sugestivo, 
ya desde el principio de la novela de 1615, el personaje toma conciencia de serlo por 
boca de un representante de la cultura letrada, Sansón Carrasco. A través de este 
bachiller por Salamanca se entera de que andaba ya en libros la historia de vuestra merced, 

con nombre del Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha (DQ II, 2, 702). Pensativo y 
sorprendido, el caballero no descansará hasta poder oír las nuevas de sí mismo puestas en 

libro (II, 3, 704), asombrado de que, apenas realizadas, anduviesen en estampa sus altas 

caballerías. Conocedor incluso del éxito editorial de su historia, no duda en proclamar 
entusiasmado su fe en los benefi cios que la tecnología de la era gutenberguiana deparará 
a la humanidad: Una de las cosas que más debe de dar contento a un hombre virtuoso y 

eminente es verse, viviendo, andar con buen  nombre por las lenguas de las gentes, impreso y 

en estampa (705).
El antihéroe cervantino, fi gura estelar de la ya envejecida Galaxia Gutenberg, 

marca decisivamente el nacimiento de la nueva Galaxia Lumière al convertirse la 
primera novela moderna en la primera película de la historia del cine, una espectacular 
versión  francesa producida entre 1902 y 1903 por Pathé Frères. 

Aunque el cinematógrafo necesitó de la televisión y de las tecnologías 
informáticas para producir un nuevo paradigma comunicativo, es habitual establecer 
un paralelismo entre la revolución desencadenada por Gutenberg y la que produjeron 
los medios audiovisuales. Sería ésta más efectiva para el propio McLuhan porque el 
cine no habría supuesto un simple  salto cuantitativo, como la imprenta, sino que su 
dimensión espectacular habría dado lugar a un verdadero salto cualitativo, al introducir 
la posibilidad de interacción participativa entre obra y espectador. Tal posibilidad, es 
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cierto, se multiplica en la recepción interactiva propiciada por las tecnologías digitales 
y en ese sentido Janet H. Murray compara el nacimiento de las nuevas tecnologías 
de la comunicación con los primeros pasos del cinematógrafo, al poner de relieve 
la semejanza cada vez mayor entre el ordenador y las primeras cámaras Lumière. 
Precisamente al llevar a la pantalla el Quijote, el cine descubre su condición de soporte 
privilegiado para la literatura narrativa, como antes lo había sido el libro impreso: es un 

invento revolucionario que la humanidad está a punto de empezar a usar como maravilloso 

instrumento para contar historias.

El Ingenioso Hidalgo de la Mancha tuvo también ocasión de toparse con las 
tecnologías audiovisuales en un par de secuencias memorables ideadas por la muy 
cervantina genialidad de Orson Welles. Quien pasaría buena parte de sus noches de claro 

en claro, leyendo el libro de Cervantes y cazando los nervios de los fotogramas en los que 
trataba de plasmarlo visualmente, hace sentar a la andantesca pareja en las butacas de un 
cine donde el protagonista, fi el a sí mismo, salta del asiento para lancear en la pantalla a 
los malvados perseguidores de un fi lme histórico.

La idea de llevar a don Quijote al cine no era ni mucho menos novedosa en los 
años sesenta del siglo pasado. El encuentro del héroe cervantino con la tecnología que 
inaugura la Galaxia Lumière tuvo lugar también en Barcelona, en 1905, y daba cuenta 
de ello el periodista Cosme Vidal, oculto tras el seudónimo Josep Aladern, en su crónica 
Visita de Don Quixot de la Manxa a la Barcelona actual, publicado en la Esquella. Según 
el cronista, don Quijote entra en un cine donde proyectan la película Juana de Arco 
y, por supuesto, sufre una de sus crisis alucinatorias tomando por real lo que ve en la 
pantalla. También aquí don Quijote embiste la tela para, gracias al mago Merlín que le 
ha tenido encantado, salvar a la doncella que está a punto de ser quemada en la hoguera. 
La aventura termina con la derrota del caballero, detenido y llevado al Gobierno Civil 
desde donde lo devuelven a su mísero pueblo castellano.

En otra secuencia del montaje fragmentario de Welles, falsifi cado por un nuevo  
Avellaneda impío, Sancho entra en un bar donde queda asombrado al ver un televisor en 
el que se están emitiendo unas maniobras militares. Sus ojos aterrados contemplan cómo 
un avión es derribado por un misil lanzado desde un buque de guerra. Si las imágenes de 
esta demostración de la industria armamentística actual aterrorizan al sencillo escudero, 
la sorpresa de Sancho es mayor cuando a continuación tiene la oportunidad de  ver 
en pantalla al propio Orson Welles quien, según el locutor, se encuentra en España 
rodando una película sobre las aventuras protagonizadas por él mismo y por su amo.

Ante estas secuencias experimento el mismo vértigo, la misma sensación 
intelectual y biológica del gesto autorrefl exivo en el que el mito de las  revoluciones 
comunicativas más o menos radicales, las protagoniza y las contempla extasiado y 
admirado. Con su cuerpo de pasta de papel y tinta o con el cuerpo prestado de actores 
atormentados, don Quijote encarna las tecnologías que lo exhiben y nos lleva a pensar 
sobre ellas. Texto y metatexto, espejo e imagen en él refl ejada, el Quijote es el punto de 
infl exión en la historia de los distintos paradigmas comunicativos, la tregua permanente 
en el fragor de una inexistente e impensable Guerra de las Galaxias.
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La gran fábrica de sueños no logró trasladar la extraordinaria ensoñación 
cervantina a las bobinas del celuloide, al menos con resultados plenamente convincentes, 
a pesar de intentarlo en más de un centenar de ocasiones. Aventura imposible como las 
que abordó su protagonista, empresa tan arriesgada como quimérica consiguió tentar a 
cineastas de todos los estilos y movimientos, épocas y tendencias: Nonguet, Méliès o 
Morlhon en la etapa del primitivismo representativo; Maurice Elvey,  Lau Lauritzen 
o al mismo Griffi  th en la época del cine silente; a Abel Gance, Eisenstein, Chaplin y 
Pabst en la primera etapa del sonoro. De Émile Cohl a Ub Iwerks, de Walt Disney a 
William Hanna y Joseph Barbera, de Cruz Delgado a José Pozo, la animación abordó 
con entusiasmo poco frecuente la historia de la andantesca pareja. 

Resultados más o menos felices, cuando el barco consiguió llegar a buen puerto, 
y ello a pesar de las enfermedades o las tormentas, alcanzaron los proyectos meramente 
ilustrativos o más creativos de Rafael Gil y Grigory Kozintsev, Arthur Hiller y Mauricio 
Scaparro, Eric Rohmer, Orson Welles o Manuel Gutiérrez Aragón, Peter Yates y Terry 
Gilliam.

Es innegable que una indisimulable dimensión visual atraviesa las vértebras de la 
intriga quijotesca y la médula de su héroe. El mito se universaliza a pasos agigantados 
y adquiere muy pronto los tintes deslumbrantes de la mitogenia, multiplicándose las 
ediciones ilustradas y  todo tipo de representaciones gráfi cas y pictóricas desde 1650. El 
grabado, los tapices o la pintura, al igual que las manifestaciones populares carnavalescas 
y festivas o el teatro culto, los ballets o la ópera, los espectáculos precinematográfi cos 
y después el cine, el cómic o la televisión se apropian de las fi guras cervantinas para 
difundirlas a través de una profusión diversísima e intensísima de imágenes andantescas.

Son innumerables las obras críticas o eruditas que se han ocupado de la 
omnipresencia de los personajes cervantinos, don Quijote y Sancho, en el arte occidental 
de los últimos cuatro siglos, en todas sus manifestaciones plásticas y gráfi cas, variedad de 
soportes y materiales, estilos y tendencias estéticas. Grabadores e ilustradores, pintores 
y escultores, compositores, coreógrafos o cineastas han sabido explotar a ciencia y a 
conciencia la fuerza sonora y visual, la potencialidad a la vez mítica e iconográfi ca de 
la pareja cervantina, sin duda ninguna los seres imaginarios más fácil y directamente 
reconocibles de toda la literatura universal.

Don Quijote ha cabalgado a sus anchas por las tecnologías de la imagen, desde 
el grabado  impreso hasta la pantalla grande, desde las transparencias de las linternas 
mágicas decimonónicas hasta las pantallas del televisor o el computador. Innumerables 
fi lmes, de la pura fi cción fílmica recreada por Pabst, Kozintsev o el mismo Welles al más 
selecto documental fi rmado por Berzosa o Rohmer, sin olvidar telefi lmes de rara calidad 
realizados por Peter Yates o por Manuel Gutiérrez Aragón, han tratado de dar forma 
plástica, con mayor o menor fortuna, a las disparatadas aventuras del hidalgo manchego. 

Las redes informáticas se han impregnado también de la letra y del espíritu 
cervantinos, ofreciendo mil y una versiones del texto  de la novela, recogiendo por vez 
primera sus innumerables ediciones e infi nitas variantes. Colonizan la Web imágenes, 
datos biográfi cos o trabajos críticos sobre Cervantes y su obra, permitiendo un acceso 
hasta ahora inimaginable a los secretos enigmas de la huidiza genialidad cervantina.
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Menos frecuentes han sido hasta ahora las aproximaciones a la huella que las 
artes y las tecnologías han dejado en la primera novela moderna, aunque están muy 
presentes en su misma encarnadura argumental y en su propia textura material. Y no  
se trata de una presencia casual ni circunstancial, no. Las tecnologías del presente y 
del futuro o la expresión artística de la edad áurea están en el texto cervantino para 
provocar una nueva refl exión, para desencadenar una revisión de lo que fue el mundo de 
Cervantes, su realidad intrahistórica y social, sus límites y también sus conquistas, hasta 
hoy insospechadas.

Adelantado en todo, no sólo en la creación literaria sino también en las corrientes 
de pensamiento moderno, precursor de los modos y las modas de la modernidad, el 
autor del Quijote supo no sólo refl ejar fi elmente en su novela las artes y las técnicas de su 
tiempo, sino que fue capaz de ir más allá, como siempre, prefi gurando en ella tanto las 
viejas como las nuevas tecnologías.

Las apasionantes relaciones del Quijote con las viejas y las nuevas tecnologías, 
ligadas tanto a la ingeniería y las incipientes industrias como a la comunicación o a los 
espectáculos lúdicos, revelan nuevas y sugerentes imágenes en ese kaleidoscopio fascinante 
que es la novela cervantina. Revelaciones insospechadas quizás que facilitan una tarea 
urgente, la renovación de los muy anquilosados estudios cervantistas, necesitados de una 
nueva mirada que ayude a contemplar, parafraseando al viejo cervantista don Américo 
Castro, la primera novela moderna a una nueva luz, a la luz ciertamente artifi cial que 
sobre ella debe proyectar el nuevo milenio. 

Si uno de los rasgos defi nitorios de este recién alumbrado siglo XXI es la eclosión 
de las ya no tan nuevas tecnologías de la comunicación - de las redes informáticas y la 
telefonía móvil de tercera generación a la simulación tridimensional, la realidad virtual o 
la pretenciosamente conocida como inteligencia artifi cial - llama la atención la estrecha 
relación que, desde su misma génesis textual y material, ha entablado el Quijote con 
las diferentes tecnologías, tanto las que admiraban e incluso deslumbraban en aquellos 
años - la tan aludida imprenta - como las del  futuro, desde las tecnologías  audiovisuales 
a la realidad virtual inmersiva que ya vio Roman Gubern prefi gurada en los delirios 
imaginativos del  Caballero de la Triste Figura.

Inventar la novela moderna dos siglos antes de que encuentre continuidad y 
trescientos años antes de que se consolide un género tan revolucionario y tan ajeno 
al contexto de la Poética clasicista en que surge, supone indudablemente la redacción 
de un texto adelantadísimo a su tiempo. Este carácter precursor de la primera novela 
moderna no se ciñe al ámbito puramente literario sino que atañe a los demás órdenes 
de la vida social, de modo que el Quijote refl eja el estado de las artes y las técnicas 
en la Edad de Oro, acogiendo en sus páginas desde las técnicas preindustriales a las 
ingenierías, las incipientes tecnologías de la comunicación como la imprenta y sus 
desarrollos posteriores.

Resulta especialmente sorprendente la presencia en el relato no sólo de las 
técnicas más avanzadas de su época sino que, en efecto, se atisban tecnologías que no 
se desarrollarán hasta tres siglos más tarde en el resto de Europa. Todo tipo de ingenios 
se describen en la novela cervantina, desde perfeccionadísimas máquinas destinadas a 
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explotar la energía eólica o hidráulica, propias de la industria agroalimentaria y textil de 
entonces, hasta los futuros artefactos aéreos o las mismas tecnologías audiovisuales, tanto 
viejas como nuevas. Encuentran un refl ejo fi el, en las páginas del texto cervantino, las 
técnicas preindustriales al tiempo que pueden adivinarse a través de ellas las tecnologías 
industriales y postindustriales más sofi sticadas, desde turbinas y autómatas a máquinas 
de vapor o artilugios submarinos.

Contra los tópicos extendidos por la tristemente conocida como polémica de la  

ciencia española, el Quijote nos describe un panorama muy realista del verdadero estado 
de la técnica en la España de fi nales del XVI y principios del  XVII. Corroborando 
la autorizada opinión de Nicolás García Tapia, tal estado da cuenta fehaciente de la 

amplitud de los conocimientos técnicos españoles del siglo XVI, y rompe con el tópico de la 

inexistencia de una ciencia aplicada y racionalista en España en este período. En efecto, a la 
luz de las cédulas de privilegio de invención concedidas por los Reyes de Castilla entre 
1478 y 1650, con casi 250 patentes solicitadas y más de 150 concedidas de entre las que 
se tienen noticia, podemos darnos cuenta de la importancia y del carácter innovador 
que tuvieron en la sociedad española de los siglos XVI  y XVII las más diversas 
tecnologías, desde complejas maquinarias de minería, molinería o náutica hasta ingenios 
automatizados y sistemas de calefacción o aireación, de inmersión y refrigeración. Todo 
ello viene a demostrar la visión anticipadora de algunos de los inventores españoles 
sobre lo que constituiría, en los siglos siguientes, las bases de la Revolución Industrial y, 
por  tanto, de una industria tecnológicamente más desarrollada.

No es casual que José Ortega y Gasset dedicase una de sus meditaciones al 
Quijote (1914) y otra a la técnica (1939), aquellas profundas refl exiones sobre el pasado, 
el presente y el futuro, en las que el pensador madrileño trataba de desvelar el signifi cado 
profundo de la historia humana. Y no es casualidad que exponga en sus iluminadoras 
páginas dedicadas a la obra cervantina las ideas optimistas y esperanzadoras -quijotismo, 
al fi n y al cabo- sobre el progreso técnico que desarrollará veinte años más tarde. Se 
encuentra también en esta refl exión orteguiana la justifi cación del renovador acercamiento 
al Quijote que se inicia en las páginas que siguen, la primera novela moderna como 
encrucijada de arte y técnica, ciencia y literatura, letra e imagen, tecnologías y saberes 
humanísticos. Para el autor de las Meditaciones del Quijote, la ciencia, junto al arte, la 
justicia o la religión, constituyen valores superiores, nuevos ámbitos de la cultura que 
surgen cuando se potencian las necesidades del hombre.

Se adelantaba Ortega a teóricos de los estudios culturales actuales como Stanley 
Aronowitz, preocupado por recordarnos que la cultura, la ciencia y la tecnología, aunque 
distintas en niveles específi cos, han estado, y siguen  estando, inextricablemente unidas 
entre sí; el arte, la ciencia y la técnica se funden y se confunden, estableciendo continuos 
lazos, ayudándose y apoyándose. Al margen de sus discutibles metodologías, los críticos 
culturalistas, en efecto, propugnan una nueva aproximación a la ciencia y a la técnica 
basada en la implicación de los avances tecnológicos en los distintos ámbitos culturales 
como el derecho o la medicina, los medios de comunicación, el arte o la literatura. Es 
este tipo de renovado enfoque crítico el que fundamenta esta nueva aproximación al 
Quijote.
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En la forma narrativa y en sus mensajes abiertos y plurales, el Quijote no sólo es 
el primer texto narrativo de fi cción realista en prosa, es decir, la primera novela moderna, 
sino que avanza además lo que será la novela postmoderna, inaugurando los rasgos 
que la  defi nen: dialogismo y la polifonía, el fragmentarismo y la intertextualidad, la 
fantasticidad o la refl exión metaliteraria. En este sentido, El Quijote constituye un relato 
de extraordinaria complejidad, riqueza y modernidad. Además de inaugurar el realismo 
literario con todas sus consecuencias, el narrador exterior de la novela manipula con una 
destreza técnica inusitada los procedimientos narrativos y fi ccionales que serán imitados 
y explotados, subvertidos o recreados a lo largo de estos cuatro siglos de historia del 
género. El tiempo y el espacio, la confi guración de la intriga o la estructura dialógica, a 
la que se refi rió Ortega defi niendo la novela como conjunto de diálogos, la pluralidad de 
mundos imaginarios... todo es sometido a una elaboración consciente y precursora, de 
modo que se halla aquí prefi gurada la novela clásica y barroca, tradicional o experimental, 
moderna y postmoderna, las formas narrativas del pasado, del presente y del futuro.

Estos sorprendentes hallazgos literarios, surgidos en un ambiente marcadamente 
clasicista, integran motivos argumentales de cariz técnico como los molinos, batanes 
y aceñas; autómatas, artilugios aéreos o tubos parlantes materializados en sugerentes 
creaciones imaginarias, el caballo Clavileño o la cabeza encantada. Molinos y autómatas 
constituían los grandes avances tecnológicos que veían la luz en aquel prodigioso umbral 
que signifi có la transición del siglo XVI al XVII, el marco histórico en el que el escritor 
forjó el género de la modernidad, la narración realista. Al adelantarse a las revoluciones 
tecnológicas del futuro, presentes en una forma u otra en la novela, Cervantes parece 
ser consciente de esa asombrosa capacidad de innovación, pues hace declarar a un de 
sus personajes, don Antonio Moreno, a propósito de la cabeza encantada, que la suya 
es una de las más raras aventuras o, por mejor decir, novedades que imaginarse pueden (DQ 
II, 62,1226). 

A esta trascendental revolución literaria que desencadenó Cervantes en su 
originalísima creación verbal corresponde el carácter precursor de su pensamiento 
fi losófi co, en perfecta consonancia con los intelectuales más avanzados de su tiempo 
como Erasmo, Montaigne o Descartes. El inigualable y revolucionario talento 
novelístico del autor del Quijote es inseparable de su pensamiento, de sus más que 
probables conocimientos tecnológicos y de sus breves e incisivos atisbos artísticos. 
Con su inconfundible estilo, lo expresaba así la prosa orteguiana, al situar el relato  de 
Cervantes junto a los de los grandes creadores de la novela contemporánea y proclamar 
así el carácter precursor y la acuciante actualidad: Al resbalar la mirada por las viejas 

páginas, encuentra un tono de modernidad que aproxima certeramente el libro venerable a  

nuestros corazones. 




