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Resumen: El presente artículo 
explica de manera sucinta algunas de las 
razones del devenir intermitente de la 
ciencia ficción en Puerto Rico y aborda 
las causas que propician la aparición a 
principios del siglo XXI de una narrativa 
de dicho género escrita por mujeres, 
deteniéndose en la cuentística de Ana 
María Fuster Lavín, quien en su colección 
de cuentos La marejada de los muertos y 
otras pandemias (2020) asume posturas 
feministas de denuncia en torno a las 
desigualdades que viven los habitantes 

Abstract: This article aims to explain 
briefly some of the reasons for the 
intermittent evolution of science fiction in 
Puerto Rico and addresses the causes that 
lead to the appearance at the beginning 
of the twenty-first century of narratives 
of this genre written by women, focusing 
on the short stories of Ana María Fuster 
Lavín, who in her collection La marejada 
de los muertos y otras pandemias (2020) 
assumes feminist positions with which, in 
addition to denouncing the inequalities 
experienced by Puerto Rican women and 
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Señala Ángel A. Rivera que “en la historia de la literatura puertorriqueña el 
número de escritores que han producido cuentos y novelas dentro del género de la 
ciencia ficción ha sido exiguo” (2012: 91), lo cual resulta lógico por varias razones. 
En Puerto Rico, al igual que en otras zonas de Hispanoamérica y el Caribe, la crítica 
literaria le adjudicó mayor importancia a la obra propuesta desde un realismo que 
buscaba contestar la pregunta de qué somos desde formas apegadas lo más fielmente a 
la “realidad objetiva”. Por consiguiente, los escritores tendieron a centrarse en este tipo 
de producción y menos en aquella cercana a lo gótico, lo fantástico, la ciencia ficción y 
otros géneros especulativos.

Ya desde principios del siglo XIX, para la incipiente literatura puertorriqueña que 
surge tras el advenimiento de la imprenta y el inicio de la prensa periódica, junto a la 
consiguiente y paulatina concientización de nuestra realidad colonial tras la conquista y 
colonización española a partir del 1493, y luego el remate de la invasión estadounidense 
en 1898 y sus procesos de imposición cultural, el asunto identitario se convirtió en uno 
de los ejes, quizá la problemática más recurrente, por lo que todo aquello que trataba 
temas distintos y desde una óptica contraria a lo realista/mimético fue desdeñado como 
literatura “menor” e “intermitente”, término acuñado por Luis C. Cano (2006). Según 
Melanie Pérez et al (2017), Cano intentó historiar la ciencia ficción en Hispanoamérica 
para explicar algunas de las razones adjudicadas a dicha inconstancia y la “falta de 
atención profesional” por parte de la cultura letrada debido a su catalogación como 
arte de la cultura de masas, causa primordial para no recibir la misma acogida que la 
producción realista y mimética, que rápidamente se afianzó como lo canónico (ix).  

Además de que el asunto identitario ocupó un lugar prioritario en la creación 
literaria puertorriqueña, también resulta necesario subrayar que la presencia del 
trabajo producido y divulgado por mujeres en dichos géneros fue mínima, por no decir 
nula, durante los siglos XIX y XX. Por tal razón, proponemos en este trabajo detallar 
brevemente algunos datos sobre el desarrollo de la ciencia ficción en la isla y la fuerte 

puertorriqueños, especialmente las 
mujeres y las niñas, y afirma la importancia  
de estas como sujetos en la transformación 
radical del panorama distópico que se vive 
en la Isla a partir de la crisis fiscal del 2014.
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girls, affirms their importance as subjects 
in the radical transformation of the 
dystopian panorama that the island has 
been experiencing since the fiscal crisis of 
2014.
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incursión de las escritoras puertorriqueñas en dicho género a partir del siglo XXI1, 
concentrándonos en la microcuentística de Ana María Fuster Lavín recogida en La 
marejada de los muertos y otras pandemias (Sangrefría, 2020), en donde, desde los 
postulados del feminismo, denuncia las realidades que viven las mujeres puertorriqueñas 
y otros sujetos vulnerables a partir del caos fiscal que ha vivido el país desde el 2014. 
De esta manera, la obra de Fuster Lavín se une al conglomerado de textos que rompe 
con la idea paradisíaca de Puerto Rico que se fue construyendo desde la literatura de la 
conquista y colonización y que se intentó vender por varias décadas al mercado turístico 
internacional, para mostrar un escenario distópico, precarizado y detenido: “Los textos 
parecen decirnos que, más que vivir en Puerto Rico, la cotidianidad de la isla es la 
supervivencia” (Casanova Vizcaíno 2021: 54).

Antes de entrar de lleno en la obra de Fuster Lavín, sin embargo, cabe destacar el 
esfuerzo que significa producir ciencia ficción en Puerto Rico, no solo por las situaciones 
sociohistóricas antes mencionadas, sino por el agravante adicional de intentar escribir y 
publicar en un país inmerso en una de las crisis económicas más terribles de su historia 
moderna, que no ha podido recuperarse completamente de las catástrofes naturales 
que le han azotado en años recientes, así como de las consecuencias de la pandemia por 
Covid 19 y de la carencia de acceso a grandes proyectos editoriales. Resulta importante 
subrayar cómo entre el 2021 y el 2024 han logrado publicarse varias e importantes 
antologías centradas en la producción de ficción especulativa y prospectiva: Antología 
de la ciencia ficción puertorriqueña (Los libros de la Iguana, 2021) de Reynaldo Marcos 
Padua, Fricción cuántica: Antología de ciencia ficción desde Puerto Rico y su diáspora 
(Gnomo, 2022), Prietopunk: Antología de afrofuturismo caribeño (2022), selección de 
Aníbal Hernández Medina, La confederación eléctrica antillana (2023), selección de 
Yoss, Odilius Vlak, Melanie Pérez y Rafa Acevedo, y el más reciente, Distopía nuestra de 
cada día. Muestra de cinco escritoras puertorriqueñas de ciencia ficción del siglo XXI 
(Isla Negra, 2024), selección y estudio preliminar de Ángela M. Valentín Rodríguez. Todos 
estos proyectos editoriales independientes se destacan por su relevancia y compromiso 
con la investigación de la ciencia ficción escrita en Puerto Rico y el Caribe. Además, es 
necesario reconocer el valioso trabajo de recopilación de los trabajos presentados en 
los Congresos Internacionales de Literatura Fantástica y Ciencia Ficción (2014 y 2023) 
que se han llevado a cabo en la Universidad Puerto Rico, Recinto de Río Piedras, en 
colaboración con grupos de estudio de República Dominicana y Cuba, gracias a la labor 
de los académicos Rafa Acevedo y Melanie Pérez. Estos se titulan Ínsulas extrañas I y II, 
publicados por la editorial La Secta de los Perros en 2015 y 2024.

1 El artículo “Distopía nuestra de cada día: breve recorrido por la ciencia ficción puertorriqueña y la 
producción más reciente escrita por mujeres” (Valentín Rodríguez 2022: 58-72), publicado en ContactZone: 
Rivista dell’Associazione Italiana per lo Studio della fantascienza e del Fantástico, discute más a fondo el 
desarrollo de la ciencia ficción en Puerto Rico y la relevante obra escrita por mujeres en el siglo XXI.
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La divulgación de estos datos pretende hacer visibles las realidades materiales 
en las que las y los escritores e investigadores puertorriqueños y caribeños producen 
su obra y crítica, especialmente contribuir al diálogo y reconocimiento de la literatura 
fantástica, de lo insólito y de ciencia ficción escrita por las mujeres, sujetos de los cuales se 
estudia y conoce muy poco. Traerlas al espacio de la discusión crítica implica cuestionar, 
asimismo, al canon literario, sus omisiones y silencios, denunciar las desigualdades 
y abrir espacios para exponer lo que en tantas ocasiones se intenta mantener oculto 
en función de convenciones sociales e instituciones privilegiadas por el poder. Esto 
constituye un arma cultural de gran interés, tal y como se señala en la “Introducción” a 
Insólitas: Narradoras de lo fantástico en Latinoamérica y España: 

Lo insólito […] permite cuestionar el orden simbólico a partir de la 
transgresión, ya sea del lenguaje o de las convenciones culturales, y ese 
ejercicio de subversión contra lo normativo es perturbador y revolucionario, 
por lo que desde el feminismo supone un arma cultural de gran interés […] 
lo insólito desenmascara la naturaleza relativa y arbitraria del sistema social, 
se opone al orden institucional y expresa los impulsos que deberían ser 
reprimidos desde la perspectiva de lo normativo, por lo que puede resultar 
lógico que las mujeres, como identidades que no han gozado del privilegio, 
encuentren un espacio de libertad en la narrativa no realista y su capacidad 
para reflejar las tensiones entre la ideología y el sujeto humano. (López-
Pellisa y Ruiz Garzón 2019: XVIII-XIX)

Si bien es cierto que la ciencia ficción puertorriqueña siempre sirvió para el 
cuestionamiento de imposiciones sociopolíticas y culturales, no es sino hasta la incursión 
del trabajo de las mujeres que esta literatura adquiere una clara y contundente postura 
con perspectiva de género, uno de sus grandes aciertos y sellos. Mencionan Ángel A. 
Rivera y María Teresa Vera Rojas en una nota de su artículo “Ciencia ficción en Puerto 
Rico (1960-2019) y República Dominicana (1986-2020)”, que Lucía Leandro afirma lo 
siguiente sobre la ciencia ficción puertorriqueña: 

los textos más progresistas por sus planteamientos en torno al binarismo 
sexual y de género los encontramos en Puerto Rico desde finales del siglo 
XIX, por lo que se podría afirmar que se trata de una característica de la 
narrativa de CF boricua, frente a otras tradiciones de la región. (2021: 478)

Ya a finales del siglo XIX, Alejandro Tapia y Rivera en su obra Póstumo envirginiado 
(1882) utilizó recursos de la ciencia ficción, según afirman Rafael Acevedo (2014) y 
Ángel Rivera (2021), para plantear y proponer las desigualdades y opresiones que vivían 
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las mujeres de su época2.  Sin embargo, Tapia y Rivera solo preludia lo que luego harán 
con contundencia las escritoras puertorriqueñas de principios del XXI: usar la ciencia 
ficción gótica3 y sus escenarios distópicos para denunciar las imposiciones coloniales 
sobre el cuerpo-nación. Estos elementos estuvieron anticipados también en muchos de 
los cuentos de la colección La rebelión de los átomos de Washington Lloréns publicados 
en 1959, obra que cuestiona lo que significan los procesos de modernización abrupta 
y acelerada, los efectos del uso indiscriminado de las ciencias y las tecnologías, y sus 
consecuencias sobre los seres humanos, temáticas que también retomarán las escritoras 
puertorriqueñas, entre ellas Ana María Fuster Lavín, quienes se enfocarán en demostrar 
la ruptura con todo el imaginario paradisíaco que se construyó durante siglos en torno 
a la isla de Puerto Rico y sus habitantes, “la gran familia puertorriqueña”4. Así se señala 
en El gótico transmigrado. Narrativa puertorriqueña de horror, terror y misterio en el 
siglo XXI (2021): 

2 Al igual, recordemos, por ejemplo, las ideas de Persephone Braham, quien propone que Póstumo el 
transmigrado, de 1872, es una de las primeras novelas de zombis que plantea el tema de la invasión de los 
cuerpos (body invasion/snatching) ya que, como apuntará posteriormente Sandra Casanova Vizcaíno en su 
libro El gótico transmigrado (2021), plantea la dicotomía cuerpo/alma, y la invasión del cuerpo, es decir, la 
idea del control de un cuerpo sobre el otro. Ver: “Problemas de género: narrativa policial y ciencia ficción 
en Puerto Rico, 1872-2014”.  Cuadernos Americanos 148 (México, 2014/2), 33-47.
3 Según establece Sandra Casanova Vizcaíno en su libro El gótico transmigrado. Narrativa puertorriqueña 
de horror, terror y misterio en el siglo XXI (2021: 202), esa presencia de elementos científicos y tecnológicos 
con el propósito de producir miedo y horror es denominada como ciencia ficción gótica.
4 ‘The foundational myth of la gran familia puertorriqueña, deployed by the Generation of 1930 as a 
weapon against the threat of Americanization, emphasized the harmonious coexistence of different 
groups under a unified nation, the exaltation of the Island’s past under Spanish rule, and the authority 
of a benevolent father figure who depended on the submissiveness of others to maintain his control. 
Frances Aparicio has observed that “the patriarchal icon of the gran familia puertorriqueña has emerged 
historically during times of crisis against the colonial presence of the United States. Puerto Rican 
bourgeois writers have invoked an ideal past that never truly materialized, by locating social harmony 
and convivencia within a specific historical time and space (Ponce, the haciendas, and pre-1898)” (1998: 
6). The pivotal role this myth has played in the nation-building project of Island intellectuals is evinced in 
the degree to which it recurs in the works of canonical authors such as Tomás Blanco, Antonio S. Pedreira, 
and René Marqués, to name a few’ (1998: 6) (Moreno 2010: 76). [‘El mito fundacional de la gran familia 
puertorriqueña, utilizado por la Generación de 1930 como arma contra la amenaza de la americanización, 
enfatizaba la coexistencia armoniosa de diferentes grupos bajo una nación unificada, la exaltación del 
pasado de la Isla bajo el dominio español y la autoridad de una figura paterna benévola que dependía de la 
sumisión de otros para mantener su control. Frances Aparicio ha observado que “el ícono patriarcal de la 
gran familia puertorriqueña ha surgido históricamente durante tiempos de crisis contra la presencia colonial 
de los Estados Unidos. Los escritores burgueses puertorriqueños han invocado un pasado ideal que nunca 
se materializó verdaderamente, al ubicar la armonía social y la convivencia dentro de un tiempo y espacio 
histórico específico (Ponce, las haciendas y antes de 1898)” (1998: 6). El papel central que este mito ha 
desempeñado en el proyecto de construcción nacional de los intelectuales de la Isla se evidencia en el grado 
en que recurre en las obras de autores canónicos como Tomás Blanco, Antonio S. Pedreira y René Marqués, 
por nombrar algunos’ (1998: 6) (Moreno 2010: 76)].
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En estas narraciones, los personajes están atrapados en mundos distópicos 
en los cuales comienza o ya terminó el apocalipsis. La disolución y 
refundación de la familia y la comunidad […] son las soluciones pesimistas 
ante las crisis políticas, sociales, económicas y ambientales que han definido 
al siglo XXI. (Casanova Vizcaíno 2021: 54)

La continua alusión a lo distópico y apocalíptico o posapocalítico es uno de 
los elementos que caracteriza a la ciencia ficción gótica puertorriqueña y que pone 
en evidencia las consecuencias del colonialismo y el neocolonialismo en el cuerpo 
de la nación y en los cuerpos femeninos. Pero no solo pondrá en evidencia dichas 
consecuencias, sino que, en manos de las escritoras que irrumpen en el siglo XXI, se 
convertirá en arma de denuncia y en herramienta de autodefensa contra las agresiones 
infligidas por el Estado y las instituciones de poder.

Para poder hablar de esta ciencia ficción gótica producida por mujeres a principios 
del siglo XXI es importante reconocer la gesta de las escritoras de la Generación del 70 
en Puerto Rico (Rosario Ferré, Ana Lydia Vega, Carmen Lugo Filippi, Olga Nolla...) y su 
literatura, enmarcada por la influencia de los movimientos feministas, y que revolucionó 
los modelos literarios utilizados en la isla al plantear un cambio de paradigma en la 
manera de escribir, “desde el cuerpo y sobre el cuerpo”, en torno a toda una serie de 
conocimientos o saberes situados, término originalmente propuesto por Donna Haraway 
(1986) y aplicado por la importante crítica puertorriqueña María Solá en su ensayo “Para 
que lean el sexo, para que sientan el texto, escribimos con el cuerpo” (1990). Solá 
afirmaba que las escritoras de la Generación del 70 abordaban las problemáticas sociales 
puertorriqueñas desde la postura de los marginados, pues compartían la marginación 
que experimentaban por parte del canon masculino y patriarcal. Para ese abordaje, en 
ocasiones, usaron recursos de los géneros no miméticos, como lo hizo, por ejemplo, 
Rosario Ferré en su cuento “La muñeca menor” (1972). 

Asimismo, resulta determinante señalar cómo para la década del 90 aparece la 
singular obra de Marta Aponte Alsina, quien se desvincula del trabajo realizado por sus 
coetáneas para afincarse en “[…] una reconstrucción de la figura femenina dentro de 
la literatura puertorriqueña anclándose en las convenciones de la literatura de género 
y ciencia ficción” (Dávila Ellis 2020). Ella abre las puertas a un nuevo modo de escribir 
en Puerto Rico, tal y como lo señala Carlos Roberto Gómez Beras en el prólogo de Los 
nuevos caníbales. Antología de la más reciente cuentística del Caribe hispano (Isla 
Negra, 2000). La importante obra de Aponte Alsina se centra en maneras, temáticas y 
recursos inéditos que asumen y adoptan las escritoras de finales del siglo XX y principios 
del siglo XXI. Entre estas escritoras destaco a las que han escrito colecciones de cuentos 
de ciencia ficción, ficción especulativa, géneros distópicos, afrofuturismo, entre otros, 
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tales como a Gretchen López Ayala, Alexandra Pagán Vélez, Pabsi Livmar, Yolanda Arroyo 
Pizarro y Ana María Fuster Lavín.

Aunque podría identificarse a Gretchen López Ayala (1974) como la primera 
escritora puertorriqueña en escribir colecciones de cuentos con temáticas y recursos 
de la ciencia ficción en sus libros Nueve (La Secta de los Perros, 2011) y Otsukimi y 
otros relatos (La Secta de los Perros, 2014), es con La marejada de los muertos y 
otras pandemias (Sangrefría, 2020) que Ana María Fuster Lavín no solo propone una 
lectura sobre la realidad distópica insular, sino que asume una postura de denuncia con 
respecto a las situaciones violentas y precarizadas que viven las mujeres, especialmente 
a partir de la crisis fiscal, además de que ofrece una contundente y explícita afirmación 
feminista que rompe con el silencio de las instituciones que han permitido la ola de 
feminicidios durante y luego de la pandemia por Covid 19. Así lo afirma Diana Aramburu 
en su artículo “A Feminicide Vocation?: Examining the Gender Violence Crisis in Ana 
María Fuster Lavín’s La marejada de los muertos y otras pandemias”: 

With her 2020 microfiction collection La marejada de los muertos y otras 
pandemias, Ana María Fuster Lavín details the sociopolitical and economic 
crises that have taken place during the COVID-19 pandemic in Puerto Rico, 
giving particular attention to the rising rates of gender-based violence and 
feminicide. […] Fuster Lavin tackles the invisibility of female victims and 
ushers in a new era for subversive literary responses to the feminicide and 
gender violence epidemic in Puerto Rico. (2023: 291)

Ana María Fuster Lavín se ha destacado en el país como una de las voces más 
representativas de lo neogótico caribeño. Sin embargo, en La marejada de los muertos 
y otras pandemias, y sin alejarse demasiado de su usual estilo, echa mano de la 
ciencia ficción gótica para señalar y denunciar las realidades sociopolíticas y culturales 
problemáticas que viven las mujeres en el Puerto Rico actual. Su trabajo narrativo, 
caracterizado por la hibridez5, aborda, entre muchos otros, el discrimen y la violencia de 
género, los abusos contra la niñez, el racismo, la xenofobia, la aporofobia, el amiguismo 
político, el clasismo, el cacicazgo y sus consecuencias, entre otros. Su obra se une a la 
de escritoras de otros géneros que han usado sus letras principalmente para condenar 
a un Estado que ha abandonado a las mujeres, dejándolas desprotegidas ante la ola de 
violencia y agresión rampante y reiterada, por las que en no pocas ocasiones hasta se les 
ha responsabilizado (292).

5 Sobre la hibridez de la obra de Fuster Lavín, Diana Aramburu señala unas ideas importantes mencionadas 
por Persephone Braham: “[s]i la novela policial en Puerto Rico es también narrativa fantástica, gótica o 
de horror, es porque una sencilla estructura policial no es suficiente para comunicar el desamparo de un 
Estado zombificado” (Aramburu apud Braham 2023: 293).
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Para realizar dicho abordaje utiliza procesos de desfamiliarización y 
extrañamiento cognitivo, a través de la introducción de distintos novum.6  Ana María 
Fuster postula historias en las que el lector resulta imbuido en un espacio y en acciones 
que le resultan familiares, pero a la misma vez extrañas, por causa de la introducción 
de varios novum como lo son las mutaciones de la especie humana (por ejemplo, los 
zombis resultado del “virus”), los viajes intergalácticos, los viajes en el tiempo, entre 
otros. Estos novum están intrínsecamente relacionados y son consecuencia de las 
acciones humanas, que llevan al límite catastrófico al país, a la especie y al planeta. 

En La marejada de los muertos y otras pandemias, el archipiélago de Puerto Rico 
es la sede de una serie de eventos distópicos, aunque nunca se mencione explícitamente 
su nombre. El proceso de extrañamiento cognitivo que se produce en la obra rompe 
conscientemente con el discurso literario canónico realista que imperó obsesivamente 
en las letras del país hasta la década de los 80 del siglo pasado, y que propiciaba la 
discusión y el cuestionamiento del asunto de la identidad nacional frente al doble 
estatus colonial. Los literatos e intelectuales adoptaron esta postura hiperrealista con 
el ansia de analizar las problemáticas del país y defender su “hispanidad” frente a la 
agresión que implicó la invasión estadounidense en 1898. No obstante, en la medida en 
la que avanzó el siglo, comenzó a resultar insuficiente para el análisis de la complejidad 
política y sociocultural del país. Paulatinamente, las nuevas generaciones de escritores 
fueron auscultando otras posibilidades, tal y como lo ha hecho Ana María Fuster Lavín, 
uno de los rostros y referentes de la “nueva literatura puertorriqueña”, quien rechaza 
las tendencias escriturales miméticas, buscadoras de “verdades liberadoras dentro de la 
familia y la nación modernas”, para adentrarse en otros panoramas:

no cultivan en su arte el orden y el gusto por lo bello-sublime, según lo 
propone la estética clásica y moderna, sino lo terrorífico, lo exagerado y la 
monstruosidad, más allá de lo simplemente contracultural […] se interesan 
más por las formas de lo grotesco, lo sublime, el feísmo, lo terrible. […] 
Se entusiasman con el horror deleitoso que crea un concepto nuevo de lo 
artístico, donde se destaca la experiencia de lo negativo, la sensación de lo 
confuso, lo arbitrario y hasta lo ilógico. (Díaz 2008: 230-231)

6 El concepto de la desfamiliarización fue inicialmente planteado en 1917 por Shvlosky, y posteriormente 
por Bertolt Brecht, quien en 1948 señala en su obra Short Organon for the Theater que “Una representación 
que extrañe es una que nos permite reconocer su tema, pero al mismo tiempo nos lo hace parecer no-
familiar” (Brecht apud Suvin 1972: 227). Luego, es modificado por el teórico croata Darko Suvin, quien 
propone que la ciencia ficción es la literatura del extrañamiento cognitivo: “La CF es, entonces, un género 
literario cuyas condiciones necesarias y suficientes son la presencia e interacción del extrañamiento y la 
cognición, y cuyo principal recurso formal es una estructura imaginativa alternativa al ambiente empírico 
del autor (1972: 228).  Por otro lado, Rolando Alvarado explica en su página web Ficcionario de la Teoría 
Literaria que el novum, según Suvin, puede definirse como una “categoría mediadora entre el ambiente 
empírico del autor y la ontología básica del mundo ficticio postulado en la narración” (2011).
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Específicamente, en La marejada de los muertos y otras pandemias, Fuster 
Lavín se afinca en la ciencia ficción gótica de corte feminista para plantear una mirada 
panorámica que deambula por nuestros escenarios caóticos diarios, describiéndolos en 
su mayoría a través de una mirada intimista y un extrañamiento que se apropia de la 
metáfora de la locura para denunciar con fuerza y vehemencia lo que no funciona y es 
injusto. Con respecto de la fuerza denunciatoria que tienen los géneros especulativos 
como la ciencia ficción, aducen López-Pellisa y Ruiz Garzón:

Las modalidades de lo insólito en el continente americano son proteicas 
y en su mayoría están caracterizadas por mensajes políticos y de crítica 
social, ya sea a partir del uso […] de diferentes versiones de lo distópico 
y lo apocalíptico como un reflejo del proceso colonial y los efectos del 
capitalismo neoliberal en el continente. (2019: XXV)

Además de este tipo de denuncia que proponen López Pellisa y Ruiz Garzón 
en la cita anterior, los géneros especulativos abren el espacio para hacer del relato 
mismo una herramienta para romper el silencio cómplice de la violencia de género: 
“The victims, […] are not only given the narrative space to testify to their abuse, but 
the stories also allow, for an alternative form of justice, one resulting from anger and 
outrage at an unjust and corrupt patriarcal system (Aramburu 2023: 294). En la obra 
de Fuster Lavín estos espacios distópicos están poblados de “ciudadanos insanos” 
que obligan a los sujetos más vulnerables del espectro social a insertarse en un 
modo continuo de supervivencia caracterizado por un ambiente de ritmo acelerado, 
de orden materialista, consumista, capitalista y agresivo; un entorno completamente 
deshumanizado.  Estos “ciudadanos insanos” hacen sufrir a la niñez, a las mujeres, a 
los más pobres, a las personas de la comunidad LGBTQ, a los inmigrantes, entre otros, 
a través de sus prácticas de explotación. Su insanidad, como asevera Juan Duchesne, 
“despide a la tipicidad y saluda a lo monstruoso” (2001: 36), “no desafía la realidad, 
sino que rasga lo real y por eso mismo adquiere la consistencia de una ficción” (221), 
y tornan extraño, distópico y apocalíptico al paisaje urbano cotidiano. La presencia del 
personaje insano nos cuestiona como país: la locura del ciudadano insano es la de la 
sociedad puertorriqueña en general, y la ciencia ficción es el vehículo para denunciar el 
fracaso del proyecto nacional cohesor, la disolución de la “nación” y de la “gran familia 
puertorriqueña”.  Pedro Cabiya se acerca a estas nociones en el preámbulo que escribe 
para la antología Horrofílmico. Aproximaciones al cine de terror en Latinoamérica y el 
Caribe (Isla Negra, 2012):

Delante de todos estos personajes, […] de nada valen la persuasión y la 
negociación; no hay como despertar en ellos la compasión.  Harán lo que 
les dicta la oscuridad que en ellos viene a reemplazar la perdida humanidad. 
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Frente a ellos estamos realmente frente al vacío, asomados al abismo […] 
Pero el terror, a mi entender, el verdadero terror, no surge de colocarnos en 
el lugar de las víctimas de estos desalmados personajes […] El verdadero 
terror […] surge cuando entendemos que somos también ese abismo; 
cuando nos convencemos de que podemos ser también pozos sin fondo, y 
empatizamos con el monstruo. (2012: 17)

El proceso de desfamiliarización y extrañamiento cognitivo comienza desde 
el título del texto de Fuster Lavín. La “marejada de los muertos” a la que se alude es 
un fenómeno conocido para los puertorriqueños, pero no necesariamente para los 
extranjeros. Ocurre cada año para finales de octubre y principios de noviembre, cerca 
del Día de los Muertos, momento en el que se producen fuertes corrientes marinas 
y oleadas rompientes en las costas atlánticas que pueden llegar a ser catastróficas, 
especialmente para los habitantes de dichas costas. Fuster Lavín juega con esta frase 
para referirse no solo a este evento natural climatológico y devastador, sino también a 
las olas de desastres ocurridos en la historia de Puerto Rico durante la pasada década. 
Alude a las olas de muertos a consecuencia de la pandemia por el Covid-19 y de las otras 
“pandemias” causadas por el abandono del Estado a la población, especialmente a las 
mujeres: la pobreza y precarización de los sujetos a raíz de la crisis fiscal causada por la 
quiebra del gobierno a partir del 2014, la imposición de la ley PROMESA y la Junta de 
Control Fiscal en el 2016, seguido por el paso devastador de los huracanes categoría 5, 
Irma y María, en el 2017, que produjeron una cantidad de más de 4 645 muertes, aun 
cuando el Gobierno alega que las víctimas tan solo fueron 69. También, apunta a la serie 
de terremotos que azotaron la zona sur de la isla desde finales del 2019, y a la inacción 
y la respuesta inadecuada tanto del Gobierno Federal de los Estados Unidos como del 
Estado Libre Asociado de Puerto Rico. Señala también el caos socioeconómico a raíz del 
decreto del lockdown o cierre completo del país y el confinamiento de la población en 
las casas a causa de la pandemia por Covid-19, situación que asestó un golpe mortal a 
la ya precarizada economía local. Todos estos eventos tuvieron, y aún siguen teniendo 
consecuencias desastrosas para los habitantes, en especial para las mujeres y las niñas, 
los grupos humanos más pobres y violentados del país. Partiendo de estas realidades 
contextuales, Fuster Lavín ha apostado a la necesidad de este libro y lo publica en medio 
del lockdown, gracias a la disposición de una editorial independiente pequeña, Ediciones 
Sangrefría. Habiendo ya puntualizado que en Puerto Rico no hay editoriales grandes, y 
que el trabajo escritural y de academia se hace con escaso financiamiento o apoyo real 
por parte del Estado, este libro es no solo la praxis de la denuncia de las múltiples 
violencias y la impunidad, sino también la puesta en escena de una herramienta de 
combate femenino que, ante el silencio institucional, asume acciones de autoprotección 
y autoafirmación contra las maquinarias institucionalizadas de la violencia de género: 
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In the microstories […] Fuster Lavín draws attention to the role that 
institutional violence has played in fostering the gender violence epidemic 
in Puerto Rico by signaling the police and the representatives of the legal 
system as complicit participants in the activation of the feminicide and 
gender violence machine. (Aramburu 2023: 309)

Ya desde la primera parte del libro, “El insomnio y otras pandemias”, están 
presentes todas estas “pandemias” o realidades antes mencionadas. Fuster Lavín 
denuncia no solo la crisis sanitaria que obligó a la población a insertarse en una 
“nueva normalidad”, eslogan que el Estado puertorriqueño repitió hasta la saciedad 
a través de los principales medios de comunicación del país, sino las desigualdades 
que han aflorado y que siguen acentuándose como consecuencia de dichas crisis. Entre 
esas consecuencias se acentúa el asunto de los feminicidios en el país. Después del 
paso del huracán María y con el lockdown por el Covid 19 se hizo más evidente que 
nunca la problemática de la violencia de género en Puerto Rico, aunque las estadísticas 
reflejaran un supuesto descenso en las tasas7. Para tocar estos temas, Fuster Lavín nos 
propone personajes y espacios en los que se detiene todo el sentido de normalidad y 
cotidianidad. El lector se convierte en testigo que deambula entre lo extraño y lo hostil 
de los efectos devastadores de nuestra situación colonial, de la crisis fiscal y sanitaria, 
de las estrategias de un capitalismo que nos ha deshumanizado, transformándonos en 
fieras y monstruos, luchando por la supervivencia individual, ya que ha desaparecido el 
sentido de comunidad, de nación y de “familia”. Por tal razón, muchos de los personajes 
no solo de la primera parte, sino de toda la colección de microcuentos, son zombis 
que se devoran unos a otros: “Cuando sientes hambre tu cuerpo te grita, devora tus 
cotidianidades; tu misión es comer para proteger las células de cada órgano” (Fuster 
Lavín 2020: 39).

En todo el texto se ponen de manifiesto nuestras cegueras, nuestros fallos, 
nuestra locura comunitaria. La voz narrativa nos cuenta, atormentada, aquello de lo 
que es testigo. Producto de la pandemia, la manada, la peste, el caos, el egoísmo, la 
soledad, el abuso de los gobiernos y su despreocupación por aquellos más vulnerables, 
las niñas se convierten en el eslabón más frágil y dañado, pues sufren en su cuerpo las 
consecuencias de las negligencias y violencias del Estado: 

7 Según Estévez Dávila y Quiles (2021): “En las primeras semanas del toque de queda impuesto, la Policía 
adujo que hubo una baja en el número de denuncias, pero, de acuerdo con datos provistos por la Oficina 
de la Procuradora de las Mujeres (OPM), el número de víctimas de violencia doméstica a las que brindó 
servicios se duplicó en los meses siguientes a la pandemia con relación a los primeros dos meses del año. 
Al cumplirse un año del encierro, la entidad tiene un registro de 59 feminicidios, incluyendo el asesinato de 
cuatro mujeres trans y un hombre trans. En todo el 2019, se habían registrado 37 feminicidios”. Ver en línea: 
https://www.todaspr.com/la-violencia-de-genero-se-convirtio-en-la-otra-pandemia/.
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Te diriges a tu comedor clandestino, donde con otros voluntarios repartes 
alimentos y agua fresca. Van encapuchados, no solo por cubrirse del virus, 
sino porque el gobierno prohibió hace meses abrir comedores […] si no 
era a través del legislador asignado del partido en el poder, so pena de 
ser arrestado, multado y condenado […] Después de cuatro horas […] se 
acerca una niña de unos doce años, sin mirarte a los ojos te pregunta ¿qué 
te hago? No tienes enfermedades, ¿verdad? Puedo chupártelo y, si me das 
otra bolsita de comida para mis hermanos, me lo puedes meter por atrás. 
La isla se te atora en las vísceras, piensas que ella tendría que estar en la 
escuela, pero la del barrio fue cerrada por demasiadas pandemias. (Fuster 
Lavín 2020: 39)

En la cita anterior se puede ver lo que señala Casanova Vizcaíno en torno a los 
personajes femeninos, niñas o mujeres: 

Los personajes femeninos son los herederos y víctimas de una sociedad 
heteropatriarcal y de un Estado (también patriarcal) negligente. […] 
reflexiona la herencia social y literaria, caracterizada principalmente por 
la desigualdad después de décadas de encierro, exclusión y sumisión. 
Sin embargo, […] los personajes femeninos son también villanas que 
reproducen hasta cierto punto la violencia que cae sobre ellas. (2021: 64)

Estas niñas y mujeres habitan en la necrópolis, en espacios de muerte, tal y como 
se nombra a la ciudad en distintas partes del texto. Los habitantes que deambulan por 
estos laberintos urbanos, por estos no-lugares insomnes:

Adriana salía poco, siempre antes del ocaso, pues la gran peste arropaba el 
barrio durante la noche, bordeaba el lago de negra viscosidad que devoraba 
al pueblo, pues la pandemia había causado mutaciones a gran parte de la 
población. Como si fueran zombis, nos comen. (Fuster Lavín 2020: 27)

Hay una visión pesimista del entorno, al que se considera causante en parte 
de la deshumanización de las personas, de su zombificación. El entorno enfermo es 
consecuencia de las “pandemias”, es el origen de los “ciudadanos insanos”. Sin embargo, 
como en un círculo vicioso, los personajes perpetuarán la contaminación de los espacios. 
De modo que, en La marejada de los muertos y otras pandemias, Fuster Lavín crea un 
catálogo de personajes escalofriantes y espacios distópicos apocalípticos que denuncian 
las problemáticas que se viven en Puerto Rico. Así lo asevera en el prólogo titulado “250 
palabras”:
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Escribo historias con 250 palabras para sobrevivir a este planeta. […] 
Redacto para denunciar lo que nunca debió pasar, también para rellenar los 
rotos de lo olvidado […] para no morir en el intento ni asfixiarme de esta 
pandemia histórica, carroñera, para mi hijo, para conocidos y desconocidos, 
para luchar contra el sistema que intenta callar nuestro camino, […] para 
ser libres. (15) 

Estas “250 palabras” son un manifiesto, la herramienta con la que la autora 
denuncia una crisis continuada, a la vez que pugna por darles voz a las mujeres y a las 
niñas, y a todos los sujetos violentados por el sistema y las instituciones. Sus palabras 
son el arma con las que se afirma el derecho a la vida, a la libertad, a la diversidad: 

Fuster Lavín opens La marejada de los muertos y otras pandemias with “250 
palabras,” a microstory in the form of a manifesto that guides the rest of 
the collection […] underscores the various crises that plague Puerto Rican 
society and impunity with which certain vulnerable groups are murdered 
in Puerto Rico. […] La marejada utilizes the obscene and the indelicate 
to signal what Lauren Berlant terms “crisis ordinariness” (Berlant 2011: 
07), because the Puerto Rican crisis is not an exceptional state, but rather a 
“process embedded in the ordinary”. (Aramburu 2021: 294-95)

Sin embargo, la denuncia de Fuster Lavín implica la posibilidad de la 
transformación, pues su colección de microcuentos traza un mapa para apalabrar la 
tragedia y a la misma vez “sobrevivir a este planeta” y sus pandemias, y acercarnos a la 
libertad.

En ese sentido, la última parte del libro, titulada “La marejada de los muertos y 
otras historias de nosotros, los extraterrestres”, interesa sobremanera porque, si bien 
inicialmente continúa la denuncia, también propone los novum con los que articula 
salidas de esta distopía postapocalíptica. Inicia la sección con un microcuento llamado 
“Astronautas”, con el que denuncia el secuestro y la violencia física contra una pareja de 
niñas gemelas, perpetrado por su vecino, quien termina asesinando a una de ellas. La 
sobreviviente desea escapar de esta realidad dolorosa que materializa al decir al final del 
relato: “Algún día viajaremos al espacio” (Fuster Lavín 2020: 96). Hay una insistencia en 
ese salir a otro lugar, a otro espacio, a otra realidad. Luego en “El mensaje” se aborda 
la temática de la pérdida de la individualidad de las mujeres y su clonación como 
estrategia de control del Estado. El relato termina con una protagonista que intenta 
huir del país, sin embargo, al abordar el avión se encuentra con que toda la tripulación 
tiene su mismo rostro. En otros textos como en “La Secta” y en las distintas versiones 
de “Reencarnaciones” aparecen alusiones a la existencia de seres extraterrestres que 
cohabitan en nuestro entorno y que deciden huir de nuestro mundo ante la amenaza 
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proveniente de la marejada de muertos vivientes, de los zombis, expresión de las fuerzas 
de opresión normativa ejercidas por el Estado. La perspectiva desde dichos relatos no 
es optimista.

Sin embargo, hay dos microrrelatos con los que se propone una transformación 
radical de la realidad. Estos son “Reencarnaciones (teoría 4)” y “Las hijas del mar 
(génesis sin teorías)”. En ellos resume su propuesta de ciencia ficción feminista, a través 
de la incorporación de los novum: el poder de las mujeres, a las que describe como 
seres atemporales y viajeras pertenecientes a otras dimensiones del universo (vimanas), 
quienes son y serán la clave de reconfiguración de la realidad:

Después del estallido, renació la palabra; al segundo día los planetas y las 
estrellas […] Finalmente el teletransportador logró descender en un nuevo 
mundo. Sus tres pasajeras hibernaron plácidamente, regestándose en el 
interior de una matriz, mientras viajaban a través de nuevas dimensiones 
desde la ya desaparecida Tierra, de la que tampoco eran oriundas. […] Ellas 
construirían nuevas matrias de gestación para repoblar el universo, a partir 
de códigos genéticos reconstruidos desde las distintas especies durante 
los ministerios del tiempo intergalácticos. Estas tres madres gestarían 
futuros desde la bondad y la solidaridad, ajenas a violencias y a los amores 
imaginarios. (111)

Esta relectura del origen del universo que aparece en “Reencarnaciones (teoría 
4)” se repite en “Las hijas del mar (génesis sin teorías)”, texto con el que concluye su 
libro y reafirma que el nuevo futuro, la nueva realidad está en manos de las mujeres y 
las niñas: “Finalmente, volvió a amanecer, y la espuma del mar arropó la orilla liberando 
a cientos de niñas que corrían por la playa jugando a un futuro por vivir” (116). Estas 
niñas y mujeres “extraterrestres”, fuera de lo que ofrece esta tierra, esta realidad, esta 
construcción sociocultural e histórica, son capaces de proponer nuevos modos de vivir, 
nuevos espacios y nuevas dinámicas de relación distintas a las actuales y “terrestres”. 

En fin, Fuster Lavín denuncia a través de su ciencia ficción gótica y feminista, de 
procesos de extrañamiento cognitivo, que la causa de muchos de nuestros males se 
encuentra en las dinámicas socioculturales y políticas propuestas por el Estado actual, 
el capitalismo neoliberal y el patriarcado, origen de las desigualdades y desgracias de los 
puertorriqueños, especialmente de las mujeres y las niñas. Lavín propone, a través de 
un novum, la transformación de dichas realidades por medio del advenimiento de un 
nuevo orden femenino y solidario.

Gary Westfahl afirma que la ciencia ficción y la fantasía sirven como vehículos 
importantes al feminismo, concretamente como puentes entre la teoría y la práctica 
(2005: 291).  Asimismo, Sara Martín Alegre, en su ensayo “Mujeres en la literatura de 
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ciencia ficción: entre la escritura y el feminismo”, señala que “la lucha anti-patriarcal 
requiere ficciones anti-patriarcales, entre las que la CF puede ocupar un lugar 
privilegiado dada su capacidad para imaginar alternativas utópicas feministas” (2010: 
125), en las que sea posible observar la potencia de estos géneros para identificar y 
denunciar las intersecciones de opresión y proponer directa o indirectamente nuevas 
rutas de convivencia. Así ocurre con la ciencia ficción de Ana María Fuster Lavín en 
La marejada de los muertos y otras pandemias, que sirve como herramienta para 
cuestionar las acciones colectivas, afirmar el derecho a la libertad, seguridad y bienestar 
de cada ser humano, deconstruir valores socioculturales opresivos, y descentralizar y 
desmantelar aquellas tácticas de silenciamiento y censura que afectan principalmente 
a las mujeres y otros sujetos vulnerables. Fuster Lavín describe indirectamente las 
monstruosas y distópicas realidades actuales de nuestro país, pero a la misma vez, con 
las doscientas cincuenta palabras de sus cuentos finales, propone mapas de identidad 
en clave feminista de aquello que se puede lograr, un mundo más justo y equitativo para 
cada ser humano.
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