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Resumen: El presente artículo 
aborda el fenómeno de la posmemoria 
relacionada con los acontecimientos 
políticos y sociopolíticos en Argentina 
y su presencia en el cuento argentino. 
Se analizan dos textos de la escritora 
argentina Mariana Enriquez: “La Hostería” 
(2016) y “Cuando hablábamos con los 
muertos” (2009). Se introduce la teoría de 
la posmemoria creada por Marianne Hirsch 
y presente en otros trabajos alrededor 
de este tema para poder aplicarla en el 
análisis posterior de los textos. Además, 
se proporcionan informaciones sobre 
el contexto sociohistórico planteado en 
ambos textos aquí analizados, o sea, sobre 
la última dictadura militar argentina. 
Usando estas herramientas se analiza la 
realidad presentada en dichos cuentos 

Abstract: This article deals with the 
phenomenon of post-memory related 
to political and socio-political events 
in Argentina and its presence in the 
Argentinian short story. It analyses two 
texts by the Argentinian writer Mariana 
Enriquez: “La Hostería” (2016) and 
“Cuando hablábamos con los muertos” 
(2009). The main theoretical tool is 
the theory of postmemory created by 
Marianne Hirsch and presented in other 
works on this subject, which is introduced 
in order to apply it in the subsequent 
analysis of the texts. In addition, for 
context, it introduces information about 
the last Argentine military dictatorship, 
which serves as a historical and political 
reference in both texts of Mariana 
Enriquez. Using these tools, it analyses 
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1. Introducción
El siglo XX puede considerarse, sin duda, un período muy turbulento en 

la historia de Argentina: tan solo durante 46 años de ese centenario —aquí hacemos 
referencia al período entre 1930 y 1976— tuvieron lugar seis golpes de Estado. Esos 
constantes cambios de poder   surtieron efecto en una inestabilidad política y social del 
país. La historia de la Argentina de ese siglo, tan complicada y llena de episodios duros, 
crea un espacio propicio para los estudios llevados a cabo por distintas disciplinas 
científicas. Entre las ciencias que muestran interés en este tema se encuentran, entre 
otras, la historia, el derecho, el arte o la literatura. Cada una de ellas propone contemplar 
ese período desde diversos aspectos, desmontándolo y, en efecto, aportando cada vez 
más interesantes observaciones sobre el desarrollo y los cambios que surgieron en la 
política, la sociedad y la cultura argentinas a lo largo de esa época. Sin embargo, hay 
que destacar que el acontecimiento de la historia argentina del siglo XX por el cual se 
ha expresado un peculiar —y por ahora incesante— interés es la última dictadura militar 
que transcurrió entre 1976 y 1983. 

El ámbito de la literatura, siendo un espacio de creación y diversión, pero 
también de crítica, diálogo y debate, parece ser un lugar conveniente para introducir 
los temas difíciles, desafiantes y, al mismo tiempo, socialmente relevantes. La historia de 
Argentina durante su última dictadura militar ha proporcionado una serie de cuestiones 
que las autoras y los autores muy frecuentemente abordan en sus textos. 

y la posmemoria que experimentan las  
protagonistas de los textos debido 
al trauma que está tan presente en 
la sociedad argentina. Se pretende 
responder a las siguientes preguntas: ¿Qué 
influencia en la vida de las protagonistas 
tienen los acontecimientos vividos por 
sus antepasados? ¿Cómo se presenta la 
posmemoria en ambos cuentos y por 
qué su autora remite a lo fantástico 
para introducirla en los textos? Y la más 
importante: ¿cómo los acontecimientos 
políticos influyen en la cultura y en la 
sociedad argentina?

Palabras clave: dictadura argentina, 
posmemoria, trauma colectivo, literatura 
argentina, Mariana Enriquez.

the reality presented in these stories 
and the postmemory experienced by 
the protagonists of the texts due to the 
trauma that is so present in Argentinian 
society. The aim is to answer the following 
questions: what influence do the events 
experienced by their ancestors have on 
the lives of the protagonists, how is the 
postmemory presented in both stories 
and why are elements of the fantastic 
used to introduce it into the texts? And 
most importantly, how do political events 
influence Argentinian culture and society?
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Así parece ser el caso de Mariana Enriquez, una de las escritoras más destacadas 
en las letras argentinas actuales. En su obra específicamente hace referencia a estos 
tiempos duros que experimentó su patria a partir de la perspectiva de lo gótico y lo 
fantástico. De hecho, la autora toca el tema de la dictadura en varios de sus cuentos. 

Este artículo tratará de analizar dos relatos en los que Enríquez se refiere a la 
última dictadura: “Cuando hablábamos con los muertos” publicado en el año 2009 en el 
volumen Los peligros de fumar en la cama y “La Hostería” que forma parte del libro Las 
cosas que perdimos en el fuego del año 2016. Como veremos en adelante, ambos cuentos 
se pueden interpretar siguiendo la teoría de la posmemoria presentada por Marianne 
Hirsch, en cuyo marco se introduce el concepto de la ‘herencia’ de los recuerdos de 
eventos trágicos por las generaciones que nunca los vivieron. El presente artículo 
analizará qué influencia en la vida de las protagonistas de estos dos cuentos tienen los 
acontecimientos vividos por sus antepasados. Además, se hará una aproximación a los 
elementos fantásticos para comprobar cómo a través de ellos se introduce la posmemoria 
en los textos. La pregunta más importante que pretenderá responder este artículo es: 
¿cómo los acontecimientos políticos influyen en la cultura y en la sociedad argentina? 

2. Contexto histórico
Un elemento clave para la interpretación de estos dos cuentos mencionados de 

Mariana Enriquez es el contexto histórico relacionado con los acontecimientos vividos 
por la sociedad argentina durante la última dictadura, ya que la autora en sus historias 
hace referencia a estos tiempos difíciles y trágicos. Sin embargo, para entender lo que 
pasó en Argentina en el año 1976, es imprescindible conocer también la situación 
política del país durante unos años antes del principio de la dictadura. 

Este período previo al golpe de Estado del 24 de marzo de 1976 fue llamado 
“el tercer peronismo” y corresponde a los años 1973-1976. El nombre por supuesto 
viene del gobierno de Juan Domingo Perón quien ganó las elecciones presidenciales por 
tercera vez en el año 1973. La vuelta de Perón al país y al poder fue recibida entonces 
de manera muy positiva por la sociedad argentina: se consideraba que su regreso era 
una parte indispensable para el proceso de salida de la inestabilidad en la que estaba 
inmerso el país (Bonasso 2016: s.p).  

Sin embargo, después de la llegada de Perón al poder resultó que la realidad era 
mucho más complicada. Su presidencia duró solo ocho meses, hasta su muerte en julio 
de 1974. Como su sucesora fue nombrada María Estela Martínez de Perón, entonces 
vicepresidenta y esposa de Juan Domingo Perón. Sus gobiernos estuvieron marcados 
por la crisis económica y la desobediencia de los empresarios, a consecuencia de lo cual 
su gobierno perdió el apoyo y ella misma empezó a perder su autoridad (Spinelli 2021: 
141-142). Las decisiones tomadas a lo largo de su jefatura resultaron en la debilidad de 
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los partidos y en la falta de efectividad de las huelgas organizadas por diferentes grupos 
sociales. La situación se agravó hasta el punto de que se esperaba un golpe de Estado 
(143, 146).  

Este tuvo lugar el 24 de marzo de 1976 y fue llevado a cabo por el militar Jorge 
Rafael Videla, entonces Comandante del Ejército. Este evento marcó los próximos siete 
años en Argentina y empezó la dictadura “más sangrienta de la historia en Argentina y 
una de las más perversas y violentas registradas en el mundo” (Abal Medina 2014: 92). 
Con la derrota de la presidenta, la Junta Militar de Gobierno introdujo la dictadura 
militar, llamada el Proceso de la Reorganización Nacional, y empezó a cambiar el orden 
estatal. Esto supuso un cambio en todos los órganos de gobierno, pero también las 
modificaciones de la ley argentina. Entre ellas se encontraban la censura de la prensa, 
la prohibición de huelgas, la suspensión de la actividad de los partidos políticos y la 
introducción de la pena de muerte. Todos estos cambios se implementaron con el fin de 
eliminar cualquier oposición que pudiera socavar su proyecto refundacional. Para lograr 
este objetivo las autoridades usaban la violencia contra sus ciudadanos como un “feroz 
disciplinamiento” (Adamoli 2014: 19). La represión durante este período se realizó 
mediante “procedimientos clandestinos y operaciones secretas” (Abal Medina 2014: 93).  

La experiencia de vivir en Argentina en los tiempos de esta dictadura la describió 
uno de los escritores argentinos destacados, Rodolfo Walsh, en su Carta abierta a la 
Junta Militar (1977), publicada en el primer aniversario del golpe de Estado. El autor 
que unos años antes había contribuido a hacer públicos los fusilamientos ilegales 
ejercidos durante la dictadura de la Revolución Libertadora (1955-1958), comentó así 
los gobiernos de la Junta Militar:

(...) han restaurado ustedes la corriente de ideas e intereses de minorías 
derrotadas que traban el desarrollo de las fuerzas productivas, explotan al 
pueblo y disgregan la Nación. Una política semejante sólo puede imponerse 
transitoriamente prohibiendo los partidos, interviniendo los sindicatos, 
amordazando la prensa e implantando el terror más profundo que ha 
conocido la sociedad argentina. Quince mil desaparecidos, diez mil presos, 
cuatro mil muertos, decenas de miles de desterrados son la cifra desnuda 
de ese terror. (1977: s.p)

Las palabras de Walsh dejan una conclusión muy clara: los gobiernos de la Junta 
Militar, desde el primer momento, resultaron ser una experiencia trágica y traumática 
para la sociedad argentina, marcada por encarcelamientos, desapariciones y asesinatos 
de ciudadanos inocentes. En su texto Walsh menciona también otras acciones de las 
autoridades argentinas que se consideran claras violaciones de los derechos humanos, 
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entre ellas las torturas, la falta del derecho a juicio justo, las persecuciones y asesinatos 
de intelectuales (s.p). 

Una cuestión importante que menciona Walsh en su Carta son las desapariciones 
forzadas, ya que este hecho está muy estrechamente relacionado con este período de 
la historia argentina. Como un desaparecido en este contexto se considera una persona 
que desapareció como víctima del terror estatal durante los tiempos de la dictadura. 
Teniendo en cuenta que en muchos casos estas personas nunca volvieron a sus familias, se 
sospecha que fueron torturadas y asesinadas por entidades vinculadas a las autoridades. 
Sin embargo, sus muertes no son ciertas, los cuerpos de los desaparecidos nunca fueron 
devueltos para ser enterrados, por lo que aún queda una sombra de esperanza de que 
al menos algunos de ellos sigan vivos. Por esto, la persona desaparecida se considera 
también alguien que “no está muerto ni vivo” (Adamoli 2014: 30). 

Otra atrocidad característica de esta dictadura —y que está directamente 
relacionada con las desapariciones forzadas— fue el robo de niños. Este proceso de 
apropiación de menores afectaba principalmente a los hijos e hijas de los opositores 
desaparecidos. Estos niños fueron secuestrados durante la detención de sus padres o 
justo después de su nacimiento en los centros clandestinos de detención. Todo esto 
formaba parte de un plan sistemático: después del secuestro se cambiaba la identidad 
de estos niños para poder separarlos de sus familias. El destino de estos niños variaba: 
algunos fueron inscritos como propios por personas relacionadas con el poder, otros 
fueron vendidos, abandonados o adoptados. El objetivo de tales procedimientos fue 
anular la identidad y los orígenes de los niños para “evitar la transmisión de las formas 
ideológicas a través de los vínculos familiares” (29). El proceso de adopción dio una 
apariencia de legalidad a este proceso del robo de niños que contó con el apoyo del 
ámbito judicial de este tiempo. Se considera que todo el procedimiento de secuestro 
y apropiación formaba una parte de la política represiva extrema de las autoridades 
argentinas de este período (Villalta 2006: 146, 154, 164).

Aunque inicialmente las estadísticas hablaban de quince mil desaparecidos 
durante esta dictadura, hoy en día se habla de hasta treinta mil de personas que 
desaparecieron como consecuencia de las acciones de las autoridades (Crenzel 2024: 
13-14). En Argentina todavía siguen funcionando organizaciones que se ocupan de la 
búsqueda de estas personas. Una de ellas es la Asociación Abuelas de Plaza de Mayo, cuyo 
objetivo es localizar a los desaparecidos durante la dictadura y devolverles su identidad 
verdadera, cambiada después de la desaparición. Después de 46 años de búsqueda la 
Asociación ha encontrado 137 nietos y se estima que todavía quedan más de 300 casos 
por resolver.1

1 Los datos del sitio web oficial de la Asociación: https://www.abuelas.org.ar.
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Aunque han pasado ya más de cuarenta años desde la vuelta de Argentina a la 
democracia, todavía se está luchando contra las repercusiones de los eventos traumáticos 
de este régimen político que sigue presente y vivo en la sociedad argentina, incluso entre 
las generaciones que nacieron años después de su fin. Este tema es lo que conecta muy 
fuertemente esta dictadura con la realidad contemporánea, ya que todavía hay esperanza 
de que estas personas desaparecidas vuelvan algún día a sus familias.

3. Teoría de la posmemoria de Marianne Hirsch
En el ámbito de los memory studies existen teorías que permiten analizar la 

influencia de los hechos pasados en la vida de las personas que nunca los vivieron. 
Una de ellas es la teoría de la posmemoria, introducida por Marianne Hirsch en los 
años noventa. La investigadora estadounidense empezó a desarrollarla basándose en 
las observaciones acerca de las obras de escritores y artistas pertenecientes a la llamada 
“segunda generación” o “la generación siguiente”. Estos términos se refieren, por 
supuesto, a los descendientes de la generación sobreviviente de los eventos traumáticos 
de la Segunda Guerra Mundial y del Holocausto. Tanto Hirsch como muchos otros 
investigadores observaron una relación muy particular que conecta a los representantes 
de la segunda generación con las historias vividas por sus padres, fenómeno que ya 
funcionaba bajo los nombres de absent memory, prosthetic memory o received history 
(Hirsch 2008: 105). Sin embargo, la investigación de Marianne Hirsch va mucho más 
allá de la simple denominación del fenómeno: sus trabajos proponen una exploración 
profunda de sus orígenes, el proceso de su formación y los factores que influyen en él. 

En su estudio Hirsch llega a la conclusión de que esta relación muy característica 
que se crea entre los sobrevivientes de estos eventos traumáticos y sus descendientes 
es el resultado del intercambio de recuerdos que se produce entre ellos. Sostiene que 
la memoria de estos traumas colectivos —como la del Holocausto— puede transmitirse 
entre generaciones, el proceso que da lugar a la formación de la posmemoria. La 
investigadora cree que los recuerdos pueden heredarse, es decir, reconoce la posibilidad 
de pasar los propios recuerdos a la generación siguiente. En resultado, la segunda 
generación asume la memoria de sus padres, tratándola como propia, el fenómeno que 
Hirsch considera la posmemoria (106). 

La misma académica rechaza la definición del objeto de sus estudios como 
una idea fija o un concepto unívoco y prefiere hablar de la posmemoria como “una 
estructura de la transmisión intergeneracional y transgeneracional de conocimientos y 
experiencias traumáticas” (106). Al desarrollar su teoría, Hirsch hace hincapié en los tres 
elementos que considera fundamentales para la formación de la posmemoria: la familia, 
la memoria y las fotografías (108).  
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La familia en el estudio tiene la posición principal en la transmisión de la memoria 
traumática. Hirsch subraya que la comunicación entre los familiares es “más directa y 
despiadada que el discurso social y público” (2008: 112). Destaca también que en la 
familia se puede notar lo que uno no quiere mostrar públicamente: las pesadillas, las 
lágrimas, las enfermedades. Los hijos en el ámbito familiar se convierten en los testigos 
del trauma propio de sus padres. Entonces la transmisión transgeneracional en este 
entorno se basa, además de lo que se dice, en la comunicación no verbal, el lenguaje del 
cuerpo que se nota, se interpreta y que se entiende mejor gracias a los vínculos entre 
los familiares. Según Hirsch la segunda generación presenta en sus textos “los efectos 
a largo plazo de vivir cerca del dolor, la depresión y la disociación de personas que han 
sido testigos y que han sobrevivido a traumas históricos masivos” (112). 

En cuanto a las fotografías, Hirsch indica que las imágenes que se refieren a 
las experiencias trágicas crean una impresión de que uno estuvo allí. Las fotografías 
familiares —a las cuales la investigadora da una especial importancia en su estudio— 
por su intimidad incluso reducen la distancia a estos eventos, lo que le permite a uno 
identificarse más estrechamente con la situación representada en la imagen. Al mismo 
tiempo, las fotografías representan en sí mismas a la vez el pasado y el presente, como 
lo hace también la posmemoria (115-117). 

Acerca de la relación entre la memoria y la posmemoria, Hirsch explica que estos 
términos no deben utilizarse como sinónimos. En el artículo llamado “Fotos de familia: 
Maus, Luto y Posmemoria” la investigadora explica la diferencia entre estos dos elementos 
utilizando el ejemplo del cómic Maus de Art Spiegelman. Analizando las fotografías que 
aparecen en la historia destaca que ellas transmiten a la vez tanto la memoria, entendida 
en este caso como los recuerdos del padre, como la posmemoria, entendida como los 
recuerdos del hijo, que, sin embargo, se refieren a hechos anteriores a su nacimiento 
(Hirsch 1993: 8). Según este comentario, la memoria pertenece a la persona que vivió 
la experiencia traumática y la posmemoria, creada a base de los relatos, imágenes y 
comportamientos con los que uno creció, será propia para la segunda generación.  

Además, Hirsch subraya que la posmemoria que reciben los hijos es diferente de 
la memoria que se les transmite, porque está influenciada también por otros recursos 
como, por ejemplo, por el imaginario colectivo presente en la sociedad (2008: 114). La 
posmemoria es, por tanto, el resultado de la transmisión de la memoria de sus padres 
y —aunque probablemente en menor grado— de la influencia de las historias e imágenes 
presentes en el entorno de los descendientes.

Si bien Marianne Hirsch desarrolló su teoría de la posmemoria basándose en las 
historias, las imágenes y los textos relacionados con el Holocausto, ella misma subraya 
que los resultados de estos estudios no se limitan solo a las relaciones que la generación 
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posterior a los sobrevivientes de la Segunda Guerra Mundial mantiene con los recuerdos 
traumáticos de sus padres. Su teoría de la posmemoria, como ella misma subraya, puede 
aplicarse y puede resultar relevante para el análisis de la influencia de los hechos pasados 
en la vida de la segunda generación en cualquier otro contexto de transferencia de los 
recuerdos de un trauma colectivo (108).

4. La posmemoria en el cuento argentino: el caso de Mariana Enriquez
Mariana Enriquez es una escritora que en sus historias no teme abordar temas 

difíciles y socialmente relevantes. Lo demostró con tales relatos como “Nada de carne 
nosotras” donde   plantea el problema de los trastornos alimentarios, “Bajo el agua negra” 
en el cual comenta la difícil situación medioambiental relacionada con la contaminación 
del agua o “La desgracia en la cara” en el que se hace presente el tema de la violencia 
de género. Sin embargo, como veremos en adelante, en su obra se pueden encontrar 
también textos que tratan asuntos relacionados con la historia de su país y los traumas 
colectivos experimentados por la sociedad argentina. 

La autora nació en 1973, o sea, tres años antes del golpe de Estado y del comienzo 
del régimen de la Junta Militar. Teniendo en cuenta que sólo tenía unos pocos años en 
la época de la dictadura, se la puede considerar en términos de la segunda generación a 
la que se refiere Marianne Hirsch en su teoría. En este contexto, no es de extrañar que 
los temas de la posmemoria, relacionados con la dictadura, aparezcan en su obra. De 
hecho, los relatos que abordan esta cuestión son “Cuando hablábamos con los muertos” 
publicado en el volumen Los peligros de fumar en la cama (2009) y “La Hostería” que 
aparece en el libro de cuentos titulado Las cosas que perdimos en el fuego (2016).

El primero de los mencionados textos cuenta una historia del grupo de amigas 
que se encuentran en casa de una de ellas para poder comunicarse con los espíritus 
de los muertos. Un juego con la ouija, que a primera vista parece solo una diversión 
inocente, se convierte en algo más cuando una de las participantes expresa la necesidad 
de hablar con sus padres ausentes.  

El tema de la dictadura aparece en el texto cuando Julita decide contar a sus 
amigas la verdadera historia de su familia. Durante años declaraba que sus padres 
murieron en un accidente, pero —como confiesa la narradora— “todos sabían que (...) 
los viejos de Julita habían desaparecido” (Enriquez 2009: 132). Esta cuestión constituye 
el hilo principal del relato, pero cabe destacar que la madre y el padre de Julita no 
son las únicas personas que a lo largo del texto aparecen como desaparecidos. Cuando 
las protagonistas buscan entre los fallecidos que conocían a alguien con quien hablar 
utilizando la ouija, resulta que casi todas ellas conocían a alguien que había desaparecido. 
La Polaca menciona al novio de su tía a quien “se lo habían llevado durante el Mundial”, 
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Nadia habla de amigo de su padre que solía visitarlos regularmente y un día dejó de 
venir, la narradora nombra a un vecino al que se llevaron una noche (133-134). Solo una 
de ellas, la Pinocha, no conocía a ningún desaparecido. 

Poniendo énfasis en este elemento, Enriquez subraya la inmensidad del fenómeno 
de las desapariciones forzadas en Argentina durante la dictadura y lo muestra no tanto 
como una tragedia personal de las familias de cada una de estas protagonistas, sino más 
bien como un trauma colectivo de la sociedad argentina. 

Sin embargo, para hablar de la posmemoria hay que arrojar luz también sobre 
varios otros aspectos abordados en este relato. Uno de ellos es la pertenencia de las 
protagonistas a la segunda generación. Lo que hay que señalar aquí es el hecho de que 
los eventos relacionados con la dictadura y las desapariciones forzadas ocurrieron ya 
durante la vida de las chicas y no en los tiempos previos a su nacimiento. No obstante, 
tanto como la autora del cuento, en esa época eran demasiado jóvenes para poder estar 
conscientes de la importancia de los acontecimientos que tuvieron lugar y para poder 
comprender lo que realmente significaban estos hechos. Lo confirma, por ejemplo, la 
misma narradora cuando dice: “Julita y su hermano no se acordaban de nada, ni de 
esa noche ni de sus padres tampoco” (132). La situación en la que se encontró Nadia 
también lo demuestra, porque, como podemos leer, en el momento cuando notaron 
la desaparición del amigo de su padre “ni los chicos ni Nadia tenían idea de adónde se 
lo habían llevado, o de si llevarse a alguien era común, si era bueno o era malo” (133). 
Así que, a pesar de que las protagonistas fueron casi testigos de estas desapariciones, la 
conciencia de su importancia llegó a ellas con el paso del tiempo; concretamente, con la 
adquisición de conocimientos sobre este período de la historia argentina.  

¿Y cómo las protagonistas reconocieron el significado de estos eventos? Cada una 
de ellas oyó hablar de ellos en sus ámbitos familiares y fue allí donde heredaron la actitud 
que debían presentar ante estos acontecimientos. Los abuelos de Julita hablaron con ella 
sobre la desaparición de sus padres, pero además ella observa su luto interminable por 
sus familiares que ni siquiera pudieron enterrar. El padre de Nadia les dice a sus hijos 
abiertamente y de forma muy directa qué pasó a su amigo. Sobre la desaparición en su 
familia la Polaca se entera hablando con su tía que solo tiene valentía para mencionarlo 
cuando está bajo los efectos del alcohol. La narradora ve a su madre que al tema de la 
desaparición de su vecino reacciona con gritos, culpándolo por lo que ocurrió y diciendo 
que este hombre con su comportamiento también trajo peligro para ellas.

La variedad tan grande de las actitudes que representan los familiares de las 
chicas no solo trata de reflejar diferentes posturas que pueden adoptar los argentinos 
frente al tema de las desapariciones, sino que también subraya que en el entorno 
familiar se transmiten tanto los recuerdos como las emociones que los acompañan y que 
contribuyen a la creación de la imagen de estos eventos para las generaciones futuras. 
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No obstante, como menciona Hirsch en su teoría, la posmemoria no se crea 
exclusivamente a base de lo que se escucha y experimenta en el entorno familiar. Las 
protagonistas del cuento de Enriquez tampoco se limitan solo a esto y recurren a otras 
fuentes para conocer detalles sobre las desapariciones y la dictadura. De sus fuentes 
de conocimiento sirven, por ejemplo, la película titulada La noche de los lápices (que 
cuenta la historia de la desaparición de unos estudiantes argentinos), el informe Nunca 
más y “lo que contaban las revistas y la televisión” (133-134). Su imagen de la dictadura 
entonces está influenciada por los discursos tanto oficiales como estos provenientes de 
los medios de comunicación.

Sabiendo ya que el entorno familiar y otras fuentes de conocimiento sobre los 
hechos pasados pueden influir en el modo de percibir el pasado por las generaciones 
siguientes, es importante reflejar la influencia de este hecho en las vidas de estos 
descendientes. En el caso de estas protagonistas, lo que se puede notar es que el tema 
de las desapariciones les provoca miedo, así como confusión. El mejor ejemplo de ello 
son las decisiones tomadas por una de las chicas, Julita. 

El comportamiento de este personaje se puede considerar incluso contradictorio, 
ya que está condicionado tanto por el miedo como por la determinación y la esperanza 
de ganar fama. Por un lado, cuando Julita decide que quiere encontrar a sus padres, 
se nota que sus acciones están influenciadas por dos contextos diferentes. El primero, 
que es el contexto familiar, la lleva a querer encontrar a sus padres por el bien de sus 
abuelos, porque “su abuela lloraba todos los días por no tener dónde llevar una flor” 
(133). Por otra parte, la narradora cuestiona las buenas intenciones de Julita diciendo 
que ella solo quería obtener información sobre sus padres para poder informar a los 
medios y por eso volverse famosa. Menciona que su amiga “decía que si encontrábamos 
los cuerpos, si nos daban la data y era posta, teníamos que ir a la tele o a los diarios, 
y nos hacíamos más que famosas, nos iba a querer todo el mundo” (133). Este motivo 
puede deberse al contexto social en el que Julita puede haber observado una constante 
presencia mediática de las personas que han conseguido encontrar a sus familiares 
desaparecidos. Las influencias simultáneas de dos fuentes de posmemoria que tratan 
los acontecimientos vividos por la sociedad durante la dictadura de modo tan diferente 
causan la confusión y la contradicción en las decisiones de la protagonista.

Por otro lado, Julita miente, incluso a sus amigas, sobre la muerte de sus padres: 
en vez de confesar que sus padres han desaparecido prefiere fingir durante años que 
murieron en un accidente. Esta mentira parece ser dictada por el miedo a la reacción de 
los demás ante la verdad, ya que la narradora menciona que “en la escuela se hablaba 
mucho del tema, pero nadie se lo había dicho nunca en la cara” (132). Su miedo, 
transmitido a ella por sus abuelos, se puede notar también en su modo de hablar sobre 
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la desaparición de sus padres. La narradora menciona que “Julita decía que se los habían 
llevado, porque así hablaban sus abuelos” (132). El verbo “llevar” en este caso es un 
eufemismo, usado para evitar hablar de sus padres utilizando la palabra “desaparecido” 
que tiene en Argentina un cierto peso emocional.

Cabe destacar que el miedo de las protagonistas del cuento adquiere una forma 
casi física mediante el uso de un elemento fantástico. Al final del relato, las chicas juegan 
con la ouija y hablan con un fantasma que sostiene que se llama Andrés y que conocía al 
novio de la tía de la Polaca. Cuando las chicas preguntan por qué los otros fantasmas no 
quieren decirles dónde están sus cuerpos, Andrés responde que es porque una de ellas 
“estaba de más” (135). En este momento en la casa aparece el hermano de la Pinocha y le 
pide que salga con él de casa y cuando están afuera, él de repente desaparece, el hecho 
que provoca la histeria de la Pinocha. La situación se vuelve aún más densa cuando 
resulta que el hermano de Pinocha sostiene que no ha venido a casa de sus padres  
ese día.

La introducción del elemento fantástico en la historia tiene, de hecho, varias 
razones. Por un lado, un fantasma que aparece entre las chicas y desaparece ante los ojos 
de una de ellas es una suerte de encarnación de los propios miedos de las protagonistas, 
porque experimentan en primera persona un evento como estos de las historias contadas 
a ellas por sus familiares. Además, el fantasma elige a la Pinocha, la persona que nunca se 
ha enfrentado al trauma generacional de la desaparición de alguien cercano a su familia. 
La desaparición del hermano de una de las protagonistas, aunque sea un fantasma que 
fingía ser su hermano, puede ser interpretada también como una manera de mostrar 
que la realidad en la que los familiares desaparecen arrebatados por la dictadura, a pesar 
de que pertenece ya al pasado, todavía está presente en la conciencia colectiva de la 
sociedad argentina y todavía genera miedo.

Por otro lado, la aparición de este elemento parece ser un acto de subversión: 
rompe la imagen de la casa como espacio seguro y cotidiano. La aparición allá del 
fantasma que provoca miedo puede hacer alusión a la dictadura de forma muy directa, 
refiriéndose a detenciones que tuvieron lugar en domicilios, como en el caso del vecino 
de la narradora. Entonces, este elemento subversivo de aparición de un fantasma en la 
casa para llevar afuera a la Pinocha puede ser interpretado como una recreación de los 
hechos pasados, relacionados con las detenciones. Por otra parte, al jugar con la ouija, 
la casa se convierte en el espacio intermedio, donde se juntan la realidad de las chicas y 
lo “más allá” de los fantasmas-víctimas de la dictadura. Según Lucía Leandro-Hernández, 
la introducción de los espíritus de los que murieron en consecuencia de las acciones de 
la dictadura puede provocar  
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una relectura acerca de la situación de los desaparecidos en Argentina. El 
fantasma retorna al mundo de los vivos para que su memoria sea restituida, 
para que a través de su presencia espectral se mantenga vivo el recuerdo 
de los crímenes de lesa humanidad perpetrados por la dictadura. (2018: 6)

 
La inclusión del tema de la posmemoria en este cuento entonces no solo trata de 

reflejar el miedo ante la cuestión de las desapariciones que está presente en la sociedad 
argentina, sino que, a través del uso de este miedo, expresa también la necesidad de que 
la historia de los desaparecidos sea reconocida y recordada. 

El otro relato de Mariana Enriquez en el que la autora incluye la posmemoria es 
la historia titulada “La Hostería” que cuenta los eventos que tuvieron lugar durante un 
encuentro de dos amigas: Florencia que viene a Sangasta con su madre y hermana para 
pasar allí la época de la campaña electoral a la alcaldía en la que participa su padre y 
Rocío que vive en Sangasta con su padre, despedido del trabajo como guía turística en la 
Hostería hace muy poco. Durante la reunión de las chicas, Rocío presenta a Florencia un 
plan para vengarse de la dueña de la finca: quiere entrar por la noche a las habitaciones 
en la Hostería y esconder los chorizos en los colchones porque “en un par de meses, el 
olor a carne en descomposición iba a resultar insoportable y, con suerte, iban a tardar 
mucho en encontrar el origen de la peste” (Enriquez 2016: 25). 

La Hostería es un lugar clave para todo el cuento, ya que es su historia la que la 
generación anterior transmite a las protagonistas. Las chicas obtienen sus conocimientos 
básicos del lugar a través de los relatos del padre de Rocío quien siempre los contaba a 
los turistas. Según él, el edificio de la Hostería durante los tiempos de la dictadura servía 
como escuela de policía. Este hecho parece confirmar incluso el aspecto del edificio, 
ya que incluso las chicas admiten que “la forma de la Hostería era extraña y, en efecto, 
se parecía muchísimo a un cuartel” (25). Al mismo tiempo, según la versión del padre, 
si bien en este lugar funcionaba allí una organización vinculada con las autoridades 
del régimen, nadie mataba a la gente allí. Esta interpretación funciona entre las chicas 
como la versión de la historia y de los recuerdos de este tiempo transmitida a ellas por 
el entorno cercano, en caso de Rocío incluso familiar. Sin embargo, a pesar de que el 
padre no cree que este lugar fuera utilizado por el régimen para asesinar a la gente, las 
chicas no parecen creerlo. Esto se debe a los conocimientos que han adquirido sobre el 
tema en la escuela. Durante la conversación entre sí dicen:  

 
(...) fue una escuela de policía en la dictadura, ¿te acordás de que lo 
estudiamos en el colegio?
¿Qué, mataron gente ahí? (23) 
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Tras estudiar este tema durante las clases, las chicas relacionan la dictadura 
muy estrechamente con los asesinatos y con la visión de la violencia. Su posmemoria 
relacionada con la historia de este lugar está creada entonces por dos fuentes de 
conocimiento que presentan estos mismos acontecimientos en dos modos diferentes: la 
versión del padre de Rocío que rechaza la idea de uso de la violencia y los asesinatos en 
la escuela de policía, y la narrativa pública de las escuelas argentinas que relaciona los 
recuerdos de la dictadura con la violencia y el hecho de matar a los ciudadanos. 

El fragmento clave para la interpretación de este cuento aparece cuando las 
chicas irrumpen en la Hostería y allí empiezan a pasar cosas extrañas: 

 
(...) desde afuera llegó un ruido que las obligó a agacharse, asustadas. Fue 
repentino, e imposible: el ruido del motor de un auto o de una camioneta, 
a un volumen tan alto que no podía ser real, tenía que ser una grabación. 
Y después otro motor más y entonces alguien empezó a golpear con algo 
metálico las persianas y las dos se abrazaron en la oscuridad gritando porque 
a  los  motores  y  los  golpes  en  las  ventanas  se  les  agregaron  corridas  
de  muchos  pies  alrededor  de  la  Hostería  y  gritos  de  hombres; y los 
hombres que corrían ahora golpeaban todas las ventanas y las persianas e 
iluminaban con los faros del camión o  camioneta  o  auto  la  habitación  
donde  ellas  estaban,  por  entre las rendijas de la persiana podían ver los 
faros, el coche estaba subido al jardín y los pies seguían corriendo y las 
manos golpeando  y  algo  metálico  también  golpeaba  y  se  escuchaban  
gritos  de  hombre,  muchos  gritos  de  hombre;  alguno  decía:  «Vamos, 
vamos», se escuchó un vidrio roto y se escucharon más gritos. (44-45) 

 
Este fragmento puede conducir a diferentes interpretaciones de lo que ocurre 

en el cuento, porque ni las protagonistas ni el narrador están convencidos del todo de 
que este evento pueda ser real. La situación se complica incluso más cuando resulta 
que las chicas son las únicas que experimentaron estos ruidos: la dueña del edificio 
y su empleada que encontraron a las chicas no han escuchado nada. Hay que asumir 
entonces que es un fenómeno inexplicable que además produce miedo, es decir, es un 
elemento fantástico introducido en el cuento por la autora. 

Teniendo en cuenta lo que las protagonistas saben sobre el edificio en el que se 
encuentran, los gritos y ruidos que escuchan pueden interpretarse como pertenecientes 
al pasado del lugar o extraídos de los relatos que les hayan podido contar a las chicas 
sobre la dictadura, pero que para ellas parecen ocurrir en el presente. Este hecho 
provoca una reacción muy concreta de las chicas: 

 
Florencia sintió como se hacía pis, no pudo contenerse, no pudo y tampoco 
podía seguir gritando porque el miedo no la dejaba respirar. (...) Las chicas 
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intentaron levantarse, pero temblaban demasiado. Florencia creyó que se 
iba a desmayar. Escondió la cara en el hombro de Rocío y la abrazó hasta 
lastimarla. (26)  
 

 Las protagonistas parecen estar traumatizadas por el evento que han 
experimentado, su reacción no deja lugar a dudas de que están aterrorizados y 
experimentan un miedo inimaginable. Según Marlon Martínez Vela, la aparición de 
este elemento fantástico se puede explicar con el hecho de que “es el miedo al que 
nos quiere hacer sensibles la autora, puesto que se trata de una de las grandes deudas 
latinoamericanas: los desaparecidos” (2021: 141-142). Al mismo tiempo, la investigadora 
destaca que la presencia de los fantasmas en el espacio real introduce oposición vida/
muerte y que se puede interpretar su inclusión en el cuento como una materialización 
de la idea de que hay todavía un mundo “más allá” que amenaza al nuestro, debido 
a la falta de justicia en cuanto a los desaparecidos (141). En este caso el cuento de 
Mariana Enriquez se puede interpretar como un tipo de recordatorio de que, aunque 
los acontecimientos de los tiempos de la dictadura parecen pertenecer al pasado, deben 
seguir estando presentes en la conciencia colectiva de la sociedad. 

A raíz de la teoría de Marianne Hirsch, se puede interpretar los ruidos y los 
fantasmas como una materialización de los relatos del padre de Rocío y las historias 
enseñadas en las escuelas, ya que solo ellas los experimentan. Los recuerdos 
transmitidos a ellas por la generación anterior adoptan una forma física para hacer 
visibles las inquietudes que, tal vez inconscientemente, siguen siendo presentes en la 
segunda generación. Aunque en la actualidad las protagonistas no se ven en peligro por 
las acciones de la dictadura, los recuerdos de estos acontecimientos traumáticos vividos 
por la sociedad argentina siguen evocando temor.

5. Conclusiones
Mariana Enriquez en sus cuentos utilizando los elementos de lo fantástico 

y refiriéndose a los acontecimientos de la pasada dictadura crea una imagen de la 
sociedad argentina que aún experimenta el miedo asociado a los hechos ocurridos en 
la época dictatorial. La generación sobreviviente en los textos al evitar el tema de las 
desapariciones o, por lo contrario, contando los hechos pasados crea en la segunda 
generación el sentido de amenaza hacia estas historias que forman su posmemoria. 
Enriquez remite al miedo que provoca en sus protagonistas para recordar que la 
memoria de los crímenes de la dictadura y las personas que murieron durante esta 
época no deben ser olvidados y requieren ser reconocidos. 

“Cuando hablábamos con los muertos” es un texto que pone énfasis en el aspecto 
familiar de las desapariciones forzadas que tuvieron lugar durante la última dictadura. 
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Usando el grupo de jóvenes como sus protagonistas muestra una enorme escala de 
las desapariciones en esta época. Al mismo tiempo, usando el personaje de la Pinocha 
enseña qué traumático puede resultar la desaparición de un familiar, aunque sea solo un 
fantasma fingiendo ser su hermano.

“La Hostería”, por otro lado, parece enfocarse en el contexto social de las 
desapariciones, ya que ninguna de las familias de las protagonistas se vio afectada 
personalmente por este fenómeno. El hecho de que las chicas experimentan casi 
en su propia piel los eventos relacionados probablemente con la búsqueda de los 
desaparecidos en el edificio de la Hostería que podía tener lugar en el pasado funciona 
como advertencia de no abandonar la búsqueda de las personas desaparecidas durante 
la dictadura. 

En ambos cuentos las protagonistas experimentan la amenaza ante los hechos 
pasados de la historia de Argentina, a pesar de que han pasado casi cincuenta años desde 
entonces. Aunque las chicas nunca tuvieron que temer que les afectaran las acciones de 
una dictadura, los recuerdos de los acontecimientos vividos por sus familiares no les 
permiten vivir tranquilamente. Parece entonces que después de vivir los eventos tan 
traumáticos, el miedo que se produce en las generaciones posteriores es inevitable, 
como un elemento esencial en el proceso de superación de este trauma por parte de la 
sociedad.
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