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Resumen: La concepcién ampliamente aceptada
segun la cual existe una inextricable vinculacién
entre la ironia y la novela moderna fue teorizada a
principios del siglo XX por Georg Lukics en su
Teoria de la novela y retomada a finales de la misma
centuria por Milan Kundera en su Arze de la novela.
Esta vision sobre la novela moderna como
fundamentalmente irénica permite, no obstante,
ciertas revisiones. En la primera parte de este
articulo sefialaremos la confusién terminoldgica que
deriva del uso de la palabra ironia en dos acepciones
distintas, referentes a la ironfa romdntica en el caso
de Lukdcs y a la ironfa posmoderna en el caso de
Kundera. En la segunda parte del articulo
comentamos brevemente el libro de Wayne C.
Booth, The Rbethoric of Iromy, que se propone
limitar la utilizacién inmoderada de este concepto

en el dmbito de la critica y la teoria sobre la novela.
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Abstract: The widely accepted idea according to
which there is an intricate connection between
irony and the modern novel was theorized at the
beginning of the 20th century by Georg Lukacs in
his work The Theory of the Novel and reanalysed at
the end of the same century by Milan Kundera
in The Art of the Novel. This view of the modern
novel as essentially ironic allows, however, certain
reviews. In the first part of this article we will point
out the terminological confusion that derives from
the use of the word ironywith two different
meanings: one of them referring to the romantic
irony, in Lukdcs’s case, and the other one to the
postmodern irony, in Kundera’s case. In the second
part of the article we will briefly discuss Wayne C.
Booth’s work, The Rbetoric of the Iromy, which
intends to limit the excessive use of this concept in

the context of novel criticism and theory.
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1. Lukdcs: la concepcioén romdntica

Presente en la mayoria de las bibliografias sobre el género literario inaugurado en su
forma moderna por Cervantes, el ensayo estético de Georg Lukécs intitulado La feoria de la novela
es un estudio que s6lo lee una pequefia minorfa paciente. No es un estudio fécil ni atractivo y su
jerga complicada, asi como la deliberada tendencia a manejar los conceptos generales y abstractos
en lugar de los ejemplos concretos, lo hacen todavia menos frecuentable para los lectores de la
actualidad. A pesar de eso, la teoria sobre la novela del esteta hingaro marca un hito en la
reflexion sobre este género narrativo, ya que, después de las notas fragmentarias de los romdnticos
alemanes e ingleses, representa pricticamente “el primer intento sistemdtico de abordar
filos6ficamente la novela considerada como un fenémeno particular de la modernidad” (Molina
138). Publicada en plena Primera Guerra Mundial, en 1916, y retractada con inclemencia a
principios de los afios sesenta, cuando Lukdcs era ya desde hacfa mucho un marxista militante,
Teoria de la novela se vuelve legible en el momento en que el lector entiende el arraigo de su arduo
lenguaje en la filosofia romdntica alemana, especialmente la de Schiller. Con su don de poner el
diagnéstico justo, Paul de Man dice que este concentrado ensayo estd escrito en “a language that
uses a pre-Hegelian terminology but a post-Nietzschean rhetoric” (52). Dejando aparte la retérica
post-nietzcheana, bastante tipica en la época de la Gran Guerra, el fondo pre-hegeliano se
patentiza en el empleo de una distincién puesta en circulacién por los romdnticos. Se trata del
contraste entre, por un lado, la idealizada comunidad griega y medieval, unificada por un ezhos
homogéneo y, por otro lado, la sociedad moderna, marcada por la alienacién y el aislamiento del
individuo en un mundo ya carente de direccion. Por otra parte, la marca hegeliana del ensayo de
Lukics consiste en la concepcién del arte como indefectiblemente ligado a la idea de lo absoluto y
la totalidad. Asi, la unidad y homogeneidad de la comunidad griega se refleja en las formas
cerradas y totales, cuyo paradigma es la epopeya; la sociedad moderna, en cambio, es dispersa y
atomizada, pero sus formas artisticas no dejan de aspirar a la totalidad. Tironeado entre, por un
lado, la desintegracién de la vida en fragmentos y, por otro lado, la aspiracién a la totalidad ideal,
el escritor moderno que quiere quedar ligado a la vida estd forzado a adoptar una actitud que dé
constancia de la escisién y de la contradiccién interna. Segin Lukdcs, esta es la actitud en que

descansa la novela, esto es la forma literaria tipica de la etapa moderna.
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En la estela de los romanticos, Lukdcs mantiene el dualismo entre la inmanencia y
la transcendencia, por lo cual su visién sobre la aparicién de la novela estd considerada como
el propio sintoma de un cambio capital en la conciencia humana, que pierde su relacién con
‘el pais transcendente’ y se ve abandonada en medio de un mundo del cual Dios ha
empezado a retirarse. La terminologia de la metafisica es de hecho, como en el
romanticismo, empleada en una acepcion metafdrica: asi, el mentado ‘pais transcendente’ se
refiere al estado en el que entre la vida y su sentido captado por el espiritu existe una
perfecta adecuacion, mientras que el retiro de Dios del mundo alude a la pérdida de la
normatividad moral con base religiosa, lo que le da al hombre la posibilidad de
autoformarse en libertad, quitdndole, sin embargo, la certeza y el sosiego. Para dar cuenta
de la profunda transformacién referida, Lukdcs acude ademds a otras dos series metaféricas
gratas a los romdnticos: por un lado, emplea la imagen goetheana del demonio como figura
ambigua, por otro lado, se sirve del antiguo topos de la correspondencia entre el devenir
histérico y las etapas de la vida humana. Asi, la novela es “la forma de la virilidad madura”
(Lukdcs 68, 82), opuesta a la “infantilidad normativa de la epopeya” (68). Asimismo, ella es
“la epopeya de un mundo sin dioses” (85), cuyo lugar lo toman los demonios que no son
sino “los dioses caidos o los dioses que no tienen todavia imperio reconocido” (83). Los
demonios son a la vez benéficos y maléficos, puesto que, por un lado, instigan a la
autosuperacion del héroe, al darle la capacidad de tirar por la borda todos los antiguos
asideros psiquicos y sociales, pero por otro lado, revelan un mundo opaco y carente de
sustancialidad.

Es en este contexto donde Lukdcs introduce el término de ‘ironia’, para declararla
el propio “constituyente formal del género novelesco” (71) o la propia “objetividad de la
novela” (87). Unas pdginas antes, el esteta definia esta objetividad como “la viril y madura
comprobacién de que jamds el sentido puede penetrar de lado a lado la realidad y que no
obstante, sin él, ésta sucumbiria en la nada y en la inesencialidad” (85). La metifora bélica
rige la concepcién lukdcsiana sobre la ironia, que también estd puesta en relacién con la
doble cara de la madurez: por un lado, es la resignacién del adulto ante la definitiva
opacidad del mundo, pero por otro lado, es su tesén de resistirse a pactar con un mundo

decaido y a aceptar una definitiva alienacién del alma. Asi, segin Lukdcs,
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la ironfa [...] capta no solamente lo que esa lucha tiene de desesperada, sino lo que
su cesacién tiene de mds desesperada aun, el bajo fracaso que representa el hecho
de adaptarse a un mundo para el que todo ideal es cosa extrafia y, para triunfar de

lo real, renunciar a la irreal idealidad del alma. (83)

Lo que se trasluce aqui, como en todo el libro, es la idea de indole romantica segtin
la cual la pérdida del sentido de la vida en la modernidad se debe afrentar con el heroismo
del que sabe que, aunque la lucha es imposible de ganar, la negacién de emprenderla es el
signo de una culpable mediocridad. Esta relacién paradéjica entre la conciencia de la
pérdida irrecuperable del ideal y la necesidad de seguir luchando por él es, de hecho, una de
las bases del sistema filoséfico fichteano, que, enfrentado con la imposibilidad de

transmutar lo finito en absoluto, no dejaba de impulsar la bisqueda continua de este ideal:

El dltimo fin del hombre consiste en someter a si todo lo irracional y en dominarlo
libremente y segin sus propias leyes. Este tltimo fin es inalcanzable y tiene que
seguir siéndolo si es que el hombre no quiere terminar de serlo y convertirse en
Dios. El concepto del hombre implica que su ultima meta tiene que ser
inalcanzable y el camino hacia ella infinito. Por lo tanto, no es la misién del
hombre alcanzar esta meta. Pero €l puede aproximarse mds y mds de ella; y por eso
su verdadera misién en tanto que hombre [...] es la aproximacién infinita a la

citada meta (apud Herndndez Pacheco 159)

Es evidente que la ironia a que se refiere Lukdcs es incompatible con la figura
retérica del mismo nombre y que nunca en el texto se maneja este concepto con su limitado
significado antifrastico (decir una cosa para dar a entender lo opuesto). La acepcién en que
el esteta toma este vocablo es la de ironfa romdntica, siguiendo asi la linea abierta por
Friedrich Schlegel que la relacionaba con “el sentimiento de conflicto indisoluble entre lo
condicionado y lo incondicionado, de la imposibilidad y la necesidad de una comunicacién

completa” (Schlegel 62). La ironia, segtin la definicién més conocida del autor de Lucinde,
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“es una forma de paradoja” (74) que, a diferencia de la acepcién en que se tomaba este
vocablo en la retérica cldsica, no se limita a representar el acto de decir una cosa con la
intencién de dar a entender lo opuesto, sino que es la expresiéon de ambas cosas o de ambos
puntos de vista bajo la forma de contradiccién. La imposibilidad de definir claramente la
ironia romdntica se debe a su cardcter contradictorio, que une lo finito y lo infinito, lo
sublime y lo cémico, concibiéndose a la vez como una continua aptitud de entusiasmarse
por lo infinito y una compensacién por la imposibilidad de absolutizar la finitud. Hostil a
los autoengafios complacientes y pareja a la contestacién luciférica, es la capacidad de
distanciarse de si mismo, de investigar continuamente el sentido de la realidad, con la
conciencia de la imposibilidad de dar con una respuesta definitiva.

Para Lukdcs, a través de la novela se manifiesta, pues, la conciencia de la pérdida del
sentido absoluto que estd unida, paradéjicamente, a la determinacién de seguir buscindolo, lo
que supone una capacidad de enfrentar lo demoniaco y de resistir a las idealizaciones vacuas. En
este orden de ideas, los libros de caballerias no hacen sino conservar artificialmente una forma
antiguamente armoniosa mds alld del momento en que esta armonia era posible, y es por eso que
ellos dejan de tener un arraigo transcendental y se convierten en unas meras obras de
entretenimiento (Lukdcs 97); la novela de Cervantes, en cambio, capta el momento de
transformacién cuando el Dios cristiano abandona el escenario y deja en su lugar a los demonios
a la vez benéficos y maléficos con los cuales el tnico trato posible lo constituye la ironia (87).
Partiendo de esta base teérica, Lukdcs presenta la novela como la expresion de la escisién inscrita
en un ‘héroe problemitico’ que mide sus fuerzas animicas con el universo, de lo que resulta una
triple tipologfa: a) E/ Quijote encarna el tipo novelesco llamado del Tdealismo Abstracto’, donde
el alma infima se enfrenta a un mundo desmedido; b) La éducation sentimentale de Flaubert es el
paradigma del ‘Romanticismo de la desilusiér’, cuya marca es la amplificacién desmesurada del
alma en comparacién con el mundo; ¢) el equilibrio entre los dos tipos lo representa Wilhelm
Meister en calidad de ‘La novela de la formacién’.

Thomas Pavel, un teérico de la novela que, por lo demds, admira a Lukics y
emplea en su trabajo parte de las intuiciones del esteta hingaro, afirma que uno de los
problemas principales que conlleva la concepcién lukdcsiana sobre la novela es que ella

propone “un concepto muy pertinente para las novelas de la primera mitad del siglo XIX”,
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pero que “de ninguna forma podria iluminar por ella misma la vasta produccién [novelesca]
anterior y posterior [a este momento]” (Pavel 36). De hecho, los propios ejemplos de
Lukécs provienen de esa etapa, dado que “el Quijofe puramente romdntico de Lukics no
tiene més que un vago parecido con el de Cervantes” (36), o sea, la lectura de esta gran
novela estd marcada por la perspectiva romdntica, que, como sabemos, hace hincapié en lo
alegérico y lo arquetipico, atenuando por completo su cardcter cémico (Close). Sin
embargo, el principal reproche que formula Pavel con respecto a la teorfa lukdcsiana de la
novela consiste en el intento de “hacer depender toda la historia de la novela de una tunica
nocién” (Pavel, 37), o sea, poner el entero devenir de este género literario bajo el signo de
un Unico concepto elevado a rango de principio general, que es, pues, la ironia de tipo

romantico.

2. Kundera: el relativismo posmoderno

A pesar de las inmensas diferencias estilisticas, existe una clara continuidad entre el
denso ensayo filoséfico de Lukics, La teoria de la novela y los textos escritos en un estilo
absolutamente cautivador recogidos en el libro de Milan Kundera, E/ arte de la novela. La
similitud de los titulos se puede entender, bien como un homenaje encubierto (de hecho,
Kundera no cita directamente al esteta hiingaro), bien como una réplica actualizada a la
sensibilidad de finales del siglo XX. En el ensayo que abre ese libro, el escritor checo retoma
la idea de Lukdcs referente a la simultaneidad de la secularizacién y la aparicién de la novela
moderna y emplea, a modo de reminiscencia inconsciente o de alusién erudita muy

encubierta, exactamente la misma imagen al hablar de la empresa cervantina:

Cuando Dios abandonaba lentamente el lugar desde donde habia dirigido el
universo y su orden de valores, separado el bien y el mal y dado un sentido a cada
cosa, Don Quijote salié6 de su casa y no estuvo en condiciones de reconocer el
mundo. Este, en ausencia del Juez supremo, aparecié de pronto en una dudosa
ambigtiedad; la dnica Verdad divina se descompuso en cientos de verdades

relativas que los hombres se repartieron. (Kundera, E/ arte de la novela 16)

210 | Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 6: 205-222, 2015, ISSN 2067-9092



La novela moderna y la problemitica de la ironia

Lukécs lo expresaba asi:

Asi, la primera gran novela de la literatura universal se levanta en el umbral del
periodo en que el dios cristiano empieza a abandonar el mundo, en el que el
ombre se vuelve solitario y no puede encontrar ya sino en su alma, en ninguna
homb 1 lit y no pued trar y Ima, g
parte arraigada, el sentido y la sustancia, donde el mundo, arrancado de su
paradojal anclaje en el mds alld actualmente presente, estd, de ahora en adelante,

librado a la inmanencia de su propio sentido. (Lukécs 99)

Pasando por alto las enormes diferencias de estilo y de lenguaje, es preciso observar
la supervivencia en el texto de Kundera de la idea lukdcsiana, de origen romdntico, sobre la
tensién entre la totalidad y la fragmentacién, asi como la similitud con respecto al
enfrentamiento entre el mundo y el alma. De hecho, para los dos autores la historia de la
novela estd basada en la desigualdad de amplitud entre estas dos entidades. En el caso de
Kundera, E/ Quijote, Jacques le Fataliste y, en cierta medida, La comedia humana de Balzac,
ilustran la etapa en la que las posibilidades de aventura mundanas parecen ilimitadas,
mientras que Madame Bovary representaria el momento en el que “el infinito perdido del
mundo exterior es reemplazado por el infinito del alma” (Kundera, E/ arte de la novela 19).
Kundera, evidentemente, continda la serie de novelas ilustrativas, y es interesante observar
que a Proust y Joyce los inscribe en el dmbito de la novela ‘de la desilusién’ flaubertiana,
mientras que a los novelistas central-europeos Hasek, Musil, Broch y Kafka los presenta
como los autores que llevan el proceso iniciado por E/ Quijote a su conclusién, que es la de

la etapa de las paradojas terminales:

Aquellos tltimos tiempos apacibles en los que el hombre sélo tenia que
combatir a los monstruos de su alma, los tiempos de Joyce y Proust,
quedaron atrds. En las novelas de Kafka, Hasek, Musil y Broch, el
monstruo llega del exterior y se llama Historia; ya no se parece al tren de los
aventureros; es impersonal, ingobernable, incalculable, ininteligible —y nadie

se le escapa. Es el momento (al terminar la guerra del 14) en que la pléyade
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de los grandes novelistas centro-europeos vio, tocd, capté las paradojas

terminales de la Edad Moderna. (22-23)

Para Kundera, la férmula de las paradojas terminales es “nadie puede escapar a
ninguna parte” (22) y su fundamento lo constituye la lectura de la historia moderna como
un proceso de doble cara, donde el progresivo triunfo de la razén instrumental tiene como
contraparte un avance paulatino de la irracional voluntad de poder. En términos
lukécsianos, seria una teodicea fracasada, en la que los demonios de la razén fallaron en su
intento de convertirse en dioses capaces de reordenar el mundo abandonado por el dios
cristiano, dejindolo en cambio a la merced de las fuerzas tenebrosas que desataron. Kundera

lo dice mis escuetamente:

Pero en el momento de la victoria total de la razén, es lo irracional en
estado puro (la fuerza que no quiere sino su querer) lo que se apropiara de la
escena del mundo porque ya no habrd un sistema de valores cominmente

admitidos que pueda impedirselo. (21)

El internamiento en la etapa de las paradojas terminales significa que la victoria de la
fuerza irracional es una condicién inevitable, ya que es imposible volver a un sistema de valores
comunes con rol protectivo. Adin mads, la historia reciente mostré que cualquier intento de erigir
artificialmente una comunidad con la ayuda de las ideologias uniformadoras no hizo sino
reforzar la propia irracionalidad del poder. Un vinculo mis sutil con la visién de Lukécs se hace
notar aqui, pues asi como para el esteta hungaro la novela era la forma de acceder,
simbdlicamente, a la totalidad en una etapa en la que la totalidad se habia vuelto inaccesible, en
el caso de Kundera la novela es nada menos que el “modelo de este mundo [moderno],
fundamentado en la relatividad y ambigtiedad de las cosas humanas” (25). El punto de contacto
entre las dos concepciones lo representa la ironfa, pero es importante subrayar que mientras el
critico hingaro maneja el concepto en su acepcién romdntica que referimos, en el caso de
Kundera se trata de una concepcién postmoderna, relativista. Segun la teoria de Lukdcs, el

espectro de la totalidad sigue visitando una conciencia irénica de tipo romdntico, o sea, una
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conciencia que vive en el centro de la contradiccién entre lo finito y lo infinito. En el caso de
Kundera, la ironia se entiende como una forma de escepticismo con rol de proteccién contra
todos los valores que se pretenden absolutos.

Al afirmar que la novela a partir de Cervantes plantea un mundo donde sélo se
puede “poseer como uUnica certeza la sabiduria de lo incierto” (17), Kundera se expone a las
criticas que comdinmente se aduce al relativismo, esto es lo de absolutizar la relatividad. El
postulado epistemoldgico referente a la ausencia de cualquier certeza con la excepcion de la
incertidumbre total tiene un correlato moral, que el autor checo sintetiza en un ensayo de
Los testamentos traicionados con la férmula “la novela es el territorio en que se suspende el
juicio moral” (Kundera, Los testamentos 8). El correlato estético de la misma idea aparece
expresado en el texto mencionado por una cita de Octavio Paz acerca del humor que
“convierte en ambiguo todo lo que toca” (8). Philippe Forest tiene razén en afirmar que esta
posicién relativista representa la opcién ético-estética kunderiana, pero no se puede aplicar a
la entera historia de la novela europea y mis aun cuando la suspensién del juicio moral es
imposible mientras la novela “constitue plutét le théitre dans lequel chaque écrivain — en
toute certitude — orchestre ce jugement dernier qui fait toujours le sens de son oeuvre et de
celui de sa vie” (Forest 104). Con otras palabras, no sélo la liberacién del juicio moral es un
mero espejismo, sino que la visién sobre el entero género como regido por la ironia significa
pasar por alto la multitud de posiciones éticas expresadas en las novelas individuales, a lo
largo de los siglos, y el aporte de muchas de ellas a la transformacién de la moral social,
especialmente en su aspecto conformista y tradicionalista. La visién de Kundera sobre la
novela debe mucho a sus propias preferencias (que, evidentemente, presuponen una eleccién
moral) y se basa en una perspectiva sobre la ironfa como actitud disolvente de toda posible
certeza consensual, privilegidndose asi no sélo a aquellos autores ‘indecisos’ moralmente,
cuyo paradigma serfa Musil, sino también aquellas lecturas que resaltan la ambigiiedad en
vez del compromiso moral particular. La insistencia de Kundera en que Kafka se debe leer
como un autor cémico, que, a pesar de las tesis defendidas por varios criticos, no propone
ningun ideal ascético-moral, es, de hecho, un buen ejemplo en este sentido.

La acepcién en que Kundera emplea el término de ironia es consonante con la de

Richard Rorty que, en un texto célebre, defendia la posicién irénica ‘liberal’ frente a la
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posicién ‘metafisica’. Para el pragmatista norteamericano, que es, de hecho, un gran
admirador del autor checo, la actitud del ironista es la del que continuamente pone en duda
e indaga su ‘léxico ultimo’, esto es, la serie de conceptos en la que un individuo funda sus
creencias y sus acciones. Esta capacidad de distanciamiento con respecto a su propio
conjunto de valores le permite una andloga desconfianza con respecto a los ‘1éxicos tltimos’
de otras personas, sin que por eso €l les niegue su respeto y solidaridad. El ironista rortyano
“pasa su tiempo preocupado por la posibilidad de haber sido iniciado en la tribu errénea, de
haber aprendido un juego de lenguaje equivocado [... aunque] €l no tiene un criterio de lo
que es inapropiado” (Rorty 91). A la natural contestacién de si la ironia no se transforma
asi, subrepticiamente, en la propia verdad categorica, el filésofo opone la distincién publico
/ privado, considerando que la ironia debe circunscribirse a la esfera privada, mientras que el
discurso publico necesita de un consenso sobre las bases de la democracia y del liberalismo,
o lo que es lo mismo, con una comun oposicién a la violencia y a la crueldad. No se trata de
un consenso basado en una decisién racional asumida por la argumentacién, sino que este
consenso es el resultado de una opcién hecha en el contexto en el que la adhesién a las
instituciones democriticas se presenta como algo util y preferible a otras opciones:
“Debiéramos concebir nuestra adhesién a instituciones sociales como cuestiones poco
sujetas a una justificacién por referencia a premisas conocidas y cominmente aceptadas —
pero tampoco menos arbitrarias— como la eleccién de amigos o de héroes” (73).
Analégicamente, la oposicién de Kundera a todos los tipos de totalitarismos, desde
el comunismo hasta el consumismo, se debe més bien a una cuestién de gusto estético,
puesto que para el escritor checo todos los totalitarismos descansan en el kitsch, que es una
forma de simplificar indebidamente la complejidad de la vida humana. Asimismo, la
distincién rortyana entre lo puiblico y lo privado es concordante con la visién de Kundera
sobre la novela que es “el paraiso imaginario de los individuos [...] el territorio en el que
nadie es poseedor de la verdad, ni Ana ni Karenin, pero en el que todos tienen derecho a ser
comprendidos, tanto Ana como Karenin” (Kundera, E/ arte de la novela 48). No es de
asombrarse, pues, que tanto Kundera como Richard Rorty propongan la literatura, y
especialmente la novela, como un terreno mds apropiado para construir una verdadera

solidaridad: se trata de una solidaridad que nacerd a partir de los casos particulares y no
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desde una norma generalizadora formulada en términos filos6ficos. Por fin, los dos autores
sugieren que la ironfa tiene un efecto paradéjico, que consiste en unir a los individuos sobre
la base de las diferencias e incluso de las divergencias, lo que bien mirado no deja de ser un
objetivo imposible. La ilusién de creer en un mundo en que los puntos de vista mds
disimiles coexisten pacificamente, en ausencia de cualquier instancia judicativa, es una
versién quimérica del posmodernismo que se basa, al fin y al cabo, en una actitud de
superioridad mds o menos consciente, que acertadamente ha sido puesta en relacién con la
versiéon idealizada que Occidente se creé sobre si mismo. Claire Colebrook nota
acertadamente: “The liberal ironist who has freed himself from metaphysical commitment,
who speaks with an enlightened sense of his difference and distance from what he says,

remains blind to the ways in which this discourse of detachment has its own attachments”

(Colebrook 173).

3. Wayne C. Booth: la moderacién necesaria

La compenetracién de la reflexién sobre la novela moderna con la problematica de
la ironfa conlleva unas dificultades evidentes. Uno de los problemas mds obvios consiste en
la disolucién del sentido por causa del empleo del concepto en un sentido demasiado
general, que hace imposible el andlisis de sus manifestaciones textuales concretas. Poner la
novela moderna bajo el signo de la ironia, bien romdntica, bien posmoderna, se podria
considerar el parangén de la propuesta tedrica de Cleanth Brooks, que, en un articulo
famoso de 1949, empleaba el mismo concepto como el propio principio estructurante del
sentido de la obra literaria, especialmente del poema. Para este promotor del New
Criticism, la obra literaria se debe ver como un conjunto orgénico, autotélico y completo, en
el que las partes se interrelacionan intimamente y no dependen de un contexto externo, sino
que se sostienen en las propias tensiones irénicas que se crean entre ellas (Brooks 1041). El
empleo del término de ironfa sin una aclaracién mds precisa conduce a una relativa
desemantizacién y es a este proceso que intenta oponerse Wayne C. Booth en un libro que
estudia las manifestaciones concretas de la ironia en el 4mbito narrativo, con el fin de

descubrir unas distinciones aceptables entre el discurso neutro y el irénico.
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A diferencia de un filésofo como Lukics o un ensayista como Kundera, Booth se
propone estudiar la ironfa solo en el dmbito retdrico y se interesa principalmente por los
procedimientos que la realizan, distinguiendo, no obstante, entre lo que llama ‘stable’ y ‘unstable
irony’, esto es, la ironfa reconocible a través de las pistas dadas por el autor implicito y la ironia
pricticamente imposible de distinguir de un supuesto discurso neutro. Ahora bien, tal empresa
debe afrontar el espinoso problema planteado por la dificultad de concebir el lenguaje como
precedido por un sentido exterior al propio lenguaje, como si existiera un ‘fuera del lenguaje’ que
permitiera distinguir entre un sentido irénico (manifiesto) y otro sentido verdadero (escondido).
Booth sortea este escollo al postular que la ironfa no supone tanto un desciframiento como una
reconstruccion y que esta se hace sobre la base de unas suposiciones (assumptions) comunes que
comparten el ironista y su auditorio, si bien estas suposiciones no son necesariamente explicitas.
Booth se aventura en las teorfas cognitivas al hacer la hipétesis de que la mente hace el paso
hacia una interpretacién irénica en el momento en que la disonancia cognitiva que produciria el
sentido literal serfa demasiado grande como para ser aceptada (Booth 33). Al mismo tiempo, él
es consciente de que el modo de valorar una obra literaria tiene una influencia decisiva en la
recepcién de la ironia, pues si se considera valiosa la capacidad de la literatura de moldear a los
lectores en conformidad con los valores ético-estéticos vehiculados por los autores, se pueden dar
unas prescripciones para que la ironia sea eficaz, o sea, inteligible. En cambio, si se considera la
literatura inicamente como un juego de desciframiento a lo Finnegans Wake, la ironia se dilata al
méximo y el sentido ‘Gltimo’ se ve aplazado al infinito (205).

En términos pricticos, la empresa de Booth responde, pues, a la necesidad de
limitar el empleo desmesurado del término que nos ocupa y de encontrar, al menos para el
dmbito de la prictica interpretativa, unos indicios mds seguros de su presencia. En el caso
de la ironfa estable sugiere para el lector un recorrido en el que 1) deberia rechazar el
sentido literal; 2) deberia buscar explicaciones alternativas; 3) deberia tomar una decisiéon
con respecto a las convicciones del autor. Eso no quiere decir que el tedrico norteamericano
no reconozca, sobre todo en el caso de los textos fundados en lo que llama ‘la ironia
inestable’, que existen casos en los que la bisqueda de unas claves de la ironia es vana, ya
que, como en la novela E/ hombre sin atributos de Musil, la ironia del autor implicito solo se

puede sorprender a nivel local, en afirmaciones puntuales, quedando en cambio
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indeterminable a nivel global. No obstante, segiin Booth, la novela de Musil representa la
propia “encyclopedia of modern irony” (246), o sea, que su cardcter es mds bien excepcional
y de ninguna forma se puede ver como una expresion tipica de la mayoria de las novelas
modernas. O lo que es lo mismo, el régimen de la ironia inestable es mds limitado de lo que
querrian aquellos criticos fascinados por la ambigiiedad omnipotente. Lo importante para
Booth es dejar en claro que el descubrimiento de la ambigiiedad no es tan euférico como la
presenta cierto sector de la critica y que, bajo el influjo de esta, la gente aprende a vivir “con
los sentidos borrosos y la atencién entorpecida, privindose de los placeres que da la
comunicacién precisa y sutil producida por una ironia estable lograda” (172). Considerando,
pues, que la comunicacién eficaz es un valor y que el reconocimiento de la ironia forma
parte de esta comunicacién eficaz, Booth sigue apostando por una base comin del

entendimiento humano que la ironia antes revela que disipa.

4. Discusién final

El problema no se resuelve tan ficilmente, dado que el presupuesto contexto
comin de Booth es mds ficil de postular que de demostrar, lo que se ve en seguida si
trasladamos la discusién desde el plano estético al politico y descubrimos que la visién sobre
el espacio politico como lugar de acuerdo y reconocimiento pugna con la otra vision, basada
en los conceptos de diferencia e inconmensurabilidad (Colebrook 17-20, 42-44). El
reconocimiento de la ironia en calidad de figura retérica supone ya un suelo interpretativo
considerado firme e incuestionable, que el critico norteamericano atribuye a toda la
comunidad de lectores, mientras que las diferencias culturales, intelectuales, atencionales,
etc., hacen improbable un consenso de este tipo. Como observaba Stanley Fish en una
réplica dada al libro de Booth, el pretendido sentido literal reconstruido, una vez captada la
distorsién irénica, es él también una interpretacién entre varias y esta interpretacién
depende de una estructura de creencias y certezas que seria ingenuo considerar como
inmutable (Fish 136). Otro investigador observaba también que, aunque Booth declara que
su concepcién sobre la ironfa dista de tomar esta nocién en su acepcién antifristica, al final
sus demostraciones apuntan a una concepcién de este tipo, volviéndose asi a una perspectiva

tradicional bdsica, segin la cual la ironfa es la figura por la cual se dice una cosa a fin de
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sugerir lo contrario (Raga Roselany 496). Ya nuestras observaciones acerca de la acepcion
romdntica y relativista de la ironia, a las cuales se afiade la acepcién socrética, muestran que
esta figura retérica se ha vuelto inseparable de las acepciones filoséficas en las que ha sido
tomada, por lo cual, es dificil de decidir con total certeza si tal o cual afirmacién es irénica
o, mejor dicho, en qué sentido es irénica.

Con todo eso, consideramos que seria erréneo no tomar en cuenta las advertencias
hechas por Wayne C. Booth y seguir celebrando la ironia indistintamente, sin hacer las
diferencias necesarias. Como intentamos mostrar en el campo preciso de la teoria literaria sobre
la novela, el intento de supeditar la historia de este género a una tunica férmula (bien la ironfa
como escisién continua del héroe problemitico, en el caso de Lukacs, bien la ironfa como
relativismo generalizado en el caso de Kundera) lleva a unas simplificaciones inaceptables. Un

ejemplo se encuentra en el propio Kundera cuando habla de la obra maestra cervantina:

:Qué quiere decir la gran novela de Cervantes? Hay una abundante literatura a este
respecto. Algunos pretenden ver en esta novela la critica racionalista del idealismo
confuso de don Quijote. Otros ven la exaltacion de este mismo idealismo. Ambas
interpretaciones son erréneas porque quieren encontrar en el fondo de la novela no
un interrogante, sino una posicién moral. (E/ arte de la novela, 12)
El hecho de despertar interrogaciones sin dar respuesta es una falsa revelacién y mds vale
estudiar con Jests de Garay las bases barrocas de la novela y descubrir que en E/ Quijote la
ironfa atafie principalmente el conocimiento humano y la ciencia, sin atacar en cambio la fe
religiosa ni el saber prictico y experimentado de los prudentes y discretos. El estudioso
espafiol muestra que la obra maestra cervantina refleja el clima de escepticismo que se
expande a partir del siglo XVI, especialmente en los ambientes contrarreformistas, pero que
el libro no es “una alabanza del escepticismo [puesto que] el sentido comun y la fe religiosa
establecen el suelo firme de la realidad” (de Garay 397). Lejos de exponer un mundo en el
que, a lo Kundera, cada uno tiene razén, Cervantes explora las fuentes de incertidumbre y
de duda. Basando la trama en la historia de un loco convencido de su verdad, el autor
muestra la impotencia de los argumentos racionales y cientificos contra la conviccidn

subjetiva inflexible. Por su parte, los libros, en calidad de producto de la imaginacién, mas
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expanden la confusién que la disipan, asi que, por mds paradéjico que parezca de parte de
un hombre de letras, el escritor “estd en el mismo bando que los defensores de la nueva
ciencia frente a la retérica” (400). Si bien Cervantes apuesta en la sabiduria préctica,
mientras que los nuevos cientificos acuden a la experimentacién y a las matemdticas, el
primero y los dltimos comparten la misma duda con respecto a la certeza de la conciencia.

Pero a partir de aqui, los caminos para disipar la duda de nuevo divergen:

La propuesta cervantina estd en acudir fuera de la conciencia: no es la propia
conciencia del loco o del endemoniado la que puede discernir. La propuesta
moderna es la cartesiana: justamente si nos aferramos a la duda de la conciencia,

encontramos la certeza. (402)

Si no da razén a todos los personajes y no justifica todos los puntos de vista, tal como lo
desearia un firme relativista, Cervantes ilustra las dificultades de alcanzar la certeza con
respecto a la identidad propia y ajena, puesto que Don Quijote se puede ver como el
prototipo del hombre moderno que construye una imagen de si mismo y aspira a imponerla
a los demds valiéndose de los motores de la fama. Al elegir como protagonista de este
proceso a un loco, la ironia de Cervantes apunta a un problema especifico de la modernidad:
la capacidad de la retérica de construir personajes famosos que no dejan de ser lo opuesto de
su imagen artificial. Cervantes no solo plantea una interrogante, como cree Kundera, sino
también busca unas posibles respuestas que dan a pensar a los lectores en un marco mds
preciso que la mera formulacién de una pregunta.

Una tendencia relativista y simplificadora del mismo tipo la encontramos en
Cortizar, que, en la conversacién con Omar Prego, aventura una explicacién del éxito de

Rayuela en estos términos:

Me acuerdo haber oido decir a varios lectores jévenes que lo que les gustaba en
Rayuela era que se trataba de un libro que no les daba consejos, que es lo que
menos les gusta a los jovenes. Al contrario, los provocaba, les daba de patadas y les

proponia enigmas, les proponia preguntas [...]Si yo hubiera escrito una especie de
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Montasia mdgica, donde no solo hay preguntas sino también respuestas, las
respuestas de Thomas Mann que a veces son muy diddcticas, a veces muy

desarrolladas (es una leccién), Rayuela no hubiera gustado. (Cortdzar y Prego 137)

Si en este caso podemos invocar la muy difundida incapacidad de los autores de juzgar con
penetracién su propia obra, es, no obstante, importante evidenciar aqui un tipo de discurso
que, por un lado, tiende a ver la ironia como una garantia de la calidad de una obra y, por
otro lado, considera la posicién nihilista como la Gnica actitud aceptable en una modernidad
tan contradictoria y compleja. Una manera de evitar la caida en un cliché de esta indole
serfa seguir la recomendacién de Wayne C. Booth y analizar los puntos de estabilidad en los
que se asienta el discurso de Rayuela para ver en qué medida este se acerca a otras
propuestas narrativas similares. El teérico norteamericano distingue varios tipos de novelas
de tendencia nihilista: la tragedia del vacio (Under the Volcano de Malcolm Lowry), el
descubrimiento del abismo (Hear# of Darkness de Joseph Conrad), la resistencia ante el vacio
(La peste de Camus), la lamentacién (The Bell Jar de Sylvia Plath), el revolcamiento en la
ndusea (The Naked Lunch de William S. Borroughs), lo sublime arrogante (los textos de
Donald Bartheleme), la revolucién (la obra de Brecht), el manifiesto estético (las novelas de
Robbe-Grillet), etc. Con mucho humor, Booth sugiere que incluso en este tipo de novela
queda en pie un suelo estable, aunque este sea la deploracién del individuo sensible a la
tragedia de la finitud (Lowry), la honestidad de la busqueda de la verdad (Conrad), la
valentia de oponerse a la nada (Camus), o bien, en casos todavia mds extremos, la
autocompasion (Plath), el cinismo (Borroughs), la malicia superior (Bartheleme) o el arte
(Robbe-Grillet). Un estudio que busque, pues, las bases de unas posibles respuestas que,
inevitablemente, llega a dar Raywela a sus lectores, podria recurrir con provecho a esta
clasificacién. Segun nuestro punto de vista, la perspectiva mds afin al armazén intelectual de
Rayuela es la de su maestro canadiense Malcolm Lowry, aunque tampoco faltan, en ciertos
aspectos particulares, algunos destellos de las demds posturas nihilistas enumeradas por
Booth.

Terminamos por la mencién de Los detectives salvajes que se puede leer, bien como

un acto de amor total por la poesia, cuya germinacién necesita la locura, bien como uno de
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los ataques mds desmesurados contra la ‘pose’ del escritor profesional, que vive obnubilado
por su delirio megalémano y al mismo tiempo estd siempre acechado por el espectro del
fracaso. Bolafio parece sumamente consciente de que el cldsico tema de la condicién del
artista, que despunta con el romanticismo, necesita a finales del siglo XX un tratamiento
completamente distinto y en el capitulo 23 de la segunda parte de su novela presenta, a
través de una serie de voces narrativas distintas, toda una galerfa monstruosa de escritores

mds 0 menos exitosos. Entre estos engendros hay uno que exclama:

:Cémo no se dan cuenta los jévenes, los lectores por antonomasia, de que somos
unos mentirosos? jSi basta con mirarnos! jEn nuestra jeta estd marcada a fuego
nuestra impostura! Sin embargo no se dan cuenta y nosotros podemos recitar con

total impunidad: 8, 5, 9, 8, 4, 15, 7. (Bolafio 487)

Buscar el grado de adhesién de Bolafio a esta afirmacién seria realmente una
empresa de una pedanteria sin remedio, en cambio despacharla como una muestra entre
miles de la ironia constitutiva de la novela seria no menos aburrido. Pero si una de las
virtudes de la ironfa es precisamente la de evitar el aburrimiento, los truismos y los
automatismos mentales, su eficacia se mantiene indemne siempre y cuando no se convierta
ella misma en un recurso comun y omnipresente, perdiéndose los matices diferenciadores y

las distintas acepciones del término a lo largo de la historia.
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