Colindancias (2015) 6: 101-116

Susana Cerda Montes de Oca

Universidad Catdlica Pazmany Péter, Hungria

Perspectivas quijotescas en la
cronica urbana actual

Recibido 31.07.2015 /Aceptado 10.11.2015

Resumen: La crénica urbana contempordnea abarca
perspectivas quijotescas porque se interesa por
mostrar que la realidad es fragmentaria. Sus temas
suelen ser, por tanto, de cardcter quijotesco porque
se interesa por personajes excéntricos, actividades
inverosimiles, ademds de la inevitable violencia de
la realidad latinoamericana.

El presente trabajo explora de qué manera estin
representadas algunas perspectivas quijotescas en
crénicas actuales de Martin  Caparrds, Leila

Guerriero, Juan Villoro y Gabriel Wiener.
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Abstract: The contemporary urban chronicle covers
quixotic perspectives because it is interested to
show that reality is fragmented. In the cronica the
themes are often quixotic because it is interested in
eccentric  characters, improbable activities, in
addition to the inevitable violence of the Latin
American reality.

This paper explores how some quixotic perspectives
are represented in current cronicas of Martin
Caparros, Leila Guerriero, Juan Gabriel Villoro

and Wiener.
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Cervantes heritage

Los problemas de la verdad y la ficcién, la realidad y la ilusién, que preocuparon al
siglo XVII como preocuparon a Cervantes, eran para ¢l problemas criticos en uno de
sus aspectos. Cervantes supo captar imaginativamente, méds como novelista que
como tedrico, todo lo que estos problemas implicaban. Pero, al ser consciente de que
se trataba de problemas criticos, pudo conseguir en el Quijote esa extraordinaria
ilusién de experiencia humana que no es una reduccién ni una deformacién de esa
experiencia humana, sino un esclarecimiento de su naturaleza.

La herencia quijotesca en la crénica urbana actual

Edward C. Riley.

Se dice que E/ Quijote es la primera novela moderna, por varias razones: es la

primera historia que desarrolla personajes, la primera que es autorreferencial, la primera que

involucra toda la tradicién literaria anterior y la parodia para renovarla, la primera historia
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que trata de la influencia de la lectura en la vida de las personas. Es la primera historia que
desafia las clasificaciones anteriores, es la primera muestra de un género nuevo de narrativa:
la novela. Cervantes rompe con la tradicién literaria anterior a su novela y desafia las
expectativas de los lectores de su época al crear un personaje moderno que no estd
determinado por su situacién (un hidalgo, viejo, soltero y pobre). Don Quijote es un
personaje que choca con su entorno y que se crea asi mismo. Cervantes recicla narrativas
anteriores e incorpora discursos, como el legal o el teérico literario, que estaban fuera del
ambito literario de la época. En palabras de Javier Cercas la narrativa que creé Cervantes es
“un hijo bastardo de todo lo anterior” (en linea).

La crénica, al ser un género hibrido, se puede llamar también un género bastardo,
por estar justo en el medio de diferentes tipos de discursos, principalmente del periodismo y
la literatura. La crénica es, como lo fue la novela de Cervantes en su momento, considerada
literatura menor, por contar historias que, sobre todo, son entretenidas, sin dejar por eso de
ser edificantes. No es el lugar ni la intencién de este articulo elaborar una genealogia de la
crénica, ni de comprobar su esencia literaria; baste decir que lo que hace la crénica actual es
contar historias particulares que revelan preguntas morales universales.

El Quijote, como lo ha sugerido Gonzilez Echeverria, es una novela politica porque
reflexiona sobre los problemas politicos y sociales de su época (32). Cervantes se preocupé por
hablar de la situacion de personajes marginales, como las prostitutas, los galeotes, los locos, los
campesinos analfabetas. Esta preocupacién, de alguna forma, denuncia injusticias, ddndole voz a
esos personajes que las sufren. Este interés por hablar de lo marginal de la sociedad es una
caracteristica que distingue a la crénica urbana. Parafraseando a Caparrés, se puede decir que la
crénica es politica (como E/ Quijote) porque muestra la insatisfaccion individual con el mundo y
la lucha y conflicto por intentar cambiarlo (“Contra los cronistas” 614). Es en esta coyuntura
donde podemos encontramos huellas de la herencia cervantina lo que nos permite considerar las
perspectivas quijotesas de la crénica.

Uno de los temas centrales de E/ Quijote es la ambigiiedad. La duda constante de
aquello que se presenta como una realidad total. El Quijote es un protagonista que
cuestiona su propia realidad y nos hace reflexionar sobre las diferentes formas de entender
una misma situacién dependiendo del punto de vista que adoptemos. El mismo Quijote nos

muestra que imaginar la realidad de una manera diferente a lo normalmente aceptable
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permite comprender mejor las posibilidades de cambiar, si no el mundo, si nuestras propias
experiencias en éL.

La crénica urbana contempordnea abarca perspectivas quijotescas porque se
interesa por mostrar que la realidad es fragmentaria. La crénica narra ‘hechos reales’, pero
no de la manera en que ocurrieron los acontecimientos. La crénica presta atencién a lo
anémalo de aquello que es considerado normal y, viceversa, a lo ordinario de lo que se
piensa como anormal, para incorporar miradas diferentes sobre la informacién que se
presenta como concreta. Sus temas suelen ser también de cardcter quijotesco porque se
interesa por personajes excéntricos, actividades inverosimiles, ademds de la inevitable
violencia de la realidad latinoamericana.

El presente trabajo explora de qué manera estin representadas algunas perspectivas

quijotescas en crénicas actuales de Martin Caparrés, Leila Guerriero, Juan Villoro y Gabriel

Wiener.

Personajes excéntricos

En la crénica “Consejos de una ama inflexible a una discipula turbada” Gabriela
Wiener narra su experiencia de sumisa ante una dominatriz a la que conoce al hacerle una
entrevista por encargo para la revista en la que trabajaba. El personaje excéntrico de la historia es
Lady Monique de Nemours, famosa en el mundo del BDSM (del inglés Bondage Domination
Sumision Masochism, esto es, bondage que se entiende como ligamento, disciplina, dominacién y
sumisién). Como lo explica Wiener, es un “término que denomina esta aficién sexual y que no
debe confundirse con el sadomasoquismo, designa toda una subcultura en la que los
participantes construyen relaciones de poder de forma voluntaria y por consenso” (336).

Lady Monique es la tnica ama espafiola que logré el titulo de ‘Sublime Lady’ en
un lugar que se conocié como el ‘Other World Kingdon’. Este lugar, situado en Cerna en la
Republica Checa, fue un sitio donde se llevé a cabo un experimento social bajo el concepto
de ser una nacién donde solamente dominaban las mujeres, o sea, un reino femdom. Wiener
no da demasiada informacién sobre el ‘OWK’, solo proporciona lo suficiente para explicar
por qué esta mujer es célebre en este tipo de subcultura del erotismo. De hecho, sobre la
verdadera identidad de esta mujer no dice nada, solamente se habla de Lady Monique como
un personaje ilustre. Como en el caso de Don Quijote, la historia que interesa no es la

biografia de Alonso Quijano, sino la historia del personaje producto de su propia fantasia.
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Uno de los ojos de Monique es gélido como el ojo de un pez. El otro mira todo
con infinito desprecio. Yo no soy la excepcién. Al verme me reconoce y sonrie
agriamente. Tiene la facilidad para hacerte sentir como una cucaracha a punto de

ser aplastada por uno de sus tacos altos. (331)

Wiener no detalla las caracteristicas fisicas de Lady Monique, lo tnico que
menciona, sus 0jos, sugiere que su atractivo no es fisico, sino que lo cautivante en ella es su
actitud. Wiener explica que la entrevista que le hace la lleva a cabo en el estudio de BDSM
de Lady Monique. Su “mazmorra” (333) que se sitda en un edificio comun de Barcelona
“son dos plantas llenas de objetos y accesorios, como las celdas de la Santa Inquisicién”
(333) y que por sesién cobra no menos de 500 euros. Son pocos los datos especificos que
proporciona esta crénica. La descripcién concreta de los juguetes y artefactos, asi como del
especticulo mismo del BDSM performance al que asiste (y en el que participa) la cronista
sirven, por un lado, para mostrar el espacio en el que se desenvuelve esta subcultura y, por
otro lado, para plantear preguntas en torno a este tipo de pricticas erdticas. Una de estas
preguntas es sobre la relacién entre la violencia contra la mujer y la fantasia sadomasoquista
que practican las dominatrices como Lady Monique. La respuesta de Lady Monique al
respecto es “detesto [el crimen de género]. Cada vez que pasa eso me admiro mds a mi

misma” (334). Respuesta que provoca en la cronista la siguiente reflexién:

Al escuchar a Monique decir esto recuerdo cada uno de los rostros de los hijos de
puta que me han herido, no me importa si justificadamente o no, y comprendo al
final la cruzada del ejército de déminas. Uno de mis ojos brilla en la obscuridad.
Tengo ganas de usar ropa de cuero, aprender algo del sofisticado juego de poder
que acaba con un hombre atenazado pidiéndome piedad, quiero cumplir la fantasia

de tenerlo bajo mis botas y convertirlo en alfombra. (334)

No hay ninguna explicacién sobre el origen de este tipo précticas, ni tampoco las
razones personales de esta mujer para ser una dominatriz. Wiener solamente sugiere, a
través de su propia fantasia, una posible explicacién e introduce lo que puede ser la
motivacién principal, esto es, el hecho de ser un juego. Aceptar la prictica sadomasoquista

como un juego en el que se participa voluntariamente, por placer, permite suspender los
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juicios morales que se aplican a otras précticas violentas y, al mismo tiempo, invita a
cuestionar las reglas de ese juego en donde los limites entre lo fuerte y lo débil parecen ser
ambiguos. Lady Monique lo explica asi: “Se trata de jugar con una persona. Desde el
momento en que juegas con una persona tienes muchas cosas en tus manos, no solo es un
juego tonto. Estis jugando con su sensibilidad, con su inteligencia, con su cuerpo” (338).
Aclara que ella, la dominatriz, es la responsable de respetar los limites de su poder sobre el
sometido: “Soy refinadamente cruel, agriamente atenta” (339). Ante la pregunta de Wiener
sobre si es domina todo el dia, Lady Monique responde: “Yo soy persona las veinticuatro
horas del dfa. Mi caricter es éste siempre” (339), lo que presenta una ironia interesante.
Lady Monique es un personaje que puede contemplar las relaciones de poder entre hombre
y mujer tanto desde dentro como desde fuera de la fantasia sadomasoquista y, al mismo
tiempo, mantener un sensato sentido comun.

Como es de esperarse, Wiener le pregunta sobre las cuestiones pricticas de su oficio y
Lady Monique la instruye con tres lecciones basicas: “Leccién 1: Cémo flagelar el miembro viril
con rigor y sutileza [...] Leccién 2: Cémo dar ramalazos certeros [...] Leccién 3: Cémo azotar”
(340). Sin embargo, cuando la confronta al preguntarle por lo que es indispensable saber, Lady
Monique le dice: “Creer en ti, quererte a ti misma y saber que eres la mejor (340)”. Es un
consejo que puede considerarse pertinente pricticamente para cualquier oficio.

Wiener narra de manera intercalada la entrevista a Lady Monique y su propia
participacién en el performance al que asiste a verla actuar en el Club Bizarre de Barcelona.
La cronista se ofrece voluntariamente para probar el litigo de Lady Monique y este acto,
que podria considerarse de exhibicionismo por parte de la narradora, permite igualar la
situacion entre la cronista y la dominatriz. De este modo la excentricidad de este personaje
se vuelve ambigua porque Wiener, lejos de crear distancia con la démina, la acorta al pedirle
que le pegue. En esto radica el papel de la cronista como discipula turbada. La leccién que
recibe es que “[lJo importante no es golpear duro, lo importante es golpear rico” (340), lo
que permite reflexionar sobre lo ordinario de esta extravagancia y la metédfora contenida

sobre la vida y las relaciones de poder en las interacciones personales.
Actividades inverosimiles

Varias son las actividades inverosimiles en las que se involucra Don Quijote. Sin

embargo, quizd la mds extraordinaria de todas es la escenificacién que hace el bachiller
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Carrasco de la propia locura del Quijote. En ella participan todos los personajes cuerdos
para recrear una fantasia que permita regresar al Quijote a lo que ellos consideran que es su
realidad, la de Alonso Quijano. Don Quijote desafia la fantasia creada por el bachiller
Carrasco porque esta no se ajusta a lo que Don Quijote percibe como la realidad. Este
contraste entre lo que unos consideran la realidad de los hechos y lo que la evidencia
concreta de un evento muestra de los hechos es una de las preocupaciones de la crénica.

Un ejemplo es “El rastro de los huesos” de Leila Guerriero. En esta crénica Guerriero
narra la historia del Equipo Argentino de Antropologia Forense, un equipo que se funda como
asociacion civil sin fines de lucro en 1987, pocos afios después de la sistemdtica desaparicion de
miles de personas llevada a cabo por la dictadura militar. Como el titulo lo indica, lo que hace
este grupo es indagar, escarbar, explorar para averiguar cémo fue la muerte y la vida de esas
personas que identifican a través de las osamentas que encuentran.

La historia, como en casi todas las crénicas, no estd contada de manera lineal;
comienza en el presente, describiendo el lugar donde tiene sus oficinas el equipo, y de alli

progresa alternativamente mezclando el pasado y el presente de este grupo.

Con poco mis de veinte afios, empleados mal pagados de empleos absurdos,
estudiantes de una carrera que no los preparaba para un destino que de todos
modos no podian sospechar, pasaban los fines de semana en cementerios de
suburbio, cavando en la boca todavia fresca de las tumbas jovenes bajo la mirada de

los familiares. (64)

Guerriero nos cuenta que el grupo inicial estaba conformado por cinco personas:
Patricia Bernardi, Mercedes Doretti, Luis Fondebrider, Douglas Cairns, Morris Tidball
Binz. Estos jévenes se iniciaron en la antropologia forense (y, de hecho, fundaron la
disciplina en América Latina) por azar. Su iniciacién fue a través de Clyde Snow, un
antropdlogo forense texano, “habituado a vivir en un pais donde los criminales eran
individuos que mataban a otros: no una maquina estatal que tragaba personas y escupia
huesos” (62) quien los recluté como voluntarios para trabajar en la primera excavacién en
busqueda de los desaparecidos durante la dictadura. La descripcion del trabajo de Snow
sirve para llamar la atencién al contraste entre los jovenes inocentes e inexpertos y la

magnitud de la situacién “sucia, deprimente, y peligrosa” (63) con la que se enfrentaron.
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El estilo narrativo aparentemente distante va intercalando descripciones de hechos
histéricos con didlogos. Al darle voz a los fundadores del equipo, la cronista logra involucrar el

lector emocionalmente y le permite apreciar la labor humanitaria que hacen estos expertos.

-Si el familiar no tiene deseo de recuperar los restos, no intervenimos. Nunca
hacemos algo que un familiar no quiera. Pero aun cuando es doloroso recibir la
noticia de una identificacién, también es reparador. En otros dmbitos esto suele
hacerse como un trabajo mds técnico. Es impensable que la persona que estudia los
restos haya hecho la entrevista con el familiar, haya ido al campo a recuperar los

restos, y se encargue de hacer la devolucién. Nosotros hemos hecho eso siempre. (70)

Se puede decir que lo inverosimil de la labor que hace este equipo es la forma en
que humanizan su trabajo cientifico, ya que siempre lo realizan de manera empitica tanto
con las victimas como con los familiares. Segin lo indica Guerriero, el equipo nunca cobra a
las familias, se financian con apoyo de donaciones privadas o de gobiernos europeos y no
reciben dinero ni de asociaciones civiles de Argentina ni de donantes privados argentinos,
contribuyendo a que su trabajo guarde independencia de segundos intereses. Ademds,
cuando reciben salarios por misiones internacionales, todo el dinero se va a un fondo
comun, de manera que todo el equipo se beneficie y no se creen desigualdades entre ellos.

La cronista, sin emitir juicios, invita a reflexionar sobre tres asuntos que llaman

particularmente la atencién:

a) La repercusién del trabajo de este equipo a nivel internacional

En todos estos afios, el equipo intervino en mds de treinta paises, contratado por el
Tribunal Criminal Internacional para la ex Yugoslavia; la Oficina del Alto
Comisionado para los Derechos Humanos de las Naciones Unidas; las Comisiones
de la Verdad de Filipinas; Perd, El Salvador y Sudafrica; fiscalias de Etiopia,
Meéxico, Colombia, Sudafrica y Rumania; Comité Internacional de la Cruz Roja;
la comisién presidencial para la bisqueda de los restos del Che Guevara y la

Comisién Bicomunal para los desaparecidos de Chipre. (67)
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Ademis, segtin lo indica Guerriero, el equipo ha contribuido a formar la Iniciativa
Latinoamericana para la Identificacién de Personas Desaparecidas (2007) un banco de
ADN que permitird reconocer la identidad de las personas a las que pertenecen los huesos
encontrados. Lo que revela que, tristemente, su trabajo es y seguird siendo indispensable en
la recuperacion de la dignidad humana tanto de los muertos como de los sobrevivientes de

los conflictos en los que desaparecen miles de personas.

b) Son jévenes que buscan y encuentran la identidad de otros jévenes

La relacién con los familiares de los desaparecidos la tuvimos desde el principio —dird
Luis Fondebrider—. Teniamos la edad que tenian sus hijos en el momento de
desaparecer y nos tenfan un carifio muy especial. Y estaba el hecho de que nosotros

tocdbamos a sus muertos. Tocar los muertos crea una relacién especial con la gente.

(64-65)

La idea de que son los jévenes los encargados de desenterrar las historias de los
horrores del pasado, para encontrar a las personas, para recuperar la memoria, es uno de los
aspectos més conmovedores de la historia del equipo. La cronista da voz a los miembros del
equipo para mostrarnos el lado humano del trabajo que desempefian: “Cuando empezis a
investigar un caso terminas conociendo a la persona como si fuera un amigo tuyo” (74).
Esto crea un efecto interesante en la narracion, ya que logra presentar al equipo como una

sola entidad cuyo valor radica en la calidad humana de cada uno de los miembros del grupo.
¢) Por dltimo llama la atencién la descripcion del lugar, las oficinas y laboratorio del equipo:
No es grande. Cuatro por cuatro apenas, y una ventana por la que entra una luz
grumoso, celeste. El techo es alto. Las paredes blancas, sin mucho esmero. El
cuarto —un departamento antiguo en pleno Once, un barrio popular de Buenos

Aires- es discreto: nadie llega por equivocacién. (61)

Es un sitio comun, centrado en el medio de la ciudad. Lo notable, segin lo

presenta la cronista, es que la actividad del equipo de antropdlogos forenses pasa
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desapercibida porque forma parte de la vida cotidiana en Buenos Aires, en Argentina y, se
puede decir, en América Latina y en muchas otras partes del mundo: “Encuentras la
identidad de una persona...Es una dignificacién del muerto, pero también del vivo” (72).
Es en este sentido que la actividad que desempefia el equipo argentino de antropologia

forense parece inverosimil.

Viajes y reescrituras

Uno de los temas centrales del Quijoze es el viaje porque su misma locura lo lleva
necesariamente a moverse, a cambiar su estatus de hidalgo sedentario a caballero errante
(Véase Hutchinson 91). Los viajes en E/ Quijote, tanto los imaginarios como los reales, son
necesarios para el desarrollo de la historia. El ir de un lugar a otro es lo que le permite a los
protagonistas tener aventuras y conocer diferentes personas que influyen en que Don
Quijote pueda cumplir con su fantasia.

De manera similar el tema del viaje es uno central dentro de la crénica urbana. El
viaje permite el didlogo entre realidades distintas y esto ayuda a los cronistas a tomar
distancia para reflexionar sobre los problemas locales, regionales, y su relacién con la
situacién global. Una particularidad de la crénica de viaje es ser una narrativa que se
preocupa tanto del lugar como de las personas y esto es lo que logra el desarrollo tanto de
los personajes como de las situaciones. Un ejemplo de este tipo de crénicas es “Pole Pole.
De Zanzibar a Tanganica” de Martin Caparrés. Aqui Caparrds narra la historia de su viaje,
una especie de homenaje-peregrinaje al viaje que hizo Henry Morton Stanley en busqueda
del doctor Henry Livingstone, el misionero y explorador britinico que desaparecié en el
corazén de Africa por seis afios (Morton Stanley). Uno de los vasos comunicantes que hay
entre E/ Quijote y la cronica de viaje es el de la re-escritura, una actividad que permite
interpretar historias y recrearlas. La segunda parte del Quijote es, en parte, una re-escritura
de la primera y esto es lo que nos permite contemplar el cambio tanto en Don Quijote
como en Sancho Panza, asi como la maestria que adquiere Cervantes como autor de toda la
obra (Gonzilez Echevarria 6-12).

Caparrés hace el mismo recorrido que hizo Stanley en busca de Livingstone a
finales del siglo XIX, pero paso ‘pole pole’ debido a un accidente:

Pole pole parece ser el concepto bdsico del weltanschauung swahili: se podria

traducir libremente como tranqui, para-qué-calentarse, take it easy. Se lo puede
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pensar como una manera de sobrevivir sin apremios o resignarse a los ritmos
posibles, o como una forma de resistencia pacifica: cuando cualquier prisa es
beneficio para el amo, ir pole pole es una forma de recortarle las ganancias.

-Hakuna matata. Pole pole.” (379)

El accidente, una cortada en la planta del pie, le obliga a literalmente frenar el paso
y este es el pretexto que le sirve para mirar con detenimiento la realidad de la que estd
hablando. A Africa, a Tanzania especificamente, la presenta como un lugar paradisiaco sin
dejar de lado un rasgo histérico importante: “Zanzibar es una isla deliciosa en el océano
Indico, frente a la costa oriental del Africa, y era, entonces, el mayor centro del trifico de
esclavos” (373). A lo largo de la crénica Caparrés se va a enfocar en el contraste que hay
entre la percepcién de Africa por parte de los occidentales (exploradores del siglo XIX y
turistas de finales del siglo XX) y por parte de los habitantes de este lugar. Caparrdés mezcla
el didlogo con la descripcién para sefalar, por un lado, el complejo legado postcolonial y,
por otro, el problema de desigualdad econémica, social y politica que hay actualmente. Un

ejemplo es el siguiente:

-Acd antes habia paz: ni siquiera se conocian las armas de fuego. Comiamos
pescado, coco, lo que habia, y viviamos tranquilos...

Me dice Ibrahim, las lanas rastas, la musculosa vieja, y me muestra con la mano
alrededor. Si algin lugar da bien el mito del paraiso primitivo, debe ser Bwejuu.
Bwejuu es un pueblito de pescadores en la costa este de la isla de Zanzibar:
palmeras, la playa interminable, sus corales, colores: celestes, verdes, turquesas y
violetas de mentira en el agua. No sé cuindo se nos ocurrié que éste era el paisaje
del paraiso, pero es. Para nosotros occidentales estas playas pueden ser uno de los
rincones mds hermosos del mundo. Para sus habitantes, en cambio, son algo casi
superfluo; a lo sumo el lugar por donde pasan cuando van a pescar o a cosechar
algas. Las mujeres de Bwejuun no saben nadar.

-...hasta que llegé el doctor Livingstone y todos ésos, los blancos que vinieron
detrés, y ahora estamos como estamos. (375)

La técnica de montaje que utiliza Caparrds en este pasaje sirve para conferir autoridad

sobre el conocimiento del lugar. Abre el parrafo dando voz a uno de los habitantes de Bwejuu
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que habla de la situacién local de manera comparativa, refiriéndose a un pasado no especifico,
donde insinta que todo era mejor a pesar de contar con pocos recursos. Aqui Caparrés corta el
didlogo para insertar una descripcién: su propia mirada del lugar y del propio lugarefio a quien
caracteriza como alguien posiblemente joven. Caparrés habla de las cualidades y caracteristicas
del paisaje que hacen de él un sitio hermoso y agradable y, al mismo tiempo, contrasta la mirada
del turista occidental y la del habitante local. Lo interesante en esta observacion es que llama la
atencién a la situacién de las mujeres que, por lo que indica, se encuentran en desventaja en
relacién con los hombres. Corta nuevamente el pérrafo y lo cierra con la voz de Ibrahim que
especifica que antes de la colonia, y por ende antes de la esclavitud a la que fueron sometidos sus
ancestros, todo era mejor.

Caparrés aborda la cuestién postcolonial, pero no de manera apologética. No
cuestiona que influya en la situacién actual, sino que de hecho insinda que el problema mis
grave es que la dindmica colonial (blanco dominante, negro subyugado) se ha interiorizado:
“Los blancos nos convencieron de que éramos incapaces de hacer nada. Tuvieron que
hacerlo: si no, ¢cémo iban a controlarnos, por qué ibamos a obedecerlos? Pero ahora cuesta
mucho sacarnos esa idea de la cabeza” (388). El cronista sefiala que esta actitud ha servido
para justificar la corrupcién de los gobernantes, la falta de libertades politicas y sociales,
sobre todo para las mujeres. Caparrés habla de la pobreza describiendo el lugar como “un
mundo basicamente rural, y una ciudad es casi un accidente” (390). Habla de la
sobrepoblacion reflejada en la cantidad de nifios que lloran al verlo —“Son tantos: la mitad
de la poblacién tiene quince afios” (387)—, y resalta la violencia que es parte de Africa, “un
continente agitado por las guerras” (377). Estas guerras generan crisis humanitarias y,
paradéjicamente, en lugares como Tanzania generan trabajos y, asi, dinamizan la economia
gracias a la intervencién de agencias y organismos internacionales como Cruz Roja y
Meédicos sin Fronteras, entre otros. Habla del sida que, segin nos dice, es una enfermedad
que tiene el 10% de la poblacién: “Los remedios son inalcanzables. La medicina occidental
no soluciona nada, y muchos vuelven a los viejos brujos: al menos se hacen cargo” (399). En
general el panorama que presenta es bastante deprimente, pero Caparrés no emite juicios,
presenta los problemas de Tanzania, de Africa, como parte de lo que observa durante el
recorrido y a través de las conversaciones que tiene con algunas personas.

Siempre habla de si mismo con humor y se burla de su propia postura ‘occidental’ que

pone en cuestién e invita a reflexionar en instancias cuando lo confrontan con su lugar de origen:
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-{Usted viene de América, parece?
-Si, de Sudamérica.

-Y ustedes en América son ricos [...] (400)

Caparrés no lo dice, pero dirige la atencién al contraste que hay, por un lado, entre
la realidad americana de EE.UU. y la de América Latina. Por otro lado, resalta el contraste
entre Latinoamérica y Africa, donde los problemas, desde el legado postcolonial hasta la
corrupcion, la desigualdad, la discriminacion y la violencia, no son tan distintos, a pesar de
las diferencias.

Como en toda narrativa de viaje, en esta también hay una reflexién sobre la
experiencia del desplazamiento: “Durante siglos, viajar requirié un bruto esfuerzo fisico;
ahora sélo es una cuestién de paciencia: sentarse y esperar” (389). En contraste con los
viajeros y exploradores de finales del siglo XIX nuestro cronista viaja como turista. Retoma
la ruta que hicieron Stanley y Livingstone para visitar el lugar del encuentro donde el
periodista encontré al misionero/explorador en Ujiji, a la orilla del lago Tanganica. Esta
crénica es, en parte, una reescritura de ese viaje, una versién actualizada de lo que es
desplazarse por Tanzania en la Africa finisecular, de cara al siglo XXI, con problemas que
arrastra desde el siglo XIX. La crénica parece indicar que se viaja para tener experiencias
enriquecedoras, para conocer, por ejemplo, lo que significa ‘pole, pole’ de primera mano y

para comprobar que una cosa es la apariencia y otra es la realidad.

Temas inevitables en la crénica hispanoamericana

En un discurso Elena Poniatowska se refirié a la crénica como una necesidad:

La crénica en América Latina es una necesidad: manifiesta lo oculto, denuncia lo
indecible, observa lo que nadie quiere ver, escribe la historia de quienes
aparentemente no la tienen, de los que no cuentan con la menor oportunidad de
hacerse oir. La cronica refleja mds que ningin otro género los problemas sociales,

la corrupcién de un pafs, la situacion de los olvidados de siempre. (en linea)
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Un aspecto en comun de las funciones de la crénica que enumera Poniatowska es
la violencia que existe en cada uno de los temas que dominan en la crénica: la
discriminacién, la desigualdad, la corrupcidn, el crimen, el narcotrafico. Crénicas como “El
teatro del crimen” de Fabrizio Mejia Madrid, que formula preguntas contundentes sobre la
realidad de Ciudad Judrez, cuya situacién no admite respuestas definitivas, son necesarias
para poder reflexionar y cuestionar las versiones oficiales. La crénica abre con la siguiente

enumeracion:

Las cruces en el desierto, algunas con nombres y otras con la palabra
"desconocida", las madres, hermanos, novios dolientes, el grupo de cazadores de
restos humanos, las frases acufiadas por dos gobernadores de Chihuahua, uno de
cada partido en la fiesta de las boletas (El indice de homicidios en Judrez no es mas
alto que la media nacional", "Propongo que los ciudadanos honestos se
autodecreten un toque de queda. Asi los malosos serdn los Unicos en la calle
después de las diez de la noche"), los detenidos que declaran que han confesado
bajo tortura, las mujeres -hermanas, madres, amigas, colegas de las victimas- que
van y vienen con velas en las manos, cruces, fotografias sin avanzar, las hipétesis
sobre rituales de iniciacién a la mafia, ocio de sicarios, negocios de cacerias por
internet, videos snuf, tréfico de érganos, los enfrentamientos entre policias locales
y federales, la red de proteccion politica de algunos sospechosos, la negacién de la

mayoria, el silencio. (265)

En tan sélo un parrafo Mejia logra capturar la complejidad de Ciudad Judrez: el
lugar, las personas afectadas, las involucradas, las complicidades entre autoridades y
criminales y la incapacidad de la sociedad de dar una opinién sobre algo que no puede
comprender. La sociedad no puede asimilar la magnitud del problema y prefiere ignorarlo
porque tomar conciencia de los feminicidios en este lugar invita a reflexionar sobre la
vulnerabilidad de todos. Mejia afirma que la tnica manera en que se digiere el problema, la
unica forma en que la opinidn publica se permite hablar y pensar sobre esta situacién, es a
través del aumento de la cifra del nimero de muertas: “Lo demds seria pensar que la

politica, las mafias, y la policia, un dia podrian matarnos al azar” (266).
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El teatro al que se refiere el cronista es la farsa en que la sociedad mexicana
pareciera estar involucrada al pretender que lo que ocurre alli en Judrez es un problema
local. Ese actuar como si aquello que no afecta directamente no importara, parece ser el
teatro del crimen. Mejia sefiala que lo grave en esta actitud es que ha influido en que la
violencia sea asimilada como una forma cotidiana de la vida: “La violencia [...] en Ciudad
Judrez: es tan cotidiana como lejana. Sin embargo los juarenses tienen ya las manias que
s6lo habia visto en el D.F.: poner los seguros a las puertas, viajar —a pesar del calor— con
las ventanillas cerradas, abstenerse de la noche” (266).

Mejia sefiala que un rasgo en comun que tienen las victimas, ademds de ser
mujeres jévenes, es que todas son peatones. Lo que indica que eran pobres y, por lo tanto,
vulnerables por tener que caminar en una ciudad planeada para automovilistas. Habla del
origen de los feminicidios en esta zona fronteriza y explica que “[e]l origen de la violencia
en Judrez acaso sea una extrafia mezcla entre narcotrifico, ritos de invulnerabilidad —
impunidad ritualizada—, y la extincién de lo comprobable” (271). Revela que todo son
hipétesis y que lo inico concreto es el temor al peligro que parece inminente. En un punto
de su estancia en Judrez Mejia experimenta una especie de ataque de pdnico y afirma sentir
un miedo que parece irracional, en gran medida, porque no logra entender la situacién que
se vive en esa ciudad. Esta experiencia lo deja consternado porque le obliga a reconocer en si
mismo lo que critica en toda la sociedad mexicana, esto es, que para sobrevivir esta violencia
extrema la negacion parece ser la inica medida util.

Otra crénica que habla de la cotidianidad de la violencia en América Latina y que
muestra la capacidad de adaptacién a ese miedo al que se refiere Mejia, es “Como perros” de
la cronista colombiana Juanita Ledén. Ledén narra la asimilacién de los secuestros,
individuales y masivos como una eventualidad mds de la vida diaria en Colombia. Explica
que los secuestros individuales siempre han existido en Colombia, pero que, para finales de
la década de los noventa, los secuestros masivos se convirtieron en un buen negocio para la
FARC y el ELN. Esto, irénicamente, igualé a toda la sociedad: politicos, policias, militares
y civiles ricos y pobres son igualmente vulnerables a ser secuestrados. La cronista habla de
como esta situacion se vive cotidianamente y explica que “en Colombia, la rumba y el horror
coexisten de manera natural” (132). En contraste con la actitud de negacién que Mejia
observa en la sociedad mexicana, Leén destaca que en Colombia la posibilidad de ser

victima estd totalmente asimilada: “Papi, ¢sabes cémo se dice colombiano?”, le pregunté su
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hijo de siete afios a un amigo mio el otro dia mientras jugaban a encontrarle sinénimos a los
gentilicios de los paises: “jSecuestrado!” (134). Ledn indica que el terror ante esta situacion
paraliza, pero que una respuesta al temor de ser secuestrado ha sido continuar con la vida.
Sin negar la posibilidad de perder la libertad, algunas personas incluso han preparado 4izs de
secuestro con lo minimo “para sobrevivir como ser humano” (136). Ambas crénicas
muestran estrategias para sobrevivir sin perder la dignidad a pesar de haber perdido, como
sociedad, la libertad de sentirse totalmente duefios de sus vidas. Empresas quijotescas que

de algin modo se rebelan ante la realidad para tratar de encontrarle algin sentido.

A manera de conclusién

La influencia de Cervantes, de E/ Quijote en concreto, es innegable en toda las
letras hispdnicas, por eso es posible encontrar sus huellas en pricticamente todas las
narrativas posteriores. En el caso de la crénica, una resonancia que podemos encontrar es en
la hibridez del género, ya que al incorporar realidad y ficcidn, le permite tener una funcién
estética y social y asi revelar aspectos ignorados u olvidados de la verdad de la condicién
humana. La crénica, como la novela de Cervantes en su momento, da voz y narra la historia
de personajes marginales, divulga la anomalia, muestra lo inadmisible y produce
incomodidades. En resumen, se puede decir que la crénica es transgresora porque sus

perspectivas son quijotescas.
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