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Resumen: A través de una técnica narrativa de
multiples focalizadores que perciben diferentes reflejos
de la misma realidad circundante José Donoso en su
novela corta E/ lugar sin limites (1966) introduce al
lector a un mundo narrativo aparentemente confuso y
resquebrajado. Cada focalizador-personaje ejerce su
papel desde un punto de vista fuertemente
condicionado por su vida pasada y presente, por lo cual
sus historias son sumamente subjetivas. No obstante, el
conjunto de las versiones de los varios focalizadores no
fiables de la novela llega a formar una narracién
coherente y fiable, reflejo de que la percepcién humana
es y solo puede ser subjetiva, pero combinando varios
enfoques subjetivos es posible llegar a conocer una
realidad mucho mis real que la que se puede presentar

mediante un narrador exclusivamente omnisciente.
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Abstract: Through a narrative technique of using
multiple focalizers who perceive different reflections of
the same reality surrounding them, José Donoso in his
short novel Hell has no limits (El lugar sin limites, 1966)
introduces his reader into an apparently confusing and
fragmented narrative world. Each character-focalizer
shows the story from a point of view determined by his
past and present life, which causes their narrations to be
extremely subjective. Nevertheless, as a whole the
different versions of the many unreliable focalizers of
the novel are able to create a coherent and reliable
narration, reflecting that human perception is and only
can be subjective, but by combining various subjective
points of view it is possible to get to know a much more
real reality compared to the one we could see through

the narration of an exclusively omniscient narrator.
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En una entrevista que José Donoso dio al diario ABC en 1994 el escritor chileno
afirmé que “[l]Ja memoria [histérica] se podria reconstruir con la historia de las vidas
privadas de la gente” (Millares 88). Dicha idea nos introduce a una de las grandes
obsesiones del autor y, a pesar de ser posterior a la publicacién de su novela corta E/ lugar
sin limites (1966), podria verse como el resumen o la explicacién de la técnica narrativa a la
que Donoso recurre en ella. La memoria normalmente se asocia a algo personal, propio de
cada individuo, pero en Donoso la idea de la memoria se convierte en algo mds universal.
Aqui no se trata de los recuerdos personales de una sola persona, sino mucho més de la
memoria sobre lo que es el mundo o sobre lo que somos. Una memoria que solo se puede
adquirir fundiendo multiples puntos de vista sobre lo que nos rodea y observando un amplio
“inventario de las pequefias historias que construyen la Historia con mayusculas” (88). Es
decir, para ver la realidad més coherente y fiablemente se necesita el conjunto de una serie
de historias independientes, cuyos actores no solo verdn los mismos hechos de diferentes
formas, sino que captardn diferentes partes de la realidad circundante.

El siguiente analisis tiene como objetivo observar la técnica narrativa que José
Donoso eligié para representar esta realidad coherente creada mediante la fragmentacién
del punto de vista. En la obra observada la voz del narrador extradiegético se ve casi
destruida por la cantidad de focalizadores introducidos en la narracién —principalmente
mediante estilo indirecto libre— que asi, a menudo hacen desaparecer la voz narrativa

principal y objetiva por completo, casi tomando el papel de multiples narradores.

Entretejido de focalizadores en E/ ugar sin limites

La novela E/ lugar sin limites nos presenta un narrador extradiegético, cuya voz
narrativa se ve fragmentada por una telarafia de voces de personajes focalizadores
transmitidas, mayoritariamente, en estilo indirecto libre. Estos personajes observan y nos
informan desde su punto de vista personal sobre sus vidas y los acontecimientos del pueblo
de Estacién El Olivo, espacio en el que se desarrollan los eventos principales de la obra. En
el sistema narrativo no hay ningin punto de vista fijo, en él se superponen las voces de un

narrador heterodiegético, aparentemente omnisciente, de tres focalizadores-personaje

138 | Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 6: 137-147, 2015, ISSN 2067-9092



Realidades contrastadas: enfoques subjetivos sobre la realidad en

El lugar sin limites de José Donoso

principales (Manuela, la Japonesita, Pancho Vega) y de otros tantos focalizadores-personaje
secundarios, o menos dominantes (Ludo, diferentes prostitutas, etc.)

Estas diferentes perspectivas de los diversos focalizadores no se ven separadas
textualmente, es decir, Donoso no marca la intervencién de un nuevo focalizador con un
nuevo pérrafo, un nuevo capitulo o siquiera una nueva frase. Las voces se entretejen y se

alteran sin poder separar una de la otra:

Con los afios la Ludo se habia puesto muy olvidadiza y repetidora. Ayer le conté
que cuando Misia Blanca la vino a ver le trajo un recado de don Alejo diciéndole
que le queria comprar la casa, qué raro, ¢no?, y otra vez dice don Alejo se interesa
por la propiedad pero yo no entiendo para qué y yo no me quiero ir, me quiero
morir aqui. Ah, no, era como para ahogarse. Ya no era divertido chismear con ella.

(Donoso 118)

Como bien se nota del ejemplo anterior, los enunciados del narrador y de los diversos
focalizadores forman una masa dindmica y fluctuante: la primera frase de la cita podria ser
dicha por un narrador omnisciente, pero de la misma manera podria pertenecerle a Manuela
focalizando desde fuera de la narracién, hecho que se nota por el uso del pretérito
pluscuamperfecto. En la segunda frase los verbos ‘venir’ y ‘traer’ expresan que, no obstante
ser una narracién en tercera persona, estd focalizada desde la casa de Ludovinia y, asi,
probablemente desde el punto de vista de Manuela que estd alli en el momento de la escena
citada. Luego, para un breve momento, en el “qué raro, ¢no?” escuchamos a Ludovinia en
primera persona, pero inmediatamente volvemos a un narrador omnisciente o la voz
mediadora y externa de Manuela, solo para devolverle la palabra a la primera persona de
Ludovinia hasta el final de la oracién. Al final del pérrafo citado otra vez se escucha la voz
quejumbrosa y externa de Manuela.

Donoso, pues, por una parte, hace desaparecer casi por completo la voz del narrador
heterodiegético y da lugar a las voces narrativas de sus focalizadores, que en ciertas

ocasiones pueden dominar pérrafos completos, casi elevindose al nivel de un narrador
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secundario o ain mds importante que el principal. Por otra parte, a lo largo de su texto no
juega Unicamente con el nimero de focalizadores que aparecen en ¢€l, sino también con los
planos temporales de la focalizacién y con la manera de mediar las historias: el mismo
personaje es capaz de expresar sus pensamientos en primera persona —en forma dialogada o
en mondlogos (Kulin 20)— o en tercera persona del singular —normalmente a través de la
intervencién mediativa de un narrador omnisciente resumiendo sus ideas (20)—y, a la vez,
puede mantenerse dentro del plano temporal presente de la accién de la novela, o
distanciarse de ella, observando las acciones de una forma retrospectiva. Pero todas estas
posibilidades y la combinacién de cada una se alteran sin aviso previo causando

repetidamente confusién en el lector.

Una narracién incompleta

Todas estas voces entretejidas (excepto probablemente la del narrador omnisciente)
reflejan la visién de unos puntos de vista muy personales y, por ello, subjetivos: tan
subjetivos que a veces notamos que se omite informacién necesaria. Pero manteniéndonos
dentro del mundo narrativo, que no se debe ver Gnicamente como narracién, sino también
como realidad ficticia y la dnica realidad para los personajes, estas omisiones tienen su
explicacién. La informacién que no se comparte con el lector desde el punto de vista de los
personajes focalizadores puede parecer superflua, ya que en sus vidas, que ni comenzaron
con el inicio de la novela, ni terminardn con su fin, se sobreentenderian. Por ejemplo, pese a
narrarnos solo un dia de la vida del pueblo, los personajes se refieren a hechos pasados
identificandolos con un simple “lo de la otra vez” (108), que para ellos basta para saber de
qué estdn hablando, pero para el lector es en gran medida mds falto de contenido que
informativo. Otro caso de omisién es, por ejemplo, que Manuela durante gran parte de la
narracién no menciona que en realidad ella no es mujer, sino travestido y, ademds,
propietario de un burdel. Todos estos detalles serian innecesarios en un pueblo donde todos
se conocen. Estos y varios ejemplos mds causan un sentimiento como si los personajes no
estuvieran presentando sus historias a un lector, sino mds bien como si estas fueran sus
reflexiones cotidianas y las memorias de cada dia a las que nosotros, por casualidad,

llegamos a asomarnos. Esta actitud es razonable si volvemos a pensar en la cita inicial: solo
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podemos leer las memorias individuales de cada personaje, ya que individualmente no son
capaces de exponer una historia completa. Donoso construye personajes verosimiles, reales,
muy humanos que no estdn encerrados en las poco més de cien pdginas de su narracién.
Cada uno tiene su prehistoria que lo ha traido a su situacién actual, su experiencia de vida
que, como para ellos ya es conocida, no se explica en detalle.

Sin embargo, el lector nota, a partir de comentarios soltados 0 murmurados a media
voz, que cada reaccién esti condicionada por algin precedente, y asi, con base en lo
ocurrido en el presente de la novela, poco a poco podemos ir reconstruyendo,

comprendiendo —aunque no necesariamente siempre— la realidad del pasado.

Focalizadores no fiables en una narracion fiable

De esta forma, a estos personajes se les podria denominar focalizadores no fiables, ya
que, con palabras de James Phelan y Mary Patricia Martin (1999), estin underreporting, es
decir, informando de forma deficiente al lector, sin darle informacién suficiente para la
comprensién clara de la realidad presentada (Zerweck 152).

Si aceptamos que nuestros focalizadores-personaje no son fiables, ya casi no
sorprende que sus historias personales, vistas individualmente, nos presentan realidades que,
aunque en teoria son reflejos de la misma cosa, parecen no ser compatibles las unas con las
otras. Estamos ante una narracién de multiples focalizadores entrelazados, cada uno tan
subjetivo que no son de fiar, y aparentemente, ninguno de ellos tiene la intencién de
mostrar una historia coherente.

Para acercarnos a este fenémeno a continuacién contrastaremos algunos puntos
dominantes de las realidades subjetivas de los tres focalizadores-personaje principales de la
obra. Manuela, la Japonesita y Pancho Vega viven en el mismo mundo, rodeados de la
misma realidad, no obstante, parecen captarla de formas muy diferentes.

Por ejemplo, observando racionalmente y desde la perspectiva de un narrador
omnisciente o un lector externo el caso de la identidad de Manuela, reconocemos en su
personaje un hombre viejo, homosexual y travestido que es el duefio del burdel del pueblo.

Pero esta es una descripcién de la que el lector no dispone a priori, sino que la deduce poco
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a poco. Desde la perspectiva de diferentes personajes, su identidad no parece ser uniforme;
la mayoria del pueblo lo acepté y lo trata como a una mujer, pero hay algunos personajes en
los que se nota una lucha interna en cuanto a su identidad. Primero, la Japonesita, hija de
Manuela, rechaza ver a su padre como mujer. Ella es la Gnica que decididamente se dirige a
Manuela utilizando adjetivos en forma masculina y lo denomina ‘Pap4’. Desde su punto de
vista, Manuela es la antitesis de la figura de la madre, que para ella puede ser encarnada
unicamente por la Japonesa grande, su madre y primera duefia del burdel. Ella era gorda e
irradiaba calor y alegria, imagen que contrasta tajantemente con la figura delgadisima, sin
ninguna curva, del cuerpo de Manuela que siempre tiene frio metido entre los huesos. Un
detalle interesante es que la Japonesita, segin es retratada en la obra, es mucho menos
femenina que Manuela, y en la casa es ella la que ejerce los papeles masculinos y se encarga,
por ejemplo, de mantener el orden y de manejar el dinero. Esta actitud contrasta con lo que
muestra hacia afuera, ya que asumiendo el papel masculino en la familia, admite que
Manuela es, esencialmente, mujer.

Luego, a través de los ojos de Pancho Vega, personaje complejo y contrastivo que
representa al mismo tiempo al hombre macho y al nifio que siempre es oprimido por
alguien mayor, vemos en Manuela a la mujer més atractiva del mundo. Varias veces dice
que estd enamorado de ella y estd obsesionado por verla bailar en su famoso vestido rojo,
que es el méximo simbolo de la femineidad de Manuela. Al mismo tiempo teme ser
estigmatizado de homosexual, por lo cual, en vez de amar abiertamente a la Manuela-
mujer, hacia afuera continuamente humilla y destruye a la Manuela-homosexual, para
salvarse del juicio de la sociedad.

Finalmente, la misma Manuela en un primer momento se presenta ante el lector, y
ante si misma y todo el pueblo, sin titubear en absoluto, como mujer. Pero al conocer mejor
su complejo personaje nos encontramos ante una continua lucha interna sobre su verdadera
identidad sexual. En la mayoria de los casos se queja de la gente que no la comprende y que
la ve como homosexual y no como mujer. Sin embargo, poco a poco van apareciendo
momentos —por ejemplo cada vez que su hija le dice ‘papd— cuando Manuela, que
normalmente se refiere a si misma en femenino, empieza a mencionarse en masculino,

cambio gramatical que refleja una inseguridad frente a la pregunta de ;quién soy yo?
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Flaco'y chico, parado alli en la puerta con la cadera graciosamente quebrada y con la

oscuridad borronedndole la cara, parecia #n adolescente. (139)

Culpa suya no es por ser su papd. E/ no hizo la famosa apuesta y no habia querido
tener que ver nada con el asunto. [...] Fue todo culpa de la Japonesa Grande que /o

convencié —que se iban a hacer ricos con la casa (142)

El era hombre y vigjo. Un maricén pobre y viejo. Una loca aficionada a las fiestas y al

vino y a los trapos y a los hombres. (143-144)!

Hasta llega un momento cuando confiesa ser Manuel Gonzédlez Astica, sabiendo que este
serd el nombre que aparezca en su tumba.

Es un juego interesante de perspectivas que los dos primeros focalizadores estén
luchando por no ver la mujer en una persona que es incapaz de olvidar el hombre en el que
reside su alma.

Otro ejemplo de esta fragmentacion de la realidad objetiva se puede encontrar en
la imagen del latifundista poderoso, fundador del pueblo de Estacién el Olivo, Don Alejo
Cruz. La opinién que la Japonesita tiene sobre Alejo es la vision ingenua que tenemos
también nosotros en un primer momento: lo ve como un hombre perfecto, benefactor del
pueblo, respetuoso, honrado, bueno. Es mids, segtin ella, es la Gnica persona que puede
salvarlos del hundimiento total y estd haciendo todo lo posible por conseguir la
electrificacién del pueblo. Ella en ningin momento sospecha de él y, sin oponerse en

absoluto, permite que él dirija el flujo de su vida.

1TLas citas también son muestra de que los enunciados del narrador heterodiegético estin completamente
impregnadas de los pensamientos de los focalizadores expuestos mediante la técnica del estilo indirecto libre. El

énfasis es mio.
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Al contrario, Pancho Vega lo odia y lo ve como la causa de toda su miseria.
Pancho ha intentado salvarse del futuro oscuro que lo esperaba en el pueblo y ya hace
tiempo se habia ido a vivir a otra ciudad, pero las deudas que tiene hacia Alejo no le
permiten olvidar su pasado. Estas deudas, por una parte, son de dinero, ya que el
latifundista le ha prestado la suma necesaria para comprarse un camién, pero, por otra parte,
son sentimentales, debido a que Pancho de nifio habia vivido en la finca del latifundista,
siendo sus padres sirvientes de la familia Cruz. Pancho nunca logra olvidar que la hija de
Alejo se contagié del tifus y se murié por su culpa, por lo cual no puede no sentirse en
deuda hacia Alejo, persona que de esta forma siempre serd su opresor, pero al mismo
tiempo una figura algo paternal.

Sin embargo, su odio hacia Alejo es Gnicamente por razones personales y él, al
igual que la Japonesita, tampoco ve su lado oscuro como poderoso politico que manipula a
su favor todo lo que puede abarcar.

La tunica persona capaz de ver la verdadera cara del amo de la ciudad es Manuela.
A pesar de adorarlo (probablemente en gran parte porque es un hombre apuesto que,
ademds, siempre la ha tratado con la cortesia debida a una mujer), ella ve desde el primer
momento sus vicios y se da cuenta de las mentiras que rodean la figura deifica. Manuela
nota que durante las elecciones para senador Alejo consiguié votos prometiéndoles dinero,
buenas tierras o buenos negocios a las personas, y que posteriormente no cumplié estas
promesas. Sabe que, mds que un dios amado, encarna la figura de un dios temido y tirdnico,
que ejerce su poder sin tomar en consideracién cémo afecta esto a la gente que confia en éL
Solo Manuela sabe que Alejo en el fondo estd trabajando por la destruccién del pueblo.

Observando los dos ejemplos anteriores, el de la identidad de Manuela y el de don
Alejo Cruz, se nos puede hacer claro el funcionamiento de la técnica que José Donoso eligié
para su novela corta. Si la obra estuviera focalizada exclusivamente por la Japonesita, muy
probablemente nos quedariamos con la imagen de un Alejo benigno y de un Manuel
homosexual y fracasado, y no conoceriamos al Alejo manipulativo y mentiroso y a la
Manuela femenina y enamorada. Pero si redujéramos la obra unicamente al punto de vista
de otro focalizador, serian otros aspectos de la imagen completa que quedarfan ocultos ante

el lector. Claramente, ninguna de las perspectivas individuales es adecuada ni suficiente,
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ninguna nos da una visién completa sobre la realidad, ni ofrece una visién sobre el mundo
ficcional de la que podamos fiarnos.

Pero combinando todas las perspectivas —no solo las tres que observamos aqui,
sino también las de menor peso, que, no obstante, también afiaden algo al cuadro— todas
juntas forman una unidad quizds mds fiable, mds objetiva y real que la que nos habria
podido presentar un narrador exclusivamente omnisciente.

Donoso opta por una serie de focalizadores no fiables para que de ella, finalmente,
se forme una narracién fiable. Con la combinacién de los enfoques individuales sobre la
realidad puede crear una forma de conocer la realidad ficcional que quizds se parezca en
mucho a la manera en la que nosotros percibimos nuestra realidad exterior, no ficcional.
Siguiendo la terminologia de Marie-Laure Ryan podemos y debemos hacer una
diferenciacién entre un fextual actual world (TAW), es decir, mundo textual real, mundo
que se retrata en el texto, y un narratorial actual world (NAW), o sea, mundo narrativo real,
mundo que se retrata por el narrador o el focalizador (Zipfel 120-121). Esta distincién nos
permite sintetizar la técnica donosiana en que aunque un NAW no sea equivalente al

TAW, la combinacién de los multiples NAW logra formar un TAW coherente y fiable.

La novela polifénica de Donoso

Algo muy parecido ocurre en la mayor parte de las novelas polifénicas de
renombre, ya sea el Quijote, ya sean las obras de Faulkner u otros varios ejemplos notorios.
Aparece una multiplicidad de voces narrativas o focalizadoras que observan la realidad que
los rodea desde diferentes puntos de vista. Hay que notar, no obstante, algunas diferencias
fundamentales.

Por una parte en la mayoria de las obras que recurren a una narracién polifénica las
distintas voces narrativas o los diferentes focalizadores se diferencian mds clara y
marcadamente. Normalmente cada enfoque pertenece a diferentes capitulos, o al menos a
diferentes pdrrafos. O en un pérrafo interviene solo la voz en estilo indirecto libre del
personaje del que estd hablando el narrador. Frente a esto, como ya intentamos demostrar,

Donoso logra una fusién mucho mds dindmica porque une y altera constantemente las
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diferentes voces e visiones del mundo de El Olivo en un tejido. Asi, él crea momentos en la
lectura en los que no es posible identificar al focalizador con toda seguridad ni después de
una relectura minuciosa del episodio.

Por otra parte, en muchas obras polifénicas se nota una intencién del autor de
diversificar las caras de la realidad ficcional y de quitarle la unidad al mundo narrativo. Se
coordinan paralelamente diferentes cosmovisiones o ideas de la realidad circundante para
mostrar que un enfoque tnico no puede abarcar toda una realidad manteniéndola objetiva,
diversificando el enfoque sobre el mismo trozo de realidad. Pero este proceso no tiene la
finalidad de abarcar toda la realidad objetiva (en este caso de la narracién) y no se propone
que al final de la historia las diferentes voces formen algo completo. Solo intenta dar una
muestra de que hay infinitas formas de percibir el mundo y que no es correcto fiarse o
apoyarse en una Unica opinién o punto de vista. Donoso, en cambio, parece utilizar la
diversificacion de las voces narrativas o focalizadoras en un sentido opuesto al original o al
acostumbrado: es decir, como ya he mencionado, utiliza la diversidad de perspectivas como
método de encontrar la unidad. No quiero decir con ello que Donoso logre retratar una
realidad objetiva. Simplemente decide no preocuparse de ella. La capacidad humana del
conocimiento empirico e intelectual es limitada y Donoso, en vez de enfatizar este hecho, lo
acepta. No tiene la intencién de completar todo el cuadro, ni de mostrar que es imposible
de completar. En su obra hay seres humanos, o personajes que viven vidas, opinan y sienten,
y todas las experiencias que ellos tienen juntas pasan a formar el mundo en el que viven, una
realidad que probablemente sigue siendo subjetiva, pero dentro de esta subjetividad todas
las partes cuajan. Es una totalidad coherente o, para volver a la cita inicial, es una memoria
reconstruida a partir de la historia de las vidas privadas de la gente.

En este sentido, el hecho de que Donoso no separe estas voces narrativas-
focalizadoras claramente, sino que las vierta y las mezcle dentro de una masa aparentemente
deforme, no significa que la obra sea narrativamente incoherente y caética, sino justo que ¢l
las considera como las diferentes voces de una misma cosa, de una misma realidad, asi

completa.
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