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Resumen: En 1929-1930, Federico Garcia Lorca pasé
un afio entero en América —nueve meses en Nueva
York y tres en Cuba—. El primer viaje al extranjero del
poeta dejé una huella imborrable en su vida. Lejos de
su familia, en la enorme ciudad de Nueva York, el
joven andaluz recibié un sinfin de impulsos que
enriquecerfan tanto su obra como su personalidad.
Después de investigar la abundante correspondencia de
Garcia Lorca y algunos estudios recientes sobre su
estancia en la Gran Manzana, el presente estudio
quisiera hacer un recorrido basado en las impresiones y
experiencias del poeta —los amigos, el idioma inglés, la
ciudad, el Broadway, el Harlem, los afroamericanos—,

recibidas en aquel ‘Senegal con médquinas’.
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Abstract: In 1929-1930 Federico Garcia Lorca
spent one year in America—nine months in New
York and three months in Cuba. The poet’s first
trip left an indelible influence on his life. Far from
his family in the huge city of New York, the young
Andalusian  received countless impulses that
enriched both his work and his personality. As a
result of my research concerning the abundant
correspondence of Garcia Lorca and some recent
studies on his stay in the Big Apple, this paper
offers a survey of the impressions and experiences
(his friends, the English language, the city, the
Broadway, Harlem, the African Americans) that

the poet obtained in this ‘Senegal with machines’.
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“Paris me produjo gran impresién,
Londres mucho mds, y ahora

New York me ha dado como un mazazo en la cabeza.”

Federico a su familia, 28 de junio de 1929.
(Garcia Lorca, Epistolario completo 614)

Federico Garcia Lorca se despidié por primera vez de su familia en 1916 cuando

emprendié un viaje por las tierras espafiolas con Martin Dominguez Berrueta, su profesor

de la Universidad de Granada, y sus compafieros de clase. Es bien sabido que aquel
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vagabundeo desperté la vocacién literaria del futuro poeta y el fruto de aquella experiencia
fue la publicacién del tomo Impresiones y paisajes (1918). Con aquel libro en prosa empez6 a
vislumbrarse ya la carrera literaria del joven Federico, hasta entonces aficionado a la musica
y al piano.

Si su primer viaje dentro de las fronteras de su patria dej6 sus huellas imborrables
en la memoria de Garcia Lorca, se puede imaginar el impacto de otro viaje mucho mds
largo que llevé a Federico a América, a un lugar mucho mis lejano de su querida familia. E1
gran viaje —que fue su primer viaje al extranjero— duré en total doce meses, de los cuales
el poeta del Romancero gitano pasé nueve en Nueva York (de junio de 1929 a marzo de
1930) y tres més en Cuba (de marzo a junio de 1930). De esta aventura transatldntica nacié
un tomo de poemas, Poeta en Nueva York, que, a pesar de su complicada suerte editorial
(Garcia Lorca, Poeta en Nueva York 8-138) —casi de novela policiaca—, no solamente se ha
convertido en uno de los libros emblematicos de la poesia moderna universal, sino que ha
llegado a representar el mdiximo exponente del cosmopolitismo de la literatura
contempordnea. El tomo editado péstumamente es el libro mds complejo de Garcia Lorca
tanto por su contenido como por su estructura, y es un poemario que evidencia la sensacién
de oscuridad, angustia, hermetismo e incomprensiéon que el propio poeta sintié gravitar
sobre su espiritu en aquellos meses.

En el presente estudio nos proponemos examinar la influencia de Nueva York en el
poeta, que no es simplemente un juego con el orden de las palabras del titulo del tomo
arriba citado, ya que nuestra idea recibié inspiracion justamente de Garcia Lorca que en su
conferencia-recital (pronunciada varias veces y en diferentes ciudades entre 1931 y 1935)
“Un poeta en Nueva York” se dirigié a su pablico asi: “He dicho un poeta en Nueva Yorky he
debido decir Nuewva York en un poeta” (OC VI 343). Realmente, la enorme ciudad dejé su
huella no solamente en la poesia de Federico Garcia Lorca; toda su personalidad se
enriquecié de aquella vivencia.

Durante la investigacién hemos utilizado, por un lado, la abundante
correspondencia del poeta que sostuvo durante los nueve meses con su familia y sus amigos
tanto espafioles —mejor dicho hispanohablantes, entre ellos hispanoamericanos también—
como americanos y, por otro lado, nos han servido sumamente también las publicaciones
que han salido a la luz en los ultimos afios y que atestiguan que entre los investigadores

recientemente ha recibido mayor atencién la estancia de Garcia Lorca en Nueva York.
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Ademis, por supuesto, los poemas del tomo neoyorkino nos han interesado como un espejo
artistico de las experiencias del poeta, aunque el marco del presente estudio no nos posibilita
la profundizacién literario-estética en estas poesias llenas de imdgenes dificilisimas de
descifrar. Asi, solamente nos limitaremos a la simple mencién de algunos titulos que
nacieron durante este periodo, pero cuyo anilisis pertenece ya al ambito de otros escritos de

prestigiosos ‘lorquistas’.

EE

1. El gran viaje y las primeras impresiones

El joven poeta empezé su gran aventura de ultramar en un estado melancélico. No
pudo gozar del éxito clamoroso del Romancero gitano, ya que sufrié de depresiones por
varios motivos. Por un lado, por el rechazo de sus mejores amigos, Salvador Dali y Luis
Buifiuel, que reprocharon al poeta su poesia ‘comerciable’, una acusacién provocada por el
envidiado éxito de Federico que el cineasta y el pintor no podian saborear hasta entonces.
Por otro lado, le deprimié también el fracaso de su intima amistad con el escultor Emilio
Aladrén que dejé al poeta por Eleanor Dove. Ademis, el éxito tan rdpido del Romanceroy la
popularidad casi de la noche a la mafiana que eso conllevé pesaron también en los hombros
del joven artista. La fama del poemario amenazaba ademds con tildarle de poeta regional
con el mito de la gitaneria. En esta crisis profesional y afectiva, en un estado de dnimo
“perdido y desgarrado” (Alberti 13), muy cercano al suicidio (Gibson, Lorca y e/ mundo gay
199), le llegé la oferta de Fernando de los Rios, su antiguo profesor en la universidad y
buen amigo de la familia Garcfa Lorca, que pidié al joven que le acompafiara durante su
viaje a América. Antes de empezar la travesia de siete dias de duracién, los dos andaluces
hicieron escala en Paris y en Londres —como lo revela también el epigrafe al comienzo del
presente articulo—, y una visita relimpago a Oxford. El transatlintico Olympic dejé el
puerto de Southampton el 19 de junio de 1929 y desembarcé en Nueva York el 26 del
mismo mes.

Las cartas de Federico, escritas el 6 y entre el 20 y el 25 de junio a Carlos Morla
Lynch, embajador de Chile en Madrid y amigo muy cercano de Lorca, nos descubren la
enorme ambivalencia que albergaba el alma del poeta: “New York me parece horrible pero

m

por eso mismo me voy alli” (EC 611). A comienzos de junio ain se sentia fuerte y contento
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(612), pero su energia se desvanecié con la aproximacién de su llegada a unas tierras
desconocidas: “Me siento deprimido y lleno de afioranzas. Tengo hambre de mi tierra [...].
No sé para qué he partido; me lo pregunto cien veces al dia. [...] no me reconozco. Parezco
otro Federico” (613-614) —escribe a bordo del barco—. Sin embargo, la misiva enviada a
su familia dos dias después del desembarco ya revela otro cambio en su estado animico:
“estoy contentisimo, rebosando alegria” (614). La incertidumbre de los siete dias de la
travesia, documentada por la carta a Morla Lynch, se desvanecié en el mensaje del 28 de
junio: “El viaje por mar ha sido prodigioso. [...] Han sido seis dias de sanatorio” (614).

Lorca vive las primeras semanas neoyorkinas con gran intensidad, como lo ponen
de manifiesto sus largas cartas enviadas a su familia. Las primeras impresiones estin llenas
de entusiasmo, pues ya el 28 de junio escribe a su familia: “Tendria necesidad de escribir
200 cuartillas para contaros mis impresiones” (614). Durante los nueve meses claro que
tendrd unas experiencias que llenarfan ain mds paginas, pero a dos dias de su llegada su
admiracién nos parece un poco exagerada, aunque intuitiva. Pronto le fascinaban “los
rascacielos iluminados” (614) que tocaban las estrellas, “las miles de luces, los rios de autos”
(615) y ya encontré unas metédforas adecuadas para nombrar a una ciudad increible: una
“Babilonia trepidante y enloquecedora” (614-615). Expresa también su orgullo al
experimentar que pudo vencer su provincialismo hispano: “no he tenido ni una sola
dificultad en esta inmensa Babilonia” (616). Para expresar la grandiosidad de Nueva York, y
para que sus familiares pudieran tener alguna idea de las dimensiones de su destino
transatldntico, Lorca utiliza unas comparaciones entre su querida ciudad andaluza y la
monstruosa metrépoli apenas conocida: “En tres de éstos [rascacielos] cabe Granada entera.
Son casillas donde caben 30.000 personas” (616). En sus comparaciones quiere ofrecer a sus
queridos también unas impresiones acisticas al escribir que mientras que ellos estaban
escuchando los campaneos de la catedral en Huerta de San Vicente, €l ofa las sirenas y el
murmullo de la gran urbe (618). A pesar de las medidas inhumanas de la ciudad, Nueva
York le parecia “alegrisim[a] y acogedor[a]”, con una “gente ingenua y encantadora” donde
‘se sentfa muy bien’, mejor que en Paris o en Londres —llega a la conclusién (616)—.

En cuanto a la descripcién y caracterizacién de la gente americana, el poeta
siempre utiliza unos adjetivos positivos (bondadosos, inocentes, amistosos, abiertos y
cordiales, etc.), pero tampoco oculta su opinién negativa sobre lo maleducados que son los

americanos: “un pueblo absolutamente salvaje”, con la “inocencia de animales”, que
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“estornudan sin sacar el pafiuelo y dan voces en todos los sitios” (655-656). Parece que
Garcia Lorca no pudo sustraerse al mito del ‘buen salvaje’ basado en el famoso texto de
Cristébal Colén sobre su primer viaje o en la apologia sobre los indios de Bartolomé de las
Casas. En otra carta critica también la superficialidad y la falta de sensibilidad de los
americanos: “esta gente tiene muchos menos sentimientos que nosotros, porque, como es
natural, apenas tienen alma. [...] No tienen espiritu, son buenos, sin profundidad [...]”
(676).

Es interesante que el tono alegre de casi todas las cartas enviadas a su familia, unos
mensajes llenos de alegria y de noticias siempre positivas, estd en fuerte contraste con el
estado animico reflejado en los poemas del ciclo neoyorkino. La depresién, la soledad, la
enajenacién en un mundo material e inhumano, la tristeza por la infancia y la inocencia
perdidas, la muerte, el asco y el horror de estas poesias se alejan mucho de lo que el poeta
comunicaba a su familia en las cartas. Es bien conocida la fuerte relacién entre madre e hijo
que unia a Federico a Vicenta Lorca. Asi, hay que suponer que el joven queria ofrecer a su
madre una visién positiva de su estancia en América, ejerciendo una especie de autocensura
(Maurer y Anderson IX), y es entendible también que bajo la soltura del tono de estas
misivas se ocultara un Federico menos fuerte y mucho mds sensible. Este Federico oculto y
oscuro tendrd la posibilidad de aflorar en los poemas del libro Poeta en Nueva York y, a
veces, ocultamente también en los mensajes enviados a algunos de sus amigos mds intimos.
Por ejemplo, es muy expresivo el poema “Infancia y muerte”, adjunto a su carta escrita a
Rafael Martinez Nadal (finales de octubre de 1929) con el siguiente comentario: “Para que
te des cuenta de mi estado de 4nimo” (EC 660). Evidentemente el poema citado revela un
estado animico muy negativo, completamente ajeno al que aparentan las otras cartas
enviadas a su familia.

Si Carlos Morla Lynch recibié una carta angustiosa de la travesia de su amigo
granadino (613-614), el diplomitico chileno pudo tranquilizarse un poco en octubre: “Estoy
seguro y alegre. Ha vuelto a nacer aquel Federico de antes que td no has conocido pero
espero que conocerds” (653) —escribe Garcia Lorca sobre su propio estado animico—. Sin
embargo, insistimos en que estas confesiones eran también simuladas, ya que los poemas de
este periodo descubren que la obsesién de Lorca con su infancia y su desesperacién sexual

no disminuyeron nada (Gibson, Vida, pasion y muerte 397).
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En los mensajes enviados hay unos detalles que atestiguan que aunque Lorca se
sentia muy bien, por supuesto, echaba de menos su familia. Les pedia reiteradamante que le
escribieran muchas veces y cartas muy largas, preguntaba siempre por sus hermanas, por su
hermano Francisco y por sus tios y tias. Su voz siempre se volvia preocupada al referirse al
estado de salud de Vicenta Lorca y no dejaba de repetir que sus familiares la llevaran a
Lanjar6n, una ciudad balnearia en la provincia de Granada a donde Federico acompanaba
frecuentemente a su madre. La carta enviada después de la Navidad es especialmente
emotiva y, a pesar de la enorme amabilidad con la que acogieron todos al granadino —pasé
la Nochebuena con la familia de Federico de Onis y, luego, en la casa de los Brickell—, el
‘poeta del Sur’ se sentia extranjero en aquella sociedad tan distinta de la espafiola (EC 672).
El poema “Navidad”, compuesto el 27 de diciembre, expresa esta amarga soledad del
hombre contempordneo, separado de Dios y de la Naturaleza y condenado a vivir en una

sociedad implacablemente materialista (Gibson, Vida, pasion y muerte 408).

2. Amigos y el idioma inglés

El joven poeta, “un inutil y un tontito en la vida prictica” (EC 611), necesitaba
apoyo de amigos para sobrevivir su primer viaje al extranjero. “Si yo en Nueva York no
tuviera amigos [...], esta ausencia serfa tristisima [...]” (632) —escribe Lorca a sus queridos
el 8 de agosto—. Lejos del protector ambiente familiar, sin el dominio suficiente del inglés,
fue primero Fernando de los Rios quien protegié al poeta, pero desde el primer dia llegaron
los amigos que acompaifiaron a Federico durante toda su estancia. Le acogieron con amistad
unos hispanistas destacados, entre ellos Federico de Onis y Angel del Rio, muchos
hispanohablantes, espafioles y latinoamericanos. Por supuesto, hizo amistad también con un
sinfin de americanos y extranjeros, pero en compafia de los hispanohablantes se movia
obviamente con mayor soltura que entre los que hablaban solamente el inglés.

La lista de las personas que se pusieron en contacto con Lorca en América es casi
infinita, asi que es imposible dar una enumeracién completa. Con un esbozo ripido
mencionariamos a Gabriel Garcia Maroto, Leén Felipe, Angel Flores, Francisco Agea,
Emilio Amero, Herschel y Norma Brickell, Campbell Hackforth-Jones, Mildred Adams,
Irving Henry Brown, John Crow, Francis Hayes, Philip Cummings, Nella Larsen, Dorothy
Peterson, entre muchos otros. Ademds, durante los nueve meses Lorca tuvo posibilidad de

encontrarse con compatriotas suyos (por ejemplo, con Julio Camba, Concha Espina,
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Damaso Alonso, Antonia Mercé, Encarnacién Lépez Julvez, Ignacio Sinchez Mejias, José
Antonio Rubio Sacristin, para mencionar a algunos) que visitaban la Gran Manzana
justamente durante aquel periodo y coincidieron con su conocido granadino. El poeta, pues,
estaba realmente rodeado de amigos, “por gente que se interesa por mi y a la cual yo he
procurado serle simpdtico” (618) —como escribe a su familia—. Al encontrarse con tantos
amigos y conocidos constata con sorpresa que “el mundo es un pafiuelito pequefio” (620).

Después de pasar la primera fase de aclimatacién, Garcia Lorca empieza a seguir
los cursos de inglés para extranjeros de la Universidad de Columbia, pero sin ninguna
aplicacién. Ya antes de su salida de Espafia la prensa madrilefia se habia burlado de la
capacidad del joven poeta en cuanto a aprender idiomas: “¢A qué va Lorca a New York? ;A
aprender el inglés? [...] Aprenderd el inglés en dos meses, con graméfono” (nota de la
Gaceta Literaria, el 15 de junio de 1929, apud Maurer y Anderson 4).

En las cartas enviadas desde Nueva York hay muchas alusiones al proceso de
aprendizaje del idioma. Las primeras misivas expresan atn el entusiasmo del joven
granadino por conocer no solamente una nueva cultura, sino una nueva lengua también.
Parece que le ofrecieron al poeta un sinfin de posibilidades que le ayudaban en este camino.
Federico de Onis, uno de los hispanistas mds celebres de los Estados Unidos en aquel
entonces, hizo también todo lo posible para que el joven andaluz aprendiera el idioma. “Hay
que poner al poeta bloqueado de ingleses para que no tenga mds remedio que hacer su
esfuerzo” (EC 615) —decia—. El profesor le presenté a Lorca también a unas chicas
americanas para que el poeta avanzara mds rdpido en el aprendizaje del inglés. En la
universidad Federico conocié también a unas “muchachas guapisimas” con las que
‘cambiaba conversacién’, “la inica manera de aprender el inglés” (622).

Campbell (Colin) Hackforth-Jones, uno de los amigos americanos de Lorca, se
convirtié también en un maestro de inglés ayudando al poeta en las traducciones. Lorca
escribe de Colin que “serd realmente mi mejor maestro de inglés. [...] traduciremos cosas
[...] y me ensefiaba multitud de palabras” (617). Ademais, todos los amigos del poeta le
hacian pedir las cosas en inglés para que empezara a soltarse en aquel idioma (621). E1 8 de
julio comenzaron también los cursos de inglés en la universidad y Federico expresaba atn su
optimismo en cuanto al aprendizaje: “Yo creo que tengo cierta facilidad para el inglés.

iVeremos a ver!” (620).

Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 6: 117-135, 2015, ISSN 2067-9092 | 123



Eszter Katona

Parece que al principio no le faltaba la diligencia al joven andaluz. Frecuenté las
clases regularmente y justamente por el curso de inglés aplazé su viaje para visitar a Philip
Cummings y su familia en Eden Milles (carta escrita a P. C. el 6 o 7 de julio). Aunque no
oculta tampoco sus dificultades a la hora de intentar conversar en inglés: “cada pregunta y
respuesta son un cuarto de hora buscando las palabras en el diccionario” (EC 625). Otra vez
el estudiante andaluz se lamentdé por lo dificil que era la pronunciacién inglesa: “ellos
pronuncian las «a» de seis o siete modos, asi es que es un lio” (650).

El poeta avisé a sus padres el 22 de agosto que habia terminado sus cursos y que
habia recibido una nota sobresaliente en los eximenes de inglés (638). A un estudiante que
vive lejos de su familia puede ocurrirle que a veces no diga la verdad sobre sus notas. Parece
que Federico Garcia Lorca tuvo también esta costumbre, no sabiendo atin que unas décadas
mids tarde los investigadores concienzudos examinarfan los archivos de la Universidad de
Columbia y aquellos datos no se coincidirian con las confesiones de las cartas de 1929.
Desde las investigaciones de Eisenberg (17-19) ya sabemos que Federico ni siquiera se
present6 para el examen y, asi, tampoco pudo recibir una nota en su expediente.

Cuando termina el semestre en la Universidad de Columbia, Federico acepta la
invitacién de Philip Cummings y va con su amigo a Eden Milles, en el estado de Vermont,
un pintoresco pueblo fronterizo con Canadi. Su viaje en tren y sin compafifa realmente fue
el “bautismo de sangre en inglés” (EC 639) después del mencionado examen nunca
superado. Parece, pues, que el andaluz era més prictico de lo que pensaba (611) y logré
finalizar su viaje en tren (incluso con tres transbordos) con éxito. Por la fuerza inspiradora
del ambiente, la estancia en Eden Milles fue muy fructifera en cuanto a la creacién poética.
“[U]n paisaje prodigioso, pero de una melancolia infinita” (642) despert6 en Federico unos
recuerdos de su nifiez. Escribié mucho y probablemente alli, en un estado de desesperacién,
nacieron los poemas “Cielo vivo”, “Poema doble del Lago Edén”, “Vaca”, “Tierra y luna”
(Maurer y Anderson XIII), porque, a pesar de la amabilidad de la familia Cummings, Lorca
sentia que se ahogarfa en aquella niebla y tranquilidad mondétona, que no solamente estaba
en fuerte contraste con las seis bulliciosas semanas transcurridas en la jungla de cemento de
la metrépoli (Gibson, Vida, pasion y muerte 385), sino que le despertaban unos recuerdos
tristes que le quemaban —confiesa a Angel del Rio en una carta fechada a finales de agosto
(EC 642-643)—. El resto de las vacaciones lo pasé en Bushnellsville y en Newburgh,
disfrutando la hospitalidad, primero, de Angel del Rio y, luego, de Federico de Onis, y
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siguié con su ritmo de trabajo. Probablemente de estas semanas datan “Vuelta de paseo”,
“Nocturno del hueco”, “Paisaje con dos tumbas y un perro asirio”, “Ruina”, “Muerte”
(Maurer y Anderson 57, nota 1). Asi, Garcia Lorca pudo pasar en total cinco semanas fuera
de la ciudad y vuelve a la metrépoli solamente cuando empieza el nuevo semestre. El
periodo que sigue serd “el momento en que entra de lleno” (XII) en el mundo de Nueva
York.

Incluso en septiembre, con el comienzo del nuevo semestre, en mds cartas escritas a
su familia y a los amigos (EC 649) Lorca insiste en seguir sus cursos de inglés o, por lo
menos, lo escribe para tranquilizar a su madre. A Melchor Fernindez Almagro escribe
también que “adelanto en inglés rapidamente” (652), pero otra vez podemos coger en una
leve mentira al estudiante Federico cuando menciona que “tengo cinco clases” y “tomo cinco
cursos”, porque realmente se inscribié solamente en dos cursos por cinco créditos
(Eisenberg 18) y es probable que se retirara de ambos antes del 5 de octubre (Maurer y
Anderson 66).

Pues bien, a pesar de todas las energias, Federico no desmintié las expectativas
burlonas de la prensa madrilefia: al fin no logré superar las dificultades de la lengua. Entre
los dones del joven andaluz no figuraba el de los idiomas (Gibson, Vida, pasién y muerte
375) y, a pesar de todas las intenciones y el esfuerzo de muchas personas, el dominio del
inglés adquirido por Garcia Lorca durante su estancia en Nueva York fue minimo. Sin
embargo, no se quedaba mudo, ya que la musica y la poesia le servian como una /Jingua
Jfranca. Asi, con sus recitaciones poéticas y musicales, con su personalidad fascinante y
temperamento amistoso conquisté muy pronto a su publico y su carisma le abria todas las

puer tas.

3. La ciudad: los rascacielos, Broadway, Wall Street y Coney Island

En las descripciones de Lorca sobre la ciudad norteamericana podemos descubrir
una fuerte ambivalencia. Una frase de la carta enviada a Cummings (el 6 o el 7 de julio de
1929) expresa bien el contraste que albergaba el alma del poeta en aquel momento: “perdido
ahora en esta babilénica, cruel y violenta ciudad, llena por otra parte de gran belleza
moderna” (EC 624).

Recibimos semejante impresiéon en su conferencia-recital “Un poeta en Nueva

York” donde habla sobre la lucha de los rascacielos con el cielo que es —segin dice—
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‘poética’ y a la vez ‘terrible’ (OC VI 345). Por un lado, se entusiasma por todo, admira la
modernidad, la velocidad, la riqueza de razas, colores y religiones y la tolerancia, pero, por
otro lado, se horroriza también ante el ambiente inhumano de la ciudad “babilénica, cruel y
violenta” que para “un poeta del Sur” era un ambiente tan distinto del suyo (EC 624). Lejos,
pues, de su familia y de su Andalucia tan amadas, trataba de adaptarse a un ambiente
aterrador, pero al mismo tiempo nuevo y muy estimulante (Gibson, Vida, pasion y muerte
384).

Al joven andaluz desde el primer momento le impresioné mucho el orden de una
ciudad cadtica. Constaté que para él seria mucho mis ficil orientarse alli que en Paris o en
Londres, por ejemplo, ya que Nueva York se construy6 en la pura matematica y logica. La
estructura cuadriculada y las calles indicadas con nimeros realmente facilitan la orientacién
de los turistas y son la “Unica manera de organizar el caos del movimiento” (EC 616).
Muchas veces iba de paseo solo para conocer la ciudad sin el comentario de los otros (634-
635) y hasta el mes de octubre nunca se perdié (654).

Los dos elementos de la ciudad —segiin las palabras de la conferencia-recital ya
citada— son la “arquitectura extrahumana” y el “ritmo furioso” (OC VI 344). Los
rascacielos, “més altos que la luna” (616) con los anuncios luminosos de colores, las locuras
eléctricas, los ritmos mecinicos y los ruidos de metal de Times Square le ofrecieron a
Federico un especticulo increible de la ciudad mas atrevida y méds moderna del mundo (EC
617, 670). Le cautivé el ritmo de las obras urbanisticas y que —con no poca exageraciéon—
“cada dia levantan nuevos rascacielos” (661). Fue testigo concretamente de la construccién
de Chrysler Building, un edificio gigante “con cien pisos, blanco y negro, que es una
verdadera maravilla” (661). Pero vefa claramente el lado oscuro de la modernidad y se
estremecia por aquella esclavitud dolorosa del hombre en la que es perdonable hasta el
crimen (OC VI 344-345).

Una vez vuelto de su excursiéon a la frontera canadiense, le absorbié a Lorca una
vida social muy agitada y el joven granadino disfruté a tope todas las posibilidades culturales
y sociales de Manhattan. Ya en el verano pudo constatar que en Nueva York “hay mds
reuniones que en ninguna parte del mundo” y que los “americanos no pueden estar solos”
(EC 630) ni un momento, pero la verdadera vida social del granadino empezé desde el

otofio de 1929.
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Sin duda alguna el teatro fue uno de los divertimientos preferidos del artista
andaluz y el especticulo del Broadway le corté la respiracién (616). Al referirse a esta
pasién, en sus cartas muchas veces pide dinero extra de sus padres: “que papd no se olvide de
mandarme [...] el dinero [...] para tener para ir a teatros, cosa que me interesa
enormemente, pues aqui el teatro es magnifico y yo espero sacar gran partido de él para mis
cosas” (636). Otras referencias al dinero con el que queria comprar entradas aparecerdn en
las cartas del 21 (649) y el 23 o el 24 de septiembre (650). ¢Qué serdn estas misteriosas “mis
cosas”® No sabemos exactamente, pero otra alusién a la revolucién del género teatral que
estaba madurando en el dramaturgo se lee en la carta fechada el 21 de octubre, donde
vuelven unas palabras enigmaiticas, ya que no dicen nada sobre en qué consistia la
renovacién que Garcia Lorca querfa realizar, aunque expresan claramente el disgusto del
joven en cuanto al teatro espafiol de la época: “He empezado a escribir una cosa de teatro
que puede ser interesante. Hay que pensar en el teatro del porvenir. Todo lo que existe
ahora en Espafia estd muerto. O se cambia el teatro de raiz o se acaba para siempre. No hay
otra solucién” (657).

Entre los teatros visitados por Lorca destacaban Neighborhood Playhouse, el
Theater Guild y el Civic Repertory, unos teatros que montaban interesantes obras
contempordneas. El primero, durante la estancia de Lorca, ponia en escena varios musicales
muy animados, mientras que los otros dos teatros eran famosos por sus montajes de obras
extranjeras, entre ellas las de Tolstoi, Strindberg, Ibsen, Andreiev, Claudel, O’Neill,
Molnar, Bernard Shaw, o Chejov (Maurer 133-136).

Segun el critico Samuel Leiter, citado por Andrew A. Anderson, entre los temas
que trataba el teatro neoyorkino de aquel entonces figuraban el de la guerra, la politica, la
religién, el sexo, el alcoholismo, el racismo, el divorcio, el adulterio y la homosexualidad
(137). Garcia Lorca vio un montén de especticulos en Broadway, entre ellos los del teatro
chino (EC 635), una revista negra (“uno de los especticulos més bellos y mas sensibles”
[660]), otros especticulos de los teatros negros (el Lafayette, el Lincoln, el Alhambra
[Maurer 137]) y muchos otros estrenos que constituirian, sin duda alguna, un estimulo
importante para la futura obra dramdtica de Lorca. Se entusiasmé enormemente por el
teatro de guardia (EC 658) y estaba totalmente asombrado de “los actores tan buenos que
tienen los americanos” y de las direcciones (667). Igualmente le encanté el cine hablado

bajo cuya influencia nacié su guion cinematogrifico Viaje a la luna.
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‘El poeta del Sur’ tuvo la posibilidad de conocer también el mundo cruel de Wall
Street, el lugar de los negocios, la Bolsa, los bancos y los grandes rascacielos de oficinas
(637). Su primera visita la hizo ain en agosto, es decir antes del 24 de octubre, fecha trégica
del mundo bursitil. En el espectdculo del dinero, entre las voces, los gritos y el ruido de los
ascensores, los ojos sensibles del poeta descubren también el elemento humano: “se ven las
magnificas piernas de la mecandgrafa [...], el simpatiquisimo botones con pecas que hace
guifios y masca goma, y ese hombre palido [...] que alarga la mano con gran timidez
suplicando los cinco céntimos” (637). Ademds, logré captar unos detalles minimos de “la
dionisfaca exaltacién de la moneda” (637), como el temblor tipico que producia el dinero en
las manos, un hombre con dos piernas cortadas y un loco con un gorro de papel sobre la
cabeza. Estas imdgenes negativas son como una tenebrosa previsién del apocalipsis descrito
mis tarde (en su carta a su familia, a principios de noviembre de 1929) y una prefiguaracién
de los cuadros horrorosos del libro Poeta en Nueva York.

Garcia Lorca fue testigo también del viernes negro de la Bolsa, cuando “se han
perdido {12! billones de délares”, un “naufragio” que dejé un recuerdo imborrable en la
retina del poeta. Estuvo alli siete horas entre la muchedumbre, viendo desde cerca a los
hombres que “gritaban y discutian como fieras y las mujeres [que] lloraban en todas partes”.
El desorden, el histerismo, el sufrimiento y la angustia que reinaban en las calle ofrecieron a
Garcia Lorca una visién nueva de aquella civilizacién “cada vez més extrafia [...] y mas llena
de absurdos y situaciones increibles” (EC 661). Es interesante que el joven andaluz observe
los acontecimientos con “gran sangre fria” y, aunque no queria escribir que le gustaba, si que
estaba contento de haber presenciado (662) aquella horrorosa ‘Danza de la muerte’ de la
humanidad. El trigico acontecimiento del mundo del dinero sirvié para reforzar la aversion
de Garcia Lorca hacia el capitalismo, un sentimiento que estaba presente también en su
obra temprana (Gibson, Vida, pasion y muerte 401). En Nueva York volvié a encontrar la
opresion y la marginacién que habia relatado ya en el Romancero gitano, pero en dosis ain
mayores (Torres Barrado 143). En sus denuncias contra la sociedad (“Danza de la muerte”)
y la iglesia (“Grito hacia Roma”) comienza a acercarse a un andlisis marxista de la condicién
humana, influido probablemente por Fernando de los Rios, uno de los pensadores
socialistas més destacados de Espana (Gibson, Vida, pasion y muerte 402). A pesar de eso,
Umbral también tiene razén al constatar que Lorca no quiere profetizar la justicia y la

igualdad, sino mucho miés “el advenimiento del caos, el triunfo de la naturaleza salvaje sobre
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el maquinismo de la civilizacién” (160). La conclusién del autor de Lorca, poeta maldito es
que la actitud de Federico “no es de revolucionario constructivo, sino de anarquista
destructivo” (160), y el tomo futuro, Poeta en Nueva York, tampoco es un libro social-
politico, sino un poemario “silvestremente anarquista” (162). Lo que Lorca pide en este
poemario no es la reivindicacién, sino la destruccién total, la aniquilacién de un mundo que
él odia. Poeta en Nueva York no es simplemente un tomo surrealista, es mucho mas. En el
cuadro del mascarén africano (“Danza de la muerte”) se asoma un Lorca ‘panteista negativo’
que grita frente a la barbarie civilizada del ‘Senegal con médquinas’, pidiendo una vuelta a la
Naturaleza. Pero no pretende la vuelta a una naturaleza paradisiaca, sino que quiere
enfrentarse con la naturaleza maligna, infernal y caética. La naturaleza de Lorca siempre es
dramitica y nunca idilica (Umbral 163-170).

Diferente tipo de especticulo esperaba a Federico en Coney Island que visit6 en
julio, apenas llegado a la Gran Manzana. La isla en la desembocadura del rio Hudson se
dedicaba al entretenimiento de la multitud: parques de juegos, titeres, y todo tipo de
extravagancias atraian a la gente. “Un especticulo estupendo, aunque excesivo, y [...]
demasiado popular” (EC 621) —opinaba Lorca—. Se calculé que el 4 de julio de aquel afio
(fiesta nacional de los norteamericanos) casi un millén de personas visitaron la isla. Junto al
divertimiento le sorprendié a Lorca el comportamiento primitivo de los americanos que
muy borrachos vomitaban y orinaban en grupo (OC VI 349). El recuerdo quedé poetizado
también en dos piezas del ciclo neoyorkino: “Paisaje de la multitud que vomita” y “Paisaje
de la multitud que orina”.

En Coney Island se situaba un ciclorama llamado Viaje a /a luna que seguramente
atrajo la atencién de Garcfa Lorca, ya que no puede ser una pura casualidad que también el
Unico guion cinematografico del artista andaluz —al que ya nos hemos referido— naciera
en América y justamente con el mismo titulo que, sin embargo, no tenfa nada que ver con la

pelicula homénima de Georges Mélies (Le Voyage dans la Lune, 1902).

4. Los afroamericanos
Garcia Lorca siempre estaba adscrito a las clases mds marginadas, a aquellos que
no participaban de los convencionalismos de la sociedad. El mismo atribuy6 este rasgo suyo

a su origen granadino: “Yo creo que el ser de Granada me inclina a la comprensién

Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 6: 117-135, 2015, ISSN 2067-9092 | 129



Eszter Katona

simpitica de los perseguidos. Del gitano, del negro, del judio... del morisco, que todos
llevamos dentro” (OC VI 506) y muchas veces expresé su sensibilidad ante la otredad sea
racial o religiosa. Sin duda alguna, junto a su ser granadino, también su homosexualidad y el
rechazo social que esto le conllevé determinaron esta comprension suya ante los gitanos, los
judios y, desde su experiencia americana, ante los afroamericanos también. Lanzdndose a las
calles, Lorca pudo constatar lo multicultural que era —ya en aquel entonces— Nueva York.
Alli se habian dado cita todas las razas de la tierra, pero todos seguian siendo extranjeros
con la tnica excepcion de los negros, el elemento “mds espiritual y lo més delicado de aquel
mundo” (VI 346). Su descripcién sobre los afroamericanos nos recuerda inevitablemente sus
palabras sobre los gitanos de quienes escribié lo siguiente: “lo més elevado, lo mds profundo
y lo mds aristocritico de mi pais” (VI 359). El impacto que ejerce el negro sobre el
granadino es igual a la que ejerce el gitano y la situacién social de ambas razas también es
semejante (Umbral 154).

Lorca empez6 a escribir sus primeras poesias en Ameérica en agosto, seis semanas
después de su llegada a la ciudad, y es de sumo interés que la temdtica de estas se centra
justamente en los negros. El 8 de agosto escribe a su familia: “empiezo a escribir, y creo que
cosas que valen la pena [...]. Son poemas tipicamente norteamericanos con asuntos de
negros casi todos ellos” (EC 631). Verdaderamente, las dos primeras composiciones, “El rey
de Harlem” y “Norma y paraiso de los negros” (escritas en la primera mitad de agosto) se
inspiraron en los habitantes afroamericanos del famoso barrio de Manhattan. El rey de
Harlem, “prisionero con un traje de conserje” (Garcia Lorca, Poeta en Nueva York 180),
aparece como simbolo de la raza de los esclavos arrancada de su Africa, trasplantada al
Nuevo Mundo y forzada a servir al hombre blanco (Gibson, Lorca y e/ mundo gay 204). El
poema sobre el monarca negro parece indicar que Lorca encontré una similitud no
solamente entre la musica negra y el cante jondo (EC 626), sino también entre la situacién
social de los gitanos y la de los negros. Los primeros eran elementos discriminados y
secularmente reprimidos de la sociedad andaluza, mientras que los segundos estaban
condenados a ser esclavos de la modernidad neoyorkina. Si los gitanos son victimas de una
sociedad insensible, lo eran ain mads los afroamericanos (Gibson, Vida, pasion y muerte 381-
382). En “El Rey de Harlem” Lorca alza su voz no solamente por la raza negra, sino

también por la liberacién de todas las minorias. Pero Lorca no parte de una vision objetiva,
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politica, social, realista del problema, sino que su adhesién a las razas malditas —ya que él
mismo era ‘un poeta maldito'— es incondicional y apasionada (Umbral 159).

El negro, al igual que el gitano, ha sido alineado de la historia, pero el primero ha
desarrollado una conciencia de clase por la larga represién a que lo ha sometido el blanco,
mientras que el segundo, por el contrario, no ha intentado integrarse en la cultura blanca.
Como consecuencia, los gitanos han sabido guardar mejor su tradicién, mientras que al
negro le fue arrebatado su pasado (Ortega 162). Sin embargo, el negro rechaza la
aculturacién en el sentido de absorcién por el blanco porque este nada puede ofrecerle para
superar la humillacién (165).

A Lorca —segtiin Umbral— le llevan tres tirones a los negros, como en el caso de
los gitanos también: el esoterismo, el sexualismo y el exotismo (154). La espontaneidad, la
energifa, la musica y la desenfadada sexualidad de los negros prolongan el simbolismo de los
gitanos del Romancero, pero esta vez en un contexto mucho més amplio. ‘Los putrefactos’ de
la ‘Resi’ madrilefia, Dali y Buiiuel, entonces ya no podian acusar a Lorca de localismo o
provincialismo (Gibson, Lorca y el mundo gay 204-205).

Garcia Lorca se solidarizé con los negros norteamericanos no solo desde un plano
social, sino también por la musica. El jazz, expresiéon mds rica de los negros, cautivé al joven
andaluz que descubrié que el origen del jazz, como el del flamenco, es misterioso y de
cardcter sincrético. En el jazz se mezclan las tradiciones tribales de Africa, la musica de los
esclavos que trabajaban en las plantaciones y construcciones en los EE. UU., la musica
religiosa y la de los blancos (Ortega 161-162). Una de las semejanzas entre el jazz y el
flamenco es que ambas musicas son expresiones teliricas de un pueblo que ha sido aislado
social y geogrificamente. Ademds, ambas quieren expresar la memoria cultural de su pasado
colectivo. Tanto en el flamenco como en el jazz el artista es el compositor y el intérprete, y
la interpretacién en ambos se atiene mds a la persona que al tema. Entre las diferencias hay
que destacar el predominio instrumental en el jazz y que la cancién gitana no se asocia tanto
al trabajo (Ortega 162).

De entre sus conocidos afroamericanos se destacé una escritora, Nella Larsen, “una
mujer exquisita, llena de bondad y con esa melancolia de los negros”, y “con ella visit[¢] el
barrio negro, donde vi[o] cosas sorprendentes” (EC 625). En Harlem conoce el poeta los
cantos y los bailes de los negros que despiertan su interés sobre todo por las semejanzas que

notaba entre estos y el cante jondo, muy propio de su tierra natal. Con mucho entusiasmo
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escribe a su familia: “Los negros cantaron y danzaron. {Pero qué maravilla de cantos! Sélo se
puede comparar con ellos el cante jondo” (626). Para expresar la admiracién que sentia al
ver bailar una bailadora negra, Lorca utiliza en su carta unos cuadros muy poéticos: “era un
especticulo tan puro y tan tierno [...] que solamente se podia comparar con una salida de la
luna por el mar [...]” (626).

Otro especticulo cautivador le ofrecié a Garcia Lorca el local Small’s Paradise
“cuya masa de publico danzante era negra, mojada y grumosa como una caja de huevos de
caviar” y donde vio a “una bailarina desnuda que se agitaba convulsamente bajo una invisible
lluvia de fuego” (OC VI 347).

El poeta también se dio cuenta de los muchos sufrimientos que los afroamericanos
tenian que aguantar: “Yo queria hacer el poema de la raza negra en Norteamérica y subrayar
el dolor que tienen los negros de ser negros en un mundo contrario, esclavos de todos los
inventos del hombre blanco y de todas sus maquinas” (VI 346). Expresaba su protesta
contra que “los negros no quieran ser negros, de que se inventen pomadas para quitar el
delicioso rizado del cabello, y polvos que vuelven la cara gris [...]” (VI 347).

En los mensajes enviados por Lorca podemos encontrar unas notas no solamente
sobre los negros, sino también sobre la diversidad de costumbres de la gente neoyorkina. Es
sorprendente el nimero elevado de alusiones a la religién, explicable, tal vez, por el interés
de su familia (EC 634). A Federico le sorprendié mucho la tolerancia que se practicaba en
los Estados Unidos, inimaginable en su patria, un pais catdlico hasta las médulas. A pesar
de eso no oculta su aversion por el protestantismo que le parecia “lo mds ridiculo y lo mds
odioso del mundo” (626) lo que se nota en que entendia el término protestante como
“equivalente a idiota seco” (647) y que constataba que “la belleza y la profundidad del
catolicismo es infinitamente superior” (634). Aunque catélico, entre todas las religiones se
sentia mucho mds cercano a los judios, escribiendo que “en Granada somos casi todos
judios” (627). La variedad de razas y cultos le fascinaban al poeta, sin duda alguna, pero le
ayudaban también para que se sintiera no solo espafiol, sino profundamente espafiol catélico
(Gibson, Vida, pasion y muerte 379).

Al referirse a la familia de Cummings se destaca también una nota sobre la religién
y sobre la libertad de conciencia: “la madre de este chico [Philip Cummings] es catélica
ferviente, el padre protestante, él catélico, y un primo que vive con ellos ateo puro” (EC

635) aunque, al parecer, esta descripcién fue pura fantasia de Federico y no se coincidia con
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la realidad ya que —segtn las declaraciones de Philip Cummings— toda la familia era

protestante (Maurer y Anderson 38, nota 3).

5. Despedida de Nueva York

Lorca se despidi6 de Nueva York “con sentimientos y con una admiracién
profunda” (OC VI 352) y sabia que de aquel ‘Senegal con méquinas’ recibié la experiencia
mis 1til de su vida. Durante los nueve meses neoyorkinos logré superar su crisis de la que
habia huido desde Espafia, consolidé su personalidad, forjé su nuevo estilo surrealista y
reforzé su compromiso social (Dobos 17).

La primera mencién de la noticia sobre la invitacién de Federico Garcia Lorca a
Cuba podemos encontrarla en la correspondencia del poeta, en una carta enviada a su
familia durante la segunda mitad de diciembre (EC 671), aunque el poeta ya sabia de su
posible viaje a la isla caribefia desde la carta de Campos Aravaca (el 14 o el 19 de septiembre
de 1929, apud Maurer y Anderson 54) en la que el antiguo compaiiero granadino invitaba a
Federico a visitar el pais donde estaba en aquel entonces como cénsul espafiol en
Cienfuegos. La primera mencién no dice nada concreto (“no adelanto ni digo nada
mientras las cosas no sean hechos realizados” [EC 671]), pero luego vuelve al asunto con
més precision en otro mensaje (igualmente enviado a su familia, primera mitad de enero):
“Ya es seguro que voy a Cuba en el mes de marzo. [...] Alli daré ocho o diez conferencias”
(674).

Su estancia en Cuba —que ahora ya no podemos detallar— serd otro tipo de
experiencia no menos importante. Alli sentia que volvia a sus raices, a una América
espafiola y se enamoré del lugar tanto que escribié lo siguiente: “Si yo me pierdo, que me
busquen en Andalucia o en Cuba” (686).

Sin duda alguna, Federico Garcia Lorca tendié un puente entre Espafia y América
como quizd ningin otro espaiiol lo habia hecho hasta entonces. El joven andaluz desarrollé
una labor enorme como conferenciante, poeta, dramaturgo, pianista y cantante; o como
dibujante —para destacar sus dones mds importantes con los que fasciné todo su piblico
americano—. Sus travesias transatlinticas —las otras en 1933 y 1934 a Buenos Aires y a
Montevideo— le convirtieron en una suerte de embajador cultural en las tierras americanas

tanto anglosajonas como hispanohablantes (Roff¢, en linea).
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El periodo neoyorquino fue una de las etapas mds productivas en la creacién
artistica de Lorca. Parece increible que en medio de una vida socialmente tan intensa (“te
llueven las invitaciones de tal manera que hacen la vida imposible” [EC 676]) como la que
llevé durante los nueve meses, Garcia Lorca pudiera trabajar tanto. Sin embargo, sus cartas
dan testimonio también sobre el ritmo de su trabajo: ya a finales de septiembre menciona
miés veces que “he escrito un libro de versos y casi otro” (652) y esta vez no exageré nada.
Después de volver a Nueva York de sus vacaciones en Vermont fue cuando verdaderamente
empez6 su periodo mds prolifico y redacté casi todo el futuro tomo, aunque el poeta no lo
sabia en aquel momento (Maurer y Anderson XIV). Sin embargo, veia ya claramente que el
poemario sobre la metrépoli norteamericana seria “una cosa intensisima, tan intensa que no
entenderdn y provocard discusiones y escindalo” (EC 677). Igualmente escandaloso serd su
teatro bajo la arena que empezé a escribir alli, justamente inspirado en el teatro vanguardista
neoyorkino. Entre estas piezas figuran E/ piiblico (que quedé inconclusa) y As7 que pasen cinco
asios (terminada ya en Granada en 1931), obras innovadoras que atestiguan aquel cambio de
rumbo revolucionario de la dramaturgia lorquiana de la que él mismo hablaba en una de sus
citadas misivas enviadas a sus familiares (657).

Hemos mencionado que Garcia Lorca tuvo la posibilidad de volver al Nuevo
Mundo, pero aquella vez a dos paises hispanohablantes, Argentina y Uruguay. Estos viajes
fueron también importantes aunque no comparables con las experiencias neoyorkinas. Los
meses pasados en Buenos Aires y en Montevideo, donde pudo desenvolverse en su propia
lengua, constituyeron los mejores momentos de la vida de Federico. Sin embargo, su
resonante éxito no fue acompafiado de una produccién tan rica como la que habia realizado
en Nueva York y en la Habana. Ni siquiera pudo terminar su drama Yerma; tal vez se lo
impidieron las muchas ocupaciones sociales y el no tener la soledad necesaria para la
creacion poética y dramatica (Siles del Valle, en linea).

Sabemos que Garcia Lorca quiso, otra vez, visitar América en 1936 cuando estaba
proyectando su regreso al continente americano. Tras el éxito clamoroso de Bodas de sangre
y Yerma, la protagonista de los especticulos, Margarita Xirgu, se despidié de Garcia Lorca
en Bilbao con la promesa de que el granadino se reuniria con la actriz catalana en México

para realizar juntos una gira teatral. Pero Federico ya no pudo cumplir su promesa. La
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Xirgu nunca mds vio a su amigo andaluz y el tercer viaje de Garcia Lorca al Nuevo Mundo

ya no se realizg.
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