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Resumen: En 2005 se publica una antologia de
minificciones hispanicos (Microguijotes) que de
alguna manera u otra tratan el tema del Quijote de
Cervantes. El objetivo del articulo es analizar
algunos de los textos del tomo, escritos por autores
argentinos, establecer las principales lineas de
reinterpretacién que aparece en los microquijotes en
cuestién y llegar a una conclusién en cuanto a la

naturaleza de las lecturas que aparecen en los textos.
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Abstract: Microquixotes is an anthology of Hispanic
short-short stories (published in 2005) that
somehow interpret the theme of Don Quixote of
Cervantes. The objective of the paper is to analyse
some of the texts of the book, written by
Argentinean authors, set the main lines of
reinterpretation in the texts in question, and come
to a conclusion about the nature of these

postmodern versions of the novel.
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“[...] Los nifios la manosean, los mozos la leen, los hombres la entienden y los

viejos la celebran; y, finalmente, es tan trillada y tan leida y tan sabida de todo género de

gentes, que, apenas han visto algtn rocin flaco, cuando dicen: alli va Rocinante” (Cervantes,

en linea), dice Sansén Carrasco en el tercer capitulo de la La segunda parte del ingenioso

! Borges, Jorge Luis. “El acto del libro.” (Epple 22)



Déra Bakucz

caballero Don Quijote de la Mancha. Y Jorge Luis Borges, unos 350 afios mds tarde, en el

marco de una conferencia que dio en la Universidad de Harvard, ‘contesta’ lo siguiente:

Evidentemente, uno nunca sabe lo que traerd el futuro. Supongo que el futuro, a la
larga, traerd todas las cosas, asi que podemos imaginar un dia en el que don
Quijote y Sancho, Sherlock Holmes y el doctor Watson seguirdn existiendo,
aunque todas sus aventuras hayan sido olvidadas. Pero los hombres, [...] seguirdn
inventando historias para atribuirselas a esos personajes: historias que serdn espejos

de los personajes. (160)

Al hablar de las reescrituras, el Quijote es especial en el sentido de que los dos
fragmentos que acabamos de citar se refieren a la popularidad, universalidad y al hecho de
que la figura de don Quijote y todo lo que ha llegado a simbolizar su figura, invitan de
manera peculiar al didlogo intertextual o hipertextual. Tal como en 2015 conmemoramos
que La segunda parte del ingenioso caballero Don Quijote de la Mancha de Cervantes fue
publicado hace cuatrocientos afios, en el afio 2005 se celebré el cuarto centenario de la
publicacién de la primera parte y, de muchas maneras, entre ellas con la edicién de una
seleccién de cincuenta minificciones con aventuras palimpsésticas de Don Quijote, es decir,
textos breves que, de alguna forma u otra, evocan, reescriben, completan o contindan la
novela cervantina. La presencia de los textos cldsicos y canénicos de la literatura por parte
de los autores no es un simple homenaje; por un lado estos textos son ejemplos vivos del
afin posmoderno de revisitar el pasado y entrar en didlogo con la tradicién desde una
perspectiva nueva, y por el otro lado, sirven como confesiones metaliterarias y, asi, hablan
de nuestra actualidad, de nuestra manera de pensar y de ser. El género de la minificcién o
microrrelato (que desde el afio 1981 —que es cuando aparece en la critica literaria como
género independiente— designa textos de mds o menos de una pagina, base narrativa, pero
de naturaleza proteica que integra elementos poéticos y ensayisticos) es una modalidad
textual en la que la escritura palimpséstica, o sea, la reescritura de narrativas conocidas (de la
mitologia grecolatina, de pasajes biblicos, de cuentos de hadas y de textos canénicos de la
cultura occidendal) tiene una presencia muy fuerte, ya que estos textos contribuyen a la
condensacién de la narracién y hacen posible llenar los huecos que causa la estructura

eliptica, caracteristica fundamental del género. Evidentemente, al evocar una fibula fija el
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objetivo no es reproducirla, sino afiadir un sentido plus; por lo tanto, el hipotexto u ‘original’
serd el punto de partida, un medio con la ayuda del cual se realiza un contacto intertextual,
mds concretamente hipertextual, y se construye un campo metaficcional que hace posible
una nueva interpretacién. Aunque el género esté presente en muchas culturas y literaturas,
en Hispanoamérica tiene una fecundidad extraordinaria, en general y también en lo que se
refiere al contexto palimpséstico. La antologia en cuestién de Juan Armando Epple, titulada
Microguijoz‘es, €s un tomo que —conscientemente 0 no— reﬂeja perfectamente lo
anteriormente dicho.

Don Quijote es, pues, sin duda, la figura més conocida de toda la historia de la
literatura en lengua espafiola y sabemos también que la obra de Cervantes es considerada la
primera novela de la narrativa moderna. En las minificciones del libro encontramos
referencias tanto al cardcter del protagonista y su modo de ver peculiar como alusiones a la
complejidad estructural y conceptual de la novela, es decir, estos textos, de manera
intertextual, reflexionan sobre los dos hechos que mds han contribuido a la inmortalidad del
héroe y del texto que le ha dado vida. Curiosamente la carrera de don Quijote fuera de la
novela cervantina ha tomado dos caminos muy distintos desde su publicacién hasta el
presente:

1) El que aprovecha el humor y las aventuras mas divertidas y absurdas (dejando fuera
de consideracién toda la complejidad estructural y conceptual de la novela original,
tomando todo lo que no tenga que ver directamente con la fibula, la narracién, como algo
que sobra). Asi son las adaptaciones abreviadas, las versiones de dibujos animados y
teatrales, entre otros. Estas variantes, normalmente, no van mds alld de mostrar las dos caras
de los acontecimientos: una, la ‘real’, representada por el entorno del protagonista y, sobre
todo por Sancho Panza, y la otra, la ‘idealista’, que representa el modo de ver de don
Quijote. Considerando estas versiones poco se entiende de por qué se considera esa obra de
Cervantes la primera novela moderna.

2) El otro camino, sin embargo, casi se olvida de las aventuras y se centra
principalmente en problemas y cuestiones que tienen que ver con la dicotomia de realidad-
ficcién, su relacidn, su manera de ser, su funcién, su percepcién, su complejidad, etc. En
este caso las aventuras, la fibula misma de la novela aparece de un modo abstracto, como
portador de significados mucho mds complejos y tedricos. Uno de los seguidores de don

Quijote en este camino, es, sin duda, Jorge Luis Borges. Su texto (cuento, aunque muchos
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lo consideran ensayo) titulado “Pierre Menard, autor del Quijote” (publicado en E/ jardin de
senderos que se bifurcan en 1941 y en Ficciones en el afio 1944) es indudablemente un hito en
el mundo de los textos de esta categoria. Sobre el texto mencionado de Borges existen
centenares, si no miles, de criticas, pero el escritor argentino no solo trata el tema del
Quijote en este texto, sino también en muchos otros, por ejemplo en los que forman parte
de la antologia de Epple.

El objetivo de este articulo es estudiar algunos textos del tomo del critico chileno,
de autores argentinos, de las lineas de interpretacién mds significantes y con una atencién
especial en los microquijotes borgianos. El propésito es averiguar cudl de los dos caminos
interpretativos queda mds acentuado en las versiones estudiadas, si son considerables como
lecturas (pos)modernas de la novela cervantina y, asi, sirven como pruebas de la popularidad
del texto de Cervantes (y del comentario de Sansén Carrasco), o mds bien refieren a un
estado ya més abstracto (mitificado) de la figura del protagonista y todo lo que ha llegado a
simbolizar para el siglo XXI v, asi, dejan la mayoria de las aventuras de los héroes olvidada y
se interesan por la complejidad conceptual, filoséfica y literaria de la historia.

La antologia se publicé en 2005 y en seguida ha llamado la atencién de la critica.
Resulta que el conjunto de los microrrelatos quijotescos se ofrece tanto para una
clasificacion respecto a las técnicas utilizadas a la hora de la reescritura como para estudiar la
visién metaliteraria que transmiten los textos. Es lo que podemos observar en la mayoria de
los acercamientos criticos que se han escrito y de los que presentamos brevemente algunos
para establecer las lineas interpretativas que seguiremos a la hora del andlisis de los textos
elegidos de la antologia. Como veremos, todos se basan en cierta categorizacion.

El mismo editor de la antologia, Juan Armando Epple, en el prélogo del libro hace un
repaso critico de las piezas de la antologfa y llama la atencién sobre algunas caracteristicas que
ofrecen una especie de clasificacién de los textos: subraya el predominio de personajes que tenian
una figuracién un tanto secundaria y que aparecen como figuras protagénicas en los textos
contemporaneos (resaltando la base polisémica del texto original), asi como la reivindicacién de
Cide Hamete Benengeli como verdadero autor de la obra, la perspectiva de los personajes del
entorno de Don Quijote, sobre todo Sancho Panza, Aldonza Lorenzo y/o Dulcinea del Toboso
y Teresa Panza, de los que, como vemos, la mayoria son mujeres.

Fabian Vique, por su parte, en el articulo titulado “Minificciones quijotescas” propone

una clasificacién en la que distingue —entre otros— a) un tipo de texto que crea una prehistoria
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que modifica radicalmente la aventura, b) otro que da una categoria de cuentos-ensayos, y ¢) otro
que se caracteriza por intentos de recomposicién del texto cervantino, variedad llamada “la
correccién imposible” (Vique 14-16). Observa algunos casos de lecturas moralizantes y un
nimero considerable de casos que eligen la temdtica de ‘realidad y ficcién’.

Existe otro articulo —un andlisis colectivo— muy exhausto sobre la antologia que
es un trabajo realizado en la Universidad Catélica de Chile, titulado “En torno a los
Microquijotes editados por Juan Armando Epple, una lectura compartida” y dirigido por
Luis Correa Diaz, profesor de la Universidad de Georgia. Este texto critico es un conjunto
de ocho aproximaciones que toman ocho distintos criterios temadticos, tedricos, etc., de los
que podemos destacar el andlisis titulado “Don Quijote, figura publica” de Florencia
Henriquez que habla justamente de lo que Borges veia como un posible futuro en la
conferencia mds arriba citada. El articulo estudia aquellos textos en los que el personaje de
Don Quijote “se ha convertido en una figura auténoma respecto a la novela”, “el personaje
aflora independiente de su creador” y de esta manera “nos hallamos ante [dos] minificciones
que hacen uso de la imagen mitificada del personaje cervantino” (C. Diaz 77). Otro articulo
analiza las versiones femeninas, otro las borgianas, otro las distintas poéticas cervantinas
presentes en estas minificciones contempordneas: en esta serie de aproximaciones la
resemantizacién de ciertos episodios, personajes y lugares recibe la denominacién de ‘lectura
dialégica’ y hay un texto que habla de la serie de microrrelatos de David Lagmanovich bajo
el titulo ‘alternativas intratextuales quijotescas’.

La ultima aproximacién que consideramos es de Basilio Pujante Cascales: “El
Quijote en una linea...” Sobre la base de los textos de Microguijotes y otras fuentes, en este
articulo se describen diez tipos de intertextualidad que en parte coinciden con las categorias
establecidas por los otros criticos, es decir: aparece la cita textual; la creacién de un episodio
que no aparece en Cervantes o, en algunos casos, la creacién de nuevos personajes; pero
menciona también, como método mds frecuente, las nuevas perspectivas de episodios
conocidos (lo que F. Vique, en su categorizacién menos exhausta llama ‘correccién
imposible’); las distintas modificaciones que afectan al cronotopo, o sea, que ubican a los
personajes en un espacio y tiempo diferentes; las perspectivas femeninas —que subrayan
todos los criticos, a pesar de que estas versiones segin criterios interpretativos formaran
parte de otras categorias—; asi mismo habla también del interés de los microrrelatistas en la

doble personalidad de Alonso Quijano / Don Quijote (pero lo mismo ocurre varias veces
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con Aldonza y Dulcinea). Existen versiones de reescritura del Quijote que se centran en el
acto de escribir la novela, juegos con el concepto de autoria (cuyo antecedente literario seria
el cuento de Borges sobre Pierre Menard) y hay textos en los que se da una lectura de la
novela por parte de uno de los personajes (Pujante Cascales 766-767).

Microguijotes es, pues, una seleccién de cincuenta minificciones quijotescas de
escritores hispdnicos (y un texto de Rubén Dario que muestra algunas caracteristicas del
género, pero sirve mdas bien como punto de partida.) En este caso nos centraremos en la
lectura de las lecturas que hacen los autores argentinos antologados en el libro del critico
chileno. De los cincuenta microrrelatos que encontramos en la seleccién, dieciocho son de
autores argentinos, lo que podria ser una mera casualidad, pero si seguimos el camino del
género en los paises hispanohablantes con la ayuda de las antologias mds conocidas y
prestigiosas —que es una de las formas naturales y caracteristicas de la publicacién de los
microrrelatos— veremos que la proporcién es una prueba mds de la fuerte presencia del
género en Argentina. Los autores argentinos y sus textos de la antologia son los siguientes:

Jorge Luis Borges, “Paribola de Cervantes y de Quijote” (p. 21), “Un problema”

(p. 23), “El acto del libro” (p. 22)

Enrique Anderson Imbert, “La cueva de Montesinos” (p. 26)

Marco Denevi, “Proposiciones sobre las verdaderas causas de la locura de Don

Quijote” (p. 27), “Don Quijote Cuerdo” (p. 28), “Dulcinea del Toboso” (p. 29),

“Realismo femenino” (p. 30), “La mujer ideal no existe” (p. 31), “Crueldad de

Cervantes” (p. 32), “Epidemias de Dulcineas en el Toboso” (pp. 33-34), “Los

ardides de la impotencia” (p. 35)

Ana Maria Shua, “Miaquina del tiempo” (p. 43)

Ramén Fabidn Vique, “La trabajosa perdurabilidad del Quijote” (p. 45)

David Lagmanovich, “Don Quijote y Dulcinea” (p. 59), “Pensaba Sancho” (p. 61),

“Habla Aldonza” (p. 62), “El otro Quijote” (p. 63)?

El repaso de los textos de autores argentinos da resultados interesantes en varios
sentidos: vemos que entre los autores figuran dos de la gran triada argentina de los cldsicos

del género de la minificcién que son Borges, Cortizar y Denevi. En este sentido podemos

2 Todas las citas literarias a continuacién son de la antologfa de Juan Armando Epple. Microquijotes. Barcelona:

Thule Ediciones, 2005. Las pdginas estin indicadas en la lista de textos.
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suponer que se trata de textos representativos no solo por aparecer en la antologia, sino
también porque son de autores destacados de la literatura argentina. Se trata de dieciocho
textos, pero de seis escritores, en tres casos tenemos distintas variantes para el mismo tema
del mismo autor: Borges, Denevi, y David Lagmanovich. Estudiando los 18 textos
argentinos y partiendo de la clasificacién de los criticos citados, podemos observar tres

lineas principales en lo que se refiere a la reescritura:

1. Resemantizacién o reinterpretacién de un episodio o detalle de la novela

En estos textos ocurre una resemantizacién de algin elemento conocido de la
historia. Los nuevos puntos de vista, sea de un personaje por saber un detalle desconocido
por otros, o el punto de vista femenino que en la mayoria de los casos también tiene la
consecuencia de resemantizar algin hecho, lugar o personaje, en nuestra aproximacién
forman parte de esta categoria. En uno de los textos de Denevi podemos ver un ejemplo

muy simple y claro:

Marco Denevi: Los ardides de la impotencia
Quizd Dulcinea exista, pero don Quijote le hace creer a Sancho lo contrario porque

€S incapaz de amar a una mujer de carne y hueso.

El elemento resemantizado o reinterpretado es la motivacién de don Quijote para
enamorarse de Dulcinea, que en esta versién no es otra cosa, sino una mafia empleada por el
protagonista de la novela. Segun la explicacién de este minitexto, el amor hacia Dulcinea es
consecuencia de la impotencia del héroe. Lo que ocurre, pues, es algo que implicitamente
estd también en la novela: el hecho de quién es el engafiado y quién engafa depende
siempre de la perspectiva; el Quijore mismo es el gran ejemplo literario de la relativizacién
de los puntos de vista que determinan los limites entre realidades y ficciones. El otro

ejemplo de esta linea atribuye cuestiones determinantes a un detalle muy practico y banal:

David Lagmanovich: Pensaba Sancho

Al final del ciclo de sus aventuras, mientras el buen Quijano yacia en espera de la
muerte, pensaba Sancho que tanto esfuerzo no deberia ser en vano. Se decia: ¢Por
qué no habria yo de continuar las hazafas del ingenioso hidalgo? No me lo

impiden cuestiones de sangre, pues mi amo me ensefié que cada uno es hijo de sus
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obras. ¢Osaré proseguir su tarea? Tal vez algun historiador futuro hablard de la
primera salida de Sancho, el sucesor de Don Quijote. Si no fuera tan dificil

adelgazar...

Lagmanovich sigue la vieja receta de los cuentos literarios y emplea la sorpresa
final, integrando un elemento —el peso y la gordura de Sancho— que no sigue para nada la
légica de la narracién, la idea solemne de continuar con ‘las hazafias del ingenioso hidalgo’
cuando €l ya no estd en condiciones de hacerlo. La resemantizacién ocurre con el desenlace
que podemos interpretar como una simple gracia final, pero también como la tipica excusa

banal ante un gran reto.

2. Nueva perspectiva ficcional

La segunda linea de reescritura seria la de dar una nueva perspectiva ficcional o
dentro de la ficcién de Don Quijote, o con referencia a la totalidad de la novela. Es el tipo
de texto donde la lectura metaficcional tiene un papel primordial. El primer ejemplo es de
Enrique Anderson Imbert que hace referencia a un episodio concreto de la novela
cervantina y aprovecha para hacer desembocar dos ficciones en una realidad (o en una
ficcién comun): la del suefio de don Quijote sobre Montesinos y la de Montesinos. El texto

es el siguiente:

Enrique Anderson Imbert: La cueva de Montesinos
Sofié don Quijote que llegaba a un transparente alcdzar y Montesinos en persona
—blancas barbas, majestuoso continente— le abria las puertas. Solo que cuando
Montesinos fue a hablar don Quijote desperté. Tres noches seguidas sofié lo
mismo, y siempre despertaba antes de que Montesinos tuviera tiempo de dirigirle
la palabra. Poco después, al descender don Quijote por una cueva, el corazén le dio
un vuelco de alegria: ah{ estaba nada menos que el alcdzar con el que habia sofiado.
Abrié las puertas un venerable anciano al que reconocié inmediatamente: era
Montesinos.
-¢Me dejarés pasar? -pregunt6 don Quijote.

-Yo si, de mil amores —contest6 Montesinos con aire dudoso—, pero

como tienes el hibito de desvanecerte cada vez que voy a invitarte...
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No solo se trata de meterse entre los niveles de ficcién de la novela de Cervantes,
sino hay otro aspecto que acentia el lugar del texto citado en esta categoria: como advierte
Raul Brasca en un articulo donde busca una posible respuesta a la pregunta de qué entra y
qué no entra en la definicién de ‘microficcién’, “La cueva de Montesinos de Enrique
Anderson Imbert es la reescritura, en un contexto diferente, de La casa encantada, un
anénimo recogido por Beneth Cerf en su antologia de 1944. [...] El autor sitda la historia
dentro de otra historia, el Quijote, y al hacerlo le abre un universo de sentido que antes no
tenfa.” (Brasca 500) En este sentido no solo se encuentran dos planos imaginativos de
ficcién dentro de la narracién que conocemos de Cervantes, sino al mismo tiempo se trata
de la fusién de dos narraciones, ya que tienen en comun el juego con las distintas
perspectivas que representan uno u otro personaje.

Fabiin Vique, en su minificcién quijotesca, presenta un punto de vista que queda
fuera de la narracién, la observa entre distintos contextos temporales que vincula a distintos

personajes y da diferentes perspectivas a toda la novela.

Fabidn Vique: La trabajosa perdurabilidad del Quijote

Muerto Quijano, El Caballero de la Blanca Luna sale a la caza de Avellaneda y
otros burladores, acompafiado del fiel Sancho. Vencidos los impostores, dejan la
quema de las imitaciones y blasfemias en manos del cura y el barbero. Entretanto,
los Duques y Fernando invierten en loas, panegiricos, traducciones y
reimpresiones. Montesinos crea en los lectores la ilusién del texto barroco. El
canénigo lo torna legible entre los neocldsicos. Dulcinea lo vuelve romdntico, y el
cautivo, modernista. Cide Hamete Benengeli lo distribuye secretamente entre los
vanguardistas. Ginés de Pasamonte lo representa como obra surrealista o neo
realista. Altisidora dicta conferencias bajo el titulo “El Quijote, pastiche

postmoderno”. La sobrina, Teresa Panza, Cardenio y los demds, esperan su turno.

Dado nuestro contexto cultural y temporal, nos tendriamos que identificar con la
visién de la doncella Altisidora, que habla del Quijote como de un ‘pastiche posmoderno’,
que, de acuerdo a la actitud rebelde y poco respetuosa de esta figura femenina de la novela y

ofreciendo una lectura metaliteraria, alude a la falta de autenticidad u originalidad del texto.
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Sin entrar en los detalles de las posibles interpetaciones que representan los personajes,
podemos decir que esta versién llama la atencién a que la perdurabilidad del Quijore, que
aparece en el titulo, se debe a la multiplicidad de lecturas que ha ofrecido en el pasado,
ofrece en la actualidad y ofrecerd en el futuro, puesto que hay personajes cuyo tiempo
todavia no ha llegado.

El tercer ejemplo que citamos es un texto de Ana Marfa Shua que, como Enrique
Anderson Imbert, juega con dos textos previos y los une en un tercero. La gran diferencia es
que en este caso la autora convierte en hipotexto tanto la novela cervantina como su

hipertexto borgiano sobre el gran proyecto de Pierre Menard:

Ana Maria Shua: Méquina del tiempo

A través de este instrumento rudimentario, descubierto casi por azar, es posible
entrever clertas escenas del futuro, como quien espia por una cerradura. La
simplicidad del equipo y ciertos indicios histéricos nos permiten suponer que no
hemos sido los primeros en hacer este hallazgo. Asi podria haber conocido
Cervantes, antes de componer su Quijote, la obra completa de nuestro

contemporineo Pierre Menard.

La autora, pues, sigue la cadena inter- o hipertextual, invirtiendo el orden
cronolégico de la composicién de los textos en cuestién. Como dice Velebita Koricancic en
su articulo “Las estrategias ludicas en los micro-relatos de Ana Maria Shua” “La
signiﬁcaci(;n surge a partir de las refracciones de la tradicion literaria. [...] De esta manera,
Shua homenajea a dos grandes escritores de la lengua espaﬁola. Ademas, al situar a un
personaje textual y a un escritor de la vida real dentro del mismo plano enunciativo,
descubre la inestabilidad de las categorias «realidad» y «ficcion» en su literatura” (7). Es
decir, hace lo mismo que hizo Cervantes en el Quijote y, en este sentido, se declara

seguidora de la herencia cervantina.

3. Lanovela como propésito: las versiones borgianas
prop g
Jorge Luis Borges también es considerado gran lector y seguidor de esta herencia
que no conoce —o, mejor dicho, borra conscientemente— las fronteras entre realidades y

ficciones. La tercera linea que observamos, entre las versiones de microquijotes argentinos,
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es la que mds interés tiene si nos motiva seguir el proceso de abstraccién de la historia, la
figura y la novela de Don Quijote. Es la variedad de reescritura que uno de los criticos
(Vique) ha llamado ‘ensayo’, otro (Basilio Pujante Cascales) ‘pseudo-ensayo’ y un tercero
(Miguel Arce Viaux, del grupo de la lectura critica colectiva) ‘una parabdlica solucién’.
Estos textos, que son basicamente las minificciones de Borges, refieren a la interpretacién
de la totalidad de la novela o del fenémeno que simboliza la historia y no apuntan a detalles
o interpretaciones concretos.

En E/ Hacedor de Borges hay dos textos que evocan el Quijore de Cervantes, de dos
maneras bien distintas, pero conceptualmente con algunos puntos en comun: “Un
problema” y “Pardbola de Cervantes y el Quijote”. En La cifra encontramos otro texto, “El
acto del libro”, que no menciona el nombre del caballero andante ni el de su escritor,
creador o hacedor, pero el lector en seguida lo identifica por otras alusiones. Estos son los
tres textos que también Juan Armando Epple ha incluido en su antologia y que

estudiaremos a continuacién:

3.1. “Un problema”

En “Un problema” el narrador empieza advirtiendo que se trata de un
planteamiento virtual: “Imaginemos que...”, acentuando que estamos en un contexto ficticio
y después buscando explicaciones ficticias para la cuestién que, ya en si, es fruto de la
imaginacién. Desde el punto de vista de la narracion, es una minificcién tipica del autor y,
como veremos, también es tipico en el sentido de que aparece en el texto la problemitica de

las perspectivas de realidad-ficcién.

Imaginemos que en Toledo se descubre un papel con un texto arabigo y que los
paledgrafos lo declaran de pufio y letra de aquel Cide Hamete Benengeli de quien
Cervantes derivé el Don Quijote. En el texto leemos que el héroe (que, como es
fama, recorria los caminos de Espafia, armado de espada y de lanza, y desafiaba por
cualquier motivo a cualquiera) descubre, al cabo de uno de sus muchos combates,
que ha dado muerte a un hombre. En este punto cesa el fragmento; el problema es
adivinar, o conjeturar, cémo reacciona don Quijote.

Que yo sepa, hay tres contestaciones posibles. La primera es de indole negativa; nada

especial ocurre, porque en el mundo alucinatorio de don Quijote la muerte no es menos
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comun que la magia y haber matado a un hombre no tiene por qué perturbar a quien se
bate, o cree batirse, con endriagos y encantadores. La segunda es patética. Don Quijote
no logré jamds olvidar que era una proyecciéon de Alonso Quijano, lector de historias
tabulosas; ver la muerte, comprender que un suefio lo ha llevado a la culpa de Cain, lo
despierta de su consentida locura acaso para siempre. La tercera es quizd la mds
verosimil. Muerto aquel hombre, don Quijote no puede admitir que el acto tremendo
es obra de un delirio; la realidad del efecto le hace presuponer una pareja realidad de la
causa y don Quijote no saldrd nunca de su locura.

Queda otra conjetura, que es ajena al orbe espafiol y aun al orbe del Occidente y
requiere un dmbito mds antiguo, mds complejo y mds fatigado. Don Quijote —que
ya no es don Quijote sino un rey de los ciclos del Indostin— intuye ante el caddver
del enemigo que matar y engendrar son actos divinos o méigicos que notoriamente
trascienden la condicién humana. Sabe que el muerto es ilusorio como lo son la
espada sangrienta que le pesa en la mano y él mismo y toda su vida pretérita y los

vastos dioses y el universo.

La historia bien conocida del Quijore de Cervantes se evoca en el primer pérrafo
con una sola frase entre paréntesis, y al mismo tiempo se plantea la posibilidad
(‘imaginemos’) de descubrir un fragmento més de la historia, escrita o transcrita por Cide
Hamete Benengeli, en el que ocurre el acontecimiento que significa el ‘problema’ prometido
en el titulo y que plantea interpretar el narrador. El juego al que invita consiste, al parecer,
en juzgar un acto ficticio de un personaje ficticio dentro de una historia ficticia conocida,
pero con una consecuencia no ficticia. Como las tres soluciones ofrecidas por el narrador
vienen ya calificadas por él, (una es “de indole negativa”, otra “patética” y la tercera
“verosimil”) la adivinanza resulta ser pura retdrica. La verdadera solucién estd en el tltimo
parrafo, que parece un colofén (“Queda otra conjetura...”), ya que en las dos anteriores se ha
concluido perfectamente la cuestién planteada. Don Quijote aparece al final reencarnado en
otro personaje, en “un rey de los ciclos de Indostin”, con lo que queda revelado que el
protagonista cervantino ha sido un pretexto para mostrar las dificultosas relaciones que
puede haber entre realidades y ficciones, formando parte de una serie de personajes
presentes en las distintas culturas desde siempre. El problema, pues, por un lado consiste en

cémo reaccionar si alguien pasa de una ficcion a otra, de una realidad a otra, es decir, fuera
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del espacio y dimensiones que le corresponden. Por el otro lado se trata de un juego con las
perspectivas, como si se tratara de un laberinto de capas de ficcién —de las cuales una se
llama realidad—, y solo si observamos el problema desde una distancia adecuada para ver
qué es lo que queda fuera de nuestro alcance, podemos ver que nuestra realidad, asi como la
de Cervantes y la de don Quijote, forman parte de una serie de continuidades que hace que
los remotos tiempos “de los ciclos de Indostin” y los de don Quijote se acerquen cada vez

mis y, al mismo tiempo, se alejen de “la condicién humana’”.

3.2. “Pardbola de Cervantes y de Quijote”
Segtin el titulo, el segundo texto es una pardbola (es decir, un texto que contiene,
del que se deduce alguna verdad importante o una ensefianza moral), “Paribola de

Cervantes y de Quijote”™

Harto de su tierra de Espafia, un viejo soldado del rey buscé solaz en las vastas
geografias de Ariosto, en aquel valle de la luna donde esta el tiempo que malgastan
los suefios y en el idolo de oro de Mahoma que robé Montalbédn.

En mansa burla de si mismo, ide6 un hombre crédulo que, perturbado por la
lectura de maravillas, dio en buscar proezas y encantamientos en lugares prosaicos
que se llamaban El Toboso o Montiel.

Vencido por la realidad, por Espafia, don Quijote murié en su aldea natal hacia
1614. Poco tiempo lo sobrevivié Miguel de Cervantes.

Para los dos, para el sofiador y el sofiado, toda esa trama fue la oposicién de dos
mundos: el mundo irreal de los libros de caballerias, el mundo cotidiano y comin del
siglo XVIL

No sospecharon que los afios acabarian por limar la discordia, no sospecharon que
la Mancha y Montiel y la magra figura del caballero serian, para el porvenir, no
menos poéticas que las etapas de Simbad o que las vastas geografias de Ariosto.

Porque en el principio de la literatura esta el mito, y asimismo en el fin.
En los dltimos dos parrafos —la parte reflexiva— aparecen alusiones a otras

ficciones, al Orlando Furioso de Ariosto y a Simbad de Las mil y una noches, elevando todas

estas obras literarias a un nivel abstracto para ilustrar la ensefianza o conclusién con la que
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acaba el texto (o para atribuirles el valor alegérico que requiere la parabola). En este texto la
aproximacién es diferente, pero la temdtica, al fin y al cabo, es la misma: la manera de ser de
la literatura, la ficcién. Respecto al texto anterior, aqui el nuevo elemento es el tiempo que
con el efecto de ir debilitando las oposiciones —hasta tal punto que al final las elimina—
contribuye al nacimiento de los mitos que el texto considera como alfa y omega de la
literatura. De la misma manera como en “Pierre Menard...”, vemos cémo se pone en duda
la razén de ser de cualquier interpretacién, reinterpretacién, lectura o relectura, lo que
plantea la cuestién de qué es el canon, el fundamento de aquellas fabulas que con el tiempo
pierden la relacién directa con la realidad y, al mismo tiempo, llegan a formar parte de la

tradicién, convirtiéndose en una especie de mitos.

3.3. “Elacto del libro”
Es justamente el tema de la mitificacién el que nos conduce al siguiente texto, un

poco mis tardio, titulado “El acto del libro™:

Jorge Luis Borges: El acto del libro

Entre los libros de la biblioteca habia uno, escrito en lengua ardbiga, que un
soldado adquiri6é por unas monedas en el Alcana de Toledo y que los orientalistas
ignoran, salvo en la versién castellana. Ese libro era magico y registraba de manera
profética los hechos y palabras de un hombre desde la edad de cincuenta afios hasta
el dia de su muerte, que ocurriria en 1614.

Nadie dara con aquel libro, que pereci6 en la famosa conflagracién que ordenaron
un cura y un barbero, amigo personal del soldado, como se lee en el sexto capitulo.
El hombre tuvo el libro en las manos y no lo leyé nunca, pero cumplié
minuciosamente el destino que habia sofiado el drabe y seguird cumpliéndolo
siempre, porque su aventura ya es parte de la larga memoria de los pueblos.

¢Acaso es més extrafia esta fantasia que la predestinacién del Islam que postula un

Dios, o que el libre albedrio, que nos da la terrible potestad de elegir el infierno?
En este texto no aparece ni un solo nombre propio de persona que haga referencia

a la novela cervantina, pero el lector que conoce minimamente el texto del Quijote, lo

identifica en seguida, gracias a las alusiones a la edad del protagonista, al tiempo de la
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accién, a otros personajes, etc. El texto nos sitda en una biblioteca donde se encuentra el
texto supuestamente original, en lengua drabe, que el protagonista tiene en la mano, pero no
lee, sin embargo, hace todo lo que estd escrito / sofiado en él. Y lo hace en un tiempo
circular, en un tiempo mitico, ya que poco a poco pierde los vinculos con este guién y pasa a
la memoria colectiva, a la “larga memoria de los pueblos”. Como dice Kyung-Won Chung
en su trabajo titulado “La huella del Quijote en Jorge Luis Borges”, “El libro mégico escrito
en ara:bigo no se encuentra en ninglin lugar menos en las manos de ‘el hombre’ quien no lo
lee en realidad. A lo mejor, para él no es necesario leerlo, ya que don Quijote se hizo mito
que vive todo el pueblo.” Y en cuanto a la lectura borgiana afiade: “Borges considera este
libro como el sagrado que equivale a la Biblia o el Coran, porque profetiza la vida futura de
‘el hombre, don Quijote’. En la parte final se nota esta comparacion teologica entre los tres
libros ‘sagrados’ ” (Chung 1240).

Vemos que en los tres textos hay ciertos elementos en comun: las distintas
perspectivas; la  consideracién de la dicotomia realidad/ficcién, cordura/locura,
realismo/idealismo como una sola unidad; ver la ficcién como un suefio, es decir, una
proyeccién del subconsciente; y, lo que mds nos interesa esta vez, el hecho de considerar a
Don Quijote como un personaje mitificado y toda su historia como una especie de mito.
Mito, quizds no en el primer sentido de la palabra, porque no se trata de la interpretacién
del origen del mundo u otros grandes acontecimientos de la humanidad. Sin embargo, en
un sentido mds general, que aparece como segunda acepcién en el diccionario de la Real
Academia, si puede servir como descripcién del fenémeno: “Historia ficticia o personaje
literario o artistico que condensa alguna realidad humana de significacion universal” (RAE).
Para Barthes el mito es, en primer lugar, “un habla”, o sea, es un sistema semioldgico de
“esquema tridimensional” de tres elementos: “el significante, el significado y el signo”.
Pero, dice el mismo Barthes, “el mito es un sistema particular por cuanto se edifica a partir
de una cadena semioldgica que existe previamente: es un sistema semiolégico segundo. Lo
que constituye el signo (es decir el total asociativo de un concepto y de una imagen) en el
primer sistema, se vuelve simple significante en el segundo” (Barthes 129). Y plantea la
siguiente pregunta, muy légica: “Entonces, stodo puede ser un mito?” Y la respuesta es: “Si,
yo creo que si, porque el universo es infinitivamente sugestivo. Cada objeto del mundo
puede pasar de una existencia cerrada, muda, a un estado oral, abierto a la aproximacién de

la sociedad” (125). Y es lo que pasa, lo que ha pasado con Don Quijote. Incluso el tiempo
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necesario, el ‘tiempo remoto’ parece cumplirse, pues cuatrocientos afios parecen ser
suficientes para que el proceso se lleve a cabo. Pero, scémo sigue este proceso? Otro
importantisimo ‘mit6logo’, Lévi-Strauss, en su libro titulado Antropologia estructural dice lo
siguiente sobre esta cuestién: “El mito se desarrollard como en espiral, hasta que agota el
impulso intelectual que le ha dado origen” (252). La historia de don Quijote, segtn el
testimonio de todos estos textos que hemos estudiado, sigue con dicho impulso, sin duda.
La cuestién de cémo percibimos la realidad y dénde estdn los limites de una percepcién
vélida es una pregunta eterna que tiene que ver hasta con estos comienzos en los que nacen
los mitos que a veces se concretan en manifestaciones literarias, es decir, en la literatura, que
luego, al cabo de mucho tiempo, pueden desembocarse otra vez, pero solo en casos
especiales, en mitos. “Porque en el principio de la literatura estd el mito, y asimismo en el
fin”, como dice el mismo Borges.

Hemos visto que las criticas se ocupan, sobre todo, de las técnicas de la reescritura
en las minificciones recogidas y de las formas de modificacién que se observan en los textos.
No es sorprendente, ya que el conjunto de las cincuenta versiones de microquijotes invita al
critico a la clasificacién, para observar qué es lo que realmente ocurre con la novela
cervantina en estos microrrelatos. Pero, repasando los articulos, llama la atencién también
que los textos antologados apenas aparecen en la critica literaria separados; siempre se
refiere a ellos en plural, como una serie, como una unidad de varios elementos: o variantes
para temas distintos del mismo autor o variantes para el mismo tema de distintos autores.
Por lo tanto, surge la pregunta de qué es lo que constituye aqui la obra de arte, cada texto en
si, las variantes por autor, o la antologia misma. En caso de los autores argentinos la
construccién de las unidades formadas por varias piezas, es ain mds frecuente. Los casos de
excepcién son justamente los que ofrecen una reflexién sobre la totalidad de lo que es el
‘fenémeno Don Quijote’ que realmente poco tiene que ver con el argumento o detalles
concretos de la historia. En este sentido también las conclusiones de las criticas concuerdan
perfectamente: “Los elementos metaliterarios que llevan de la minificcién a la novela son los
que estin en el texto cervantino especialmente en la segunda parte: los lectores que
intervienen, las explicaciones sobre los sucesos de la primera, las referencias al texto de
Avellaneda” (Vique 16), como dice Fabidn Vique, es decir, los autores de minificcién juegan
con las herramientas de Cervantes creando textos que dialogan con el Quijote, y/o con el

mito del Quijote. Epple llega a una conclusién similar cuando dice: “Pero las minificciones
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no se proponen reinterpretar la obra original, sino intervenir en su lectura y resemantizar
episodios para ampliar su radio de significaciones” (13). Pujante Cascales, por su parte,
resume ain mds y dice que estas versiones son capaces de “condensar su espiritu (el de la
novela) en una pégina o en una linea” (768).

Volvemos a la pregunta que planteamos al comienzo, si el hecho de que Don
Quijote siga tan vivo (y no solo en la minificcién sino en muchos otros géneros) se debe a
que la novela nunca se haya dejado de leer o es gracias a nuevas historias que inspira este
héroe individual, loco-cuerdo de mas de cuatrocientos afios. A nuestro entender no es que la
novela “los nifios la manoseen, los mozos la lean, los hombres la entiendan y los viejos la
celebren” (aunque este ultimo quizés si), sino mds bien se trata de que a lo mejor, si bien la
mayoria de sus aventuras han sido olvidadas, los hombres —los escritores— siguen
inventando historias para atribuirselas a estos personajes: “historias que serdn espejos de los
personajes” (Borges 160), como dice Borges, y, gracias al contenido metaliterario de las

reescrituras, también espejos de nuestra actualidad.
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