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Resumen: Al analizar los dos primeros
capitulos que sirven de prolegémeno a la
Segunda Parte del Quijote, puede observarse
ya el sendero creativo que va a tomar la
nueva aventura literaria. Cervantes usa las
fuentes clasicas, fruto de lecturas de toda una
vida, de manera clara pero dosificada, como
referencias, argumentos y ejemplos de un
don Quijote que adquiere un perfil oscilante
de sabio cuerdo o de loco sabio. Asi ahonda
en el conflicto humano entre pensamiento
y accion o entre literatura y vida, que afecta
igualmente al propio autor, como mezcla
contradictoria tipica del periodo barroco en
que ambos cohabitan.
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Abstract: In the first two chapters, that
serve as a prelude to the Second Part of Don
Quixote, we can already observe the creative
path that the new literary adventure will take.
As we shall point out, the large number of
references, arguments and examples issued
from Cervantes’ classical readings allow him
to outline in these chapters the evolution of
Don Quixote, who acquires a twofold profile
oscillating between wise sanity and crazy
wisdom. The author delves into the human
conflict between thought and action or
between literature and life, a conflict that
also affects Cervantes himself and appears
to us readers as a contradictory mixtutre
typical of the Baroque period in which both
the character and its creator cohabit.
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“Nada fue escrito al azar en el Quijote”

(Castro 1967: 407)

1. De tener un “estéril y mal cultivado ingenio” a ofrecer “mucha
erudiciéon y aprovechamiento”

A diferencia de la Primera Parte, el uso profuso y sin complejos que Cervantes
hace del acervo cultural transmitido por el mundo clasico de Grecia y Roma ya
se anuncia sin paliativos en las mismas Aprobaciones que figuran en la presentacion
preliminar de la segunda entrega del Quijote. Asi, la firmada como vicario general
de Madrid por el Doctor Gutierre de Cetina anticipa los numerosos pasajes donde
la reflexion filos6fica va a aflorar en el texto': “No contiene cosa contra la fe ni
buenas costumbres, antes es libro de mucho entretenimiento licito, mezclado de
mucha filosofia moral” (665)%. O la suscrita por el Maestro Josef de Valdivieso, que
apela al vinculo {ntimo de la materia literaria mostrada por Cervantes con la literatura
clasica grecorromana: “No contiene cosa contra nuestra santa fe catélica ni buenas
costumbres, antes muchas de honesta recreacién y apacible divertimiento, que /os
antignos juzgaron convenientes a sus repiblicas” (660).

Pero la afirmacién definitiva, que contrasta radicalmente con la presentacion
de la primera entrega del Quijote, la sustenta El Licenciado Marquez Torres: “no
hallo en €l cosa indigna de un cristiano celo ni que disuene de la decencia debida a
buen ejemplo ni virtudes morales, antes mzucha erudicion y aprovechamients” (668). Todos
los temores y dudas de escritor inseguro y aquella exhibicién tramposa de farfolla
sabionda del amigo del Prélogo de la Primera Parte, revelando un supuesto uso
incompetente y /ego de autoridades clasicas®, quedan obliterados por completo, como
si nunca hubieran tenido lugar.

2. El marco humanista de la primera escena

Y conla misma naturalidad, para empezar a construir la nueva aventura editorial,
Cervantes enlaza el final de su anterior proyecto creativo con el inicio del presente,
a pesar de haber mediado diez afios entre ambos. Le interesa sobre todo porque
de ese modo reclama rotundamente para si la paternidad completa del personaje

! En lo sucesivo, la alusion y cita de textos de la obra que apatezcan en el presente
articulo remitirdn a la edicién de Don Quijote de la Mancha de Francisco Rico (2004, volumen
1), especificando entre paréntesis solo el numero de pagina.

2 Toda letra en cursiva sobre texto ajeno es del autor del articulo.
? Véanse Andino (2014: 757-768) y Andino (2019: 69-92).
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y la identificacién radical de su obra. Asi lo habia hecho saber expresamente en el
Prologo al lector: “advertirte que consideres que esta segunda parte de Don Quijote gue te
ofrezeo es cortada del mismo artifice y del mismo paio que la primera” (677).

Por eso, lo primero que hace el alcalaino es retomar la historia citando al
auténtico Cide Hamete Benengeli (frente al extrano y apocrifo “sabio Alisolan™ de
Avellaneda) y abrir el primer capitulo para hablarnos “[d]e lo que el cura y el barbero
pasaron con don Quijote cerca de su enfermedad”, en continuidad temporal con el
ultimo capitulo de la Primera Parte. De este modo, no son necesarias justificaciones
externas del paso del tiempo, ni mucho menos de la mas que evidente autenticacion
de obra y autor.

El primer tema por el que discurre la platica de los tres personajes reencontrados
tras el mes de convalecencia de don Quijote es la politica, lo que se da en llamar en
la época “razén de estado y modos de gobierno”. El marco retérico en el que se
encuadra el debate es resaltado a través de dos figuras sefieras en la Antigtiedad, el
espartano Licurgo y el ateniense Solin:

Y en el discurso de su platica vinieron a tratar en esto que llaman razdn
de estado y modos de gobierno, enmendando este abuso y condenando aquél,
reformando una costumbre y desterrando otra, haciéndose cada uno de
los tres un nuevo legislador, un Licurgo moderno, o un Solon flamante; y de tal
manera renovaron la repuiblica, que no parecié sino que la habian puesto
en una fragua y sacado otra de la que pusieron; y habld don Quijote con tanta
discrecion en todas las materias que se tocaron, que los dos examinadores creyeron

indubitadamente que estaba del todo bueno y en su entero juicio. (682)

Hace uso el narrador del sabor y el saber del mundo antiguo para realzar el
tono sobrio, elevado y culto (sin descartar la ironfa bondadosa) de quienes pretenden
arreglar el mundo en una charla de amigos. Los mismos personajes helenos de
referencia y atrezo mencionados por Cervantes aparecen en textos de Séneca y de
Cicerén. En el primero (epist. 90, 6)*, son nombrados inmediatamente a continuacién
de uno de los pasajes utilizados como probable inspiracién para el episodio mads
conocido y emblematico de la mentalidad utépica de don Quijote, el discurso que

* Sed postquam subrepentibus vitiis in tyrannidem regna conversa sunt, opus esse legibus coepit, quas
et ipsas inter initia tulere sapientes. Solon, qui Athenas aequo iure fundavit, inter septem fuit sapientia
notos; Lycurgum si eadem actas tulisset, sacro illi numero accessisset octavus. Zalenci leges Charondaeque
landantur; bi non in foro nec in consultorum atrio, sed in Pythagorae tacito illo sanctoque secessu didicerunt
inra quae florenti tunc Siciliae et per Italiam Graeciae ponerent.
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hace a los cabreros en el capitulo 11 de la Primera Parte sobre “la Edad de Oro”
(133). El texto del fil6sofo cordobés dice asf:

Mas, después que, al inmiscuirse los vicios, los reinos se convirtieron en
tiranfa, empez6 a haber necesidad de leyes, que también precisamente
las gestaron en sus inicios los sabios. So/in, que refundd Atenas con una
constitucion justa, estuvo entre los siete notables por su sabidutia; si la
misma época hubiera dado a Liurgos, se hubiera afladido como octavo a

aquel numero sagrado’.

También estan presentes ambos legisladores sabios en el didlogo ciceroniano
de Las Leyes (1, 57)°, en unién y competencia con el propio arpinate, pero haciéndolos
ceder un paso atras para poner de relieve el buen criterio del extraordinario orador
romano como interviniente. Concurre, ademas, la circunstancia de que el Maestro
Josef de Valdivieso en su Aprobacidn de esta Segunda Parte menciona precisamente
a Cicerén y el libro primero de su obra De Jegibus (666). Si esta es la fuente que
el alcalaino tiene en mente, Cicerén podria ser el inspirador del término “nuevo
legislador”, que encarnaria obviamente don Quijote en la escena cervantina como
tercer miembro de la disputa dialéctica (los sosias de Solon y Licurgo serfan, a su vez,
el cura y el barbero). Y, como sucede en la dramatizacion castellana, en la obra latina
la situacion brota de una laguna textual, donde se deja a la especulacién los meandros
por donde pudo circular previamente la conversacion:

QUINTO.—[Laguna en el texto original] Ni echo en falta las leyes de Licurgo,
ni de Solon, ni de Carondas, ni de Zaleuco, ni nuestras Doce Tablas, ni los
plebiscitos; sino que estimo que 77 en e/ discurso de hoy has de dar unas leyes y

una disciplina del vivir, tanto para los pueblos, como también para cada cual.

Pero, ademas, el original latino nos puede aclarar y completar lo que solo puede
atisbarse apenas esbozado en la versién adaptada castellana. Al igual que Quinto,
hermano de Cicerén, eleva a este por encima de los grandes y famosos legisladores

* Todas las traducciones del latin original, excepto las que se indican especificamente,
son del autor del articulo.

S QVIN'TVS . . . nec Lycurgi leges neque Solonis neque Charondae neque Zalenci, nec nostras
dnodecin tabulas nec plebiscita desidero, sed te excistimo cum populis, tum etiam singulis, hodierno sermone
leges uinendi et disciplinam daturum.

7 Le habla a su hermano Marco Tulio Cicerén.
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de antafio (Cic. /g 1, 58)%, Cetrvantes va a apostar también por la filosofia como
modus loguend; en don Quijote, que se va a erigir en esta segunda entrega en arquetipo
de sabidutia e ideal de como entender y afrontar el mundo si desterramos de €l la
insidia, la mediocridad y los intereses mezquinos:

MARCO [TULIO CICERON].—Verdaderamente, Quinto, es lo propio
de esta discusion eso que esperas; |y ojala también lo fuera de mi capacidad!
Pero, ciertamente, asi esta la situacion, que, puesto que conviene que haya una
ley enmendadora de los vicios y encomendadora de las virtudes, de ella misma debe
deducirse la ciencia de vivir. Asi sucede que la sabidurfa es la madre de todas
las buenas artes; a partir de su amor encontré la filosofia en lengua griega
su nombre, y nada mds fecundo que ella, nada mds productivo, nada mds excelente
ha sido dado por los dioses inmortales a la vida de los hombres. Porgue ella
sola nos ha enseiiado no sélo todas las demas cosas, sino también, lo que es dificilisimo,
a que nos conociéramos a nosotros mismos; y la fuerza de su ascendente es tanta
y tanto su criterio, que habria que atribuirlo no a hombre alguno, sino
al dios délfico.

Va a haber en todas sus manifestaciones una carga de autoridad moral que
el autor dosificara con moderacién para no caer en la erudicién baldia y que sabra
mezclar igualmente con la accién disparatada y la vestimenta de su protagonista.
Cervantes apuntala desde el primer momento el caracter definitivo de su antihéroe
como loco cuerdo o cuerdo loco, confundiendo a cualquiera que tome una opinién
demasiado apresurada. Lo tomaran por loco, pero pensara y discurrird como el mas
cuerdo de los hombres. La contradiccion la pondra la linea que separa la cultura
humanista de la sociedad degradada y retrégrada en valores del siglo XVII espafiol.

Don Quijote no es un simple doble de su personalidad. Es una caricatura de su
creador. Es un alfer ego irtisorio, un anacronismo en la Espana barroca. Pero es que también
suautor era un anacronismo en el mundillo literario donde triunfaba la promocion signiente
a la suya (Pedraza 20006: 73).

8 MARCVS: Est huius uero disputationis, Quinte, proprium, id quod expectas, atque utinam
esset etiam facultatis meae! Sed profecto ita se res habet, ut quoniam wnitiorum emendatricem legem esse
oportet commendatricemque uirtutum, ab ea<dem> uinendi doctrina ducatur. Ita fit ut mater omninm
bonarum rerum <sif> sapientia, a guoins amore Graeco nerbo philosophia nomen innenit, qua nibil a dis
immortalibus uberins, nibil florentins, nibil praestabilius bominum nitae datum est. Haec enim una nos cum
ceteras res omnes, tum, quod est difficillimum, docuit, ut nosmet ipsos nosceremus, cuius praecepti tanta uis et
tanta sententia est, ut ea non homini quoipiam, sed Delphico deo tribueretur.
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En el Renacimiento tardio que vive psicologica y literariamente Cervantes’,
todo el saber heredado del mundo clasico tenfa en cierto modo el propdsito de
sefalar el deber de la conducta frente a la desviada forma a la que el ser humano
se ve arrastrado, embrutecido, si no se pliega a tan doctas como veraces disciplinas.
Entre el ser y el obrar, dualidad establecida por Aristételes como consustancial
a la naturaleza humana, que se trasluce en el pensar y actuar, don Quijote en su
primera salida a la imprenta marcé su agén'’ personal en la contradiccion de ambas
precisamente porque cuando la segunda (la accién) lleva a cabo la primera (la
reflexién), se da el imposible, el choque brutal con la realidad.

Ahora esa caracterizacion fértil durante la primera entrega se vuelve a
reestructurar trocandose en un modo nuevo que la critica ha acrisolado bajo el
nombre de ‘barroco’, palabra con la que suele definirse la segunda salida impresa del
Caballero de la Triste Figura por el gusto de lo complejo y la mezcla de contrarios:
“El Quijote |de la Segunda Parte| se nos presenta como /literatura y realidad, poesia y
verdad, atrevidamente confrontadas y mezeladas” (Bataillon 2014: 169).

La cultura barroca externa a Cervantes se centrara también en los temas como
la desilusion, el espejo curvado de la opinion y de la mentira, el pesimismo vital, la
fatalidad de lo efimero y la lucha indtil, sentimientos todos que son experimentados
por los individuos a lo largo de la vida. De ahi que, a diferencia de la primera entrega
donde es la visién de loco la que modifica y altera la realidad, en esta segunda “el
héroe se mueve entre personajes que en la mayoria de las ocasiones se prestan a su
mania, o para curatle de ella o para burlarse’ (2014: 164). “Don Quijote y Sancho se
mueven en un wundo gquijotizads” (Camon 1948: 453). La imagen de la derrota final,
la reversion de la genial locura, que dara al traste con la vida del hidalgo aventurero,
contrastara con la épica de los principios e ideales que encarnara el caballero andante
frente a todo y a todos. Y es que “sobre esta segunda parte planea ya la sombra del
pesimismo barroco, que aqui solo alcanza un matiz de melancolia” (1948: 455). Pues
“con el segundo Quijote estamos plenamente dentro de la concepcion estilistica barroca” (Orozco
1992: 260).

? “Si de Espafia ha podido decir certeramente Menéndez Pidal que es la tierra de los
frutos tardios, de Cervantes podemos decir, una vez mas, que es el fruto tardio de nuestro
Renacimiento” (Orozco 1992: 272-273).

10 Palabra en griego antiguo que significa etimoldgicamente ‘contienda’, ‘desafio’,
‘disputa’. Era el ‘debate’ o ‘contradiccion’ formal que configuraba la accidn (palabra de la
misma raiz, pero latina, ¢fr. agere = “hacer”, “desarrollar”) en una obra teatral. De ahi proceden
los términos protagonista o ‘acfor principal’ y antagonista o ‘acfor opuesto al principal’; ambos

desarrollan el agdn o accion dramatica.
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Mas la confrontacién ideologica en el Quijote de la segunda entrega se ubica
literariamente entre el mundo de la cultura humanista —centrada en los modelos
clasicos de Grecia y Roma, blasén y emblema del optimismo renacentista,
hacedor de grandes Estados— y la complejidad del mundo moderno, diverso
y controvertido, al que habfa devenido el siglo XVIIL. Cervantes, a través de su
personaje principal, contrapone esencialmente el mundo virtual y libresco de los
textos grecolatinos, evocadores de la sabidurfa humanista y renacentista, al mundo
real (y, desgraciadamente, decadente) de las decisiones politicas, religiosas y materiales
de la Espafa de Felipe 111 y su valido, el Duque de Lerma. Y, tras la ‘modernidad’
intelectual que avalan sus opiniones, la puesta en escena va a mostrarse, a modo de
espejo, bajo la apariencia grafica y visual de la caballeria andante, que refleja, a su vez
¢ inversamente, la imagen estereotipada de una Espafia ya barroca, que lucha contra
su tiempo, lo niega y lo quiere sustituir por el de las teorfas contrarreformistas,
doctrinas de vigencia medieval, como la de los caballeros andantes'': “Esta evasion
de su momento, Espafia la estetiza también y el barroco adguiere agui un cardcter nacional
por esta inspiracion en el pasado” (Camoén 1948: 450).

En efecto, para sorpresa de sus contertulios, el consejo de nuestro hidalgo
metido en disquisiciones politicas no puede ser otro que el devanado de sus absurdas
lecturas; esto es, que el rey convoque a los caballeros andantes, capaces de aniquilar
a muchos hombres de un solo tajo: “;Por ventura es cosa nueva deshacer un solo
caballero andante un ejército de doscientos mil hombres, como si todos juntos tuvieran
una sola garganta, o fueran hechos de alfefique?” (685).

No obstante, la imagen de una sola cabeza para muchos hombres no tiene
exclusivamente su sede original en los libros de caballerfas, sino, mas bien, en
una adaptacion de lo que nos transmite el historiador Suetonio (70-126 d. C.) del
emperador Caligula (Suet. Cal. 30)'. Tal hallazgo y localizacion literaria, recogidos
igualmente en el segundo volumen complementario de la ediciéon del Qujote de
Francisco Rico (2004: 431), corresponden a Diego Clemencin: “Ofendido con la
muchedumbre que aplaudia en contra de su agrado, exclamo: “jgjald el pueblo romano

(kedd

tuviera un solo cuello!”.
O, mas probablemente, por ser una lectura que con cierta seguridad tuvo en sus
manos Cervantes y porque es la voz del filésofo preferido por el alcalaino a la hora

de que don Quijote exprese su pensamiento sobre cualquier tema, entendemos que

' “Cervantes (en el Romanticismo aleman) tiene tanto éxito, en parte, por reencarnar
los ideales cristianos y caballerescos medievales” (Porqueras 2003: 98).
12 Infensus turbae fanenti aduersus studinm suum exclamanit: ‘utinam p. R. unam ceruicem haberet!’
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sus palabras evocan mejor un parrafo de Séneca (dial. 5, 19, 2)¥ referido al mismo
emperador, que coincide ademas literalmente en el hecho de que /& accidn se realiza de
un solo golpe y de una sola vez, como dice también don Quijote:

Y en este punto se contestard: “{Menuda cosal” Si despedazéd a tres
senadores como servidumbre indtil entre azotes y llamas un individuo que
ideaba degollar al senado entero, que deseaba gue el pueblo romano tuviera un
s0lo cuello, para reunir en un solo golpe y en un solo dia sus crimenes espaciados a
lo largo de tantos lugares y momentos.

En todo caso, de ser cierta la cuna de la frase, es una muestra de la transferencia
literaria de la ‘locura de los Césares’ a la locura de nuestro ingenioso hidalgo tomada
de la letra impresa del hispanorromano Séneca, filésofo latino admirado por
Cervantes desde los tiempos de la escuela erasmista de Lopez de Hoyos', y con
el que solian identificarse por un sentimiento orgulloso de nacionalismo patrio los
humanistas espafoles, antes que una simple transcripcion literaria del medievalismo
trasnochado de los caballeros andantes.

3. El cuento del barbero: mundo libresco versus mundo real

Después de tamafa salida de tono de nuestro protagonista, el barbero trae
a colacién el cuento del loco de Sevilla. En €], tanto el graduado en canones por
Osuna, que manifestaba estar ya cuerdo, como el compafiero de manicomio, que
termina delatandolo, poseen la misma mania obsesiva: ambos pretenden ser dioses de/
Olimpo. De nuevo, la lectura del mundo clasico, con su aureola ficticia y extravagante,
sirve de contrapunto para definir realidad y fantasfa, locura y cordura: “No tenga
vuestra merced pena, sefior mio, ni haga caso de lo que este loco ha dicho; que sz ¢/
es Juipiter y no quisiere llover, yo, gue soy Neptuno, el padre y el dios de las aguas, volveré
todas las veces que se me antojare y fuere menester” (689).

Para Cervantes, los testimonios literarios de la Antigliedad constituyen en si
igualmente un conglomerado de materia de ficcion, de ensofiacion de la realidad, de
recreacién de una imaginacioén que se aparta de los dias corrientes, de lo convencional,
de la normalidad, pero también de la mediocridad de la existencia.

3 Et hoc loco respondebitur: ‘magnam rem! si tres senatores quasi nequam mancipia inter uerbera
et flammas dinisit homo qui de toto senatu trucidando cogitabat, qui optabat ut populus Romanus unam
cernicem haberet, ut scelera sua tot locis ac temporibus diducta in unum ictum et unum diem cogeret’.

" Los humanistas del Renacimiento redescubren a Séneca y editan, no solo citan, su
obra: “En estas tareas destacod Erasmo, muy inclinado a Séneca” (Bluher 1983: 44).
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La conclusion inherente del relato de que ¢/ gue es un loco no deja nunca de estar loco
no pasa desapercibida para el ingenioso hidalgo, aunque, dada su singular demencia,
no deberfa haberse dado cuenta. Responde al envite y lo hace otra vez desde el
magisterio de las letras, de la cultura extraida de los libros. Alonso Quijano recrimina
al barbero que no se ajuste al principio elemental retorico de que las comparaciones
entre semejantes estan viciadas de origen y son defectuosas para cualquier pretension
demostrativa: “Y ¢es posible que vuestra merced no sabe que /as comparaciones que se
hacen de ingenio a ingenio, de valor a valor, de hermosura a hermosura y de linaje a
linaje son siempre odiosas y mal recebidase (689).

Asi es como recogia Celestina en la voz del criado Sempronio la misma expresion
(“Toda comparacion es odiosa” [Rojas 2011: 208]), muy probablemente tomada del
Tndice de las obras latinas” de Petrarca (Comparationes non carent odio)'S; porque asi lo
determinaban, por supuesto, los manuales de retérica al uso (Rbet. Her. 2, 45)":

Asimismo, a/ comparar dos cosas resulta incorrecto destacar una_y no hacer mencion
de la otra o debatirlas con demasiado descuido |...]. Igualmente, al hacer una
comparacion es incorrecto creerse en la necesidad de reprobar una cosa por alabar
otra [...]. Pues no es necesario si se antepone a unos, reprobar a los otros:
ya que puede actuarse de modo que se otorgue una parte determinada de
la alabanza a unos, alabandose un poco mas a los segundos, para gue no se

piense gue se ha combatido contra la verdad por interés.

Ademas, eso es, precisamente, lo que se desprende de un pasaje de Séneca
(epist. 43, 2)'%: las cosas tienen un valor por si mismas, no por su contraste con las dems.

Todo lo que sobresale entre cosas proximas es grande alli donde sobresale;
pues el tamafio o tiene una forma concreta; la comparacion lo magnifica o lo
disminnye. Una nave, que es grande sobre un rio, resulta mindscula en medio
del mar; un timén, que es grande para una nave, es diminuto para otra.

'S Principalinm sententiarnm ex libris Francisci Petrarchae collectarnm summaria Annotatio, publi-
cada en el afio 1497 (Deyermond 2008: 18).

16 “Las comparaciones no vienen desprovistas de odio”.

' Item vitiosum est in conparandis rebus alteram rem efferre, de re altera mentionem non facere ant
negle-gentius disputare |...] Item vitiosum est in rebus comparandis necesse putari alteram rem vituperars,
cum alteram landes |...| Non enim necesse est, si alteros praeponas, alteros vituperare: fieri enim potest,
ut, quom| alteros magis landaris, aliquam alteris partem laudis adtribuas, ne cupide depugnasse contra
veritatem puteris.

'8 Quidquid inter vicina eminet magnum est illic nbi eminet; nam magnitudo non habet modum
certum: comparatio illam ant tollit ant deprimit. Navis quae in flumine magna est in mari parvula est;
gubernaculum quod alteri navi magnum alteri exiguum est.
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Asi pues, frente ala comparacion grosera, odiosa, que acaba de hacer el barbero,
nuestro protagonista vuelve a reivindicarse en su grandeza como restaurador de
los ideales de la “orden de la andante caballerfa”, que en realidad son los que se
muestran al dictado de la épica clasica.

Yo, seitor barbero, no soy Neptuno, el dios de las agnas, ni procuro que nadie me tenga
por discreto no lo siendo; s6lo me fatigo por dar a entender al mundo en el error en que
estd en no renovar en si el felicisimo tiempo donde campeaba la orden de la
andante caballeria. Pero no es merecedora la depravada edad nuestra de gozar
tanto bien como el que gozaron las edades donde los andantes caballeros
tomaron a su cargo y echaron sobre sus espaldas la defensa de los reinos,
el amparo de las doncellas, el socorro de los huérfanos y pupilos, e/ castigo

de los soberbios y el premio de los humildes (690).

De este modo, don Quijote renueva el Mito de las Edades pasadas frente
a la presente, tan “depravada”, y reedita de nuevo la idea virgiliana, entregada a
Eneas en su visita a los Infiernos (En. 6, 851-853)", respecto al papel al que estuvo
predestinada Roma desde sus comienzos:

Mas tu profesion, inclito romano,

serd en gobierno de hombres tener mano.

Tu oficio, mientras te tendra la Tierra,

serd poner pacificos preceptos:

a soberbios bajar con cruda guerra

y perdonar a bumildes y sujetos (Hernandez de Velasco [1555] 1982: 237)

Es evidente la fuente de la que se sirve: la traduccién de Gregorio Hernandez
de Velasco de 1555. Pues en su texto, de edicion contemporanea al alcalaino, vierte
subiectis (= ‘sumisos’) como “humildes y sujetos” y traduce arzes (= ‘conocimientos
practicos’)* por “profesién” y “oficio”, el que precisamente desempefiard don

' tu regere imperio populos, Romane, memento | (hae tibi erunt artes), pacisque imponere morem,
/ parcere subiectis et debellare superbos = “‘T'G habras de tener en mente gobernar a pueblos bajo
tu impetio / (estas serdn tus habilidades), e imponer la costumbre de la paz / perdonar a los
sumisos y guerrear a los soberbios”.

“ En el ultimo capitulo de la primera entrega, Cervantes, Sancho voz mediante,
prevaricard los términos y, trabucandolos, el escudero exclamara a su amo: “{Oh humzilde con los
soberbios y arrogante con los humildes!” (643).

' La frase virgiliana dice: hae #bi erunt artes = “setan para ti estas babilidades” (es decit,
“tendras este saber hacet”).
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Quijote como caballero andante. El modelo literatio latino reproduce para Cervantes
la fantasfa épica de lo ideal, la literatura pura frente a la vulgaridad perentoria y viciada
de los tiempos presentes. Y es, al mismo tiempo, lo que reivindica su personaje: ese
mundo virtual transmitido bajo el soporte libresco que resulta mucho mejor y mas
adecuado para combatir los desperfectos y desafectos del mundo real.

No son los libros de caballerias de donde sale la fuerza motriz que anima
y aviva su imaginacién: los oropeles medievales y trasnochados son puro
adorno, hojarasca y vestimenta ficilmente reconocible para la gente
iletrada. Asi hace accesible, de manera simplificada y sencilla, la historia
a los mas. I/ verdadero didlogo entre el antor y el lector inteligente se desarrolla en el
limes /Zterario del mundo clisico (Andino 2008: 506)*

En efecto, las fuentes de donde se nutre mayormente su creacioén son, sobre
todo, las de los sabios escritos de la Antigliedad. Esa es la autoridad que las empuja
y hace prevalecer las palabras del ilustrado hidalgo por encima de la casuistica de los
sucesos cotidianos. Y tal es lo que emplea cuando para hacer critica de su época nuestro
protagonista se sirve puntualmente del historiador latino Salustio (86-34 a. C).

Una seleccion de fragmentos de Séneca y de Salustio constituian el programa
de enseflanza preuniversitaria que se impartia en el Estudio de la Villa de Madrid
regentado por el erasmista Juan Lopez de Hoyos (Close 2004: LXXIV-LXXV), ¥ que no
diferfa tampoco de la ratio studiorum de la escuela que los jesuitas tenfan en Sevilla,
que el propio Cervantes parece conocer bien, segun refleja en la novela Cologuio de los
perros (Valbuena 1967: 1003-1005). En todo caso, el mismo contexto de la exposicion
reclama al historiador latino como guia y doctrina®: las épocas pasadas eran sefieras
en diligencia, trabajo, virtud, valentia y practica de las armas; ahora prima la pereza,
la ociosidad, el vicio, la arrogancia y la palabreria en el quehacer guerrero. Don
Quijote lo expresa asi:

Mas agora ya triunfa la pereza de la diligencia, /a ociosidad del trabajo, el vicio
de la virtud, la arrogancia de la valentia, y la fedrica de 1a practica de las armas,
que solo vivieron y resplandecieron en las edades del oro y en los andantes

caballeros (691).

?2“No son los caballeros andantes los que se retratan en laambicion del héroe manchego,
sino los héroes antiguos” (Marasso 1947: 3). “Cervantes se esforzé por emparentarse,
voluntariamente, con la continuada familia de Homero, de Platén y de Virgilio” (11).

# “Cetvantes lefa a Salustio y le debe més de una ensefianza filoséfica en el Quijote”
(Marasso 1947: 22).
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Ese es precisamente el tema que aborda el historiador latino en ambos prélogos
de sus dos conocidas historiografias:

a) En la Guerra de Yugurta (Bellum Iugurthinum), Salustio reprocha que en los
tiempos presentes nadie quiera competir con los antepasados en honradez y esfuerzo
(Sall, Ing. 4, 7)**: “:Quién hay, en cambio, dentro de nuestro modo de vivit, que no
entable competencia con su ascendientes en riquezas y dispendios, mas bien que en
honradez y diligencia®”;

b) En la Comjuracion de Catilina (De coninratione Catilinae) hasta aparecen los
mismos términos y contraposiciones morales que usa don Quijote (Sall. Cazil. 2,
4-6)*: “Pues el poder se mantiene ficilmente con aquellas artes con las que se gestd
en sus comienzos. Pero cuando se han instalado la ociosidad en lngar del trabajo, el vicio

9 la arrogancia en lugar de la moderacioén y la equidad, la fortuna se muda junto con
las costumbres”.

Y es que casi todo el contenido del pensamiento de Cervantes, que desarrolla
don Quijote, brota de las gestas y reflexiones escritas de la Antigliedad. Por eso,
cuando alude al valor del auténtico caballero andante, “entregandose a las implacables olas
del mar profundo, que ya le suben al cielo y ya le bajan al abismo, y ¢él, puesto el pecho
a la incontrastable borrasca, cuando menos se cata, se halla tres mil y mas leguas
distante del lugar donde se embarcé, y, saltando en tierra remota y no conocida, le
suceden cosas dignas de estar escritas, no en pergaminos, sino en bronces” (690),
el editor Francisco Rico, en el desarrollo de la nota a pie de pagina en su segundo
volumen complementario, recuerda que “enfrentarse al mar borrascoso es una hazana que
se atribnye a Julio César” (Rico 2004: 433, vol. 2). Y, en efecto, asi es como la recoge
Plutarco (Caes. 38):

En Apolonia, no teniendo César por suficiente las fuerzas que consigo
llevaba, y retardandose demasiado las que estaban en la otra parte, perplejo
e incomodado, 20 una resolucion violenta, que fue embarcarse, sin dar parte a
nadie, en un barquillo de doce remos y dirigirse en él a Brindis, estando aquel mar
poblado de tantas naves pertenecientes a las escuadras enemigas. De noche,
pues, envuelto en las ropas de un esclavo, se metid en el barco, y tomando lugar como un
hombre oscuro, se gueds callado. Pot el tio Aoo habia de bajat la embarcacion al

mat, y la brisa de la mafiana, retirando las olas, suele mantener la bonanza

2 At contra quis est omminm bis moribus, quin divitiis et sumptibus, non probitate neque industria
cum maioribus suis contendat?

> Nam imperinm facile iis artibus retinetur, quibus initio partum est. Verum ubi pro labore desidia,
pro continentia et aequitate lubido atque superbia invasere, fortuna simul cum moribus immuntatur.
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en la desembocadura; pero en aquella noche el viento de mar, que sopld
con fuerza, no dio lugar a que aquella reinase. Acrecentado, por tanto,
el rio con el flujo del mar, le hicieron tan peligroso y terrible el ruidoso
estruendo y los precipitados remolinos, que dudando el piloto poder
contrastar a la violencia de las aguas, dio orden a los marineros de mudar
de rumbo, con animo de volver al puerto. Adviértelo César, se descubre, y
tomando la mano al piloto, gue se gueda pasmado al verle: “Sigue, buen hombre—Ile
dice—; ten buen dnimoy; no temas, que llevas contigo a César y su fortuna’”. Olvidanse
los marineros de la tempestad, e impeliendo con gran fuerza los remos porfian con
abinco por vencer la corriente; mas siendo imposible, y haciendo mucha agua
el barco, con lo que se puso en gran peligro su misma persona, tuvo que
condescender muy contra su voluntad con el piloto, que al cabo dispuso
la vuelta. Al desembarcar salenle al encuentro en tropel los soldados,
quejandose y doliéndose de que no crea que con ellos solos puede vencer,
y de que se afane y ponga en peligro por los ausentes, desconfiando de los
que tiene consigo. (Plutarco 1979: 383-384)

4. La cordura/locura de Don Quijote, compendio del saber rescatado de
la Antigiiedad

Igualmente describe, como si las hubiera visto, las facciones de “tales caballeros
andantes en el mundo” (693), personajes todos literarios, o el tamafio de los gigantes,
arguyendo y acreditando su existencia. Su posicion al respecto es firme, haciendo
venir en su apoyo los conocimientos irrefutables de la geometria: “También en la isla
de Sicilia se han hallado canillas y espaldas tan grandes, que su grandeza manifiesta
que fueron gigantes sus dueflos, y tan grandes como grandes torres; gue la geometria
saca esta verdad de dnda” (694).

La certeza, incuestionable para €él, le viene de las lecturas de libros, esto es,
de las fuentes que considera propias del saber segun la visién humanista; pues
tanto el discernimiento como el propio entendimiento se forjan, igualmente, de la
imaginacion que la letra impresa excita.

La derivacién expositiva al hacer acopio de la geometrfa en medio de un
debate sobre la virtud que entrafian los libros de caballerias o, lo que es lo mismo, la
exhibicién de alguien que muestra una autoridad erudita e ilustrada sobre los temas
que van apareciendo, podemos encontrarla igualmente en el retrato que Cicerén
hace de Socrates, el mas importante filosofo de la Antigiiedad.

Pues el trasunto que Cervantes lleva en mente es situar a su personaje como faro
delo que debe ser, de esa sabiduria que nos ofrecen los libros, la tradiciéon conservada
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tipograficamente, valores todos universales e inmortales, pero desgraciadamente
también inalcanzables al hombre concreto y pasajero de su tiempo. De ahi que, como
el célebre orador latino (De re publica, 1, 15)*, deje claro que sabe de muchos asuntos
mas, aunque se centre en el ser humano como tema de reflexién, a semejanza del
Socrates transmitido por Platon:

“Pero yo, Tuberén —pues contigo puedo decir sinceramente lo que
pienso—, en todo ese tema no estoy demasiado de acuerdo con aquel
conocido nuestro”, que hace afirmaciones sobre cosas que apenas
podemos sospechar por conjetura qué cualidades tienen, como si pareciera
que las distingue con los ojos o las trajera y llevara claramente con la mano.
Por eso también suelo considerar mds sabio a Sdcrates, que depuso todo interés en este
asunto y dijo que las investigaciones que se hacian sobre la naturaleza o eran mayores
de lo gque la razon humana podia alcanzar o en absoluto atasiia nada a la vida de los
hontbres”.

Y Tuberén: “No sé, Africano, por qué ha pasado a la memoria que
Sécrates rechazé todo ese debate y tan solo solia investigar sobre la vida y
sobre las costumbres, pues ¢qué autor podemos alabar mas documentado
sobre ¢l que Platén? Y en los libros de éste en muchos pasajes habla
Sdcrates de modo que, anngue debate acerca de las costumbres, acerca de las virtudes, en
definitiva, acerca de la politica, sin embargo también se dedica a enlazar a la manera

de Pitdgoras los niimeros, la geometria y la harmonia”.

Con estas mimbres el alcalaino provoca que don Quijote sea una mezcla rara
de cordura eminente, capaz de pontificar sobre conocimientos y meditaciones
profundas, y de una ingenuidad utépica, rayana en el candor, alejada del ambiente
comun y corriente que lo rodea. Por eso, en esta segunda parte no abundaran los
episodios de locura y alucinacién, precisamente los que le dieron fama popular en

5 <sed ego Tubero - nam tecum aperte quod sentio loquar - non nimis adsentior in omni isto genere
nostro illi familiari, qui quae vix coniectura qualia sint possunius suspicari, sic adfirmat ut oculis ea cernere
videatur aut tractare plane manu. quo etiam sapientiorens Socratem soleo iudicare, qui omnem eins modi
curam deposuerit, eaque guae de natura quaererentur, aut maiora quam hominum ratio consequi possit, ant
nihil ommnino ad vitam hominum adtinere dixerit’. dein Tubero: ‘nescio Africane cur ita memoriae proditum
sit, Socratem ommenm istam disputationem reiecisse, et tantum de vita et de moribus solitum esse quaerere.
quem enin anctorem de illo locupletiorem Platone landare possumus? cuins in libris multis locis ita loguitur
Socrates, ut etiam cum de moribus de virtutibus denique de re publica disputet, numeros
tamen et geometriam et harmoniam studeat Pythagorae more coniungere’.

7 Se refiere a Panecio de Rodas (185-110 a. C.), fil6sofo estoico.
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la Primera Parte®™. (Ese filén ya lo habia apurado Avellaneda, caricaturizandolo
en extremo hasta encerratlo, finalmente, en un manicomio). A diferencia de su
homologo apécrifo, Cervantes lo convierte en un caballero andante fildsofo.
Filosofar no es algo extrafio a la labor de novelar en el alcalaino, que de continuo
sigue escrupulosamente los preceptos de Quintiliano (st 10, 1, 35)* y de Horacio
(ars 310-311)*: “El tema pudieron propotcionartelo /os tomos socriticos, | y las palabras
seguirdn sin desgana al tema propuesto”.

Eso si, contradictorio con el mundo cotidiano y burlado permanentemente
por su cruda convencion de la realidad. Para dirigir a su protagonista por las rutas
marcadas en sus paginas, a Cervantes lo empuja el dictado de Aristételes sobre la
poesia, mas proxima a la reflexion filoséfica que a cualquier otra disciplina:

[Para Aristételes] “la poesia tiene mas de lo filésofo y de agudeza que
la historia, porque /a poesia trata de las cosas mds en lo universal, y la historia
las trata en particular”. Ese mundo de la verdad posible o de lo verosimil, podia
convertirse facilmente en el paradigma del deber ser, de la ejemplaridad moral (Castro
1925: 35).

El episodio umbral de la obra finaliza encadenado al siguiente, técnica ya
utilizada en la Primera Parte: “Y en esto oyeron que la ama y la sobrina, que ya

habfan dejado la conversacion, daban grandes voces en el patio, y acudieron todos
al ruido” (690).

% En efecto, son los episodios de locura y alucinacién en la Primera Parte los que
le dieron —y le siguen dando todavia actualmente— fama popular. El Bachiller Sansén
Carrasco los enumera en el capitulo tercero de la Segunda Parte: “—En eso —respondi6 el
bachiller— hay diferentes opiniones, como hay diferentes gustos: unos se atienen a / aventura
de los molinos de viento, que a vuestra merced le parecieron Briareos y gigantes; otros, a la de los batanes;
este, a la descripcidn de los dos ejércitos, que después parecieron ser dos manadas de carneros; aquel
encarece /a del muerto que llevaban a enterrar a Segovia; uno dice que a todas se aventaja la de la
libertad de los galeotes; otro, que ninguna iguala a la de los dos gigantes benitos, con la pendencia
del valeroso vizcaino” (11, 3, 707).

2 A philosophorum vero lectione ut essent mmlla nobis petenda vitio factum est oratorum, gui
quidem illis optima sui operis parte cessernnt. Nam et de iustis honestis utilibus, iisque quae sint
istis contratia, ef de rebus divinis maxime dicunt, et argumentantur acriter, et altercationibus atque
interrogationibus oratorem futurum optime [Socratici| praeparant = “Pero por culpa de los oradores,
que cedieron su lugar a aquellos en la parte mas excelente de su obra, es un hecho que
tuviéramos que recurrir muchas veces a la lectura de los filésofos. Pues no sélo se ocupan
a fondo de lo justo, honesto y iitil, y de las cosas que son contrarias a eso, sino también de lo divino,
e incluso debaten con agudeza, y hasta [los socraticos| preparan perfectamente al futuro
orador con discusiones y preguntas”.

30 Rem tibi Socraticae poterunt ostendere chartae, | werbague prouisam rem non inuita sequentur.
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5. La cultura clasica al servicio de la eficacia narrativa

El segundo capitulo, “Que trata de la notable pendencia que Sancho Panza tuvo con la
sobrina_y ama de don Quijote, con ofros sujetos graciosos”, es un prodigio como estructura
arquitectonica del relato. Don Quijote conoce que sus hazafias han sido publicadas
por un moro, Cide Hamete “Berenjena” (703) —le cuenta Sancho—, y que circulan
por el mundo noticias hasta de cuando han estado a solas amo y escudero.

Dividido en dos coloquios, uno muy breve, el de Sancho con ama y sobrina,
y otro més extenso, entre amo y criado, el capitulo centra sus ideas en torno a dos
aspectos fundamentales: a) la unidad o euerpo mistico entre caballero y escudero, y
b) la (mala) fama de todo héroe que se precie, expuesta a estar en boca de todos.
En ambos contextos la fuente de inspiracion es, de nuevo y fundamentalmente, el
mundo literario de Grecia y Roma.

En primer lugar, procedente de las quejas de Sancho ante la sobrina y el ama
del hidalgo, don Quijote se atreve a iniciar un adagio latino, “Quando caput dolet, cetera
membra dolenf”’, que repite la misma idea del cuerpo mistico utilizada ya en la novela de
E/ curioso impertinente de la Primera Parte’.

—Engafaste, Sancho —dijo don Quijote—; segun aquello: ‘quando
caput dolet...’, etcétera.

—No entiendo otra lengua que la mia -respondié Sancho.

—Quiero decir —dijo don Quijote— que cuando la cabeza duele, todos los
miembros duelen; y asi, siendo yo tu amo y sefort, soy #u cabega, y i mi parte,
pues eres mi criado; y por esta razon e/ mal que a mii me toca, o tocare, a ti te ha

de doler, y a i el tuyo (699)

Varias fuentes clasicas, que con seguridad habian pasado ya al terreno
eclesiastico, habilitan la idea de cuerpo mistico o relacién del todo con sus partes. Asi
consta en un episodio histérico relatado por Tito Livio (Liv. 2, 32, 8-12), recogido
también en la Historia Antigna de Roma de Dionisio de Halicarnaso (Alonso y Seco
2002: 321-322) o en una fabula de Esopo (Badenas y Lopez Facal [1978] 1985: 99),
aunque también aparece en la Politica de Aristoteles: “El todo es necesariamente
anterior a la parte” (Garcfa 2007: 48). Pero, sobre todo, hay un pasaje en Séneca
(dial. 4, 31, 7)* que contextualiza y eleva el tono y la autenticidad moral del respeto

! Lotario atgumentaba que “marido y mujer son dos almas, pero una sola voluntad”
(424).

32 Nefas est nocere patriae; ergo cini quoque, nam hic pars patriae est - sanctae parles sunt, si
uninersum nenerabile est; ergo et homini, nam hic in maiore tibi urbe cinis est. Quid si nocere uelint manus
pedibus, manibus oculi? V't ommia inter se membra consentiunt quia singula sernari totins interest, ita
homzines singulis parcent quia ad coetum geniti sunt, salua antem esse societas nisi custodia et amore partinm
non potest.
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que debe mediar entre amo y criado, que es lo que en verdad quiere puntualizar don
Quijote en su intervencion. El fragmento del fil6sofo cordobés dice asi:

Es sacrilegio hacer dafio a la patria; por tanto, también a un ciudadano,
pues éste es parte de la patria —las partes son sagradas, si el todo es venerable—;
luego, también a un hombre, pues éste es ciudadano en la ciudad tuya
mas grande. ;Qué pasa si las manos eventualmente quieren hacerles dafio
a los pies y los ojos a las manos? Lo mismo que todos los miembros
estan de acuerdo entre si porque le interesa al todo preservar a cada uno
por separado, asi los seres humanos deben tener respeto por cada uno porque fueron
engendrados para encontrarse y, a su vez, la sociedad no puede estar a salvo sin el
cuidado y amor de sus elementos.

Antes de entrar en el segundo /litmotiv del capitulo, al preguntarle a Sancho
qué dicen de su persona, por un lado, don Quijote le exige una respuesta al estilo de
Técito™ (sine ira et studio), esto es, sin afiadir ni quitar nada por rechazo o lisonja; vy,
por otro, alude en una muestra de ironfa ovidiana a la edad de hierro actual, pero que
deberfa llamarse ‘de oro’, por su aprecio al vi/ metal:

Finalmente, quiero, Sancho, me digas lo que acerca desto ha llegado
a tus oidos: y esto me has de decir sin anadir al bien ni quitar al mal cosa
algnna; que de los vasallos leales es decir la verdad a sus sefiores en su
ser y figura propia, sin que la adulacidn la acreciente u otro vano respeto la
disminuya; y quiero que sepas, Sancho, que sz a los oidos de los principes llegase
la verdad desnuda, sin los vestidos de la lisonja, otros siglos correrian, otras edades
serian tenidas por mds de hierro que la nuestra, que entiendo que de las que abora
se usan es la dorada. Sirvate este advertimiento, Sancho, para que discreta
y bienintencionadamente pongas en mis oidos la verdad de las cosas que
supieres de lo que te he preguntado (700)

Diego Clemencin, editor y comentarista del Qwijote en el siglo XIX, respalda
como fuente literaria posible de que entre principes se abuse del vicio de la lisonja
un texto de Quinto Cutcio (Historiarum Alexandri Magni Macedonis, lib. V111, cap. 5)*.
Sin embargo, la referencia a la ‘edad dorada’, tal como la menciona Ovidio (ars 2,

3 Tac. ann. 1, 1.

3 Non deerat talia concupiscenti perniciosa adulatio, perpetunm malum regunm, quornm opes saepins
adsentatio quam hostis evertit = “A quien ambicionaba tales honores no le faltaba /a perniciosa
adulacion, el mal eterno de los reyes, cuyos poderes ha subvertido mds a menudo la lisonja que el enemigo”.
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277-280)%, es, amén de desconocida e insospechada actualmente para los hispanistas,
la unica que explica el sentido irénico de la frase de don Quijote, es decir, de
Cervantes. El poema latino reza asi:

En verdad ahora estamos en los siglos dorados: con el oro
sobreviene muchisimo prestigio: @ fuerza de oro se consigue el amor.
Aungque vengas ti mismo en persona, Homero, acompafiado por las Musas,

si no has traido nada, te iras, Homero, afuera.

Asf lo dejé claro también don Quijote en la primera entrega, en su discurso
ante los cabreros: “Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los antiguos
pusieron nombre de dorados, y no porque en ellos ¢/ oro, que en esta nuestra edad de hierro
tanto se estima, se alcanzase [...]” (133).

La nota con que Diego Clemencin interpreta este pasaje es un ejemplo de hasta
qué punto resulta relevante localizar debidamente la fuente que inspira a Cervantes.
A sabiendas de que “nadie se persuadird que [Cervantes| quiso sinceramente elogiar
un siglo y un gobierno que le trataba con tanta injusticia, tanto mds, que cuando
llegaba la ocasion no disinmulaba lo descontento que estaba de su suerte” (1967: 11, 2, nota 11),
al no comprender que don Quijote lo dice en el mismo sentido que el poeta Ovidio
y con el mismo matiz que en su propia perorata ante los cabreros, la desorientacion
es total y absoluta, y llega a afirmar que Cervantes “escribia con negligencia” (1967: 11, 2,
nota 11), cuando es todo lo contrario: “Nada fue escrito al azar en el Quijore” (Castro
1967: 407):

Cervantes, diciendo por boca de don Quijote que otros siglos correrian si
llegase la verdad desnuda, sin los vestidos de la lisonja, a los Reyes, harto
indic6 que no llegaba de esta suerte en su tiempo, mostrando como con
el dedo el ministerio del Duque de Lerma. Pero, o temeroso del poder del
privado, o poco amigo de zaherir a los demds, o quiza acordandose de las
relaciones del Duque de Lerma con su bienhechor el Conde de Lemos,
tir6 a templar su expresion, afadiendo que otras edades habian sido mas

de hierro, y que la presente podia llamarse dorada. Esta hubo de ser la

3 Aurea sunt vere nunc saecula: plurimus anro | Venit honos: anro conciliatur amor. | Ipse licet
venias Musis comitatus, Homere, | Si nibil attuleris, ibis, Homere, foras.

3 “Los cervantistas han creido sorprender en el Quzjore mis errotres de informacién de
los que realmente tiene, los que en verdad son muy pocos, quizas ninguno, si descubrimos la

intencién de los personajes de la novela” (Marasso 1947: 11-12).
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progresion de las ideas y verdadera intencion de Cervantes, porque nadie
se persuadird que quiso sinceramente elogiar un siglo y un gobierno gue le trataba con
tanta injusticia, tanto mds, que cuando lHegaba la ocasion no disimulaba lo descontento
que estaba de su suerte. Las tres partes del perfodo realmente se contradicen:
la primera condena su edad: la segunda la excusa, y la tercera la lisonjea.
La primera es el genuino y verdadero juicio de Cervantes; creyendo en
seguida que se habia deslizado y mostrado mas de lo que convenia, quiso
suavizatlo con lo siguiente, pero después le parecié poco, y lo reforzd
con lo dltimo. Ficil le hubiera sido refundir el periodo y corregirlo
radicalmente; pero escribia con negligencia y no sabia borrar lo gue nna vez habia
escrito” (Clemencin 1967: 11, 2, nota 11)

Error y dudas que persisten hasta nuestros dias, también, en la edicién ultima
del Quijote de Francisco Rico: “DQ se refiere a la idea anteriormente expuesta del
presente visto como edad de hierro frente a la antigua edad de oro (¢f: 1, 11, 133, n.
24,y 11, 1, 691, 0. 73), pero el sentido de la siltima frase |‘entiendo que de las que ahora se
usan es la dorada’| es dudoso” (2004: 700, nota 28).

Todo lo contrario asegura Américo Castro: “Cervantes, por dicha, no fue hombre
de su tiempo’, sino alzado sobre y contra é/” (1967: 326); hecho que el pasaje de Ovidio
y el alegato sobre las Edades de la primera entrega confirman.

El segundo aspecto que centra el episodio sucede a la hora de ejemplificar como
todos los héroes se encuentran en boca de la maledicencia. Ante este teparo, cabe
conjeturar si al héroe de Lepanto acaso no le complacia demasiado el reduccionismo
carnavalesco del populacho (que derivé literariamente en la caricatura de Avellaneda)
al convertir a sus personajes en los estereotipos de un loco famélico desaforado y
un gordinflén tonto sin luces, dejandose de apreciar el gigantesco trabajo filologico
y humanista que sustentaba su creacion. Contra esto, don Quijote, aludiendo a la
vez a algunos personajes de las novelas de caballerias, pone en valor, sobre todo,
a los modelos del Mundo Antiguo que tuvieron que soportar también el descrédito
de su fama:

—Mira, Sancho —dijo don Quijote—: dondequiera que esta /a virtud en
eminente grado, es persegnida. Pocos o ninguno de los famosos varones que
pasaron dejé de ser calumniado de la wmalicia. Julio César, animosisimo,
prudentisimo y valentisimo capitan, fue notado de ambicioso y algin tanto no
limpio, ni en sus vestidos ni en sus costumbres. Alejandro, a quien sus hazafias le
alcanzaron el renombre de Magno, dicen dél que tuvo sus ciertos puntos

de borracho. De Hércules, el de los muchos trabajos, se cuenta que fue /ascivo
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y melle. |...] Asi que, joh Sanchol, entre las tantas calumnias de buenos,
bien pueden pasar las mias, como no sean mas de las que has dicho (702)

La idea principal de que /a virtud es perseguida por la envidia esta servida como
concepto base en Séneca (¢pist. 87, 34)”": “Contiene /a virtnd también la causa que
precede a la envidia; pues a muchos se les tiene envidia por su sabiduria, a muchos por
su justicia.’

Mas que tal malicia acose sin descanso a quienes descuellan ya lo advierte
Ovidio (Rem. 369-370)%: “Contra lo mds elevado acomete la envidia; los vientos fustigan
las cimas mas altas: / Contra lo mas elevado acometen los rayos lanzados por la
diestra de Jupiter”.

La idea de disfrutar calumniando o calumniar para divertimento y escarnio del
personaje notable puede comprobarse en las fuentes clasicas de las que con cierta
seguridad se nutre Cervantes, ya sea para ilustrar el amaneramiento de Julio César y la
ebriedad de Alejandro Magno, tomados de Plutarco, o para aludir discretamente a la
frivolidad burlona del verso de Marcial donde se exhibe la bisexualidad de Hércules:

a) “JULIO CESAR, ambicioso y algiin tanto no limpio, ni en sus vestidos ni en sus
costumbres”. La ambicién unida a su capacidad de liderazgo puede leerse i extenso
en Plutarco; no solo las malas artes y maniobras poco ortodoxas para hacerse con
el consulado (Caes. 14), sino también su sobresaliente valor como general invicto
de las guerras de las Galias (Caes.15). En cuanto a su aseo personal y habitos morales, el
testimonio de Plutarco (Caes. 4)* procede de la opinién que tenfa de él Cicerdn.

Pero es en las Vidas de los Doce Césares, de Suetonio (Iul. 45)*, como sefiala
Clemencin (1967), donde se explicitan mas los defectos del general romano que don
Quijote aduce: ese acicalamiento excesivo, amanerado, impropio de hombre cabal.

37 Habet virtus quogue praecedenten causam ad invidiam; multis enim propter sapientiam, multis
propter iustitiam invidetur.

3 Summa petit livor; perflant altissima vents: | Summa petunt dextra fulniina missa lovis.

¥ “Cicerdn, pues, que parece fue el ptimero que advirtié y temié aquella aparente
serenidad para el gobierno, a manera de la del mar, y que en la apacibilidad y alegtia del
semblante reconocio6 la crueldad que bajo ellas se ocultaba, decia que en todos los demas
intentos y acciones suyas, notaba un animo tiranico. ‘Pero cuando veo -afiadia- aquella cabellera tan
cuidadosamente arreglada, y aquel rascarse la cabeza con sélo un dedo, ya no me parece que semejante hombre
pueda concebir en su animo tan gran maldad, esto es, la usurpacion del gobierno” (Plutarco 1979: 359).

* Fuisse traditur excelsa statura, colore candido, teretibus membris, ore panlo pleniore, nigris vegetisque
oculis, valitudine prospera, nisi guod tempore extremo repente animo linqui atque etiam per somnunm exterrers
solebat. Comitiali quoque morbo bis inter res agendas correptus est. Circa corporis curam morosior, ut
non solum tonderetur diligenter ac raderetur, sed velleretur etiam, ut quidam exprobraverunt, calvitii vero
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Se cuenta que fue de estatura elevada, blanca palidez, miembros torneados,
cara excesivamente rellenita, ojos negros y vivaces, salud buena, a pesar
de que en su ultima época de repente solia tener desvanecimientos e
incluso sobresaltarse en suefios. Perdio la conciencia dos veces en medio
de la gestién de los asuntos a causa de la enfermedad comicial.¥ Ex /o
relativo al cuidado de su cuerpo, era mny cogueto, al punto de no solo afeitarse y
cortarse el pelo concienzudamente, sino también depilarse, como algunos
le reprocharon, mas llevaba muy mal la fealdad de su calvicie, consciente
de que a menudo era la causante de las burlas de sus detractores. Por eso
habfa cogido la costumbre de echarse su escaso cabello desde la coronilla
hacia delante y de todos los honores decretados por el senado y el pueblo
ningun otro recibié y usé con mas agrado que el derecho de llevar siempre
una corona de laurel. También cuenta que se hacia notar con el atuendo: pues
se ponia la laticlavia ribeteada hasta las mangas y nunca con un cinturon gue le cisiera
por encima demasiado, y con la cintura ciertamente bastante holgada; de ahi sali6 el
dicho de Sila advirtiendo a menudo a los senadores de que se guardasen

de un jovencito tan mal cenido.

b) ALEJANDRO MAGNO, “con ciertos puntos de borracho”. Asf es como lo
define Plutarco (Alex. 4): “|...] y a Alejandro, lo ardiente de su complexioén le hizo,
segun parece, bebedory de grandes alientos” (Plutarco 1979: 297).

Pero mas adelante el propio Plutarco (Akx. 23) contradice tal calificativo,
achacandolo a malas interpretaciones, como hace ver don Quijote:

Aun respecto del vino era menos desmandado de lo gue comiinmente se cree; y si
parecia setlo, s bien que por largo beber era por el mucho tiempo que con cada taza
se levaba hablando; y aun esto, cuando estaba muy de vagar, pues cuando
habia que hacer, 7 vino, ni sueto ni juego alguno, ni bodas, ni espectdcnlo, nada
habia que, como a otros capitanes, le detuviese, 1o que pone de manifiesto su
misma vida, pues que habiendo sido tan corta estd llena de muchas y
grandes hazafias (313)

deformitatem iniquissime ferret sacpe obtrectatorum iocis obnoxiam expertus. ldeoque et deficientem capillum
revocare a vertice adsueverat et ex omnibus decretis sibi a senatu populogue honoribus non alind aut recepit
ant usurpavit libentins quam ins lanreae coronae perpetuo gestandae. Etiam cultn notabilem ferunt: usum
enint lato clavo ad manus fimbriato nec umquan aliter guam [ut] super eum cingeretur, et quidem fluxiore
cincturay unde emanasse Sullae dictum optimates saepins admonentis, nt male praecinctum puerum caverent.

" Epilepsia o ‘morbo comicial’, lamada asi porque si se producia entre los asistentes una
crisis epiléptica, ello impedia la continuacién de esta asamblea (Segura 1985: 130).
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Diego Clemencin (1967) recuerda /los excesos de Alejandro en el vino, evocando
como fuente a Quinto Curcio (Historiarum Alexandri Magni Macedonis, 1ib. V111, cap.
2)*. Mas el efecto corrosivo de la critica por la embriaguez encuentra su matrco
moral, sobre todo, en Séneca (¢pist. 83,19)", donde precisamente se utiliza el ejemplo
de Alejandro en el sentido del reproche que don Quijote denuncia. Indudablemente,
esta y no otra debi6 de ser la fuente que manejé Cervantes:

Acuérdate del ejemplo de Alejandro el Macedén, que en medio de un
festin ensarté a Clito, el mas querido y leal a su persona, y quiso morir
cuando se dio cuenta del crimen y, desde luego, debié hacerlo. La embriaguez;
tanto excita como destapa cnalquier vicio, aparta la vergiienza que frena las malas
inclinaciones; pues mas se abstienen de lo prohibido por el pudor de caer en
falta que por su buena disposicion.

Lineas mas abajo, el filésofo cordobés (epist. 83, 23)* culmina el retrato
ignominioso de quien fue el personaje histérico mas admirado y emulado de la
Antigtiedad:

A Alejandro, de quien hace un momento he hecho mencién, lo dejaron
marchar intacto tantas marchas, tantas batallas, tantos inviernos,

a través de los que habia pasado venciendo las dificultades de espacio y

2 Male humanis ingeniis natura consuluit, quod plerumque non futura, sed transacta perpendinims.
Quippe rex, postquam ira mente decesserat, etiam ebrietate discussa magnitudinem facinoris sera aestimatione
perspexit. Videbat, tunc immodica libertate abusum, sed aliogui egreginm bello virum et, nisi erubesceret
Sateri, servatorem sui occisum. Detestabile carnificis ministerium occupaverat rex, verborum licentiam,
quae vino poterat inputari, nefanda caede nltus = “Mal ha mirado la naturaleza por el caracter
humano, que las mas de las veces sopesamos no lo que va a pasar, sino lo que ya ha pasado.
Efectivamente, el rey, después que se habia apartado la ira de su mente, despejada la borrachera,
contemplé la magnitud de su crimen con una valoracion a destiempo. Vefa que no sélo habia
abusado de una inmoderada licencia, sino que en otro orden de cosas habia sido asesinado
un hombre excepcional en la guerra y, si no le ruborizara confesarlo, su propio salvador. El
rey habia desempefiado la detestable funcién de verdugo, vengando con un asesinato infame
el desahogo con las palabras, gue podia imputarse al vino”.

> Refer Alexcandri Macedonis exenmplum, qui Clitum carissimum sibi ac fidelissimum inter epulas
transfodit et intellecto facinore mori voluit, certe debuit. Ommne vitium ebrietas et incendit et detegit, obstantem
malis conatibus verecundiam removet; plures enim pudore peccandi quan bona voluntate probibitis abstinent

“ Alexcandyum, cnins modo feci mentionem, tot itinera, fot proelia, tot hiemes per quas victa temporium
locornmaque difficultate transierat, tot flumina ex ignoto cadentia, tot maria tutum dimiserunt: intemperantia
bibendi et ille Herculanens ac fatalis scyphus condidit.
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de tempo: Ja desmesura en el beber y aquella famosa y fatal copa herculana®

lo enterre.

©) HERCULES, “lascivo y muellé’. 1levado quizas por la alusion de Séneca a la
copa “herculana”; Cervantes afiade en la relacion de héroes maltratados por la fama
a Hércules. Pero la terminologia que utiliza alude mas a un prejuicio del lector del
siglo XVII que a los propios sucesos del hijo de Zeus y Alemena. ‘Muelle’, del latin
mollis, en la acepcion de “flexible’; ‘blando’ o ‘suave’, es la misma raiz latina de wudier,
‘mujer’, que califica etimolégicamente a la hembra como sexo ‘débil’ o ‘voluble’,
y se puede aplicar también en un varén a ‘afeminado’, ‘voluptuoso’ o, de manera
mas descarnada, a aquel que disfruta con practicas homosexuales. Don Quijote/
Cervantes pudo inferir tal calificativo a raiz de la lectura de los amores de Hércules
con el joven Hylas. El muchacho es mencionado por Virgilio (e/. 6, 41-44) a manera
de #gpos literario o lugar comun de pena y lamento, debido a su desdichada pérdida
en la expedicién de los Argonautas. Otro poeta de la edad augusta, Propercio (1,
20, 45-52) narra la historia completa, justamente en un ejercicio poético dirigido a
Galo para advertirle como un amor puede ser arrebatado por la mala suerte. Pero en
ambos casos el tratamiento es respetuoso y normal, tal como se entendfan los amores
de adultos con efebos en la antigua y legendaria Hélade.

Francisco Rico, en su segundo volumen complementario, tras interpretar
la expresién cervantina “lascivo y muelle” por “amigo de placeres y comodon”
(2004: 439, vol 2), se limita a apuntar una nota de Diego Clemencin para el hecho
de que “muchas semblanzas burlescas de Hércules proceden remotamente de la
Apocolocyntosis de Séneca”. No obstante, alli no hemos visto que aparezca nada que
haga referencia al héroe y semidiés en la faceta aducida, ni ninguna mencién a su
trato con Hylas.

Resulta mas probable que el pasaje que utiliza Cervantes sea de Marcial
(Mart. X1, 43)*, un texto propio de los ambientes estudiantiles, donde se dan dos
coincidencias: 1) en el interior de sus versos aparece el término ‘lascivo’, y 2) con

* Se decia también de Hércules que era un gran bebedor y, por eso, a las copas beocias
de plata las llamaban asi.

Y Deprensum in puero tetricis me vocibus, uxor, | corripis et culum te quogue habere refers. /
Dixit idem guotiens lascivo Juno Tonanti! | 1lle tamen grandi cum Ganymede jacet. | Incurvabat Hylan
posito Tirynthins arci: / ta Megaran credis non habuisse natis? / Torquebat Phoebum Daphne
fugitiva: sed illas / Oebalius flammas jussit abire puet. / Briseis multum guanmvis aversa jaceret,
/ Aeacidae propior levis amicus etat. / Parce tuis igitur dare mascula nomina rebus / teque puta
cunnos, uxof, habere duos.
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cierta seguridad es posible que Cervantes conociera el desdoro de su contenido,
como atestigua el hecho de que lo ponga mas adelante entre las lecturas diarias
de don Lorenzo, el hijo del Caballero del Verde Gaban: “Todo el dia se le pasa
en averiguar si dijo bien o mal Homero en tal verso de la I/iada; si Marcial anduvo
deshonesto o no en tal epigrama” (824).

Un ejemplo, precisamente, que puede poner en duda la honestidad y el decoro
del poeta Marcial es el epigrama donde aparecen sin atenuantes, con toda su crudeza,
el adjetivo ‘lascivo’ y el habito sexual al que el pudor y recato pueden aplicar el epiteto
de voluptuoso o ‘muelle’, asociados ambos calificativos al esforzado Hércules:

Pillado dentro de un chaval me rifies, esposa,

con terribles voces y me repites que ti también tienes un /.
iCuantas veces le dijo lo mismo Juno al /ascivo Tonante!
Sin embargo, ¢/ se acuesta con el orondo Ganimedes®.
Dejado a un lado el arco, doblaba el Tirintio*® a Hilas:

¢Crees td que no tuvo a Mégara® para engendrar hijos?
Esquivaba en fuga Dafne a Febo: pero el nifio

de Ebalo™® dispuso que aquellas llamas se extinguieran.
Aunque Briseida se acostaba mnchas veces vuelta de espaldas,
el Bacida® tenia a su snave amigo mas cerca.

Por tanto, deja de dar nombres masculinos a tus partes

y plensa que ti, esposa, tienes dos corios.

Sin trucos ni ambages, constantemente, el tejido con el que el alcalaino
va a ir dando contenido y forma a la narraciéon va a ser el producto de estudio
y conocimiento muy presente de la literatura grecolatina, pero tamizandolos, sin
revelatlos del todo ni apurar su datacion y exégesis literaria. Pues siguiendo los
preceptos de Quintiliano (inst. 10, 4, 1), Stilun non ninus agere cum delet (“No menos
hace la pluma cuando borra”), Cervantes evita ser minucioso y exhaustivo cuando
utiliza sus fuentes literarias, aunque la consideraciéon de s mismo tenga que morderse

‘7 Hermoso principe troyano raptado por el dios Zeus, quien lo convirtié en su amante
y en el copero de los dioses.

8 Hércules se cti6 en Titinto, ciudad de la Argolide.

* En la mitologfa grecorromana, Mégara o Megara fue la primera mujer de Hércules.

% Jacinto, joven héroe amante del dios Apolo, era hijo de Ebalo, rey de Esparta (Ov.
met. 10, 162-219).

51 Aquiles, hijo de Peleo y nieto de Eaco.
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la lengua para no decir mas. Asf lo afirma en el capitulo 44 de esta segunda parte,
refiriéndose al supuesto narrador del Quwijote, Benengeli: ““|...| zeniendo habilidad,
suficiencia y entendimiento para tratar del universo todo, pide no se desprecie su trabajo, y se
le den alabanzas, no por lo que escribe, sino por lo que ha dejado de escribir> (1070).

De este modo, toda erudicion es sacrificada en aras de la eficacia narrativa,
dosificandola, como hemos podido ver en estos dos primeros capitulos de la
segunda entrega. Cicerdn, Séneca, Salustio y Plutarco como prosistas, asi como
Virgilio, Horacio, Ovidio y Marcial como poetas se ainan a ellos para dar textura
en segundo plano tanto al discurso sobrio, altivo y comedidamente erudito de don
Quijote como a la misma estructura de las situaciones y pensamientos escenificados
por el narrador y sus protagonistas. Y es que, desde la Edad Media y los comienzos
del Renacimiento espafol, “transferir sententiae a una obra propia incrementaba su
valor. Se esperaba que los lectores las reconocieran y este reconocimiento agregaba
un cierto placer intelectual al beneficio moral obtenido” (Deyermond 2008: 17).

En consecuencia, no escribe ni improvisa Cetrvantes sobre blanco, sino que
regenera, asocia y se apoya siempre en elementos de otros pasajes clasicos de
sabiduria reconocida. Pues desde los malogrados tiempos de su prologo de La Galatea
(1585), siempre sinti6 intimo orgullo y suficiente capacidad para saber transformar y
convertir la literatura grecolatina en literatura espafiola:

De mas que no puede negarse que los estudios de esta facultad™ (en el
pasado tiempo, con razoén, tan estimada) traen consigo mds que medianos
provechos, como son entiquecer el poeta, considerando su propria lengna y
enseniorearse del artificio de la elocuencia que en ella cabe, para empresas mas altas
y de mayor importancia, y abrir camino para que, a su imitacion, los dninos
estrechos, que en la brevedad del lenguage antigno quieren que se acabe la abundancia de
la lengna castellana, entiendan que tiene campo abierto, fértil y espacioso, por el cual, con
Jacilidad y dulzura, con gravedad y elocuencia, pueden correr con libertad, descubriendo
la diversidad de conceptos agudos, graves, sotiles y levantados que en la fertilidad del los
ingenios espanioles la favorable influencia del cielo son tal ventaja en diversas partes ha
producidoe, y cada hora produce en la edad dichosa nuestra |...]. (Valbuena 1967:
608-609)

Esa fue siempre, desde nuestro punto de vista, hasta el final y desde el principio,
la primera intencién y la justificacion de todo su empefo literario como escritor.

52 Se refiere a la dedicacion del escritor a la produccion literaria, tan valorados antafio
en la Antigliedad Grecorromana, al punto de llegar a conservarse a través del tiempo.
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Abreviaturas de autores y obras grecolatinas citados, segun el indice alfabético
del Thesaurus linguae Latinae, Leipzig 1900:

Cic. /leg. = Cicerén, Las Leyes.

Hort. ars = Horacio, Arte Poética.

Liv. = Tito Livio, Desde la fundacion de la cindad (Ab urbe condita)

Mart. = Marcial, Epigramas.

Ow. ars = Ovidio, Arte de amar.

Ov. Rem. = Ovidio, Remedios de amor.

Plv. Caes. = Plutarco, Vidas Paralelas (César).

Plv. Alex. = Plutarco, Vidas Paralelas (Alejandro Magno).

Qvint. snst. = Quintiliano, Instituciones oratorias.

Rhet. Her. = Retdrica a Herenio (an6nimo).

Sall, Ing. = Salustio, Guerra de Yugurta.

Sall. Caril. = Salustio, La conjuracion de Catilina.

Sen. epist. = Séneca, Epistolas Morales a Lucilio.

Sen. dial. 4 y 5 = Séneca, Dialogos (De ira —“Sobre la ira”, libros segundo y tercero)

Suet. Cal. = Suetonio, VVidas de los Doce Césares (Calignla)

Suet. Iul. = Suetonio, 1idas de los Doce Césares (Julio César)

Tac. Ann. = T4cito, Anales.

Verg. En. = Virgilio, Eneida.

Verg. ecl. = Virgilio, Bucdlicas (Figlogas).
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