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Resumen: El articulo intentar analizar la
influencia de la fotografia en la obra literaria de
dos de los més conocidos y relevantes escritores
hispanoamericanos de todos los tiempos. Juan
Carlos Onettiy Julio Cortézar incluyeron en sus
cuentos la fotografia como una técnica esencial
para lograr una narrativa compleja y argumentos
sofisticados. Dieron una sélida contribucién en
el campo literario porque hicieron uso de la
fotografia para obtener reflexiones filoséficas.
Ambos escritores, a través de esta técnica, no
solo se preocuparon por describir la situacién

Abstract: This paper tries to analyze the
influence of photography in the literary work
of two of the best known and more significant
Latin American writers of all time. Juan Carlos
Onetti and Julio Cortézar included in their
short stories the photography as an essential
technique to accomplish a complex narrative and
sophisticated plots. They gave a solid contribution
in the literary field because they made use of
photography to obtain philosophical reflections.
Both writers, by this technique, not only were
concerned about the social situation in Latin
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social de Ameérica Latina y sus conflictos
internos, sino que también intentaron explorar
los limites de la maldad y la crueldad del ser

humano.

Palabras clave: Fotografia, Literatura
hispanoamericana, cuentos, Juan Carlos Onetti,

America and their internal conflicts, but they
also tried to explore the limits of wickedness
and harshness of human being.

Keywords: Photography, Latin
American literature, short stories, Juan Carlos
Onetti, Julio Cortézar

Julio Cortazar

¢Qué es la fotografia?

El desarrollo de la técnica fotogrifica ha conformado decisivamente el cauce de
otros saberes practicos y artisticos. En concreto, la literatura ha recibido una enorme
influencia de la fotografia desde la aparicién del daguerrotipo como primer procedi-
miento fotogrifico, que se presenté “en Francia el 7 de enero de 1839” (Félix Martos
2005: 10). Desde ese momento, las relaciones entre la fotografia y la literatura han estado
estrechamente presentes a lo largo de las obras literarias del siglo XX, hasta el punto
en que se han ido intensificando de manera notoria hasta nuestros dias, debido, entre
otros factores, a la relevancia del culto por la imagen en nuestras sociedades presentes.
Como es sabido, la literatura hispanoamericana ha ido aportando textos literarios a la
historia de la literatura universal en los que la fotografia es el motor de las acciones, los
argumentos y la transmision de ideas. Para ejemplificar estas relaciones, en el presente
articulo se tendrdn en cuenta dos cuentos hispanoamericanos; Juan Carlos Onetti, en
su cuento “El infierno tan temido”, y Julio Cortédzar, en “Apocalipsis en Solentiname”,
son capaces de exprimir magistralmente el recurso fotografico para dar rienda suelta a
la creatividad literaria.

Para entender cudles son las relaciones existentes entre la fotografia y la literat
ura como saberes delimitados por el arte, es conveniente referirse a la precisién de sus
definiciones. ;Qué se puede entender por fotografia y qué funcién tiene la técnica foto-
grafica en el conjunto de las artes plasticas? No hay que olvidar que la fotografia es un
recurso reciente en la historia de las artes, a pesar de que el tratamiento de la imagen ha
prevalecido en el curso de las civilizaciones:

La fotografia es un fenémeno nuevo en la historia, un acontecimiento tecnolégico
del siglo XIX. Su nacimiento se hace posible en virtud del desarrollo de las inves-
tigaciones en fisica, quimica, optica y geometria. Por primera vez en la historia,
se pudo fijar en un plano una imagen circunstanciada, situada en un momento
del espacio y del tiempo: “detener el movimiento”; alcanzar lo que con las repre-
sentaciones pictéricas se habia venido haciendo de manera artesanal y laboriosa,
desde la época de las cavernas. De hecho, las imdgenes nacen con el Hombre de
Cromagnon, no las hay atin, segtin parece, con los Neandertales. Los hombres de
Altamira fijaban en el cielo de las cavernas las figuras de los animales que cazaban,
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en pleno movimiento, hacian reproducciones en negativo de sus propias manos,

etc. (Huerga 2007: 10)

Desde la aparicién de la filosofia en la Grecia Antigua, la reflexion por la imagen
ha gozado de un puesto privilegiado en los sistemas de pensamiento tradicionales de la
civilizacién grecolatina. Sin embargo, la aparicion de los primeros laboratorios y cimaras,
asi como la instauracion del daguerrotipo a mediados del siglo XIX, provocé que la re-
flexién filoséfica por la imagen tuviera que incorporar irremediablemente la concepcién
técnica y la manipulaciéon de aparatos y elementos materiales que la conformaban. Para
delimitar la propia definicién de fotografia, habrd que decir que es denominada como
el “arte de fijar y reproducir por medio de reacciones quimicas en superficies adecuadas
las imédgenes recogidas en el fondo de una cdmara oscura” (Fatds y Borrds 2003: 151).
Es el arte o habilidad para producir imagenes permanentes de objetos sobre superficies
sensibles. Serfa posible, no obstante, definir la fotografia en términos técnicos y mate-
riales ain mds concretos, siendo considerada como una prictica en la que intervienen
componentes como la cimara, la luz, los materiales fotosensibles y toda una elaboracién
operatoria centrada en el procesamiento y manipulacién de laboratorio. La combinacién
de todos estos elementos nos darfa como resultado la instantinea fotografica. ;Seria
posible, pues, reducir la fotografia a su condicién técnica? Evidentemente, la fotogratia
es concebida, ante todo, como una técnica que esta ligada al avance tecnolégico, pero
también a los saberes sujetos a ser interpretados estéticamente, lo que le ha conferido un
poder extraordinario de comunicacién visual y de transmisién de ideas. La fotografia es,
pues, el conjunto de técnicas que posibilitan la captaciéon de una imagen en unas coor-
denadas espacio-temporales determinadas, cuyos fines e interpretaciones son multiples y
en ocasiones enfrentados entre si; en este sentido, la interpretacion de la fotografia puede
ser tratada desde puntos de vista heterogéneos, como la ontologia, la estética, la sociolo-
gia, la politica, la religién, la publicidad, etc. En el caso de la literatura, la fotogratia ha
cumplido un papel fundamental desde la segunda mitad del siglo XIX en el desarrollo
de los textos narrativos:

La fotografia supuso un cambio profundo en la manera de ver e interpretar el
mundo, encarnando, mucho mis que el cine, los valores de la modernidad a finales
del siglo XIX. Tiene lugar una transformacién radical de la mirada incidiendo en
la ambigiiedad de una imagen real cargada de artificio. La imagen se convierte no
s6lo en argumento para literatura, sino que incide directamente en la aparicién
de géneros inéditos hasta entonces como el poema en prosa, la fragmentacion del
discurso literario o el desarrollo de la visién subjetiva en el entramado narrativo.

(Ansén 2010: 278)
Ahora bien, ¢es la fotografia el resultado operatorio desconexo de la realidad o, por

el contrario, pertenece a ella misma, moldedndola e incluso incidiendo en ella de manera
decisivar Podria argumentarse, con razén, que la fotografia es una imagen que capta la
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realidad a modo representativo, sin perjuicio de considerar que tal imagen pueda tener
influencia en la realidad. Parece obvio que no podria reducirse la fotografia ni a su con-
dicién técnica ni a su condicién de imagen, en tanto que la fotografia no solo se emplea
para eternizar el momento, sino que “lo interesante de la fotografia, en este sentido, no
viene tanto del hecho de ‘congelar’ el instante, sino de hacerlo a escala no metafisica”
(Huerga 2007: 10), es decir, a escala manipulable y tangible. Las relaciones entre la fo-
tografia y la realidad son profundamente reveladoras:

Esas imdgenes son capaces de usurpar la realidad porque ante todo una fotografia
no es sélo una imagen, (en el sentido en que lo es una pintura), una interpretacién
de lo real; también es un vestigio, un rastro directo de lo real, como una huella o
una mdscara mortuoria. Si bien un cuadro, aunque cumpla con las pautas fotogra-
ficas de semejanza, nunca es mas que el enunciado de una interpretacion, una fo-
tografia nunca es menos que el registro de una emanacién (ondas de luz reflejadas
por objetos), un vestigio material del tema imposible para todo cuadro. (Sontag

2006: 216)

Ademis de estas consideraciones, la fotografia tiene, obviamente, connotaciones
artisticas, de tal forma que la misma técnica desborda su propio campo de operaciones
y exige, necesariamente, ser interpretada desde diversas categorias. Se admite que la
fotogratfia puede no tener ningin transfondo parcial, concibiéndose como “el arte por
el arte”, alejindose de la funcién documental, ya que “arte y documento son dos valores
inherentes a la fotografia, y sélo quien la contempla realiza una separacion temporal
en funcién de su interés” (Sinchez Vigil 2001: 256). Es sumamente complejo discernir
el objeto de la fotogratia de su contexto histérico, social y cultural; por tanto, la foto-
grafia puede responder a intereses externos, puramente ideolégicos, como puedan ser
campafas publicitarias, propaganda ideoldgica, politicas de concienciacién social, etc.
La vertiente utilitarista de la fotografia no darfa la espalda a las pretensiones estéticas,
de tal forma que estética e ideologia pasarian a ser dos caras de una misma moneda. A
pesar de estas dos vertientes co-determinadas de su interpretacion, a saber, la puramente
estética y la ideoldgica o utilitarista, es posible otorgarle a la fotografia una definicién
mids general que refleje como ella misma desborda los campos categoriales delimitados
del conjunto del saber. La fotografia es, con todo ello, el resultado de un procedimiento
técnico que da una imagen, la cual representa con mayor o menor precision la realidad,
en funcién de sus interpretaciones intencionales que de ella se desprendan; la fotografia
como representacion de la realidad estd influenciada no solo por su manipulacién o par-
cialidad artistica e ideoldgica, sino también por el grado de verosimilitud y credibilidad
que tiene para reproducir o imitar la realidad objetiva.

Definicion de la literatura frente a la fotografia

¢En qué sentido es posible definir a la literatura en contraposicién al arte fotogra-
fico y qué posicién se le debe otorgar en el conjunto del saber? Como es bien sabido,
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la literatura no puede definirse en sentido univoco, puesto que hay muchas maneras de
entender y ejercer la literatura’, asi como ella misma estd vinculada, en algunos casos de
forma indisociable, a otras practicas y saberes, como el periodismo, la historia, la musica,
el ensayo, etc. Sin embargo, es necesario otorgarle un campo preciso de conceptos sobre
los que opera y se desenvuelve. En contra de lo que pueda pensarse en determinados dm-
bitos de la teoria literaria, donde no se atreven a dar una definicién precisa para delimitar
el objeto de estudio de la literatura, entendiendo por literatura “lo que cada uno entiende
por tal” (Hess, Siebenmann, Frauenrath y Stegmann 1995: 157), en este trabajo se in-
tentard precisar dicho término. La literatura, desde los presupuestos que se manejan en
este articulo, no es el simple contenido subjetivo de ocurrencias irracionales o fantdsticas;
la literatura, mds bien, exige ser interpretada desde la razén y el fundamento, desde la la
critica literaria armada con sélidos instrumentos objetivos. La literatura critica y racio-
nal no es, tampoco, la mera reproduccién textual, sino que necesita de unos pardmetros
solidos sobre los que fundamentarse. Con todo ello, 1a literatura es “una construccién
humana que existe real, formal y materialmente” (Maestro 2014: 62) en la que se des-
envuelve como una ontologia “en la que se objetivan valores estéticos” (IMaestro 2014:
63) con un argumento légico “en cuya materialidad se objetivan formalmente Ideas y
Conceptos” (Maestro 2014: 63). La literatura no la escriben los dioses ni seres atempo-
rales, sino autores circunscritos en un contexto histérico y social; la literatura tampoco
puede dejar de tener verosimilitud con la realidad y sus textos deben amoldarse a una
representacion l6gica de esa realidad. El estudio de la poética le confiere a la literatura
una serie de rasgos distintivos, que Aristételes ya detalld en su Poética:

La Poética es para Aristételes una facultad complementaria del conocimiento filo-
sofico. La poesia supone la posibilidad que el hombre tiene de duplicar la realidad,
creando a través de la imitacién o mimesis un mundo ficcional que él mismo es-
tructura y gobierna. El principio de verdad, que regula la experiencia de los acon-
tecimientos historicos y reales, restringe enormemente las posibilidades humanas
de previsién ética e imaginativa. Mediante la invencién poética, regida por las
convenciones de la verosimilitud, el hombre amplia y enriquece definitivamente su
experiencia”. (Garcia Berrio 1989:17)

Ahora bien, ¢qué aspectos tienen en comun la fotografia y la literatura, conside-
rando que utilizan medios técnicos tan dispares? La fotografia y la literatura son califi-
cadas como expresiones artisticas sujetas a ser interpretadas de forma estética, aunque
los estimulos que causan en los receptores sean contrapuestos. En efecto, tales estimulos,
sensaciones y sentimientos generados en el receptor necesitan, en todo caso, ser comple-
tados con una valoracion estética, bien se esté tratando con una imagen, o bien con un
texto compuesto de palabras. Otro de los puntos en comun entre la técnica fotografica y

! Aunque entendemos el sentido de la literatura desde diversas acepciones y reconocemos la problemati-

ca de sus limites, es necesario criticar una de las maximas del pensamiento postmoderno, que reduce la
literatura a la mera reproduccién textual, incluso llegando a postulados extremos, afirmando que ‘todo
texto es literatura’.
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la literaria es que ambas artes son transmisoras de mensajes e ideas, por lo que se necesita
una reflexién de segundo grado, una reflexién filoséfica, para que puedan ser interpre-
tadas. Tanto la fotografia como la literatura ponen en relacién al autor con el mundo, y
este paso de la subjetividad a la objetividad necesita siempre una interpretacion racional
y légica. En dltima instancia, cabe la posibilidad de que ambas artes puedan estar de-
terminadas a ejercer una funcién fundamentalmente descriptiva, donde se desplieguen
para preservar los testimonios del curso de la historia. En este sentido tendria cabida,
por ejemplo, el periodismo dentro de los conflictos bélicos, en los que no solo el corres-
ponsal de guerra se encarga de contar, sino que el fotégrafo es testimonio directo de los
hechos y capta con la cdmara acciones y enfrentamientos precisos, promoviendo, o bien
los sentimientos de los receptores, o bien ejerciendo influencia en la opinién publica. De
igual modo que la fotografia, la literatura también tiene recursos para ayudar a recons-
truir los hechos histéricos; se podria contar con una literatura descriptiva que sirve de
testimonio para generaciones venideras, como el caso de los testimonios recogidos en las
cartas enviadas desde las Indias dentro del contexto del imperio espafiol, en las que los
campos histérico y literario se entrecruzan, siendo pricticamente imposible establecer
nitidamente sus propias delimitaciones.

La fotografia en el cuento hispanoamericano

Dejando al margen a los autores que han sido al mismo tiempo escritores y fo-
tografos, lo que se torna relevante en este articulo es tomar conciencia de la fotografia
como parte conformante de la propia narrativa, otorgindole un efecto “moldeador” al
texto y a las acciones narradas que marcan el argumento y la trama de los trabajos lite-
rarios. En este sentido, la historia de la literatura hispanoamericana ha ido incorporan-
do paulatinamente obras literarias que contenian la técnica fotogrifica como elemento
articulador de los textos narrativos. ;Qué toma prestado la literatura hispanoamericana
y, por ende, los cuentos hispanoaméricanos de la fotografia como técnica narrativa? La
fotografia se presenta como un recurso narrativo o recurso meta-artistico, en tanto que se
establece una incursién de una expresion artistica dentro de otra expresion artistica. Este
recurso meta-artistico supone el reconocimiento de una doble reflexién, en la medida en
que la técnica de la fotografia y la irrupcién, en sentido laxo, de fotografias en el desarro-
llo de las tramas, determinan, a su vez, la préctica estética de la escritura. La fotografia
es, en este sentido, no solo un medio de representacién que contribuye necesariamente
al desenvolvimiento de la trama narrativa, sino que es un elemento indispensable que
ejerce de puente y conexién, moldeando y relacionando dialécticamente a la materia y la
forma de la obra literaria®. Efectivamente, ligado al cuento moderno hispanoamericano,
aparece la fotografia como recurso que no solo afecté al movimiento naturalista, sino a
toda la tradicién de la modernidad literaria:

2 Pablo Huerga Melcén (2015) argumenta que la materia de la literatura estd constituida por el estilo
narrativo, mientras que la forma de la literatura estd compuesta por las acciones narradas.
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Buena parte de los aspectos que caracterizan la forma y el fondo de la narrativa
moderna, entendiendo que la modernidad literaria empieza en el dltimo cuarto
del siglo XIX con la reaccién de la estética simbolista y decadente en Francia ante
la hegemonia del realismo, no pueden ser explicado sin tener en cuenta las muta-

ciones que la fotografia introdujo en el mundo del arte y de la literatura. (Ansén
2010: 266)

La propia naturaleza del género del cuento hace que sea especialmente interesante
el uso del recurso de la técnica fotogrifica, ya que ayuda a narrar situaciones y hechos
concretos, que son caracteristicos de una obra literaria de corta extensién. La fotografia,
al ser, entre otras muchas cosas, un tipo de base documental, puede ser incorporada a la
literatura como punto de conexién entre la realidad y la ficcién. Como la fotografia es
una instantinea y carece de movimiento, sugiere mds bien la descripcién de una situa-
cién concreta, y no solo ese instante en que un escenario es fotografiado o una accién es
inmortalizada. Los corresponsales de guerra no tratan inicamente de captar una accién
violenta, sino que su misién es la de contextualizar esa imagen en una situacién generada
como desencadenante de un conflicto de mayor magnitud. Si las fotografias versan sobre
situaciones, los cuentos, al contrario de las novelas, narran, del mismo modo que las fo-
tografias, situaciones especificas que no pueden exceder en el espacio-tiempo de manera
muy prolongada, como tampoco pueden relacionarse en un entramado de situaciones
mds complejo con la involucracién de varios personajes, como en el caso de la novela.
La fotografia y el cuento, por tanto, transmiten situaciones y no historias complejas con
un entramado conceptual diversificado, y de ahi que la importancia de la fotografia en el
cuento hispanoamericano sea crucial para entender las ideas que se objetivan a través de
los textos narrativos. La fotografia, por esta razones, puede amoldarse perfectamente a la
naturaleza de los cuentos, en la medida en que una imagen puede representar de manera
mds verosimil una situacién que una sucesién compleja de situaciones con multiples
escenarios y personajes, como ocurriria en el caso de una novela o una pelicula cinema-
tografica. Numerosos ejemplos abundan en la literatura del continente americano espe-
cialemente a partir del siglo XX, donde se emplea el recurso fotogrifico para alcanzar
un desarrollo mds complejo en el texto narrativo. Es de sobra conocida la aficién de Juan

Rulfo por la fotografia:

La literatura hispanoamericana cuenta con autores y obras que dan cuenta de esta
presencia e influencia de la fotografia en la produccién literaria contemporinea.
En la breve e intensa productividad de Juan Rulfo, literatura y fotografia compar-
ten el mismo espacio creativo. Nacen y concluyen al mismo tiempo y los nexos de
unién entre una y otra significan un elemento clave para comprender en toda su

dimensién la escritura de Rulfo. (Ansén 2010: 278)

Del mismo modo, los cuentos de Quiroga representan un ejemplo claro de las
correlaciones entre las dos formas artisticas. No conviene pasar por alto otros trabajos,
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aparte de los que se tratan en este articulo, de Onetti y Cortdzar que son fundamentales
para entender la importancia de la fotografia en la literatura y los cuentos hispanoameri-
canos; Onetti ofrece en “El dlbum” una perspectiva ejemplar de cémo la fotografia puede
revelar al lector una completa comprension de la trama. En uno de los cuentos mis
populares de Cortdzar, “Las babas del diablo”, establece pautas sobre cémo interpretar la
realidad y su representacion, y “donde la imagen y realidad se intercambian sus papeles”
(Ansén 2010: 274). Expone la representacién de la subjetividad a través de la cimara
y la fotografia, conformando dentro del texto narrativo una relacién dialéctica entre la
fotografia, el cine y la técnica de la escritura.

El papel que ha jugado la fotografia en el cuento y, en general, en la literatura
hispanoamericana, ha estado marcado por unas caracteristicas fundamentales; de una
parte, ha ejercido el papel de una técnica contribuyente a los modos de representacién
de la realidad, a modo de imitacién y verosimilitud; ademads, ha contribuido a desente-
rrar la funcién de la memoria para la sociedad y las consecuencias histéricas y sociales
que de ella se puedan derivar; por tltimo, ha sido una técnica idénea para reproducir
escenarios fantdsticos y focos subjetivos de interpretacion y relectura. Por todo esto, es
razonable pensar que la inclusién de la fotografia en el desarrollo de las obras literarias
hispanoamericanas haya permitido a la literatura del continente americano ejercer una
funcién eminentemente critica de interpretacion sobre la realidad, lo que ha provocado
el reconocimiento de un papel trascendental de tales obras a la historia universal de la
literatura.

Analisis de “El infierno tan temido”

El escritor uruguayo Juan Carlos Onetti ha sido uno de los escritores pioneros en
trasladar los problemas modernos del hombre rioplatense al ambito de las letras, con una
precisién y un estilo completamente novedosos desde la fecha en que se publicaron sus
primeros cuentos y novelas cortas. A lo largo de su obra, Onetti ha tenido un compromi-
SO por representar escenarios opacos y personajes mundanos, desesperanzados y ligados
a comportamientos mediocres de existencia:

Los cuentos y novelas de Onetti tienen una notable consistencia porque manejan
personajes que estin al borde de la desesperacion. Libran una lucha perdida junto
a la tumba, hacen un dltimo ademin de humanidad en el desierto gris de la per-
dicién. [...] Los enemigos del hombre son la suciedad, la edad, la prostitucion, la
rutina, el dinero. Pero el peor de todos es la desesperanza. Cuando los hombres y

la mujeres pierden la esperanza se revuelven desesperadamente unos contra otros
para destruirse. (Franco 1990: 324)

En el cuento “El infierno tan temido” se exponen de manera magistral los elemen-
tos de la narrativa moderna para indagar en los patrones psicolégicos del ser humano.
El argumento se centra en la ruptura de una relacién sentimental entre un hombre y
una mujer veinte afios menor que €él; el hombre, tras romper con la relacion, comienza

Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 9: 187-203,2018,ISSN 2067-9092 | 194



El papel de la fotografia en el cuento hispanoamericano: andlisis de “El infierno tan temido”y
“Apocalipsis en Solentiname”

a recibir retratos obscenos y de contenido sexual por parte de su expareja, donde se deja
entrever que estd compartiendo cama con otros hombres. Cada fotografia es tomada
en un diferente lugar de América Latina, dado que la mujer se dedica al mundo del
especticulo. Mientras los envios se suceden con el principal propésito de someterle a
humillacién, Risso comienza a preguntarse por la razén de la situacién; quizis podria
intepretarse como un acto de rencor, resentimiento, venganza o, incluso, de amor incon-
dicional y desesperacion por recuperar el amor perdido. La accién de la joven llega al
extremo y las cartas que contienen los retratos corren por Santa Maria y son recibidas
por los allegados de Risso, hasta el punto en que su hija, concebida de un matrimonio
anterior, recibe una de las cartas y la abre; al involucrar en el juego de perversién a la
persona mds querida, desencadena un final trigico en el cuento y Risso se suicida, al no
ser capaz de enfrentarse a la angustia y la desesperacién que le provoca una situacién
absurda y descorazonadora. En este cuento Onetti le otorga a la fotografia un papel
conformador dentro de su propio estilo, ya de por si denso y desgarrador. La descripcion
de las imdgenes proporciona una atmdésfera que trata de reproducir los ambientes grises
caracteristicos de los personajes onettianos, haciendo innegable la enorme aportacién de
la fotografia y la imagen al desarrollo del cuento:

Trafa una foto, tamafo postal; era una foto parda, escasa de luz, en la que el odio
y la sordidez se acrecentaban en los médrgenes sombrios, formando gruesas franjas
indecisas, como el relieve, como gotas de sudor rodeando una cara angustiada. Vio
por sorpresa, no terminé de comprender, supo que iba a ofrecer cualquier cosa por
olvidar lo que habia visto. (Onetti 2014: 190-191)

En este cuento se dan dos caracteristicas fundamentales que han de ser tenidas en
consideracién para su andlisis. Por un lado, aborda los limites de la maldad del ser huma-
no, que son a su vez condicionados por la conciencia y los contenidos psicolégicos. Por
otra parte, analiza cémo se desarrolla en una trama una serie de acciones desesperadas
de amor no correspondido, y hasta qué punto tales acciones pueden traspasar la barrera
de la conciencia y comienzan a operar y a ser decisivas en las mentes y acciones del otro.
En “El infierno tan temido” se aprecia cémo los elementos internos de la conciencia,
tales como la venganza, el rencor, la desesperacion o la angustia, representan el motor
de la accidn, por lo que estariamos ante un ejemplo de situacién narrativa en la que las
accciones reales estan condicionadas por la psique del individuo y viceversa. Se hace evi-
dente, incluso antes del desenlace final del cuento, cémo la angustia y la posibilidad de
autodestruccién y encuentro con la muerte cobran un papel central en Risso:

Habia empezado a creer que la muchacha que le habia escrito largas y exageradas
cartas en las breves separaciones veraniegas del noviazgo era la misma que procura-
ba su desesperacién y su aniquilamiento envidndole las fotogratias. Y llegé a pensar
que, siempre, el amante que ha logrado respirar en la obstinacién sin consuelo de
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la cama el olor sombrio de la muerte, estd condenado a perseguir —para ¢l y para
ella— la destruccion, la paz definitiva de la nada. (Onetti 2014: 201)

En definitiva, “El infierno tan temido” ha sido tratado y reinterpretado en numero-
sas ocasiones al ser una de las obras mds impactantes e influyentes de Onetti. Se tiene en
consideraciéon que “la imagen como trasgresién” (Ansén 2010: 275) es lo que sustenta el
entramado narrativo del cuento. En este sentido, es posible ver, una vez mis, la compleja
interpretacion que este cuento supone, al entremezclar y enfrentar dialécticamente los
hechos de la realidad y las acciones humanas con los contenidos de la conciencia, los
pensamientos perturbadores y los sentimientos mds pasionales e irracionales. Asi pues,
estos contenidos de conciencia determinan e inciden en la realidad y en las consecuen-
cias trdgicas de la historia. El propésito de Gracia César con el envio de fotografias es
validar que “hacer una fotografia es participar de la mortalidad, vulnerabilidad, mutabi-
lidad de otra persona o cosa” (Sontag 2006: 32). Sin embargo, no solo su interpretacién
puede resultar ardua, sino que también la misma elaboracién del escrito por parte del au-
tor no supuso un camino de rosas. El propio Onetti confesé en una entrevista concedida’
que fue un cuento de compleja elaboracién, habiendo tenido que reanudar en multiples
ocasiones su composicion, todas ellas sin éxito; finalmente logré la empresa de recons-
truir la historia, supuestamente real y que le llegé a través de un conocido, solo cuando
pudo concebir su escritura a partir de la creencia de considerarla como una historia cuyo
motor es la pasién del amor incondicional.

Andilisis de “Apocalipsis en Solentiname”

Como es bien sabido, el escritor argentino Julio Cortdzar ha desarrollado una gran
parte de su corpus literario en los cuentos, siendo ellos mismos un eje central en su obra
literaria. Sus trabajos son distinguidos por cuanto reflejan una inquietud por llevar a
cabo reflexiones de segundo grado con respecto a la escritura, la fotografia, el cine y las
artes en general. En el cuento “Apocalipsis en Solentiname” narra la historia de un hom-
bre y su viaje a América Central, a una zona inundada por la pobreza, aunque por gente
que vive en un aparente dmbito cdlido de armonia, de tal manera que el protagonista
de la historia se siente acogido en un lugar apacible. La situacién se torna problemitica
cuando el protagonista vuelve a su apartamento de Paris y, creyendo tener instantdneas
hermosas del paraje y sus gentes, visualiza las diapositivas de las fotografias que estuvo
realizando durante el viaje; lo que revelan en este caso las imagenes no se corresponde
con la realidad que pensé haber fotografiado; su contenido refleja los hechos y accio-
nes de violencia, matanzas y sufrimiento por todas partes. Las fotografias manifiestan
“unos hechos de importante trasfondo social y politico” (Ansén 2010: 273). El hombre,
aturdido ante lo que estd viendo, decide irse de la habitacién y pide a su pareja que vea
las imdgenes por si misma; pero lo que ve Claudine, en este caso, si se corresponde con
las fotogratias del lugar idilico que el protagonista habria inmortalizado en su viaje, sin

3 Onetti concedi6 una entrevista en el programa “A fondo” de Radio Televisién Espafiola en el afio 1976.
En ella se pueden dilucidar numerosos entresijos de la vida y obra onettianas.
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percatarse del horror y la tragedia que, al contrario, el protagonista habria presenciado en
la reproduccién de diapositivas. Sin duda, el proceso del relato abarca elementos de di-
versa indole que deben ser criticamente interpretados. A pesar de incorporar elementos
fantasticos a la trama, no supone que haya que prescindir de una interpretacién verosimil
del texto. Ademds, el autor le confiere al relato un punto central a la subjetividad, por
cuanto acaba incurriendo en elementos que se escapan a la neutralidad objetiva.

No es en absoluto tarea ficil postular una interpretacién definitiva de este cuento,
puesto que existen diferentes elementos estilisticos, filoséficos e ideoldgicos relacionados
dialécticamente entre si. La interpretacion del cuento va dirigida en torno a los siguien-
tes tres elementos; desde el punto de vista estilistico, el autor le otorga relevancia al desa-
rrollo de una situacién poco verosimil, por cuanto dos personas no ven la misma realidad,
no son testigos de los mismos hechos, de tal forma que se podria estar cuestionando la
objetividad de los mismos. En este sentido, se produce una tensién entre lo inverosimil
y lo verosimil e, incluso, entre apariencia y realidad, cuyo conflicto se ejemplifica en las
sensaciones de los protagonistas. Por un lado, el hombre presenta el horror y la violencia,
como cuando describe “la pistola del oficial marcando todavia la trayectoria de la bala”
(Cortazar 2006: 736), o cuando aparecen en las fotografias “dos mujeres queriendo re-
tugiarse detrds de un camion estacionado, alguien mirando de frente, una cara de incre-
dulidad horrorizada” (2006: 736). Significativa es la imagen en la que se menciona a “un
muchacho flaco mirando hacia la izquierda donde un grupo confuso, cinco o seis muy
juntos le apuntaban con fusiles y pistolas” (2006: 736) y el protagonista intenta incidir,
queriendo incrustarse en la imagen presionando el telecomando, cuando explica que “el
muchacho era Roque Dalton, y entonces apreté el botén como si con eso pudiera salvar-
lo de la infamia de esa muerte” (2006: 737). Todo ello contrasta con el punto de vista de
observador de Claudine, que no se percata del horror de las imagenes cuando afirma lo
bonitas que son, cuando alude a “esa del pescado que se rie y la madre con los dos nifos y
las vaquitas en el campo” (2006: 737). Multiples interpretaciones se han ido sosteniendo
de este cuento, aportando una visién de la literatura ligada al contexto social, cultural y
antropolégico:

La literatura que surge en tiempos de crisis es una suerte de catarsis, de antidoto
contra la locura; por eso, las escenas de muerte y suplicio no son negadas, sino
matizadas con pasajes de armonia y belleza: las plagas en el Apocalipsis de Juan
aparecen junto al cielo nuevo y la tierra nueva; los asesinatos, en el texto de Cortd-
zar, se muestran a la par de los cuadros inocentes y las amistades entrafiables o el
amor erdtico. (Zaniga 2013: 273)

Sin duda, el estilo de Cortdzar en este cuento es crear un punto de conflicto en el
lector que no le permita claramente distinguir cudles son los hechos verdaderos y quién
de los diferentes observadores se aproxima a la realidad. Por otro lado, el componente
filoséfico estd relacionado con el estilistico, en la medida en que la inverosimilitud de
la historia tiene implicaciones que, aunque lo rebasen, conciernen al propio estilo del
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texto. El autor juega, ciertamente, con los diversos puntos de vista de una multiplicidad
de observadores que visionan unos hechos y las imagenes que representan tales hechos.
Es posible conectar las intenciones de Cortdzar en este cuento con la idea de que no
hay hechos objetivos en la realidad y esta solo puede concebirse de una manera relativa
y segin quién sea el observador. Como es obvio, esta problemdtica tiene un arraigo emi-
nentemente filoséfico, al remitir al problema de la objetividad, la verdad y el relativismo
que, por razones de espacio, no se pueden abordar en este trabajo. Por otro lado, el cuento
tiene una fuerte lectura ideolégica y politica; cuando el protagonista visita Solentiname
él no actia inicamente de observador imparcial en las costumbres de ese pequefo lugar,
sino que interpreta lo que estd viendo y extrapola las circunstancias politicas y sociales
al conjunto de los hispanoamericanos, considerando al pueblo una ejemplificacién de
rasgos culturales mds generalizables:

Al otro dia era domingo y misa de once, la misa de Solentiname en la que los cam-
pesinos y Ernesto y los amigos de visita comentan juntos un capitulo del Evangelio
que ese dia era el arresto de Jesus en el huerto, un tema que la gente de Solenti-
name trataba como si hablaran de ellos mismos, de la amenaza de que les cayeran
en la noche o en pleno dia, esa vida en permanente incertidumbre de las islas y
de la tierra firme y de toda Nicaragua y no solamente de toda Nicaragua sino de
casi toda América Latina, vida rodeada de miedo y de muerte, vida de Guatemala
y vida de El Salvador, vida de la Argentina y de Bolivia, vida de Chile y de Santo
Domingo, vida del Paraguay, vida de Brasil y de Colombia. (Cortdzar 2006: 734)

Parece 16gico mencionar que los elementos ideolégicos de la literatura no han de
ser en absoluto menospreciados y deben ser tenidos en consideracion para la reinterpre-
tacion de los textos, a pesar de que tales elementos, al estar condicionados por una ver-
tiente partidista y dogmatica, estén refidos y en confrontaciéon directa con la literatura
critica.

Comparativa entre los cuentos

Una vez analizados los cuentos propuestos y su contribucion a reinterpretar la
literatura mediante la fotografia, cabe preguntarse qué anilisis critico es necesario llevar
a cabo. Refiriéndose a los hilos argumentales propiamente dichos, no parece sensato
establecer relaciones de equivalencia ni similitudes con las que relacionar de manera
directa el desarrollo de las acciones y de las temdticas implicitas. Pero si tendria cabida
aportar la idea de que, tanto en la linea argumental de “El infierno tan temido” como en
la de “Apocalipsis en Solentiname”, se ejerce la concatenacién de acciones narradas que
proporcionan al lector una tensién por el desconcierto, provocando la incertidumbre en
el desenlace de las tramas, sin perjuicio de reconocer que tales tramas son reinterpretadas

* Jesus Maestro (2014) establece una clasificacién diferenciada entre literatura dogmatica, literatura pro-
gramitica, literatura reconstructivista y literatura critica. Aunque todo tipo de literatura es racional, a la
ultima se le considera portadora de desmitificacién e integrada dentro de un canon literario.
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desde diferentes lecturas. En ambos cuentos el protagonista es el centro en torno al cual
giran las acciones, es el punto central en el que todas las acciones concurren y es él quien
funciona de receptor de las consecuencias finales en cada una de las historias. Si bien los
dos protagonistas no llegan a comprender exactamente los hechos que les abruman, los
desenlaces son divergentes. En el “El infierno tan temido” la consecuencia es tragica, en
tanto que “ya me habia dicho que iba a matarse y ya me habia convencido de que era in-
util y también grotesco y otra vez inutil argumentar para salvarlo” (Onetti 2014: 205); la
accion desemboca en el suicidio de Risso. En cambio, en “Apocalipsis en Solentiname” el
personaje principal nos traslada a un subjetivismo que pone en tela de juicio la veracidad
de los hechos objetivos, a pesar de que también manifieste su repulsa subjetiva cuando
dice que “en el bafo creo que vomité, o solamente lloré y después vomité o no hice nada”
(Cortdzar 2006: 737).

En lo que se refiere a la técnica de la fotografia como recurso narrativo, se han de
tener en cuenta algunas consideraciones. Efectivamente, en los dos cuentos se resalta
la reproduccién de situaciones limites de irracionalidad a las que el protagonista ha de
enfrentarse. ;Qué papel desempeiia, pues, la fotografia en los textos narrativos de Onetti
y Cortédzar para poder referirnos a la fotografia como una técnica que moldea el texto
literario? En “El infierno tan temido” hemos dicho cémo la mujer envia las fotografias
mostrando que estd con otros hombres; “también aqui el hombre estaba de espaldas”
(Onetti 2014: 193). En este contexto, la cdmara no recoge todo lo que la escena lleva
de implicito, produciendo una tensién dialéctica entre lo explicito y lo implicito que
tienen las instantdneas; aquello que es objeto de angustia y desesperacion en el perso-
naje principal es precisamente lo que se sobreentiende, lo que la imagen anticipa pero
no ensefia; esta situacion de incomprension y tortura desencadena ain mds angustia
y preocupacion. El ojo del observador lo recoge todo, pero la imagen, al llevar unas
connotaciones implicitas, genera una multiplicidad de conjeturas que afectan incluso a
Risso, ain siendo consciente de que fue él mismo quien puso fin a la relacién. Por otra
parte, el cuento ofrece otra interpretacién en su momento final en cuanto a la relacién
entre las fotografias y los observadores cuando las fotogratias pasan al poder de la hija de
Risso. Cuando es la nifia la que ocupa el lugar de ojo de observacion, la tensién anterior
deja de tener relevancia y lo explicito que muestran las imdgenes ocupa en este caso un
lugar central. La cdmara si recoge por completo los comportamientos obscenos de la
mujer de las fotografias que le llegan a la nifa, lo que hace que se rompa la inocencia y
termine por provocar el suicidio de su padre; en este caso, no hay conflicto con algo que
estd “fuera” de la cimara, puesto que las imdgenes son explicitas y no ofrecen dudas de
interpretacién. En definitiva, el cuento no ofrece una lectura propia de denuncia social o
alzamiento ideoldgico, sino que se centra en profundizar en los aspectos de las relaciones
personales, los sentimientos y los contenidos psicolégicos de conciencia del ser humano,
algo muy caracteristico y recurrente en la obra onettiana.

En cambio, en “Apocalipsis en Solentiname”la fotografia cumple otro papel opues-
to pero igualmente conformante para la transmisién de ideas. El momento fundamental
del cuento es cuando el protagonista se propone la reproduccién de las instantineas en
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su apartamento, creyendo haber fotografiado cosas que no aparecen en las diapositivas;
la cdmara no recoge elementos implicitos, sino cosas que el ojo no aprecié o que otros
perciben diferente. Interpretando que la cimara anade cosas que el ojo del protagonista
no pudo reconocer ni ser testigo, Cortdzar juega con la tensién que proporcionan los
limites de lo real y lo fantdstico, porque los hechos que el observador no advirtié no
son en absoluto detalles minuciosos o irrelevantes para el significado de las fotografias;
mds bien, el protagonista no aprecia el contenido elemental de lo fotografiado porque
lo que visiona son imdgenes cargadas de acciones y significacién totalmente diferentes,
advirtiendo un problema de reproduccién de la realidad, donde lo inmortalizado no se
corresponde con lo visionado. Se produce una llamada a entender el cuento desde una
perspectiva de la literatura reconstructivista o fantdstica, sin perjuicio de considerar al
protagonista como un simple demente que distorsiona la realidad a su antojo. Ademds,
tiene cabida el anlisis de otra funcién en el uso de la técnica fotografica que difiere del
cuento de Onetti. Efectivamente, en “Apocalipsis en Solentiname” la pareja del prota-
gonista visiona las fotografias tal y como pensé el protagonista que habia fotografiado,
lo que supone afirmar que la cimara recoge escenas que otros ojos perciben diferente.
Esta circunstancia obliga a considerar no solo el problema de lo real y lo fantistico, sino
también la tensién de origen filoséfico entre universalismo y relativismo’.

Cabe resenar que los cuentos tratados en este articulo aportan una visién critica de
la realidad y profundizan en cémo la realidad ha de ser interpretada mediante la técnica
fotografica, aunque la forma en que lleguen a ciertas ideas y nociones criticas sea con-
trapuesta. Los protagonistas de “El infierno tan temido”y “Apocalipsis en Solentiname”
se encuentran abrumados por la incursién de las fotografias en el modo en que ellos
mismos perciben la realidad de los hechos. Las fotografias provocan en ellos una situa-
cién de irracionalidad e incomprension, una realidad que ha de ser interpretada, pero no
encuentran el modo de salir de ella:

La fotografia implica que sabemos algo del mundo si lo aceptamos tal como la
camara lo registra. Pero esto es lo opuesto a la comprensién, que empieza cuando
no se acepta el mundo por su apariencia. Toda posibilidad de comprensién estd
arraigada en la capacidad de decir no. En rigor, nunca se comprende nada gracias
a una fotografia. (Sontag 2006: 42)

Si bien los argumentos de los cuentos suponen la reproduccién de los contenidos
psicolégicos de la conciencia, y esta reproduccién produce un motor de la accién, las
formas en las que se ejecutan las acciones corren caminos divergentes. Por un lado, en

> Cortézar pone sobre la mesa una de las bases del pensamiento postmoderno que brotaron con fuerza

durante la época en que él escribid, cuando da a entender que seria posible dar un reconocimiento
equitativo y distributivo a todas y cada una de las formas de interpretar la realidad. La realidad, en este
sentido, seria interpretable en funcién del observador y, asi, el objeto quedaria envuelto y determinado
por la perspectiva subjetiva del sujeto. Aunque esta visién del mundo pueda ser criticable en términos
filoséficos y cientificos, y cuyas razones no son pertinentes para el objetivo de este articulo, sin duda hay
que reconocer que suscita un gran interés dentro de la produccién literaria.

Colindancias: Revista de la Red de Hispanistas de Europa Central 9: 187-203,2018, ISSN 2067-9092 1200



El papel de la fotografia en el cuento hispanoamericano: andlisis de “El infierno tan temido”y
“Apocalipsis en Solentiname”

“El infierno tan temido”la lectura que se realiza es de cardcter introspectivo, por cuanto
el texto se encarga de indagar en las relaciones humanas sentimentales y todos los senti-
mientos y pasiones que de ellas se desprenden. De otro lado, “Apocalipsis en Solentina-
me” es un cuento que, aunque alude a elementos estéticos y filoséficos, su mensaje podria
leerse en clave puramente ideoldgica o politica; el cuento suscita no tanto una lectura
introspectiva o interior, sino que pretende mds bien calar en la critica social y la situa-
cién de América Latina, al ser caracterizada como una zona geografica histéricamente
convulsa durante todo el siglo XX, donde las dictaduras, las revoluciones y los abusos de
poder han determinado el devenir de la sociedad.

Conclusiones

En definitiva, ;qué conclusiones caben extraer de la comparativa critica entre am-
bos cuentos, y qué papel se le conceden en cuanto al uso de la fotografia en la narrativa?
En “El infierno tan temido” se produce una trasgresién al eliminarse las barreras de
la ética y la moral para determinar un fin concreto, bien sea el ultraje y la ofensa, bien
el intento desconsolado por recuperar el amor. En “Apocalipsis en Solentiname”, por
el contrario, se produce el testimonio de la crueldad a través de la cimara que recoge
escenas que el ojo no reconocié en su momento, y cuya apreciacion estd determinada
por la multiplicidad de puntos de vista y de la aparicién de diversos observadores. En
ambos cuentos es legitimo otorgarle a la fotografia un elemento decisivo que interfiere
en la recepcion e interpretacion de la realidad. La incursién de las imdgenes como factor
primordial del texto narrativo hacen que la materia y la forma de los cuentos adquieran
una complejidad en la que dificilmente se hubiese alcanzado sin el uso de ese recurso.
En estos cuentos no es posible recurrir a las fotografias como una simple cuestiéon ex-
terna al argumento ni como un mero hecho accidental, sino que ellas mismas inciden
directamente tanto en las acciones narradas como en el estilo para contar tales acciones,
dotando al texto de riqueza estilistica y favoreciendo la transmisién de ideas que se ge-
neran en torno a la obra.

Como se ha podido comprobar en este articulo a través de los ejemplos, la fotogra-
fia es un recurso fundamental en el cuento hispanoamericano para fortalecer el enrique-
cimiento de las técnicas narrativas y para dar una nueva perspectiva critica e innovadora
al conjunto de las letras hispanas. El cuento hispanoamericano, gracias, entre otras cosas,
a la técnica fotografica, ha sabido transmitir con verosimilitud la realidad del continente,
asi como profundizar en los aspectos psicolégicos del ser humano:

El cuento hispanoamericano, gracias a su desbasamiento genérico, posee la ex-
traordinaria capacidad de cifrar la trama compleja de la actualidad: el desplaza-
miento del sujeto en la sinrazén histérica. En su breve pero poderosa transgresion,
el cuento es la fractura de un cédigo, y en €l prevalece el sujeto de la incertidumbre.

(Pupo-Walker 1995: 579)
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En América Latina no se ha utilizado la fotografia “con un caricter exclusiva-
mente retratistico o costumbrista” (Bellido 2002: 121), sino que con ella se ha intentado
transformar el mundo e incidir, de alguna u otra forma, en la realidad. Ahora bien, el
recurso literario de la técnica fotogréfica, concebida como técnica dentro de otra técnica,
o meta-técnica, tiene de igual manera este cardcter transformador y transgresor de la
realidad. La fotografia es el ojo por el que miramos la realidad, un recurso a través del
cual obtenemos una reproduccién total, en el caso de la fotografia formal, o una repro-
duccién parcial, en el caso de la fotografia material, de las acciones narradas®. Dentro
de la literatura, la fotografia es el ojo por el que miramos una nueva ficcién, de manera
que la fotografia, dentro de un cuento o una novela, supone la incursién de la ficcién en
otra ficcién. Con la técnica fotogrifica y la inclusién de imagenes en las obras literarias
adquirimos, pues, una dimensién meta-ficcional en los procesos de escritura.

No hay que olvidar que la importancia de la imagen en la era global pone de
manifiesto la realidad de la fotografia como elemento critico en los textos narrativos.
Actualmente vivimos en sociedades en las que el pensamiento postmoderno ha calado
muy hondo y la imagen ha tenido una importancia capital. La imagen estd al servicio
de un conjunto de mecanismos y practicas que posibilitan el desarrollo de ideologfas,
mitos y falsas creencias, tales como la preponderancia del individualismo narcisista en
detrimento de los valores éticos y morales, la proliferacién de campanas publicitarias que
ensalzan el consumo de bienes materiales, el auge de la propaganda acritica y dogmatica
que concierne a asuntos politicos, religiosos e ideoldgicos, la tolerancia al relativismo
e, incluso, el aumento del desprestigio de toda forma de conocimiento que suponga
sistematicidad y rigurosidad, en favor de formas de informacién mds masticables y mas
accesibles al gran consumo. Ante tal situacin, los escritores de todas las partes del glo-
bo que incorporan obras artisticas a la literaura contemporinea no pueden ignorar la
realidad circundante que envuelve a nuestras sociedades, una realidad conformada por
los avances cientifico-técnicos, avances que ellos mismos han posibilitado el desarrollo
de la produccién artistica en los niveles mas complejos y sofisticados. La literatura estd
circunscrita en un contexto histdrico, social y cultural de una época determinada, y el
autor-escritor no puede escapar a una serie de condicionantes externos que moldean
la estructura y composicion de los textos literarios. Como es necesario considerar la
produccién narrativa vinculada a tales mecanismos de las sociedades industrializadas, es
sumamente probable que se puedan canalizar en el futuro nuevas técnicas narrativas que
determinen la forma y el estilo de la literatura universal.

Pablo Huerga (2007) distingue entre fotografia formal, que recoge las formas tal y como son recogidas
por el objetivo, y fotografia material, que es el resultado de la manipulacién de las formas. Como com-
plemento a esta tesis, el profesor Tomds Garcia (2010) redefine tal distincién como la diferencia entre
la fotografia que capta una apariencia (fotografia material) y aquella que inmortaliza un fenémerno
(fotografia formal).
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