Colindancias (2018) 9: 173-186

Snezana Jovanovic

Asociacion Serbia de Traductores Literarios / Universidad Complutense de Madrid

Madrid callejero y el callejero de
Madrid: espacio urbano en el universo
narrativo de Ayguals de Izco

Street life and street map of Madrid:
the urban space in Ayguals de Izco’s
narrative universe

Recibido: 23.08.2018 / Aceptado: 05.11.2018

Resumen: En este trabajo nos propone-
mos analizar e ilustrar con ejemplos concretos
la importancia del espacio urbano y su disefio
en Ayguals de Izco, presentar su mirada liter-
aria proyectada sobre las calles de Madrid y ex-
plorar el papel de la calle en la configuracién de
la ciudad imaginada. Nuestras observaciones se
centran en su famosa trilogia (Maria o la hija
de un jornalero, Marquesa de Bellaflor o el niio de
la Inclusa, Palacio de los crimenes o el pueblo y sus
opresores) y en otras tres novelas: Pobres y ricos o
la bruja de Madrid, Los pobres de Madrid y La
Justicia divina o el hijo del deshonor.
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Abstract: In this paper we propose to
analyze and illustrate with concrete examples
the importance of urban space and its design in
Ayguals de Izco, present its literary gaze pro-
jected on the streets of Madrid and explore the
role of the street in the configuration of the
imagined city. Our analysis is based on his on
his famous trilogy (Maria o la hija de un jornale-
ro, La marquesa de Bellaflor o el nifio de la Inclusa,
El palacio de los crimenes o el pueblo y sus opresores)
and three other novels: Pobres y ricos o la bruja
de Madrid, Los pobres de Madrid and La justicia
divina o el hijo del deshonor.
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Introduccion

Lavisién de la ciudad y la representacién del espacio adquieren en la narrativa de la
época entre 1840 y 1869 valores hasta entonces impensables y paulatinamente dejan de
ser solo el mero soporte de la accién y el escenario donde se desenvuelven los personajes’.
Refiriéndose a la novela decimonénica Zubiaurre destaca que el espacio forma una parte
fundamental de la estructura narrativa, representa un elemento dindmico, estrechamente
vinculado con los demds componentes del texto (2000: 20). Pero para tener relevancia
el espacio necesita ser habitado, es decir “son las gentes quienes refuerzan el caricter
del espacio, y este quien contribuye decisivamente a configurarles” (Gullén 1980: 55).
El tema madrilefo, sus tipos, sus costumbres, su arquitectura y geografia se convierten
en un elemento caracterizador de esta produccion. Y esa pretensién de reconstruir la
metrépoli y su idiosincrasia mds que en ningtn otro escritor de la época se hace evidente
en la obra del escritor vinarocense, lo que ha llevado a Sebold? a declarar que hay pocas
novelas en las que habrd mds Madrid (2007: 37), y a Benitez a considerar la posibilidad
de incorporar a Ayguals de Izco a la némina de escritores que difunden las bellezas de
Espafia pintoresca (1979: 142).

La topografia y la mencién concreta de las calles es uno de los rasgos mas impor-
tantes del realismo de Ayguals de Izco y el medio preferido para lograr la total sensacion
de realidad. Su manera de pintar la ciudad corresponde a su propésito de crear una no-
vela que abarcaria la sociedad, la historia, la costumbre y la moral, una novela que seria la
expresion directa y fiel de la realidad. Una de las estrategias narrativas de las que se vale
para este propdsito consiste en situar los acontecimientos y a los personajes en los esce-
narios reales y en un marco histérico contemporaneo. Las calles representan uno de sus
escenarios predilectos por la posibilidad que le brindan de exponer una galeria de tipos y
costumbres madrilefas y espafiolas, ademds de ayudarle a formar la imagen de la ciudad
imaginada en la mente de sus lectores, pero también le facilitan una via de responder a
las representaciones estereotipadas de los autores extranjeros con su visién de Madrid.
Ayguals era consciente del atractivo que las descripciones de la capital podrian tener

! El espacio urbano en la novela de la época entre 1840 y 1869 a menudo sirve de recurso para analizar
las relaciones sociales y se convierte en el personaje del texto. Las huellas de esta personificacién del
espacio Gullén (1983: 2) las encuentra ya en La vida de Lazarillo de Tormes (1554), en el episodio en
el que se narra la convivencia de Lézaro con el escudero y en el que la casa que habitan se describe como
espacio de miseria que contagia a sus habitantes. A mediados del siglo la personificacién del espacio se
lleva a cabo mediante las abundantes referencias topogréficas y la pintura de los tipos y costumbres. Tal
es el caso de las obras de Ayguals de Izco, Martinez Villergas (Los misterios de Madrid, 1844), Ramén
de Navarrete (Madrid y nuestro siglo, 1845-1846), Garcia Tejero (El pilluelo de Madrid, 1848) o Te-
odoro Guerrero (Una historia del gran mundo, 1851). Espacio urbano aparecerd como personaje y en
las novelas posteriores; el ejemplo es la recreacién de Oviedo como Vetusta en La Regenta de Clarin o
Madrid en varias novelas de Pérez Galdés. Sobre el tema véase Francisco Estévez (2016), especialmente
el capitulo “La ciudad como personaje”.

2 La amplia visién del Madrid contempordneo que Ayguals de Izco plasma en las pdginas de sus nove-
las Sebold la compara con la de las mejores novelas de Galdés. A las novelas del escritor vinarocense
le confiere el valor de los clasicos, modelos directos de los escritores realistas e insiste que la obra de
Ayguals de Izco y los novelistas de su circulo deberian definirse como la novela realista entre 1840 y
1869 (2007: 14-17).
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para los lectores de otras zonas de Espafia, a los que descubria diferentes caras de Ma-
drid, como delata el uso amplio e intenso que del paisaje urbano matritense practica en
toda su narrativa; por otro lado, estas imdgenes de la capital permitian a los lectores que
conocian la ciudad integrarse en el relato por identificacion. Segin el criterio de Benitez
estas descripciones creaban sensacién de realidad auténtica en el lector de entonces que
aceptaba la vida de los personajes como reales porque se movian en un mundo concreto,
de referencias conocidas (1979: 153).

La representacion del espacio y las referencias topogrificas no tienen la misma
importancia en toda la obra del autor. La mayor presencia de Madrid se nota en Maria
la hija de un jornalero y La marquesa de Bellaflor, mientras la menor, en La bruja de
Madrid, donde aparte de la referencia en el titulo, un suceso madrilefio, la historia de 2
de mayo, sirve como pretexto para desarrollar la trama casi totalmente folletinesca. Es
también el caso de Los pobres de Madrid y La Justicia divina, con pocas o ningunas
referencias histéricas, los retratos fisicos de la capital estin casi completamente ausentes,
aparecen algunas referencias y breves apuntes sobre ciertos espacios con el inico fin de
reforzar la impresién de verosimilitud.

Las calles capitalinas

Las novelas de Ayguals de Izco estin pobladas de un sinnimero de calles; hay
menciones y testimonios de casi todas las calles conocidas, sin embargo, las céntricas
son las que acaparan su atencién, mientras apenas aparecen alusiones al entorno del
extrarradio. Todas las calles se presentan con sus nombres reales, aunque algunos pueden
resultar desconocidos a los lectores de hoy, debido a los cambios producidos sobre todo
en las dltimas décadas del siglo XIX. Ese es el destino de la calle Gorguera, actual Nufez
de Arce; la calle de Cantarranas que se convirtié en la calle Lope de Vega; la famosa calle
de casuchas miserables San Antén, ahora Augusto Figueroa; la calle del Lobo que es la
calle Echegaray o la calle del Olivo que ahora lleva el nombre de Mesonero Romanos.
Esta prictica no pasa desapercibida por Ayguals de Izco, la encuentra absurda e inutil,
ya que la gente seguird utilizando los nombres de siempre, a los que estd acostumbrada.
Por temor a que sus lectores no reconozcan la calle de Lope de Vega, se queda con su
nombre antiguo Cantarranas.

Déjese el Ayuntamiento de pueriles innovaciones que jamds serdn respetadas, ma-
yormente cuando respiran inexactitud y torpeza, pues no entendemos por qué se
le quiere dar a la calle de Cantarranas el nombre de Lope de Vega, cuando este
famoso escritor vivié y murié en la casa nimero 15 de la calle de Francos, y es lo
mads gracioso que a la calle de Francos se le ha puesto el nombre de Cervantes cuya

casa tenfa la entrada por la de Ledn. (Ayguals de Izco 1847-1848, vol. I: 633)
La tnica calle cuyo nombre parece fruto del imaginario del escritor es Sal si

puedes, sin embargo esta “calle triste y angosta” en la que “hacfase de noche una hora
antes de lo regular” (Ayguals de Izco 1850-1851, vol. I: 184) también es real y hoy lleva
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nombre de Travesia de las Beatas. La mayoria de estas calles se menciona solo de pasada
y su funcién es destacar la veracidad. El procedimiento mds habitual en estos casos es
hacer una breve mencién sobre la ubicacién de algin edificio de interés, de la casa o del
sitio donde se encuentra algin personaje, sin descripciones largas y pormenorizadas.
Utiliza este procedimiento para ubicar todos los sitios importantes, publicos o privados,
diferentes instituciones estatales y culturales, varios sitios de ocio como bares y tabernas.
En la carrera de San Jerénimo estd la famosisima Fontana de Oro, el sitio preferido de
Alcald de Galiano, Benito Pérez Galdés y de los revolucionarios de la época; en la calle
Gorguera, la fonda Aguila Negra; 1a Inclusa estaba primero en la calle Preciados y luego
fue trasladada a la calle Embajadores donde también estd la fibrica de tabaco; la fabrica
de cerveza se encuentra en la calle Lavapiés, la Imprenta nacional en la calle Carretas, y
Café nuevo en la calle Alcald. Con menos frecuencia proporciona la direccién exacta, el
nimero de la calle o mds detalles sobre la ubicacién de cierta calle o casa.

Los desplazamientos de los personajes a menudo tienen la misma funcién de plas-
mar un itinerario urbano verosimil. El autor no describe el aspecto de las calles, sino
haciendo la lista de las calles reales que transita un personaje ficticio dibuja un mapa de
su itinerario. El recorrido de las calles en ocasiones le sirve para mostrar la desesperacion
de los personajes en algunos momentos de su vida. Maria abandona la casa de sus padres
y deambula por las calles madrilefias con intencién de buscar el puesto de doncella en
alguna casa rica:

Cuando Maria abandoné la casa paterna, iba por las calles sumergida en profundas
meditaciones, sin direccién, sin plan hasta que llegé maquinalmente a la Puerta de
Sol, donde el bullicio y general alegria de la multitud, contrastaba acerbamente con
el doloroso afin de aquella infeliz criatura. Arrollada por una turba de curiosos que
se agolpaban en derredor de unos ciegos, viése Maria obligada a seguir la direcciéon

de los demds y quedé encerrada en el apifiado circulo que formaban. (Ayguals de
Izco 1847, vol. 1: 147)

Los personajes histéricos también caminan por las calles madrilefias de Ayguals
de Izco, desde Isabel II, Francisco de Asis de Borb6n y Maria Cristina de Borbén, hasta
el capitin general de Castilla Nueva José de Cantarac y Espartero. Resulta curiosa la
descripcién de la heroica entrada de Espartero a Madrid si sabemos que desde sus pe-
riédicos Ayguals de Izco le dirigia los mds feroces ataques: “De pie en su carroza, con
lagrimas en los ojos, y puesta una mano en leal corazén, saludaba el caudillo a la inmensa
muchedumbre que poblaba todo el trinsito de la calle Alcald, Puerta de sol. La calle
Mayor, hasta la Plaza de la Constitucién, en donde estd la Casa Panaderia” (Ayguals de
Izco 1847-1848, vol. I: 256).

El escritor con mucha frecuencia elige la calle como punto central para intentar fa-
cilitar la integracién del plano narrativo e histérico. Cumple esta funcién la descripcién
que nos proporciona en La marquesa de Bellaflor (vol. II: 403) del paso de la comitiva
de Maria Cristina el dia de su boda, el 11 de octubre de 1846. Sus elegantes carrozas
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pasan por Arco de Palacio, calle de la Almudena, calle Mayor, Puerta de Sol, calle Alcala,
Prado, Paseo de Atocha hasta la Real Basilica de Nuestra sefiora de Atocha. En la misma
novela (vol. I: 362-234) narra la insurreccién de la milicia nacional en Madrid el 7 de
octubre de 1841 y hace participe de este acontecimiento histérico a uno de sus prota-
gonistas, el marqués de Bellaflor. E1 marqués se une a la sublevacion hombro a hombro
a un personaje histérico Juan Miguel de la Guardia, capitin de la milicia, representado
como amigo de este personaje ficticio. De todas sus novelas, El palacio de los crimenes
es sin lugar a duda la novela donde el plano histérico le importa mucho mds que el na-
rrativo. Aqui mds que en ninguna otra, las calles de la capital son testigo y escenario de
los dramadticos hechos histéricos.

Barrios populares y barrios de las clases privilegiadas

Benitez pone de relieve que Ayguals de Izco dedica mas tiempo a la descripcion de
los espacios interiores de palacios y casas de ricos que a “humildes moradas de pobres”,
y considera que son fruto de la observacién directa, ya que el escritor conocia personal-
mente el palacio de Maria Cristina (1979: 142). Igual de observador el escritor se mues-
tra cuando se trata de espacios abiertos y calles, sin embargo, abundan las descripciones
de las calles de los barrios populares y de la gente de mal vivir. Representando estos
espacios no se conforma con breves bosquejos o menciones de la calle, los retrata con
asombrosa profusion de detalles describiendo sus particularidades, sus moradores y sus
costumbres, sus viviendas y tabernas, toma nota de la limpieza y estado de estas calles, de
sus colores, sonidos y olores. Tal es el caso de la calle Rosario, prototipo de la pobreza y
de la desgracia, una de las calles de los barrios considerados marginales mas por la gente
que lo habitan que geogrificamente. Ahi en el nimero 3* estd ubicada la casa de Maria,
la protagonista de la trilogfa del escritor:

A espaldas del convento de san Francisco el Grande estd la calle del Rosario, que,
como todas las de los barrios extraviados, presenta un contraste singular con el
bullicioso movimiento y animacién que reinan siempre en los parajes céntricos de
Madrid. La calle del Rosario no es sin embargo de las mds solitarias y silenciosas,
particularmente desde que se ha convertido en cuartel el convento de san Francis-
co. Hay inmediatamente 4 una fuentecilla, en un rincén de esta calle, un casucho
muy antiguo, de bastante capacidad, que generalmente ha sido habitado por esas
infelices 4 quienes al hambre obliga a prostituirse, porque no todas las mujeres es-
tan dotadas del suficiente heroismo para resignarse 4 sufrir una existencia fatigosa,
llena de privaciones y penalidades. (Ayguals de Izco 1847, vol. 1: 17)

3 Sebold considera este detalle de la direccién callejera como una radical novedad que antes de Ayguals
de Izco ha aparecido solo una vez en la literatura espafiola en la obra El si de las nifias de Leandro
Fernandez de Moratin (2007: 42). El mismo detalle aparece en otra novela del escritor, Los pobres de
Madrid (vol.1: 410), en la que uno de los personajes, Trifén, vive en una buhardilla en el nimero 20 de
la calle Lavapiés.
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La primera mencién de esta calle le sirve al autor para uno de sus discursos ideo-
légicos, la condena de la desigualdad existente entre la clase trabajadora y la élite rica.
Denuncia la falta de trabajo, las condiciones inhumanas de los trabajadores, sobre todo
de las mujeres de la fibrica de tabaco y sus salarios mezquinos. Por esta situacion deses-
perada, la mujer tiene solo dos salidas: suicidio o prostitucién, lo que en su parecer podria
solucionarse si las clases dirigentes se ocuparan del problema. Ayguals de Izco nos pro-
porciona datos sobre los transetntes, sus vestidos, la época del afio de mas concurrencia.
Aparte de las “manolas de rompe y rasga”, cruzan esta calle “los hombres de capa parda,
gran patilla y sombrero calanés y bastantes viejas de esas que cubren sus pingajos con un
grande y sucio mant6n de estambre a cuadros verdes y encarnados” (1847, vol. I: 26). Es
curioso que aunque el escritor en repetidas ocasiones en sus obras levanta la voz contra
la imagen distorsionada y estereotipada y representaciones conflictivas de los espafioles,
aqui recurre a la idéntica imagen, tantas veces criticada: capa, patilla y calanés. El aspecto
ldgubre de esta calle inmunda cambia con el buen tiempo:

En la primavera particularmente no deja de ser bulliciosa la calle del Rosario. Las
vecinas salen 4 tomar el sol en medio de ella, y se peinan unas 4 otras, mientras
las viejas se entretienen en murmurar del préjimo. Multitud de chiquillos, porque
parece que los pobres son mas fecundos, jugando en camiseta los que no andan en

cueros, entre las gallinas de la tabernera, interrumpen el paso de los transeuntes.
(1847, vol. 1: 26-27)

En el barrio marginal de Maravillas estd la calle Palma Alta “de mas nombradia
por la gente de trueno” (1847, vol. I: 116). Este “cenagal de la inmoralidad” no frecuenta
el pueblo, sino populacho®: “los mozalbetes rateros, mozuelas pervertidas, baratero, viejas
inmorales, tahtres, mujeres adulteras, rufianes, presidiarios, desertores, ladrones, asesinos y
malhechores” (1847, vol. I: 116). Estd llena de tabernas y casuchos de paredes ennegreci-
das, balconcillos rotos y ventanas informes de vidriera carcomida. En esta calle encuentran
cobijo para sus reuniones secretas los miembros de la asociacién carlista el Angel extermi-
nador, especialmente odiada por el escritor democritico, en la taberna del tio Gazpacho,
recién blanqueada, con el marco de la puerta de color amarrillo y un letrero encima que
demuestra la ignorancia y muy mal conocimiento de la ortografia de su duefio.

El escritor retrata de manera parecida la calle de San Antdn, otra de las calles olvi-
dadas de todo el mundo decente: larga, estrecha, mal empedrada, poblada con miserables
casuchas, mal hechas y desiguales, de paredes negros del tiempo y suciedad. Sus habitantes
no se distinguen mucho de la gente de otros barrios pobres, viven sus vidas en miseria te-
rrible y sin ningun tipo de proteccién. Se repite la imagen de las mujeres andrajosas que se
peinan o toman el sol y de los nifios que juegan en la calle llena de lodo. Ayguals de Izco se

* Ayguals repetidamente insiste en diferenciar el pueblo y populacho: “No confundiremos nunca a las
clases pobres del pueblo, a las masas laboriosas, a los jornaleros honrados, a los artesanos virtuosos con
la hez de turbas soeces y repugnantes, hijas de la holganza, de la prostitucién y crimen” (Ayguals de Izco
1847, vol. I: 116).
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vale de la descripcion de esta calle para introducir el discurso sobre el estado de abandono
de los barrios menesterosos, a la vez que la utiliza como pretexto para presentar toda una
galerfa de seres del mundo bajo que se retinen en la taberna de la tia Marciana: las mujeres
de mal vivir, prostitutas, descalzas, en harapos, enfermas y de “rostro livido y amarillento”y
de hombres del mundo criminal, ex presidiarios y saltadores con inevitable navaja en la faja
o el garrote. La representacion de este mundo se escapa de los limites de la descripcién cos-
tumbrista o del estilo periodistico que a menudo emplea para retratar los edificios piblicos
o privados que albergan ciertas calles. Benitez considera que por su pericia en la pintura de
este mundo Ayguals de Izco parece un prenaturalista (1979:198). El escritor no pierde ni
el detalle de los olores de la calle San Antén, del “nauseabundo y fétido hedor” del lodoso
barro de la calle que se extendia por todas las partes.

Y para que nada falte a los moradores de tan privilegiado sitio, empiezan desde las
diez de la noche 4 embalsamar la atmésfera las odoriferas y nunca bien ponderadas
carretelas de Sabatini, que tienen su gran corral en la calle de Regueros, sirveles
de trdnsito la de San Antén, y no paran en toda la noche de cruzarse esos que
seguramente por burla se llaman carros de la limpieza, cuando no hay cosa mas
fétida en todo Madrid que los tales faetones. (Ayguals de Izco 1847, vol. II: 39.

Cursivas del autor)

Al parecer, las carretelas de Sabatini no recorrian solo las calles de los barrios bajos
de gente pobre, abandonada y olvidada. Esos “tilburies odorificos” circulaban por toda
la ciudad, aunque por las calles céntricas mds tarde, “a cosa de media noche como las
brujas”, justo cuando los elegantes volvian de las tertulias y especticulos publicos a sus
casas. Caminaban de prisa, intentando tapar la boca y la nariz con un panuelo para no
respirar “ciertos perfumes, que se parecen muy poco a las esencias de rosa y de jazmin”
(1847, vol.I: 13). De nuevo, el escritor aprovecha la oportunidad de criticar esta “vitu-
perable costumbre” de Madrid y las autoridades competentes por no mostrar voluntad
de resolver este problema que se podria por lo menos paliar retardando la hora de hacer
acopios. En una nota al final de la pdgina informa a los lectores que su critica ha surgido
efecto porque la autoridad competente ha dispuesto que se haga una importante mejora:
la construccién de las cloacas en la calle.

Las clases privilegiadas habitan y frecuentan otros barrios. En la elegante y cén-
trica calle del Carmen, conocida por sus tiendas lujosas y almacenes de moda, la gente
disfruta de un “ambiente deliciosisimo”y olores mucho mds agradables:

Inmenso nimero de macetas de albahaca que se llevan alli para vender, embal-
saman el aire, y este aroma, unido al bullicio y alegria de las gentes, a las buenas
vistas que ofrecen las beldades de Madrid, a la elegancia de sus lujosos trajes y otros
atractivos, forman el imdn irresistible de esa juventud atolondrada que sabe fasci-
nar a las buenas mamds en beneficio y consuelo de sus hijas, y cae siempre como
fatal meteoro sobre la cabeza de algunos pobres maridos. (1847, vol. I: 37)
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Una vez al afo, el 16 de julio, el dia de la fiesta de la Virgen del Carmen, esta
calle estd abierta para todo el mundo, la gente acude para comprar, vender, para mirar y
entretenerse o pasear. Los vendedores callejeros entre la gran variedad de articulos que
ofrecen no se olvidan de los productos para los nifios: “juguetes de plomo, muifiecos,
perritos, caballos de cartén, guitarras, violines, atabales, pitos, angelitos de yeso y santos
de barro” (1847, vol. I: 37). La pobre Maria, protagonista de la famosa trilogia, se dirige
a esta calle con la esperanza de encontrar entre la multitud de gente y bullicio general
a alguin interesado en comprar su canario, para socorrer de esta manera a su familia. La
calle del Carmen sera el lugar de encuentro fortuito con el hombre que mas tarde serd
su marido, el marqués de Bellaflor.

La calle comercial por excelencia es la calle de Toledo, un verdadero mercado con
sus zapaterias, hojalaterfas y otras tiendas mds variadas. Entre la muchedumbre hay mu-
cha gente de provincia. Algunos vienen a vender, otros a comprar y hay algunos, como
son los valencianos, que se buscan la vida intercambiando la estera y diferentes tipos de
cacharros por otros productos que les hacen falta: horchata de chufas y melones. Estd
lleno de los vendedores ambulantes de todo el pais que vienen ofreciendo lo mejor de
su zona, los melocotones de Aragdn, el vino de Valdepenas o jumentos de la Mancha, y
sigue la enumeracién, una descripcién de rasgos costumbristas:

Por ella aparecen el macareno hijo de la tierra de Marifa Zantisima con la rica
aceituna sevillana; el indomable carromato catalidn con su excitante salchichén de
Vich; el estremefio con sus picantes chorizos, que tan ricamente condimentan la
sabrosa y nunca bien ponderada olla nacional, y enardecen la sangre de los des-
cendientes de Antdrctico; el cartaginés y el murciano con sus carros atestados de
naranjas y granadas, como deseosos de templar con ellas los efectos del comestible
anterior; el hijo de Pelayo con su enorme calzado 4 guisa de Judio errante, que
aunque no entra por la puerta de Toledo, sino por la de Segovia 6 Portillo de San
Vicente, se ensefiorea de todas las calles de Madrid con su cuba de horchata de
ranas, ejerciendo sus sansénicos brios y luciendo su dulcisimo dialecto en la cuna

de los Vargas y de los Cisneros. (1847, vol. I: 405)

La mayor animacién reina delante del parador de Cadiz y de la taberna del tio
Berinche, los locales que Ayguals elige destacar entre multitud de tabernas y posadas.
Ahi estin los madrilenos del barrio, extranjeros de visita, gente que busca respiro, una
asombrosa variedad de trajes, dialectos y lenguas. Todo lo auténticamente espafiol, to-
das las provincias de la nacién aqui estdn representadas “mejor que en el congreso de
los padres de la patria” (1847, vol. II: 345). A la popularidad de esta calle contribuye
mucho y la cercania del famoso Rastro donde se vende la ropa vieja y cualquier tipo de
trastos inutiles “desde la espada del rey Wamba y el dedal de Clitemnestra hasta el cetro
de Montemolin, desde la lanza de don Quijote hasta los espolines de don Carlos y los
algodones del tintero de don Jaime Balnes” (1847, vol. I: 407).
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Aunque la calle Toledo era el mercado mds grande e importante de Madrid, la
venta no era el privilegio exclusivo de esta calle. Por las calles de Madrid transitaban los
hombres y mujeres vendiendo fésforos o comida. Algunos como la sefiora Pepa prepara-
ban la comida, la colocaban en una mesa delante de su casa y la vendian a los transetntes.
Entre sus manjares estdn: pan, vino, bacalao frito, tortilla, sardinas asadas, aceitunas,
cebolletas, pasas, chorizo extremefo y guindillas. Todo lo vende “baratito”, por eso no
le faltan compradores, la mayoria de ellos las lavanderas y “los gallegos que conducen la
ropa” (Ayguals de Izco 1857: 412).

Ayguals de Izco nos deja el testimonio de los mercadillos del mes de septiem-
bre, durante las ferias, cuando los “cortesanos y capitalistas” vuelven a la ciudad de sus
granjas a las afueras o de los bafios y cuando todo Madrid se convierte en un “inmenso
zacatin”. En los puestos callejeros se vende de todo, “trastos viejos, apolillados libros y
guifapos mugrientos”, mientras los articulos de valor se exponen para la venta en las
calles de mds renombre. El punto privilegiado era la calle Alcald que alberga edificios
importantes como son el palacio de Buena Vista, el Gabinete de Historia nacional y el
tamoso Café Nuevo. Durante los quince dias cuanto duraba la feria la calle se convertia
en una de las calles mas concurridas, donde uno puede encontrar “desde los cachivaches
de plomo con que el manso papa enjuga el llanto del inocente hijo de su mujer, hasta el
rico mantén que amenaza la bolsa del obsequioso chichisbeo, desde la desabrida nispola,
hasta el suculento melocotén de Aragén” (Ayguals de Izco 1847-1848, vol. I1: 108). A
la animacién de esta calle contribuye la exposicién callejera de pinturas de los artistas
contempordneos que suele visitar todo Madrid. Gran cantidad de gente acude a la calle
Alcald para comprar, para ver y ser visto, pasear al aire libre, lucir sus mejores galas y cri-
ticar. Ademds de los dias de feria, esta calle se ponia muy animada todos los lunes sobre
las tres de la tarde cuando una inmensa muchedumbre de todas las partes de Madrid y
de todas las capas sociales se dirigia a la Plaza de toros entre trifico, ajetreo y griterio
de los vendedores ofreciendo sus productos: agua, naranjas, abanicos, tostados y bollos,
“ruido de las campanillas y chasquidos de los litigos”. (Ayguals de Izco 1847, vol. I: 250)

Ayguals de Izco siente la predileccién especial por presentar los espacios abiertos
de sociabilidad, pintar la alegria y el bullicio que reinaban en las calles capitalinas en los
dias festivos en los que participaba todo el pueblo de Madrid, disfrutando de bailes, can-
tos, comida y bebida, cuando “confundiase el frac con la chaqueta, el chal con la mantilla
de manola, no habia distinciones de sexo ni edades” (1847, vol.1: 236). Lo que le interesa
es destacar la diversidad, el caricter igualador y democratico de las fiestas, pero no hay
que obviar que a menudo aprovecha estas imagenes y descripciones para recalcar una vez
mas el cardcter honrado de los trabajadores y otros grupos de origen humilde.

Caminando, en coche o en caballo

Por las calles se va caminando en coche o a caballo para distraerse o desplazarse
a un lugar concreto. Costumbre de pasear es el pasatiempo preferido de todos los ma-
drilefios, son innumerables las situaciones en las que algtin personaje sale a pasear por
motivos muy diversos, en coche o a pie. Las reglas de buen tono regulan la hora de paseo,
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es “a la caida de la tarde”, pero en los dias de verano al paseo se suele salir mas tarde,
incluso por la noche. El paseo forma parte de la rutina diaria del Marquesito de Bellaflor
y su padre: “Comian a las dos, dormian una ligera siesta, y a la caida de la tarde solian
dar juntos un paseo” ( 1847, vol. II: 101). Ademads de ser una forma de divertirse, pasear
tiene efectos beneficiosos para la salud, los burgueses que no realizaban los trabajos fi-
sicamente duros, necesitaban el paseo para fortalecer sus delicados nervios, disfrutar del
aire fresco o a veces para librarse del “efecto del ponche” (Ayguals de Izco 1847-1848,
vol. I: 41).

Caminar en la capital no es siempre una tarea ficil; recorrer grandes distancias
es agotador, ademds el mal estado de algunas calles madrilefias y sus pavimentos rotos
dificultan atin mds el movimiento de los transetntes: “Y tal era la fatiga adquirida por las
lenguas horas de marcha sobre el embaldosado de la Metrépoli, capaz en muchas calles
escéntricas de hacer nacer callos en los pies del Convidado de piedra, si se le antojara
pasar por ellas para visitar a los Tenorios de nuestros dias” (Ayguals de Izco 1859, vol.
I: 322). Ni las calles alrededor de Sol estin en un estado mucho mejor. Trifén, también
llamado Rumboso, va por las calles con un hachén en la mano, para no caerse porque
“hay en la Puerta de Sol tantos escombros” y un cencerro, “para hacernos abrir paso
entre la multitud” (Ayguals de Izco 1857: 336). Con el mal tiempo la Gnica manera de
desplazarse por las calles es en coche, pero ese medio de transporte no estd a disposicién
de todo el mundo. Pasar por la abandonada y descuidada calle de San Antén en los dias
de lluvia se convierte en todo un reto: “Ninguna calle lleva el nombre mas adecuado
que la de San Antén, pues en ella puede el marranillo refocilarse y engordar en el lodo,
particularmente en pos de lluvias que convierten el piso en asqueroso cenagal” (Ayguals
de Izco 1847, vol. 11: 42).

Ayguals de Izco se muestra siempre atento a los cambios observables en las calles
de Madrid porque afectan a todos sus habitantes, para mejor o para peor. Los cambios
estéticos son muy importantes, ya que la capital representa a todo el pais, ademds, con
esos cambios se proporciona trabajo para las clases menesterosas. Aparte de las criticas,
en sus novelas hay testimonios de numerosas reformas que se han hecho en la ciudad,;
como buen cronista de la vida de la gran urbe madrilena detecta estos cambios, los ana-
liza y presenta a sus lectores, los aprueba o critica y propone mejoras. Encuentra muy
loable que las calles céntricas cada dia estin mds hermosas, que se ensanchan las aceras
o se quitan los obstdculos en forma de rejas que dificultan el desplazamiento de la gente,
nota el esfuerzo que se hace para recomponer los pavimentos rotos y las iniciativas de
plantar drboles para que el paseo por las calles sea mds agradable.

En cuanto a los coches, las calles madrilenas del XIX son un escaparate de coches
y de mucho trafico de alquiler en los alrededores de la Puerta del Sol y parque del Buen
Retiro. Ayguals de Izco nos deja un testimonio de la gran variedad de los medios de
transporte que circulan por las calles madrilefas:

calesines de las sandungueras manolas, los tilburies de los elegantes, las berlinas de
los aristdcratas, los briosos corceles de gallardos jinetes, y los enjaezados jacos de
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salerosos chulos. Cruzdbanse con todos estos carruajes y caballerias los coche si-
mones que habian dejado ya en los tendidos a la gente crua que los habia arquilao,
e iban en busca de nuevos inquilinos. (1847, vol. I: 249)

El mencionado coche simén representaba un nuevo concepto de carruaje de alqui-
ler que se convertird en uno de los coches mds castizos que ha tenido la historia de la
circulacién en Madrid. Este vehiculo se popularizé tanto entre la poblacién madrilena
que cualquier carruaje de alquiler fue llamado simén. Ayguals de Izco lo introduce en su
mundo novelesco mediante el personaje de don Bonifacio Colén. Don Bonifacio des-
pués del lance de honor del que no sali6 victorioso, pagé el alquiler del simén para llevar
a casa a todos los involucrados en este duelo (Ayguals de Izco 1847-1848, vol. 1: 106).
También nos informa del cambio de nombre de esos coches en émnibus.

Los aristécratas tienen su propia berlina, cuando les apetece salir, los lacayos se
encargan de prepararlas y de conducirlas. Nuevos ricos como la marquesa Turbias-aguas
demuestran la falta de buen gusto eligiendo un carruaje llamativo: “Este airoso carruaje
de color lila con ruedas blancas y ribetes azules, aparecié por la calle Alcald” (Ayguals
de Izco 1847, vol. I: 192). El escritor censura que con tanta variedad de carruajes que
hay en Espana se importen los landés de Paris y Londres y sin pagar los derechos a los
que estin obligados por los aranceles de la Aduana. Le amarga que las leyes en su pais
se apliquen solo a las clases proletarias, a los que tienen poco o nada, mientras los verda-
deros culpables se quedan impunes. Estas posturas las apoya citando los articulos de los
periédicos El Espaiiol y El Castellano.

Los peligros de la calle

En las calles madrilefias de la época reinaba descontrol, sobre todo en las calles
céntricas y las que se comunicaban con la Puerta de Sol: por el suelo desnivelado y mal
empedrado, entre basura y escombros en ciertos tramos, pasaba multitud de coches,
caballos, gente, nifos, vendedores ambulantes y los accidentes ocurrian casi a diario. Ay-
guals de Izco transmite este ambiente; recurre a su habitual procedimiento, abre el capi-
tulo XIII “Madrid en el campo” con una descripcién callejera para introducir un suceso,
concretamente el atropello de uno de los personajes importantes para la trama novelesca,
la madre de la protagonista Maria, lo que luego le sirve de pretexto para introducir la
critica y protesta contra los excesos de velocidad:

La elegante carretela de la marquesa Turbias-aguas bajaba al trote de dos briosas
yeguas normandas por la calle Montera, y como estuviesen obstruidas las de Ca-
rretas y Concepcién Jerénima que son el trdnsito para la de Toledo, con el paso
de tropas de la guarnicién que habian tenido revista, dirigidse la berlina a la calle
de la Paz, pasé rapidamente por la plazuela de la Lena, y al atravesar la de Santa
Cruz para tomar la calle Imperial, acontecié uno de esos lamentables sucesos tan

repetidos en Madrid. (1847, vol. I.: 233)
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Conducir el coche para el escritor vinarocense es un lujo pero también un mal ne-
cesario, de ahi que no alega su prohibicién. Pero si exige la existencia de verdadera policia
que se ocuparia de controlar el comportamiento de los cocheros, les obligaria a disminuir
la velocidad y respetar a esa masa de pueblo que se mueve por las calles caminando, en
una palabra, protegerles.

Otro gran problema del que da cuenta Ayguals de Izco en sus novelas es la pre-
sencia de los mendigos en las calles de la capital. Persiguen a la gente y de dia y de
noche: “Imposible parece que esto suceda en la capital de la Monarquia!” —exclama el
marqués de Bellaflor hablando con los padres de Maria (Ayguals de Izco 1847-1848,
vol. IT: 118). Velando como siempre por los intereses del hombre pequeio, el escritor no
entiende tanto desinterés por parte de las autoridades. El funcionamiento y financiacién
de los asilos de beneficencia tienen que ser el deber del gobierno. La solucién de Ayguals
es abrir la puerta de los asilos a los mendigos y “moralizarlos con trabajo y educacién”
(1847-1848, vol. II: 122). E1 mismo discurso en el que condena la mendicidad incluird
mids tarde en su novela Pobres de Madrid (1856: 54). El dualismo moral de Ayguals
de Izco se evidencia y en el tratamiento del tema de los mendigos; también entre ellos
distingue buenos y malos: mendigos decentes, victimas de la circunstancias, intentan
conseguir medios para sobrevivir recorriendo las calles de la ciudad; lo que para algunos
es pura diversién, una manera de entretenerse o matar tiempo, para otros es la dnica
manera de conseguir medios para sobrevivir. Pobre y orgullosa “Bruja” Inés, cuyo aspecto
desgreniado y la cara deformada provoca miedo y desdén de la gente, va por las calles
adivinando el futuro a la gente, pero tuvo que abandonar este oficio porque acabé ape-
dreada (Ayguals de Izco 1850-1851, vol. II: 319). Ayguals presenta la mendicidad como
un gran problema social y una cara fea de la capital, pero se muestra compasivo con los
mendigos; la connotacién de los mendigos como seres vagos, criminales e improductivos
estd reservada para los mendigos falsos, gente perezosa y viciosa que se aprovechan de la
buena voluntad de las personas decentes.

El interés por la presentacién de la capital madrilena, sus espacios, sus habitantes y
sus costumbres no es caracteristica exclusiva de Ayguals de Izco. Antes de publicarse la
primera parte de su novela Maria o la hija de un jornalero habia adquirido gran popula-
ridad la coleccién Los Esparioles pintados por si mismos (1843-1844) con sus estampas
de la vida de la ciudad, la obra colectiva que marca, segun el criterio de Romero Tobar,
la pauta de este uso literario (1972: 424). Edward Baker confiere a Mesonero el papel
del iniciador de una genealogia de textos que escriben Madrid antes de la aparicién de
la novela realista (1991: 56). Sin embargo en Mesonero, al que a veces también acude
Ayguals de Izco’, se representa una clase y la ciudad comercial mientras el otro insiste
en representar Madrid completo, tanto la topografia de la capital como la vida de todos
sus habitantes indistintamente de su condicién social. Precisamente en este deseo de
presentar una vision total de la ciudad y, como pone de relieve Benitez, de considerar la
realidad contempordnea espafola como materia novelable (1979: 195), reside la origi-

> Segtin Romero Tobar la fuente de informacién mds utilizada y citada por Ayguals de Izco en sus nove-
las es El manual de Madrid de Mesonero Romanos (1972: 430).
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nalidad del escritor vinarocense. Su manera de presentar la realidad corresponde con su
idea de la novela y con los propésitos que tiene credndola, esto es, pronunciar siempre
la verdad, representar tanto las facetas positivas como las negativas de la sociedad para
contribuir al triunfo de moralidad y progreso, cultivar un estilo sencillo pero no popula-
chero o en sus palabras: “escribimos para que nos entienda todo el mundo” (1855, vol. II:
752), escribir con el fin de provocar una reaccién del puiblico, porque el mayor triunfo del
escritor es “conmover a los demds excitando las pasiones” (1855. vol. II: 757).
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