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Resumen: En la practica docente, particularmente
en el campo laboral que hoy en dia cubren los
egresados de la licenciatura en Letras Hispanicas,
existen herramientas pedagogicas que pueden ser
utilizadas para crear un aporte al fomento de la
lectura, la escritura, la alfabetizacion funcional,
asi como al pensamiento critico en estudiantes de
nivel medio superior. En este articulo se presenta
un estudio de caso, cuyas fallas del sistema
educativo se deben a faltas y contradicciones no
atendidas por el mismo, abriendo la posibilidad de
fomentar en Juan la lectura, el andlisis y el
pensamiento critico a partir de lecturas dirigidas
sobre teoria foucaultiana y de indole literaria,
considerando asimismo la perspectiva de Paul de
Man sobre la ensefianza.
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Abstract: In teaching practice, particularly in the
field that today cover the graduates of degree in
Hispanic Letters, there are educational tools that
can be used to create a contribution to the
promotion of reading, writing, functional literacy,
as well as critical thinking in high school students.
This article presents a study of case, whose
failures of the education system is due to faults
and contradictions not served by the same,
opening the possibility of promoting John’s
reading, analysis and critical thinking through
texts about foucaultian theory and literature, also
considering the perspective of Paul de Man about
learning methodology.
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iNooo! jMariana!

Juan

A continuacion, relato un estudio de caso en mi experiencia como docente humanista:
Juan, de 17 afios de edad, fue expulsado de la preparatoria en donde estudiaba el segundo
afio del nivel medio superior. Su madre me contactdé para darle clases individuales de
literatura. Acepté y comenzamos las clases, que mas bien se volvieron asesorias. La palabra
“clase”, en el campo semantico de la praxis docente en México, implica la dindmica
tradicional de docente/alumno en donde el docente imparte una serie de conceptos y
conocimientos y el alumno tiene la obligacion de anotar esa informacidon, memorizarla y
finalmente comprobar, mediante una seriec de pruebas, que ha adquirido dicho
conocimiento. La asesoria, en cambio, es mas bien una consulta bilateral, la cual brinda la

oportunidad de crear espacios de didlogo y cuestionamiento.



Asi pues, iniciamos las asesorias. La primera no fue tan bien, sin embargo, le pregunté a
Juan como era su relacion con la literatura, cuya respuesta me dio toda una gama de
posibilidades, puesto que la respuesta fue que no tenia relacion alguna con ella. En el
tiempo que llevo dando clases y asesorias, especificamente para personas interesadas en
hacer literatura, en escribir, en crear textos, nunca habia encontrado a alguien que no
hubiera leido por gusto y que no hubiera escrito por gusto. Asi que inici€¢ una inquisicién
sobre las practicas docentes de profesores anteriores que pudieron haber minado o incluso
exterminado su curiosidad por la lectura, particularmente en tanto a la literatura. Fue muy
simple encontrar dicha razdn: tenia por obligacion leer. Es decir, aun no conocia el gusto de
leer. ;Cuantas veces nos hemos encontrado ante la obligacion de hacer o de ser, y nos
rehusamos a hacerlo? Su respuesta ante mis sugerencias de lecturas o ejercicios asemejaba
a aquellas palabras de Bartleby, el escribiente: “Preferiria no hacerlo” (Melville 2010: 6).

Intenté numerosas lecturas con Juan, a lo que respondia con una clara actitud de apatia,
que muy lejos de ofenderme, producia mas cuestionamientos acerca de la relacion que el
sistema educativo tradicional o no tradicional, incluso, fomenta en los estudiantes.
Propuesta tras propuesta, todas eran no-recibidas por ¢él. A lo que me refiero es que: no las
negaba, ni me decia directamente: “No lo voy a leer”. Decia si a todo, pero no lo llevaba a
cabo. Me encontré desarmada por completo, las herramientas pedagdgicas que conocia
hasta ese momento me parecian obsoletas e insuficientes. Asi que, al igual que ¢€l, entré en
la apatia. Sin embargo, en una ultima busqueda, al leer el texto La resistencia a la teoria,
de Paul de Man, encontré una respuesta que, aunque hubiera parecido obvia, no lo fue hasta
que la lei y la llevé a la practica:

A pesar de opiniones demasiado simplistas, la ensefianza no es principalmente una relacion
intersubjetiva entre personas, sino un proceso cognitivo en el que uno mismo y el otro se
relacionan sélo tangencialmente y por contigiiidad. La tinica docencia que merece tal nombre es
la investigadora, no la personal [...] La investigacion tiene que ser, por principio, eminentemente
ensefable. (De Man 1990: 1)

De esta forma, recordé que estaba realizando una labor de investigacion y que tenia al
alcance lecturas recientes acerca de la obra de Michel Foucault. Por lo tanto, pensé en la
importancia de la escritura para todo ser humano, que es el de “retener la flecha de la

muerte”. Leimos y comentamos en una asesoria un fragmento del libro Foucault y el



poder, cuya lectura, aunque si bien es filosofica, también contiene figuras alegoricas y otros

tropos que atrapan al lector:
Hablamos y escribimos para no morir: en tanto estemos en relacion con el lenguaje, en tanto se
hable o se escriba, se esta inmerso en la vida. Hablamos y escribimos para sabernos vivos, para
enfrentar la muerte. [...] El lenguaje, para frenar el paso a la muerte, debe continuarse a si
mismo sin detencion ni freno, debe apresurarse para ganarle un espacio a la muerte que se halla
alli para detener la palabra. [...] Tal como lo muestra Las mil y una noches, en que Scherezada
vuelve a recomenzar su narraciéon en la noche mil uno [...] para detener el cumplimiento de su

muerte que se mantiene a la espera el tiempo que dure su relato: si su relato se detiene, la muerte
caerd sobre ella inexorablemente. (Foucault apud Garcia Canal 2002: 28, 29)

Discutimos acerca de la relacion de la escritura y la lectura con la muerte. Me percaté de
que Juan, anterior a esto, no se habia hecho consciente de la muerte y, por lo tanto, tampoco
habia advertido la relacion de la finitud del humano con el alcance de la literatura como
medio de comunicacién, de expresion y de pensamiento, alin pese a la muerte. A partir de
aquel dia, su vocabulario y su expresion rebasaron los monosilabos para transformarse en
expresion de ideas completas, cuestionamientos y propuestas.

Le pedi que leyera Las batallas en el desierto, de José Emilio Pacheco. Pensando en la
extension y su amena lectura, crei que seria buena idea que Juan lo leyera en el lapso de
una semana. Al encontrarnos de nuevo, le pregunté si habia leido. Podia ver en su mirada
esquiva un claro “No”. Asi que, en ese instante, le di tiempo para que leyera el primer
capitulo. Terminado, le pedi que hiciera una ilustracion. Aqui, cabe aclarar que dentro de

sus habilidades y gustos esta el dibujo. Hizo lo que se observa a continuacion:

o AN

“Las batallas en el desierto. Capitulo I, “J”



Al terminar el dibujo, lo comentamos. Me dijo que le llamaba la atenciéon como la
cultura estadounidense se iba apropiando de México en aquel tiempo y que ¢l, habiendo
vivido un afio en Estados Unidos, también consumia hamburguesas y todo tipo de comida y
marca de la cultura estadounidense, sin preguntarse por qué lo hacia aun estando de nuevo
en México. “Vivimos pensando que podemos fingir ser alguien mas, y no lo somos™’, fue el
argumento que me dio ante la ilustracion que recién habia terminado. Le pedi que leyera el
segundo capitulo para luego ilustrarlo y comentarlo con el dibujo, después el tercero, y se
termind el tiempo de la asesoria. Finalmente, ¢l propuso continuar con esta dindmica en su
casa para terminar de leer la novela.

La siguiente ocasion me mostrd siete dibujos. Pregunté inmediatamente si habia
terminado la novela. Me mir6, no bajé la cabeza, ni se limitd a contestar con monosilabos,
sino que explico: “Al llegar al séptimo capitulo no tenia material para dibujar, y no queria
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quedarme sin saber qué pasaba. Asi que terminé de leer todo””. No esper6 a que le hiciera

preguntas y dio comentarios sin cesar:

(Por qué Mariana se muere? Cuando llegué a esa parte dije: “jNooo! jMariana!” Jim me caia
muy mal. Me llamo6 la atencion que todos los adultos, se supone que son mas maduros que
Carlitos, y que deberian ayudarlo, y son los peores, son inmaduros y se la pasan juzgando a
Carlitos. Mariana si lo trata muy bien, como deben ser los adultos, le explica por qué no puede
pasar nada entre ellos y no se burla de ¢l como Carlitos pensaba que pasaria. Otra parte que me
llamo la atencion fue cuando los psicologos lo analizan, como si ¢l no estuviera ahi. Pero a su
hermano, que se aprovecha de las muchachas, lo tratan como si no pasara nada, como si fuera
algo normal, y en vez de regafarlo o llevarlo también al psicélogo o con el cura, despiden a las
muchachas. Y cuando descubren que Carlitos estd enamorado de Mariana hasta lo ponen en
cuarto aparte, para que esté aislado de los demas, como si fuera un depravado’.

Al ver el resto de las ilustraciones, Juan confirmo con sus descripciones y comentarios el
ejercicio de pensamiento que estaba elaborando ¢l mismo. A continuacion, se muestran las
ilustraciones y daré los comentarios Juan.

En la ilustracion del Capitulo II, Juan hizo referencia al Hombre del Costal, el gran
Robachicos que, de acuerdo con la voz narradora de Las batallas..., “Si vas a Romita, nifo,
te secuestran, te sacan los 0jos, te cortan las manos y la lengua, te ponen a pedir caridad y el

Hombre del Costal se queda con todo. De dia es un mendigo; de noche un millonario

! Asesoria “J”, Morelos (2016).
> idem.
3 idem.



elegantisimo gracias a la explotacion de sus victimas” (Pacheco 1999: 14). Juan comento:

“Me sorprendio que desde aquel entonces existiera ya eso y mas aun que todavia exista.

Gente que trafica con gente”4.

Capbla I

“Capitulo 117, “J”

En la ilustracion del Capitulo III, Juan dibujo al centro de la imagen una television, un
sofd y una persona que podemos asumir que ve el aparato mientras rie. Afuera a lo lejos
hay una bomba explotando, siendo ignorada. En Las batallas... se lee:

En la guerra asesinaban a millones de madres. Pero no lo sabia, no lloraba por ellas ni por sus
hijos; aunque en el Cinelandia —junto a las caricaturas del Pato Donald, el Raton Mickey,
Popeye el Marino, el Pajaro Loco y Bugs Bunny— pasaban los noticieros: bombas cayendo a
plomo sobre las ciudades, cafiones, batallas, incendios, ruinas, cadaveres. (Pacheco 1999: 21)

Juan dijo al respecto de su ilustracion: “No me habia dado cuenta de que la gente muere.
No me habia dado cuenta de que cuando era mas nifio habia todo un mundo afuera, que

habia catastrofes. Ese nifio viendo la tele, ignorando el mundo, soy yo™”.

* [dem.
3 [dem.




“Capitulo 1117, “J”

En la ilustracion del Capitulo IV, hace referencia al contraste que muestra el autor de la
novela con respecto a las clases sociales a la hora de reunirse a comer. Dice Carlitos:
“Millonario frente a Rosales, frente a Harry Atherton yo era un mendigo” (Pacheco 1999:
24). Carlitos va a comer con esos dos compaferos a sus respectivas casas en diferentes
momentos. En uno es excluido porque la familia de Harry habla solo en inglés y tienen
etiqueta en la mesa. En la familia de Rosales, se siente obligado a comer quesadillas de
sesos que le dan asco. Al respecto de la ilustracion, Juan dijo: “Los tres cerdos son las dos

familias. Carlitos es diferente, no pertenece a ninguna de las dos casas™.

“Capitulo IV”, “J”

La ilustracion del Capitulo V muestra un “plato volador”, un sandwich asado en el
aparato dibujado atras, platillo que cocina Mariana para Jim y Carlitos, cuya descripcion en
la novela afirma que era “todo lo contrario del pozole, la birria, las tostadas de pata, el
chicharron en salsa verde [...]” (Pacheco 1999: 29). Le pregunté al sujeto “J” por qué era

importante ese dibujo. El contesto:

% idem.



“Porque es cuando conoce a Mariana, y es cuando todo se pone mucho mas interesante. Luego
de ese capitulo ya no queria dibujar, queria seguir leyendo. No me habia pasado antes con un

libro, siempre los dejo botados, nunca los termino, aunque sean cortitos. Pero segui dibujando
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dos capitulos mas™’.
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“Capitulo V7, “J”

En el capitulo VI, “Obsesion”, leemos:

Volvi a ser nifio y regresé a la plaza Ajusco a jugar solo con mis carritos de madera. [...] Jugaba
en la plaza Ajusco y una parte de mi razonaba: ;Como puedes haberte enamorado de Mariana si
solo la has visto una vez y por su edad podria ser tu madre? [...] Pero otra parte, la mas fuerte,
no escuchaba razones: solo repetia su nombre como si el pronunciarlo fuera a acercarla.

(Pacheco 1999: 33, 34)

Dijo Juan: “Yo no me he enamorado de alguien mayor que yo, pero si [s€¢ como es eso]

me he enamorado, y es horrible que estas haciendo una cosa, o intentas hacerlo, y ahi esta

. . 3
en los pensamientos, y no se va, y no te deja en paz™”.
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“Capitulo VI, “J”

En la ilustracion del Capitulo VII hay una sola figura a diferencia de los demas dibujos.
Este capitulo, “Hoy como nunca”, podemos considerarlo el punto climax de la novela, en
donde Carlitos no soporta el silencio y se atreve a escapar de la escuela para ir a casa de
Mariana y confesar sus sentimientos. Mondragon, el profesor de Carlitos, va con Jim a la
casa de Mariana y la tension crece en la narracion. Juan, en relacion a su ilustracion,

r ’ . 9
afirmd: “Asi es [como se siente] el amor™”.

L -.-.,- folo XIL

“Capitulo VII”, “J”

Me pregunt6: “En la escuela, mi hermano ley¢ el libro, y el profesor les dijo a todos los

alumnos que al final todo habia sido un suefio. ;Fue un suefio?””'’

. Lo miré asombrada por
la poca perspicacia de tal profesor, o bien, por su gran astucia para intentar esconder
aquella gran critica que contiene la novela en tanto a las contradicciones y absurdos de la
sociedad, la politica y la moral. Le contesté: “;Tu crees que es un suefio? Si, hay razones
para creerlo, como el hecho de que Carlitos entre al edificio y absolutamente todos nieguen

011

la existencia de Mariana...” . Interrumpi6 Juan: “;Si los compr6 el papa de Jim, a todos!

El 1a mato, lo disfrazé de suicidio. Y asi es, los corruptos compran la verdad, ocultan lo que

% idem.
19 {dem.
1 fdem.



no les conviene, matan a los que no estdn de acuerdo. Carlitos cuenta la historia para
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retener la muerte de Mariana” . Vio hacia el infinito, hizo una pausa, finalmente volvio su

mirada y dijo: “;Ahora qué libro vamos a leer?”"”.
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