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Resumen: En 2017, para conmemorar el doble
aniversario de Lajos Kassak (1887-1967), el
representante mas importante del vanguardismo
hingaro, llevamos a cabo una investigacion
sobre el artista, desarrollada siguiendo dos
lineas. Por un lado, concentramos nuestra
atencion en su recepcion espaiiola y, por otro,
repasamos también la aparicion de Espafia y de
los temas hispanos en la obra del escritor
vanguardista. El presente articulo resume los
resultados de esta ultima linea de nuestra
investigacion, es decir, examina el motivo
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Abstract: In 2017, to commemorate the double
anniversary of Lajos Kassdk (1887-1967), the
greatest figure of Hungarian avant-garde, we
conducted research with a double focus. On the
one hand, we focused our attention on his
reception in Spain, and, on the other hand, we
examined the traces of Spain and Hispanic
themes in his writings. This article summarizes
the results of the second approach, that is, the
Hispanic motifs (Spanish personalities and
themes) in the prose writings, poetry and some
newspaper articles of Lajos Kassak.

hispano (temas y personalidades espaioles) en
la prosa, la poesia y la obra periodistica de
Lajos Kassak.
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Lajos Kassak (1887-1967), poeta, escritor, pintor, disefiador y fundador de varias
revistas literarias y culturales, fue el mejor representante del grupo de los artistas
vanguardistas hingaros. Naci6 en Ersekujvarhely —que hoy pertenece a Eslovaquia—
en el seno de una familia obrera. Antes de dedicarse a la literatura y al arte, fue obrero
metalirgico y, ya muy joven, se uni6 al movimiento socialdemoécrata. En su juventud
viaj6 mucho: en 1909, a sus 21 afos, se fue a pie a Paris, sin dinero, y mas tarde,
durante su exilio —por motivos politicos—, entre 1919 y 1926, estuvo en Viena, donde
entr6 en contacto con las diferentes corrientes vanguardistas europeas. En 1915 fundo6 la
revista “activista” A4 Tett [La Accion], que fue prohibida en 1917 por su espiritu
antibélico. En 1916 cred otra revista literaria y artistica, con el titulo Ma [Hoy], que
seguiria publicando incluso en Viena durante su emigracion. La revista, hasta 1925, no
solo fue una importante posibilidad para la publicacion de los artistas vanguardistas
htingaros e internacionales, sino que se convirtidé también en un taller para los jévenes
intelectuales, entre los que se encontraban poetas, escritores, pintores, disefiadores y
fotografos. Kassak empezd a pintar en Viena y su pintura constructivista fue

considerada por Victor Vasarely como precursora de la suya. De su obra literaria hay



que destacar que escribid novelas, obras autobiograficas —tanto en forma de diario
como en forma epistolar—, poemas e importantes ensayos sobre la vanguardia artistica.
Después de A Tett [La Accion] y Ma [Hoy], fundo otras revistas también: Dokumentum,
1926-1927 [Documento], Munka, 1928-1939 [Trabajo] y Kortdars, 1945-1948
[Contemporaneo].

El nombre de Kassak no es desconocido tampoco entre el publico y los
investigadores espafioles'. Sin embargo, mas alla de los Pirineos, sobre todo ante la falta
de traducciones de su obra literaria®, es més bien conocido como pintor y disefiador. En
Espafia se organizaron dos exposiciones en Valencia dedicadas a presentar la obra de
Kassak y la actividad de su circulo. La primera se organizé en 1999, en el IVAM, con el
titulo Lajos Kassdk y la vanguardia hingara’ y, la segunda®, en 2009, en el MuVIM,
dedicada a la presentacion de El cartel comercial moderno de Hungria 1924-1942.

En 2017, para conmemorar el doble aniversario de Kassadk —tanto el de su
nacimiento (1887) como el de su muerte (1967)— llevamos a cabo una investigacion
sobre el artista, en la cual seguimos dos lineas. Por un lado, concentramos nuestra
atencion en su recepcion espafiola’ y, por otro, repasamos también la presencia de
Espafia y de temas hispanos en la obra del escritor vanguardista. El tema de esta Gltima
investigacion surgi6é inesperadamente cuando, examinando la recepcion hungara de
Federico Garcia Lorca (c¢fr. Katona 2016), nos encontramos con una nota interesante en
el libro Szénaboglya® [Almiar], de Lajos Kassédk. En 1955, el fundador de la revista Ma

[Hoy] vio La casa de Bernarda Alba —ultimo trabajo del dramaturgo granadino, que

ICabe destacar la investigacion de Manuel Sanchez Oms (2008), historiador del arte que dedicé un
articulo a la presentacion de La construccion poética, un legado de la vanguardia hungara (1915-1939),
publicado en la revista Artigrama.

“Solo muy pocas obras literarias de Kassak fueron traducidas al espafiol. De su poesia, podemos leer una
breve seleccion en la antologia de Eva Toth (1981: 200-205), mientras que de su novelistica no fue
traducida al castellano ninguna obra en su integridad. Existen solamente fragmentos traducidos que
podemos leer en la pagina web de lho.es (Literatura hiungara on-line) y en los albumes de las dos
exposiciones organizadas en Valencia dedicadas al arte vanguardista hingaro (mencionadas mas
adelante).

*Junto a la exposicion se publico un album impresionante con el titulo Lajos Kassdk y la vanguardia
hungara (AA.VV. 1999) sobre las obras de Kassak y los otros artistas de su circulo, entre estos Janos
Mattis Teutsch, Ede Bohacsek, Béla Uitz, Jozsef Nemes Lampérth, Janos Kmetty, Sandor Bortnyik, Lajos
Tihanyi, Béla Kadar, Hugo6 Scheiber, Laszl6 Moholy-Nagy y Erné6 Kallai.

*Sobre esta exposicion también se editd un album, El cartel comercial moderno de Hungria 1924-1942
(AA.VV. 2009). La exposicion sobre el cartel comercial hingaro se trasladé luego al Centro Andaluz de
Arte Contemporaneo de Sevilla.

> Sobre este tema existe un articulo, publicado en el nimero monografico de la revista literaria Tiszatdj,
dedicado al homenaje de Lajos Kassak (cfi. Katona 2017).

® Una obra autobiografica de Kassak, escrita entre 1955-1956 en forma de diario.



fue la primera obra dramatica en estrenarse en Hungria— y asi evocaba su impresion en
el segundo libro del diario (julio-diciembre de 1955):

Anoche vimos La casa de Bernarda Alba de Federico Garcia Lorca. [...] un gran poeta nos
regald una gran obra. La pieza es una notable creacion poética [...], una tragedia de destino
en un ambiente abrumador, pero con efecto emocionante [...] que es rasgo distintivo de
todas las obras maestras. Lo que vemos y escuchamos en la escena esta lleno de culpa, odio
y religiosidad detras de la mascara del sometimiento. Lorca no se inspird en la realidad, no
razona con nuevos dogmas contra los viejos, no se asume el papel del profeta ni del juez que
castiga la crueldad con la crueldad. Sentimos que él mismo penetra en la historia [...]. No
dice sermones porque sabe de dolorosa experiencia que justamente las predicaciones causan
lo que estamos viendo [en la escena]. [...] En su obra artistica no hay huella de fanatismo
religioso, patridtico o racial. [...] No son dogmas que luchan entre si, sino que la vida aparece
ante nuestros ojos en su desnudez. Los personajes sufren por sus propias vidas terribles. La
sangre, los nervios y los instintos [...] se rebelan contra los sermones de los moralistas, la
hipocresia y las supersticiones. La lucha de las dos fuerzas antagonistas —por un lado, las
tradiciones y las leyes inflexibles y, por otro, la fuerza vital que exige sus propios
derechos— no se resuelve: la pieza empieza y termina con la muerte. [...] Lorca escribid
esta obra con cabeza y corazon jovenes. jAy, cuantas cosas tuvo que experimentar, a pesar

de su vida tan corta, para poder identificarse con la gente que sufria!’ (Kassak 1988: 195-
196)

Después de elogiar el genio de Garcia Lorca y la originalidad de la obra, Kassak
tampoco silencia su decepcién y su critica negativa sobre la puesta en escena’:
“Confieso que el drama no cosech6 un verdadero y merecido éxito. Pero eso no depende
de Lorca, el gran poeta que sobrepasa todos los dogmas y las féormulas. Los culpables
son nuestros [...] actores, la falta de concepcion del director y la incultura [...] de los
espectadores” (Kassak 1988: 196).

A pesar de eso, opina Kassak’, ni siquiera un espectaculo menos logrado puede
disminuir los valores y la universalidad del mensaje de la obra de Lorca. El escritor
hingaro termina su resefia con palabras estimulantes, pero, a la vez, condenatorias
“Aconsejo con toda mi fe y benevolencia: escritores hungaros, idos para ver la obra de
Lorca y avergonzaos no porque no podais volar hasta unas cumbres tan altas, sino
porque ni deseéis acercaros al cielo” (Kassak 1988: 197).

Leyendo la citada nota del diario, nos planteamos la siguiente pregunta: ;Qué huellas
dejo en la obra de Kassak la imagen de Espafia y la cultura hispana mas alla del famoso

drama de Garcia Lorca? El planteamiento de la pregunta era evidente, ya que el

7 Visto que de la obra literaria de Kassak tenemos solo muy pocas traducciones al espaiiol, en adelante,
donde no indiquemos el nombre del traductor, la version espafiola sera siempre traduccion nuestra.

¥ Aunque el diario no menciona el nombre del director ni los de las actrices, es seguro que Endre Marton
dirigi6 la obra estrenada en 1955, en el Teatro Katona Jozsef de Budapest.

°Es interesante notar que, contrariamente a la opinién de Kasséak, la critica y el publico acogieron con
entusiasmo la puesta en escena y el éxito de este estreno llevo consigo la popularidad de Garcia Lorca en
Hungria (cfr. Katona 2016: 59-91).



personaje mas destacado del vanguardismo huingaro siguié con atencién no solamente
las nuevas tendencias literarias y artisticas del siglo XX, sino que se interesd por los
acontecimientos histéricos del mundo y sus consecuencias sociales. Asi, por supuesto,
la Espafa de las décadas de los 20 y 30 despertd su interés, y en mas obras suyas
podemos encontrar alusiones y reflexiones sobre personalidades y acontecimientos
espafoles. En nuestro articulo intentamos ofrecer un panorama completo sobre la

imagen de Espafa y la aparicion de temas hispanos en la obra de Lajos Kassék.

El proyecto original del Libro de Nuevos Artistas

Es bien sabido que Uj miivészek konyve (1922) [Libro de Nuevos Artistas; en
aleman: Buch Neuer Kiinstler] de Lajos Kassak y Laszl6 Moholy-Nagy, editado en
Viena, fue una antologia que presentaba un panorama completo sobre los nuevos
resultados de la arquitectura, la técnica y las artes plasticas. Sin embargo, los
documentos del legado de Kassdk revelan que el escritor tenia otro proyecto
originalmente, porque queria incluir en esta antologia también la literatura. Incluso la
representacion de las nuevas tendencias literarias habria tenido que ocupar el eje
principal del libro (Csaplar 1987: 7). Este objetivo inicial no se realizo; sin embargo,
conocemos una carpeta del archivo del Museo Kassak de Budapest que lleva el titulo
Idegen forditisok — antolégia anyag' [Traducciones extranjeras — material para una
antologia] y, basandonos en esta, podemos reconstruir qué obras queria Kassak hacer
llegar a los lectores hungaros (cfr. Csaplar 1987: 8-11). Desde el punto de vista del tema
que nos propusimos aclarar en el presente articulo nos interesan ahora solamente los
artistas de lengua hispana, por lo que seleccionamos del proyecto de Kassak solamente
sus nombres y sus obras'’.

Entre los poemas, encontramos las obras de artistas pertenecientes al ultraismo y al
creacionismo: Cabaret, de Eugenio Montes; Primavera, de Pedro Garfias; Elementos,
de Gerardo Diego, Nocturno de cristal, de Luciano de San-Saor'%; Bengala y Océano,

de Humberto Rivas Panedas; Estrellas, de Ernesto Lopez-Parra; Nocturno, de Juan

0a carpeta KM-an., 233-264. contiene estos materiales.

"1 as encontramos en las carpetas KM-an. 240-241.

'2 Con su nombre original, Lucia Sanchez Saornil, poetisa que utilizaba seudénimo masculino al publicar
sus poemas.



Larrea; Ocaso, de Joaquin de la Escosura; y Luz de belleza, de Tomas Luque."® Junto a
los poemas, hay un ensayo teérico también: A spanyol ultraista mozgalom" [El
movimiento ultraista espafiol], de Guillermo de Torre, un articulo de cuatro paginas'.
En la lista de los pintores —cuyas reproducciones queria Kassak presentar en el libro—
podemos leer varios titulos de las obras de Juan Gris y Pablo Picasso.

No conocemos los motivos que frustraron el proyecto original (cfr. Csaplar 1987:
11), solo sabemos que al final no se publico esta antologia literario-artistica en la forma
planeada. Sin embargo, los nombres y las obras arriba citados ya sefialaban qué queria

destacar Kassak del grupo de los artistas de la vanguardia espaifiola.

Espaiia en la novelistica de Kassak

La novela Munaknélkiiliek [Desempleados] fue escrita en 1933 y, en sus paginas,
podemos conocer la situacion desesperada de la clase obrera a través de la historia de
dos personajes que pertenecen a esta clase social. En el capitulo 23, a proposito del dia
internacional de los trabajadores, encontramos una alusion a la agitacion revolucionaria
de la década de los 20, con la mencion del ejemplo de Alemania y Espafia:

— Parece como si todo el mundo se pudriera. Pero eso no es verdad. Hay algunos que
piensan en serio. En Alemania, dentro de poco, estallara la revolucion y, entonces, nosotros
también pondremos en orden las cosas.

— Se prepara algo también en Espafia.

— S, alli también. jPor todas partes! La fruta madura, solo tenemos que cosecharla a
buen tiempo. (Kassak 1962: 248-249)

La novela Telep [Rancho], de 1933, trata de la vida del carpintero Mihaly Fiiredi.
Kassak “por fin escribe de un hombre y no de la sociedad” — observa Aladar Schopflin
(1934: 57) en la revista Nyugar'®. Mientras Kassak esta escribiendo la novela, en la
narracion aparece un antiguo amigo del escritor, el pintor Diego Novarro, que llega a
Hungria en compafiia de su mujer, la bailarina rusa Myra Balabanov. En el dialogo entre
los dos amigos aparece la posibilidad de un viaje a Espana:

— Quiero viajar — digo sin transicion y no prestando atencion a lo que charlan los otros.

13 Probablemente la base de la seleccion de Kassak fuese la revista literaria Cosmdpolis, ya que casi todos
los poemas arriba citados fueron publicados en el numero 23 (noviembre de 1920) de dicha revista. Las
dos excepciones son Océano y Luz de belleza. Apoya nuestra suposicion que en ese niimero se publicase
también el poema Rusia, de Jorge Luis Borges, que mas tarde, en el niimero de 15 de septiembre de 1921
de la revista Ma [Hoy], fundada por Kassék, apareceria en la traduccion hungara de Endre Gaspar.

' El ensayo de Guillermo de Torre (1920) fue publicado también en Cosmdpolis y algunos fragmentos de
este constituyen el texto de la traduccion hungara.

'3 Todos los textos espaiioles fueron traducidos por Endre Gaspér.

"Nyugat, importante revista literaria en Hungria, publicada entre 1908 y 1941.



— Podrias venir con nosotros — responde a mis palabras Diego Novarro. — Myra tendra
unos espectaculos, pero luego viajaremos a Espafia. Vamos en coche. Fijamos la fecha y
pasaremos por ti.

— (A Espafia? ;Y por qué alli?

— Alli esta formandose un mundo nuevo. En Espafia hay mucha belleza, riqueza y tiene
lugares donde la gente es, quizas, feliz. (Kassak 1961: 371)

Algunas paginas después, Kassak plantea de nuevo la idea del viaje: “Es posible que
vaya a Espafia. Cuando termine mi novela, cogeré un tren y empezaré un viaje alrededor
del mundo” (Kassak 1961: 376). Por ultimo, en el capitulo XXI, otra vez vuelve la
destinacion espanola: “Diego Novarro [...] tiene razon, tendriamos que viajar a Espafia”
(Kassak 1961: 446).

Espafia vivia entonces los afios de la Segunda Republica, aunque la euforia de 1931
habia disminuido mucho para 1933. Los cambios radicales sucedieron en 1934, cuando
la CEDA (Confederacion Espariola de Derechas Autonomas) formoé el gobierno y con
eso empezod el llamado bienio negro, que ya predijo la division del pais. Sin embargo,
en el fragmento arriba citado de Kassak, Espafia aparece aun como simbolo del “nuevo
mundo” naciente, con un sentido positivo.

El episodio del amigo espafiol es interesante también por otro motivo. Kassak, para
distraerse de la escritura de la novela, va al teatro con Diego Novarro para ver el
espectaculo de ballet de la mujer de su amigo:

Estamos sentados en el teatro. Y, como siempre, los fragmentos de mi novela zumban en mi
cabeza. No me sorprenderia si se levantara el telon y, en vez de Myra Balabanov —por quien
la sala estd de bote en bote—, saliera Mihaly Fiiredi y dijera lo siguiente delante del telon:
“Seiflor escritor, por favor, sea tan amable de ir a casa”. Pero yo no me moveria porque no me
dejo aterrorizar. (Kassak 1961: 365)

En una obra posterior, Kassak escribio sobre Miguel de Unamuno; asi, leyendo las
lineas antes citadas, un hispanista piensa en seguida en Niebla (1914), por la cual el
escritor bilbaino cred el género de la nivola. En esta emblematica novela, Unamuno, el
autor, se encuentra con su protagonista, Augusto Pérez, y le prohibe el suicidio. Es
verdad que Fiiredi —protagonista de la novela de Kassak— aparece solamente entre los
pensamientos del autor y no sale verdaderamente en la escena del teatro ficticio, sin
embargo, el paralelo es interesante.

Kasséak prest6 atencion también a los cambios de los afios 20 (Primo de Rivera) y la
Segunda Republica (1931-1939), pero la Guerra Civil (1936-1939) llamé mucho mas su

atencion. Eso era natural, ya que los intelectuales y los artistas de izquierda de la época,



casi sin excepcidn, tomaron posicion a proposito del conflicto espafiol y expresaron su
compasion y simpatia hacia los que suftrian sin culpa.

En 1937 escribio Kassak una coleccion de cartas ficticias dedicadas a su madre con
el titulo Anydam cimére [A la atencion de mi madre] y estos escritos ya no pueden evitar
la mencion del acontecimiento tragico de Espafia. Sin embargo, las declaraciones de
Kassak son bastante breves y laconicas: “Ahora se matan en Espafia y, como escriben
los periddicos, llueve alli a cantaros™ (Kassak 1987: 36) — escribe en la tercera carta.

Luego, dos cartas mas tarde, otra vez se perfila la imagen del tragico fratricidio que
se perpetra mas alla de los Pirineos: “estoy hojeando con curiosidad [...] las paginas de
la revista. Fotos sobre el fondo del mar, retratos de artistas y sefiorios reales, paisajes
exoticos, escenas idilicas y horror espantoso de la Guerra Civil espafiola” (Kassak 1987:
57) — leemos en la quinta carta.

En el capitulo XVII, el escritor evoca el primer aniversario del estallido de la guerra
junto a la imagen de otra destruccion brutal. Esta vez, junto a la informacion a secas, ya
descubrimos una leve expresion de los sentimientos del artista: “Los periddicos hoy
informan, madrecita, sobre el aniversario del conflicto espafol y dan, a la vez, noticias
sobre el estallido de la guerra entre Japon y China. El mundo esté lleno de agitacion y
novedades. Todos estan preparandose. Todos sentimos que algo tiene que venir, un
acontecimiento césmico en el que todos tenemos que participar” (Kassak 1987: 219).
Un poco mas tarde, pero en la misma carta, Kassak habla preocupadamente del ntimero
de victimas de la guerra y la cuestion de la responsabilidad:

(Quién cree que el recuerdo de un millon de muertos de la guerra de Espafa cargard sobre
nuestra vida durante muchisimo tiempo y que los ancianos, las madres y los nifios obligados
al exilio no llevaran consigo el sentimiento de la solidaridad humana, sino que sembraran
las semillas del dolor y del odio por todo el mundo? (Kassak 1987: 222)

Kassak no esta de acuerdo con la exaltacion de la destruccion y hacia el final de la
carta XVII leemos:

Lei, madrecita, el reportaje sobre el campo de batalla, hermoso himno del homicidio,
enviado por un escritor “de izquierda” sobre el frente espafiol. Lo escribidé un amigo de la
milicia republicana en pro de la fraternidad y la libertad. Lo lei y me atemoricé durante
algunos minutos. La incredulidad y la duda invadieron mi alma y pregunté a mi lado mas
creyente y confiado: ;De verdad llegara un dia en el que pienso en mis horas tranquilas, y
por el que tomo el boligrafo cada dia? Un mundo donde el hombre, después de borrar de sus
ojos los ideales engafiosos y enjugar de su boca las mentiras, se convertird en un ser mas
noble que un animal. Amigo —pensaba—, querido colega escritor, ;,como pudiste escribir
tales lineas sobre la guerra y los soldados [...]? (Kassak 1987: 223-224)

La Guerra Civil espaiiola en la obra periodistica de Kassak



El escritor hungaro se ocupo6 del tema de la Guerra Civil espafiola no solo en su
prosa, sino también en su obra periodistica. Uno de sus articulos més interesantes, con
el titulo A spanyol front énkéntesei [Los voluntarios de la guerra espafiola], aparecio en
el periddico Pesti Naplé'’, el 28 de febrero de 1937. Este escrito es un manifiesto de
Kassdk —conocido por su antimilitarismo— sobre su toma de posicion en el conflicto
espaiol, con dimensiones internacionales cada vez mas amplias.

El articulo resume una carta de tono personal y la respuesta enviada a esta: “He
recibido una carta desde Paris, de un joven quimico. Bueno, de un joven que estudia
para ser quimico” (Kassak 1937: 39) —empieza Kassak—; se trata de un estudiante que
en Budapest fue despedido de la universidad, por lo que continué sus estudios junto al
trabajo en la capital francesa. Las noticias que llegaban de la Guerra Civil espaiola
llenaron de tristeza y desesperacion el alma del estudiante y Kassdk cita un largo
fragmento de su mensaje en el que expresa sus sentimientos: “No estoy seguro de si
merece la pena seguir con mis estudios. En los periddicos cada dia leo que estamos en
las visperas de la guerra y todos los dias me acuesto con la sensacion de que, quizas, al
dia siguiente me despertaré ya como soldado o prisionero de guerra” (Kassak 1937: 39).
Visto el ejemplo de los amigos que fueron como voluntarios a la guerra espafiola, el
joven se siente indeciso y no puede decidirse ante el dilema de quedar o partir.
Enumera los pros de cada uno, pero, por su persistencia a sus objetivos y a la vida, el
deseo de quedar lejos del conflicto es mas fuerte en ¢l: “;Renuncio ahora de todo
aquello por lo que merece la pena vivir y voy a Espafia para morir?” (Kassak 1937: 39).
Sin embargo, cuando lee la lista de los voluntarios caidos —entre ellos el nombre de su
amigo— siente sin vacilacion que tiene que partir. De este modo, se dirige a Kassak
para pedirle consejo y para poder resolver su incertidumbre y tomar la decision
adecuada. El escritor quiere dar un sabio consejo al joven apoyado también por su
ejemplo personal y, aunque le es imposible dar una respuesta categorica a la dificil
pregunta, €l opta por el quedar: “si yo estuviera en su lugar, no me alistaria como
voluntario”. Por supuesto, razona su recomendacion. En primer lugar, menciona la
precipitacion de los jovenes, que no es sefal de heroicidad, sino de irresponsabilidad:
“entre los jovenes voluntarios de la Guerra Civil hay muy pocos que hayan tomado la
decision de alistarse después de considerar seriamente las consecuencias. Muy pocos

tomaron en cuenta sus propias capacidades fisicas y mentales, las posibilidades locales

17 Pesti Naplo, periddico hungaro de perfil politico, publicado entre 1850 y 1939.



y la importancia internacional de la Guerra Civil espanola” (Kassak 1937: 39). Kassak
veia claramente que la guerra mas alla de los Pirineos ya no era un conflicto interno del
pais, sino que habia alcanzado una dimensiéon mundial mucho mas amplia: “los
voluntarios hoy ya no sirven el caso de los espafioles. Hace mucho que la politica por la
hegemonia de los estados extranjeros, en competicion entre si, devor6 la lucha entre la
democracia espaiola y las aspiraciones dictatoriales” (Kassak 1937: 39). Visto que la
Guerra Civil espanola —escribe Kassak— ya es el preludio de una guerra mundial, asi
los voluntarios sirven esta ultima y, sin querer, se convierten en los soldados del estado
mayor y entran en las primeras unidades militares de un futuro conflicto internacional.
Escribe también sobre el papel del intelectual: los genios de la ciencia no deben
politizar, sino que tienen que servir a la sociedad con los adelantos de la cultura. La
humanidad —opina Kassak— debe su forma humana, su integridad fisica y su
superioridad intelectual a los cientificos, los descubridores y los artistas. Y evoca el
ejemplo del musico catalan, Pablo Casals, que no se fue a la trinchera, sino que viajo
por el mundo con su violonchelo para defender el caso de la democracia en las salas de
concierto: “el violonchelo es su arma” (Kassak 1937: 40).

En las lineas finales del consejo, Kassak expresa su fe en la fuerza del espiritu:
“nosotros [...], toda la humanidad, necesitamos mucho a los intelectuales de
pensamientos limpios, cientificos talentosos, investigadores infatigables y artistas
serios. No esperamos de ellos que sacrifiquen sus vidas, sino que enriquezcan y
ennoblezcan nuestra vida. Sin su ayuda, no podriamos solucionar ni las dificultades
cotidianas ni los problemas cosmicos” (Kassak 1937: 40). Es decir, el artista htingaro
vota por quedar lejos del conflicto, rechaza la movilizacion belicista y, al mismo

tiempo, anima a la accidon contra la guerra.

La Guerra Civil en la poesia de Kassak

El recuerdo del conflicto espafiol dejo su huella no solo en la prosa y en la obra
periodistica de Kassdk, sino también en su lirica. Dedic6 a la memoria de los nifios
inocentes desembarcados desde el puerto de Bilbao'® el poema Bilbao-Southampton,

que se publicé dentro del ciclo Fujjad csak furulyadat (1939) [Toca tu flauta]:

®Después del bombardeo de Guernica, el 21 de mayo de 1937, evacuaron a 3800 nifios del puerto vasco y
les llevaron —acompaiiados por 200 adultos— a la ciudad de Southampton, en el sur de Inglaterra. Sobre el
tema véase mas detalladamente el articulo de Susana Sabin-Fernandez (2010a) y su tesis doctoral
(2010D).



El buque que llevaba a los nifios

carg6 con ellos al amanecer y tras la cortina

de la lluvia se hizo, subrepticio, a la mar.

Mas de cuatro mil nifios y nifias, sucios entremezclados,
sin padre ni madre, recogidos

por los ciudadanos ineptos para las armas,

por los canes del servicio sanitario y el personal del puerto
en la region de las aldeas arrasadas

y de entre las ruinas de las ciudades decapitadas.

No se conocen unos a otros y si alguien los pusiera ante un espejo
quizas no se reconocieran a si mismos

en este ambiente extrafio, en estos

momentos terribles. Algo han oido sobre el general

y ahora todos piensan en ese hombre misterioso,

con tanta fuerza que de vez en cuando

¢l toma cuerpo en su imaginacion:

sus pasos impavidos atraviesan su ansiedad,

sus recuerdos y sus deseos, sus lagrimas y sus suspiros.

(Cuanto la travesia durara? Cuando ceso la lluvia

y el sol, como una enorme bandeja de oro, se alzo muy alto sobre el mar,
juntos lloraron y clamaron juntos los nifios, embrollandose

como instrumentos en manos de borrachos

y cada vez lloraban mas profunda y desesperadamente

mientras evocaban los besos de sus padres, sus juguetes

recordaban y gritaban sus propios nombres

como si los hubieran embrujado aquel amanecer

para que no pudieran su pequefa vida alegre hallar jamés".

El recuerdo del buque zarpado del puerto espafiol aparece también en el tltimo verso
del poema Mdria aki mindeniitt jelen van [Maria que esta presente por todas partes]: “te
reconozco en el mar, por el que estds huyendo / desde Bilbao, y otra vez con un hijo
debajo de tu corazon” (Kassak 1977 (I): 395).

En otro poema mas tardio, con el titulo Csillag [Estrella], en el tomo A4 tolgyfa levelei
(1964) [Las hojas del roble], vuelve el fantasma del “sadismo espafiol”, evocado esta

vez en el contexto de la tauromaquia, con las figuras de Picasso y Hemingway:

Estaba mirando la estrella

que adornaba su frente

aunque no era un angel

era un toro negro

que Picasso pinta en el papel

y por el que Hemingway se entusiasma en sus escritos.

YVersion de David Cherician, en la antologia de Eva Téth (1981: 201-202). Como curiosidad,
mencionamos que el poema fue traducido también al euskera por el poeta Joseba Sarrionandia.
Encontramos también otra traduccién al espafiol —en la version de Eva T6th y Maria Lourdes de
Arconada— en la carpeta KM-an., 78/1-12. del archivo del Museo Kassak de Budapest.



Miraba el toro negro

adornado con una estrella,

luego me di vuelta

y pensaba en el sadismo espaiiol
que mafiana o pasado mafiana

lo somete de rodillas en la arena.

Este espectaculo no vive fuera de mi,
sino en mi.

La sangre derramada me encuentra
en los callejones de las ciudades,
bajo el arco de triunfo

o en las puertas de las carceles.

Sentado delante de una vieja maquina de escribir
vagabundeo entre mis pensamientos,

recordando la estrella

que lucia

entre los cuernos del toro negro.

(Kassak 1977 (I): 397)

Colon, Unamuno y Giménez Caballero

En los escritos de Kassak, junto a los acontecimientos contemporaneos, aparecen
también los nombres de algunas personalidades prominentes de la historia, la literatura
y la pintura. Encontramos alusiones breves, pero recurrentes, a pintores espafioles
—como Juan Gris, Joan Mird, El Greco—, pero Miguel de Unamuno, Ernesto Giménez
Caballero y Pablo Picasso reciben mayor atencion en mas pasajes, y también podemos
leer un fragmento interesante sobre la relatividad de la civilizacion y la barbarie, a

proposito de la lectura del Diario de a bordo del primer viaje de Cristobal Colon:

Antal Szerb [traductor del diario de Coldon y autor del prologo] escribe lo siguiente: ;Acaso
no los barbaros eran los verdaderos civilizados y los civilizados eran los barbaros? — surge
la pregunta. Y concluye asi: Con el primer viaje de Colon empieza el mas glorioso y, a la
vez, el mas infame capitulo de la historia, la época de los conquistadores espaiioles.
Efectivamente, después de leer el diario de Colon, tenemos la conviccion de que aquellos
barbaros benignos que vivian esparcidos en las islas del Océano, con cuerpos
maravillosamente proporcionados y flexibles, [...] que no conocian las armas, no adoraban
el oro, no servian a nadie y no dominaban a los otros, podian ser los civilizados en el sentido
mas castizo de la palabra. Y los llamados civilizados, que atacaron con armas a los nativos,
los insidiaron, avasallaron, les quitaron su tierra natal y los esclavizaron, estos civilizados
eran mucho mas barbaros que los nativos, victimas de la civilizacion.

Cristobal Colon, basandose en las descripciones de Marco Polo y con el permiso y el apoyo
del rey espanol Fernando el Catélico, emprendio el viaje con tres carabelas navegando por el
Océano hacia el Oeste. Y sucedid lo que no pensaba ni en sus suefios: descubrio el
continente americano.

El reinado de Fernando fue la época de los aventureros y los conquistadores. Construyeron el
imperio con sangre y lagrimas. Esa fue la edad de oro de Espana. Hoy, sin embargo,
reconsiderando el pasado, podriamos preguntar: ;Cada época nueva en la historia de la



humanidad se realiza con tanto derramamiento de sangre? ;Los grandes hechos nacen de la
audacia y los resultados excepcionales son pura casualidad? Los fragmentos del diario que
aparecen en la edicion hungara podrian formar un cuento para un lector infantil. Sin
embargo, un adulto que piensa conscientemente, después de leer el libro, planteara miles de
preguntas sobre nuestras normas morales. Y no hay caracter que sea tan fuerte que, bajo la
experiencia de la lectura, no sienta incertidumbre en sus preconceptos considerados antes
invencibles. (Kassak 1975a: 358-359)

El recuerdo del escritor Miguel de Unamuno aparece en una carta del libro Anydm
cimére (1937) [A la atencion de mi madre]. Evocando al escritor vasco, Kassak no solo
conmemora la calumnia politica del antiguo rector de la Universidad de Salamanca, sino
que formula sus reflexiones también sobre el papel del intelectual. Por eso merece la
pena citar un fragmento mas largo del texto:

Ultimamente, Unamuno, el gran escritor y filosofo espafiol, se dejo llevar por la tempestad
de la Guerra Civil espafiola. Pero ;quién fue realmente este extrafio anciano de vida agitada?
(Qué culpa tuvo y por qué le rechazaron sus compaiieros de antafio?

Jean Cassou, el famoso escritor francés, dice sobre Miguel de Unamuno: “Unamuno vivio
toda su vida en compaiiia de un loco. Este loco se llama Don Quijote. Por eso, Unamuno no
pudo conformarse con ningln tipo de servidumbre.” Eso no es una critica desdefiosa, es
simplemente la caracterizacion del escritor que, en mas periodos de su vida, se confundi6 a si
mismo con el protagonista de su libro. Se preocupd tanto con el analisis psicologico del
caballero extravagante que, al final, él mismo se olvido de las leyes crueles de la realidad y
empezo6 una desesperada lucha contra los molinos de viento. En su quijotada se enfrent6 con
cosas, personas y Dios. Pero no de manera antihumana e impia, sino tal como lo hacen todos
los poetas que se enfrentan con todo, incluso consigo mismo.

Ahora, que pas6 a mejor vida, sus antiguos amigos y enemigos disputan sin escrapulos sobre
sus acciones y su giro politico. Sus enemigos de antafio le perdonan todo lo que sus viejos
amigos amaban en él. Pero estos ultimos ahora no aprecian ni sus sufrimientos, que sus
enemigos de antes causaron al exiliado. Hasta el levantamiento del general Franco,
Unamuno fue el lider intelectual de la izquierda burguesa, pero ahora toda la izquierda le
acusa por un cambio brusco en sus ideas. Los escritores que antes respetaban en Unamuno al
maestro, ahora empiezan a dudar incluso de su arte, mientras que los politicos, con los que
sufria juntos la amargura del exilio, lo califican como traidor.

Pero ;en qué sentido fue traidor? ;Con quién fue desleal este anciano setenton? Consigo
mismo, no, de ninguna manera, porque no traiciond sus propias convicciones. La fidelidad a
si mismo es la mayor virtud humana del poeta. Es verdad que esta ética del poeta no siempre
corre paralelamente con la moral social imperante, pero no olvidemos que Unamuno merecio
el homenaje de la humanidad progresista justamente por eso: es decir, que su ética poética
estaba consecuente y decididamente en contra de la moral social dominante. Como dijo
Cassou: “no pudo reconciliarse con ninglin tipo de servidumbre.” Y como el mismo
Unamuno dijo: “yo nunca acompaiio a los que estan en el poder”. Hasta mediados de julio de
1936 esta ars poética parecia noblemente humana y sinceramente constante ante todos
aquellos que en la maldita tierra espafiola querian quitarse las trabas de la servidumbre.
Unamuno, el biblidfilo anciano, alli estaba en la primera linea de los sublevados y, sin
considerar sus intereses materiales, alz6 su voz tanto contra el reinado feudal del rey Alfonso
como contra la dictadura de Primo de Rivera. Perdio su patria, servia mil veces su pan de
cada dia y por un pelo tuvo que pagar con su vida por seguir tan fervorosamente el modelo
de Don Quijote. ;Se rebeld Unamuno, quizas, por buscar la simpatia del pueblo? ;O porque,
debido a su caracter, tuvo que rebelarse sin parar contra toda la tirania individual o colectiva,
sea la hegemonia social de un grupo o de un partido politico? Basandonos en su manera de
escribir y politizar no podemos tener la minima duda de que nunca sigui6 a los arribistas



politicos y que no luché por la conquista del poder, sino por la de la libertad. Esta actitud
puede ser incomoda tanto para la derecha como para la izquierda, a veces incluso resulta
dafiosa pero, en su género, es un fenomeno raro y estimable. Unamuno no es un tipo
cristoldgico, es mas bien un nietzscheano que estd eternamente en lucha contra el mundo, y
su objetivo no es la salvacion del mundo, sino su propia realizacion. [...] Cuando tuvo que
exiliarse, Primo de Rivera le ofrecio la amnistia, pero €l no la aceptd. Cuando volvio a casa,
el pueblo le elogidé como «el padre de la republicay, sin embargo, ¢l no disfrut6 la gloria. Dio
la espalda a los vencedores y tomo posicion junto a los rebeldes, aunque la idea nacional y
los objetivos politicos del bando de Franco eran completamente opuestos a todo aquello por
lo que Unamuno luch6 durante largas décadas. Sus amigos anteriores estaban en contra de él
y le acusaron de traicion. Pero era evidente que el luchador anciano tampoco encontré su
equilibrio animico en el bando de los sublevados. Inttilmente le acusaron de ser doblegable
ante el dictador, porque Unamuno, aunque se adhirio al grupo de los sublevados, incluso alli
queria conservar su caracter rebelde. Interpretd su papel de rebelde a su propia manera
tragica y, antes de que se aclimatara en su posicion nueva, lo desplazaron y lo declararon
loco [...]. En vez de escribir odas elogiadoras dedicadas al Generalisimo, empezd a criticar
el funcionamiento de las juntas y, por su discurso pronunciado en la fiesta de la raza,
celebrada cada afo, fue desplazado del cargo del rector de la Universidad de Salamanca.
Murié como exiliado, y los que quedaban —tanto los de la izquierda como los de la
derecha— piensan en ¢l con gratitud porque se apartd del camino a buen tiempo.

Y con todo eso podriamos poner punto final a la tragedia personal de Unamuno. Sin
embargo, hay que ver que este caso individual se repite cada vez mas frecuentemente y, en el
fondo, la tragedia de Unamuno refleja el destino tragico de todos los intelectuales de la
posguerra. Hay que ver con lucidez que en los tltimos veinte afios no solo se enmarafio la
fuerza economica de la sociedad, no solo se perdid la seguridad vital de la multitud, sino que
también el individuo llegd a una fuerte crisis. Sus posibilidades materiales son inseguras y no
es menos incierto su estado animico. Beatos son los que saben nadar con las corrientes
imperantes, pero los que tienen coraje para enfrentarse con la situacion y reclaman libres
posibilidades de existencia para su ser humano y ético tienen, de momento, un destino sin
esperanza. El hombre intelectual, nacido para profesar la verdad y reclamar la libertad para si
mismo y para sus prdjimos, hoy anda a tientas entre miles de trampas. Sus enemigos le
castigan, pero tampoco sus amigos le entienden. (Kassak 1987: 185-190)

“Del acercamiento sin distincidon nace, a veces, una actitud extrema, en la que
—contemplando la tragedia de Unamuno— Kassak ve juntos a todos aquellos que estan
marginados en la sociedad por alguna razén” — escribe Géza Aczél (1999: 221).
Enumerando los ejemplos parecidos al destino unamuniano, asi pueden aparecer juntos
—en la lista de Kassak— Thomas Mann y Ernesto Giménez Caballero, el idedlogo del
fascismo espafiol:

Podriamos poner muchos mas ejemplos, pero ahora sea suficiente el de [...] Thomas Mann y
Giménez Caballero. Thomas Mann no intervino activamente en la politica, en su exilio
voluntario no participd en ninguna accidén «traidora de la patria» y, a pesar de eso, los
representantes de la dictadura alemana confiscaron todos sus bienes familiares y sus
derechos de ciudadano. Le excluyeron de la comunidad alemana a pesar de que fue ario,
descendiente de una antigua familia alemana. Nunca participd en el molesto tumulto
cotidiano, sin embargo, esta obligado a vagabundear por el mundo como traidor y exiliado
despreciado. Otro ejemplo es el de Giménez Caballero, un escritor de derechas que en sus
obras cimento las bases del fascismo espatfiol; ahora esta en la carcel de Franco esperando «la
alborada de la libertad». (Kassak 1987: 193-194)



Pablo Picasso

Volviendo a los pintores vanguardistas, cerramos la lista de los artistas espafoles con
Pablo Picasso, en cuyo homenaje Lajos Kassak dedico mas obras suyas. En el diario de
1955-1956, con el titulo Szénaboglya [Almiar], podemos leer la siguiente frase: “Valoro
mucho a Picasso. Pienso que en el futuro le estimaremos como uno de los clasicos de
nuestra época, quizas, el mas importante” (Kassak 1988: 177).

Esta apreciacion la manifestd Kassak ya antes, tanto en su poesia como en su prosa.
En 1941, en las paginas del diario Magyar Nemzet, publicd una felicitacion de
cumpleafios dedicada al artista de sesenta afios. Ahora citamos solo un fragmento del
elogio que detalla la carrera artistica del pintor malaguefio:

Picasso es un artista tipicamente europeo, pero fue América quien lo descubri6 al mundo. Le
elevaron con publicidad y dinero a un nivel muy alto (por lo demas, merecido), pero estos
instrumentos profanos no le desviaron del camino y no dejaron huellas en la pureza pudica
de su espiritu creador. Tenemos que subrayar eso ante los que valoran a Picasso como un
picaro, calculador y virtuoso inoportuno. Una serie de obras maestras atestiguan su profunda
preparacion y su mesurada valentia en todos los periodos de su formacion y desarrollo.
Experimenté con muchas cosas y de diversas maneras y tuvo la capacidad tanto para
empezar iniciativas audaces como para crear sus propias leyes. jQué increible fuerza tiene el
que no se atemorice por los enemigos y no se orgullezca ciegamente por los elogios de los
amigos admiradores! Hoy dia, Picasso no solo tiene renombre, sino que conocen la mayoria
de sus obras por todo el mundo. Con algunos compaiieros llevo al triunfo el cubismo como
concepto estético y, a la vez, como realidad practica. Fundd una escuela, pero de artista
maduro superd los limites de su propio grupo y sus pinturas llevaban la sefal del genio
creador. Los pintores modernos de América, Inglaterra, Japon, Rusia, los de los estados
nérdicos y de los Balcanes, aunque no copian servilmente a Picasso, es seguro que todos
aprendieron mucho de sus descubrimientos geniales. Estos artistas no pueden negar que el
pintor espafiol dejo su huella tanto en su modo de ver el mundo como en sus construcciones
formales. Fue una semilla fértil y fecundadora para una generacion y, por bien o por mal, hay
que aprender de é1%°.

En 1948, Kassak publicoé su novela Egy lélek keresi magat [Un alma busca a si
misma], que es un documento de la época. En la historia del pintor Karoly Dorogi,
protagonista de la novela, se menciona a Goya y Picasso de una manera interesante:

Habia algunos correos insignificantes en la mesa. Dorogi apenas ech6 una mirada sobre estos
y extendio su mano hacia una revista francesa de forma parecida a un album que despert6 su
interés ya al llegar a casa, pero dejo por ultimo su deleite. Adivind que mas alld de los
problemas cotidianos entraria en otro territorio mas noble. [...] Es un nimero homenaje de la
revista espafiola, lleno de reproducciones de Goya y ofrece un suplemento dedicado a los
dibujos de guerra de Picasso. Esta hojeando la revista lentamente, como si entrara paso a

20 El texto completo se publicé también en el tomo Eljiink a mi idénkben. Irdsok a képzémiivészetrél
[Vivimos en nuestro tiempo. Escritos sobre bellas artes] (cfi. Kassak 1978: 243-250). Quince afios mas
tarde Kassak felicitd otra vez a Picasso, cuando el pintor cumplid los 75 afios. Véase en la carpeta KM-
an., 459 del archivo del Museo Kassak. En 1948, Kassak escribi6 otro ensayo dedicado a la pintura de
Picasso en forma de una resefia sobre el libro monografico de Erné Kallai (1948), véase en la carpeta
KM-an., 485 del archivo Kassak.



paso en el mundo prometido. Goya no era un pintor amanerado o emocional, sin embargo, su
sutilisima sensibilidad estética, sus formas claras, su psicologia y su fantasia sin limites dejan
verse incluso en estas reproducciones en blanco y negro. Dorogi esta sentado encantado bajo
la luz de la lampara, siente vergiienza por su incapacidad pero siente también alegria al ver
que hubo alguien que pudo sumergirse en la realidad de la vida y pudo volar tan alto, sobre
todos los espacios terrenos. [...] Es un mundo cerrado y es por eso que esta tan perfecto en
si, y deja entrever el infinito y lo imprevisible.

Con los dibujos de Picasso entr6 en otro mundo. No mas ni menos del arte de Goya. Pero
una pintura muy diferente. Picasso es revolucionario del siglo XX y no del siglo XVIII, con
muy diferentes ideales sociales y formas de expresion. En la Guerra Civil espafiola estaba al
servicio del gobierno de izquierda, se asumi6 la seleccion y la conservacion de los
monumentos mientras pintaba y dibujaba.

La excelente revista francesa publica algunos dibujos de Picasso sobre la guerra. Detras
de las lineas vertidas rapidamente en el papel se siente la palpitacion de la realidad tragica y
de algunos dibujos grita la satira asesina del artista inerme. Dorogi hojea las paginas de la
serie y luego empieza otra vez desde el principio. El tema conecta su compasion humana con
el mundo, sin embargo, las lineas extremamente finas que parecen desordenadas pero son
increiblemente seguras le conmueven en toda su alma y le elevan a unas alturas donde las
cosas ya flotan sin peso en la luz y en el silencio. Este mundo es inmenso e imponderable.
(Kassak 1965a: 80-81)

De estas “alturas” Dorogi vuelve repentinamente a la tierra, cuando empieza una charla con
el granjero que entra en su cuarto y el pintor tiene que descubrir la incomprension del hombre
sencillo frente al arte moderna:

— ¢Quiere ver la revista? — pregunt6 Dorogi al hombre.

— Solo le eché una mirada. Por aqui se ven raramente revistas con fotos — se acerco a la
mesa sin que Dorogi se lo dijera. Se inclind sobre las paginas abiertas, las vio por algunos
segundos y luego, como si no entendiera nada, mened su cabeza.

— ¢No le gusta? — le pregunt6 Dorogi.

— No entiendo nada de eso. Si es posible, digame, por favor, qué significan estos dibujos
confusos.

— Estos son los dibujos de un artista espafiol pero que se convirtié en un pintor famoso y
mundialmente reconocido cuando vivia ya en Francia.

— Es posible — dijo el granjero y entrecerro el ojo izquierdo.

— A ver, mire. Este aqui, por la tierra, es una mujer media desnuda que murié en la
guerra espafiola.

— (Este? — el hombre no oculté su duda y con su cafién de pipa apunt6 sobre la revista.
— No hay aqui ni mujer, ni tierra, ni guerra.

— En este otro dibujo aparecen un caballo y un hombre que igualmente murieron en la
guerra.

El campesino se acerca al cuadro, lo mira mientras que lo toca con la punta de su dedo y
luego lanza una carcajada.

— j¢Un caballo?!

— Bueno, mire usted. Aqui tiene la cabeza, aqui el dorso, la cola y las patas.

— No he dicho nada al ver el otro no sé qué, pero, por favor, yo entiendo mejor de
caballos que los sefiores. ;Pero como es un caballo cuando el caballo nunca tiene un dorso
tan corvo? Pues, quiero decir que un caballo nunca puede encorvar asi su dorso. |Y las patas!
No parecen a cuartillas de caballo, son mas bien pezufias de cerdo.

Dorogi habria querido explicar el dibujo, pero en vano buscd las palabras adecuadas, se
sentia torpe y no pudo decir nada en defensa de los cuadros de Picasso. Se encontraban alli
dos mundos tan diferentes que ninguna explicacion habria podido reconciliarlos.

—Vale, esta bien. Reconozco que eso es una locura y que solo pueden entenderlo los que
son también un poco locos. (Kassak 1965a: 80-81)



En el ciclo poético de Mesterek koszontése [Homenaje a los maestros] (1965b)
podemos leer diez retratos liricos sobre artistas modernos®' que influyeron a Kassak y le
dieron coraje para no salir del camino empezado. El poema Pablo Picasso, escrito en
1947, fue inspirado en la increible fuerza, las formas claras y el entranable brillo de
colores de las obras del pintor malaguefio:

Poseido por una sugestion

corredor que saliste ya hace mucho del tiempo
te incita la inquietud de un nifio en contra

de la apariencia del mundo exterior

estas seguro de que vives entre nosotros

para hacer cuadros

con cuchillos, garrotes, cachiporras

y a veces con un hacha reluciente.

Saliste de entre las familias

de los toreros listos para atacar y arriba

tu cabeza alumbrada aquella estrella

cuando entraste en tierra francesa

la que produce buenos vinos y mujeres amables.
Desde entonces has seguido vagando por las callejuelas de Paris
entre las cuerdas de la lluvia

como una melodia una daga que penetra

la materia ajena y mientras ella también sufre
alza como lo tinico que verdaderamente vive
todo lo que ha vencido.

Eso eres tu, a quien, finalmente, hechicero hemos de considerar
apenas saliendo del bosque

y atrayendo a los huérfanos.

Asi también vagaba yo hacia ti

con ojos todavia medio ciegos en la pradera infinita

en la rosada sombra de un carromato de circo

y entonces me sedujo la pureza geométrica

de tus forma y el ritmo doloroso que a galope tendido

corre y consigo arrastra al niflo maravillado.

jOh garabatos fascinantes! jOh mil frescas llagas sanguinolentas!
jOh el orden construido con acero y asbesto que

se presenta con muecas de desorden ante los pecadores!

Desde entonces contintlo caminando y pasando

de grado por la escala que apoyaste a la orilla del sol

y te veo de pie allende el horizonte

alzando el brazo ante tu caballete

mientras resurgen los colores muertos

cosas ignoradas dicen su nombre como subyugadas

a cada pincelada tuya. (Kassak 1977 (II): 474-475)*

2 Los poemas Henri Matisse, Pablo Picasso, Georges Braque, Fernand Léger, Franz Marc, Marc
Chagall, Paul Klee, Henri Rousseau, Giorgio de Chirico'y Max Ernst (cfr. Kassak Lajos 1965b).
*La traduccién es la version de David Cherician.



Kassak expreso su homenaje con los poemas del ciclo arriba citado ante los artistas
pertenecientes a muy diferentes tendencias estilisticas, sin embargo lo comun entre ellos
fue que “todos tenian fe en la novedad de lo que hacian y lograron realizar aquello en lo
que tenian fe” (Kassak 1977 (II): 834) — escribe la mujer del poeta hingaro en el

prologo del tomo Kassdk Lajos dsszes versei [Todos los poemas de Lajos Kassak].

Kassak y la literatura hispanoamericana

Kassak se interesd no solo por los acontecimientos y artistas de Espaiia, sino que se
dirigi6 con atencion también hacia los creadores hispanoamericanos. Muchos escritos
atestiguan la extraordinaria curiosidad que caracterizaba al escritor vanguardista. Por
ejemplo, en el diario Szénaboglya [Almiar] escribe sobre espectaculos teatrales, resefia
unas exposiciones, establece comparaciones musicales y examina obras artisticas de
escritores y poetas (Aczél 1999: 363). Dentro del grupo de este tiltimo encontramos una
nota sobre el chileno Pablo Neruda, “el poeta de lenguaje pomposo” (Kassak 1975b:
380):

Hace afios conoci la poesia de Neruda en la traduccion de Endre Gaspar. Descubri alguna
proximidad entre sus ambiciones poéticas y las mias. En aquel entonces publiqué algunas
obras suyas en Kortdrs, una revista editada por mi. Ultimamente, he leido su poema «Que
despierte el lefiador». Me alegraba por su mundo vertiginoso y lleno de fuerza, y he
descubierto parentesco multiple entre ¢l, Walt Whitman y Guillaume Apollinaire, mis poetas
preferidos. En sus poemas es visible la influencia de los ismos europeos, pero eso no es una
desventaja, mas bien una ventaja. Hoy dia, cuando bajo el lema del «realismo socialista»
abundan poemas de pacotilla en el mundillo de la poesia, me cae bien leer a un poeta que
despierta agitacion y nos promete amplias posibilidades. Asi, es entendible también mi
entusiasmo con el que he empezado a leer el nuevo poemario de Neruda. (Kassak 1988: 39)

A pesar del respeto y el reconocimiento que sentia Kassak hacia el poeta chileno, el
tomo Las uvas y el viento le caus6 una sorpresa negativa y no ocultd su decepcion:

Lamentablemente, mi enorme curiosidad muy pronto se transformé en impaciencia
nerviosa y, luego, en aburrimiento enfadado. Sentia un vacio entre mi y el poeta y este vacio
cada vez mas amplio nos empujé mas lejos al uno del otro. De este tomo desaparece el
antiguo Neruda rebelde y me habla el poeta nuevo, el viajero mundial que estd bien provisto
y se siente comodo. En este poema de miles de versos no sentimos la diversidad del mundo,
la encrucijada de distintas fuerzas y el poeta, en vez de expresar el tema con invencion,
quiere deslumbrarnos simplemente con la acumulacion casi mecanica de las palabras. Asi,
eso es solo diccion, empleada por Neruda con mucha bravura y virtuosismo, como lo hacen
también los periodistas que hoy dia escriben articulos de fondo. El lector puede casi ver el
proceso del nacimiento del poema, uno después del otro, sin ninglin esfuerzo, después de
tomar notas en un cuaderno de viaje. De la lista no falta nada: ni los nombres, ni las cosas
mas importantes. ;Tiene mas valor y es diferente esta poesia que la de los poetas
consagrados? Eso ya no es otra cosa que la acumulacion de versos redundantes. Si el
estigmatizar con el formalismo tiene algin sentido y razén de ser, entonces podriamos
marcar a este nuevo Neruda con el sello circular de la inquisicion. Al terminar el libro
observé con amargura: aqui hay otro ejemplo siniestro. Después de Aragon y Eluard, ahora



también Neruda se abandono a si mismo para expresar su homenaje ante un altar, como si
tocara la trompeta con toda su fuerza. (Kassak 1988: 39-40)

El interés de Lajos Kassak por la literatura hispanoamericana se manifesté también
en su eleccion de poemas para la revista Ma [Hoy]. Dos poemas del chileno Vicente
Huidobro (1922; 1923) y uno del argentino Jorge Luis Borges (1922) aparecieron en
traduccion hungara en las paginas de esta. Sin embargo, el resumen de nuestra
investigacion sobre los temas y personalidades espafioles e hispanoamericanos en las
revistas fundadas y dirigidas por Kassak —A tett [La Accion], Ma [Hoy], Dokumentum
[Documento], Munka [Trabajo], Kortdrs [Contemporaneo], Alkotis [Creacion]— ya

sera tarea de otro articulo.
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