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Realismo sucio: posibilidades y limites

Resumen: Este articulo propone pensar en las
posibilidades y los limites del realismo sucio en
relacion con el cinismo. Se propone que el
cinismo es constitutivo del realismo sucio. Mas
allda de su reduccion a la postura impotente y
pasiva, el cinismo se elabora como una actitud
existencial desafiante al cierre de lo politico,
exigiendo al mismo tiempo otra relacion con la
politica misma. Explorando el cinismo y el
realismo sucio como critica al fracaso del
proyecto socialista en la Cuba de los 90, se
establece la relacion entre el valor y el cuerpo
exponiendo la relacion fundamental entre la
biopolitica y el socialismo. Se defiende la
necesidad de la critica de la biopolitica y del
nuevo pensamiento sobre la cuestion de la vida.
Finalmente, se concluye con los limites del
realismo sucio, que coincide con la logica de la
biopolitica, aludiendo a la vez a lo que escapa a
esta logica. Por lo tanto, el realismo sucio y el
cinismo no son s6lo una reaccion al presente sino
también una apertura hacia el futuro.
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Abstract: This article proposes to think
possibilities and limits of dirty realism in its
relation to cynicism. It is argued that cynicism is
constitutive of dirty realism, and that, outside of
its reduction to the impotent or passive attitude,
cynism points to the existential practice that
defies—political closure at the same time
demanding another relation to politics. By
exploring cynism and dirty realism as a critique
of the failure of the socialist project in Cuba
during the 90s, the article takes into account the
relation between value and body pointing to the
fundamental relation between biopolitics and
socialism. This article suggests the necessity of a
critique of biopolitics and new thinking about the
question of life. Finally, it concludes with the
limits of dirty realism that coincides with the
logic of biopolitics alluding to that which escapes
its capture. For that reason, dirty realism and
cynism are not only reactions to the present but
also an opening to the future.
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Hay cierta paradoja cultural en la Cuba de la tltima década del siglo XX. Si el periodo

especial marca la devastacion economica y social, la produccion literaria experimenta un

cierto boom. Para el gobierno revolucionario, la disolucioén de la Unidén Soviética marca la

retirada de los subsidios, el término del intercambio econémico con la Europa del Este y la

desaparicion de los lazos politicos que habian producido el mundo simbdlico por décadas

(Moreno 1998: 2). El fin de la Guerra Fria provoca una crisis econémica, politica y moral

que forzd a la mayoria de los cubanos a vivir en condiciones inhumanas y abandonar las

formas dignas de la vida (De Ferrari 2007: 82). La crisis recibe ¢l nombre de Periodo

Especial en Tiempos de Paz, una metafora aguda que implica la economia guerrera sin la

guerra real.



Evocando la nocion benjamiana de que el estado de excepcion es la regla, no sorprende
entonces que el discurso dominante haya reprimido este cambio de paradigma, negando el
fracaso del socialismo. Por otra parte, el boom literario se explica a través del sentir vivir
en un momento histérico Unico e intenso, y de ahi la necesidad de dar sentido de los
eventos a través de la narracién que se combina con el aumento de la libertad de expresion.
La situacion exige nuevas formas de narrar, las cuales se pueden dividir en dos tendencias
dominantes: el hiperrealismo y el hiperesteticismo. Para De Ferrari, el hiperrealismo, cuyo
principio es representar “transparentemente” el hambre y la escasez, describe las
condiciones de la vida, aunque falla en ofrecer revelaciones o explicaciones sobre por qué
ocurre la crisis, como ocurre y por qué no se han exigido cambios radicales. El
hiperesteticismo, por otra parte, se caracteriza por la afiliacion tardia con el
postestructuralismo y el neo-barroco. Al hacer el lenguaje su referente principal, este tipo
de literatura separa la escritura de la realidad local entorpeciendo cualquier tipo de la
lectura social y politica (De Ferrari 2007: 83).

El tercer tipo de texto no se presta bien a la categorizacion de De Ferrari ya que no cabe
nitidamente en ninguna de las dos, sino que combina las dos tendencias. Se trata de
realismo sucio que, mas de ofrecer la representacion de la realidad tal como es, se enfrenta
con ella y expone la representacion como contingencia. Como bien nota Anke
Birkenmaier, las novelas representativas del realismo sucio, El rey de la Habana de Pedro
Juan Gutiérrez (1998a), La Virgen de los Sicarios (1994) de Fernando Vallejo y Salon de
belleza de Mario Bellatin (1999), usan el modo realista para insistir en el escritor y en lo
escrito como postura ética desde la cual se interroga y cuestiona “an otherwhise
uncontrolable flow of events” (2006: 490). Aunque es dificil separarlos del estilo
documentario o el testimonio, las novelas vuelven a la ficcion para cuestionar la inmediatez
de lo real impuesto por la cultura dominante. Desde el punto de vista formal, los escritores,
aunque similares a los narradores realistas del siglo XIX, se separan al insistir en el
momento historico y sus ramificaciones sociales, volviendo hacia el presente del cronista y
novelista. Al mismo tiempo, curiosamente, los narradores asumen una postura impotente
frente al mundo del consumo de los medios masivos simultdneamente, exponiendo la
necesidad de transmitir la experiencia en la escritura. La literatura, para el realismo sucio,

se vuelve el vehiculo de conservar y narrar el resto de la experiencia de la catastrofe.



Aunque sus contribuciones son indispensables para pensar el realismo sucio, De Ferrari
y Birkenmaier se centran sélo en la descripcion de las novelas y del género. Me interesa,
en este articulo, profundizar dos dimensiones poco estudiadas sobre el realismo sucio: la
cuestion del cinismo y la dimension performativa del realismo sucio. A través de la lectura
de la novela Trilogia sucia de la Habana (1998b) de Juan Pedro Gutiérrez, sostengo que el
cinismo es parte constitutivo del realismo sucio, como una postura desafiante (pero
(desafiante a qué?). Mdas aln, mantengo que lejos de la reduccion de cinismo a la
pasividad, indiferencia o nihilismo, la actitud cinica es sintoma, en el sentido lacaniano, del
agotamiento de la politica moderna y asi abre la posibilidad de pensar la relacién con la
politica de otra manera. El cinismo puede ser una afirmacion de lo otro y es, a la vez, el
rechazo del cierre de lo politico. Este double bind se explora a través de la
performatividad: ;Qué es lo que hace el realismo sucio? ;Cuales son sus posibilidades y
limites?

En el sentido filoséfico, cinismo tiene una historia bastante larga que no nos interesa
reiterar ahora'. Sin embargo, el cinismo como actitud ha recibido dos criticas pertinentes
en las ultimas décadas. Peter Sloterdijk en su obra Critica a la razon cinica (1983), arguye
que lo mas caracteristico del capitalismo actual es que satisfice nuestros deseos, nuestras
ilusiones, utopias, pero de manera perversa. El cinismo establece una relacion fundamental
con la alienacidon y supone su transformacion. La alienacion se transforma en la falta del
control del hombre respecto a su existencia, respecto a lo que siente como necesidad. De
ahi que cuanto queda es solamente una actitud cinica como sintoma del malestar que existe
en la cultura que ha adoptado una nueva cualidad. Es decir, ahora tal malestar se manifiesta
como un cinismo universal y difuso. Se exhibe como el estado de la consciencia que sigue
a las ideologias naif (ingenuas) y a su vez a la Ilustracion. Cinismo es la falsa consciencia
ilustrada, lo cual nos conduce a una paradoja, puesto que ;cémo puede darse una
consciencia ilustrada y a la vez falsa? El cinismo del que habla Sloterdijk evidentemente se
rodea de discrecion, de tal manera que ya no logra ver la ocasion para exponerse
espectacularmente: “Hay una exposicion que ya no actua desenmascarando y que no hace
aparecer ninguna realidad desnuda y en cuyo ambito uno podria situarse con sereno

realismo” (1983:10).

! Véase Bracht Branham y Gonlet-Caze (1996: 10).



Si Sloterdijk se concentra en la historia europea, Beatriz Cortez aplica el concepto al
ambito americano en su libro Estética del cinismo. Pasion y desencanto en la literatura
centroamericana de posguerra (2010). La teoria ha llamado estética de cinismo a una
produccion literaria que expresa un desencanto completamente opuesto a la estética
utopica de esperanza (Cortez 2010: 24). Este ultimo aspecto, en Centroamérica, ha
influenciado la region fuertemente a causa de la endémica insatisfaccion con la politica y al
ejercer una critica anti-imperial. El auge de los movimientos guerrilleros en Guatemala,
apoyados por el estado cubano posrevolucionario, ha formado una generacion de artistas e
intelectuales cuyo horizonte ha incluido los valores de la militancia politica asociada con la
liberacion comunista. La posicion de Cortez defiende que la nueva sensibilidad de
desencanto ideoldgico, consecuencia de diferentes fiascos en América Central y el Caribe,
que no obstante ha logrado concluir las guerras, marca un cambio en el nivel de la
tonalidad y el espiritu social. Sin embargo, Cortez, sin acudir a la nostalgia del antiguo
sentimiento del conformismo revolucionario, encuentra esta nueva sensibilizada

destructiva:

Esta estética de cinismo revela la constitucion de la subjetividad precaria [...], constituida como
subalterna a priori, que depende de reconocimiento de otros, que se posibilita por medio de la
esclavitud de ese sujeto que a priori se ha constituido como subalterna, de su destruccion, de su
desmembramiento, de su suicidio. (Cortez 2010: 25)

Alberto Moreiras cuestiona este argumento preguntandose si el cinismo acaso no es un
mecanismo defensivo firme sobre su privilegio epistémico en contra de cualquier deseo de
reconocimiento reciproco. {No es el sujeto cinico siempre ya un sujeto superior, el sujeto
que sabe mejor, el sujeto cuyo entendimiento privilegiado de lo real rechaza la posible
subalternizacion? (2015: 2). Partiendo de la lectura afirmativa de Moreiras, propongo
explorar el tropo del cinismo como la practica existencial de exponer y deshacer ciertos
paradigmas que fundan la comunidad imaginada de socialismo. De esta manera, las figuras
del cinismo, la estupidez, y lo absurdo operan como un acto de separacion de la retorica
socialista de solidaridad y fidelidad como distancia critica necesaria para interrumpir el
mito de la comunidad y la biopolitica. ;En qué clave politica se puede leer el absurdo del
proyecto socialista que circula en el texto? ;Coémo interpretar la insistencia en los afectos y
experiencias negativos como el resultado de la vida en la comunidad?

Trilogia sucia de Pedro Juan Gutiérrez tiene como eje principal la Habana de los



noventa, que lejos de la mitificacion que experimenta en las obras de Severo Sarduy y
Alejo Carpentier, atraviesa un proceso de descanonizacion. La Habana aparece como una
ciudad en constante caos, una urbe devastada por la miseria, el hambre, el desencanto,
colmada de hombres y mujeres destruidos que buscan sobrevivir, dia a dia, sin mediar
limites morales, €ticos o religiosos. Sin embargo, la pobreza y la privaciéon no conducen a
Pedro, el anti-flaneur, a la tristeza o la destruccidn, sino, muy por el contrario, a una actitud
irbnica y parddica donde el golpe de sexo, musica transforma la ciudad en verdadero
carnaval, que borra las huellas de la ciudad como espacio vigilado y controlado para
ofrecer un reino del desorden. Mientras la construccion del espacio poético para Gutiérrez
no es el no-lugar —puesto que emergen las relaciones claras con la historia, relaciones,
identidades— el sitio donde ocurre la creacion literaria —poiesis— es implicitamente el
no-lugar de la calle donde transcurre la trama. Es aqui donde emerge la parrhesia cuando
la tradicion literaria, politica e intelligentsia cubana caen victimas de la critica de
Gutiérrez. Al subrayar que el proyecto socialista ha fracasado, la novela expone que el
cuerpo, el hambre, la “mierda” y el sexo, siguen siendo politizados, absolutamente
valorizados y luego, a través de la intervencion literaria suspenden la relacion entre el valor
y el cuerpo. La escritura literaria de Gutiérrez tiene ciertas implicaciones sobre como
empezar a pensar la otra relacion con la politica.

Pedro Juan Gutiérrez configura en Trilogia sucia una urbe cruzada por el crimen, la
violencia, la locura, la prostitucion y las agresiones sexuales. En otras palabras, teje con
una hebra mugrienta una ciudad del desastre, que no tiene que ver con la falta de
religiosidad de la isla —prohibida por la dictadura castrista—, sino mas bien con la pérdida
de toda convencion moral y ética a raiz de la miseria lacerante: “La miseria destruia todo y
destruia a todos, por dentro y por fuera. Esta era la etapa del salvese quien pueda, después
de aquella otra del socialismo y no muerdas la mano del que te da la comidita. Asi que al
carajo la piedad y todo eso” (Gutiérrez 1998b: 173). La novela empieza como una
busqueda de la exterioridad que se convierte en un amargo circulo vicioso del que nadie
parece poder escapar. Pedro Juan advierte a si mismo y al lector que las cosas no se deben
tomar en serio porque es la unica manera de evitar el sufrimiento. Esta postura cinica
rapidamente se convierte en su oposicion al entrar en un mundo sucio. El protagonista

expresa la necesidad de desarticular y despolitizar los valores que le ha impuesto la



sociedad:

Estuve muchos afios intentando desprenderme de tanta mierda que habia acumulado sobre mi. Y no
era facil. Si te pasas los primeros cuarenta afios en tu vida siendo un tipo docil, bien domesticado,
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creyendo en todo lo que te dice, después es casi imposible aprender a decir “no”, “vayanse al
carajo”, déjenme tranquilo. (Gutiérrez 1998b: 29)

El parrafo es casi una cita directa de Michel Foucault y su pensamiento sobre los
cuerpos ddciles. El cuerpo humano es el objeto que puede ser moldeado y manipulado. A
través del discurso oficial del poder, la disciplina del cuerpo produce “subjected and
practiced bodies, docile bodies” a la vez aumentando la productividad del cuerpo, en el
sentido econdmico y politico creando asi el cuerpo Util (Foucault 1984: 182). Los cuerpos
déciles estan subyugados en las sociedades modernas en las cuales se considera como el
objeto que produce los bienes econdomicos, pero reproduce y mantiene la estructura politica
y social; reproduciendo a la vez la linea bioldgica convirtiendo asi el sexo no en placer y
erotismo sino en bien reproductivo. En el mundo en el que falta la infraestructura basica (la
alimentacion), el cuerpo no puede producir nada economicamente ni politicamente. De ahi,
es ironica la presencia y acumulacion de tanta “mierda” dentro de la novela.

Se crea una paradoja donde se contrapone la imagen de una ciudad cuyos habitantes
carecen de alimentacion pero al mismo tiempo producen los restos escatoldégicos —la
“mierda”—. El cuerpo pierde su represion “docil”, y se pierde como objeto dentro de una
sociedad productiva donde esta reducido a una estructura de carne y hueso que intenta
sobrevivir. Sobrevivir significa no reproducirse, sino tener relaciones sexuales, mantener la
fuerza fisica (recuperar unos kilos) y lo mas importante, no esperar nada mas de la vida, lo
que se llama “vivir”. Sin embargo, todos los conceptos mencionados y sus significados
—el sexo, el hambre y la “mierda”— se invierten por la gradacion y acumulacién de los
significados que se crean, y ultimamente pierden su significado opresivo. De esta manera,
la postura cinica, paraddjicamente, interviene en la relacion entre el valor del cuerpo y el
significado, exponiendo el cuerpo al grado cero de la relacidon, al no-valor del cuerpo
mediado por el mercado. Volveremos mas adelante a este problema.

La abundancia de la “mierda” es sorprendente teniendo en cuenta la falta de la
alimentacion y el hambre como el motivo de la supervivencia. La “mierda” funciona en
diferentes niveles semioticos, ya que es la evidencia fisica de la digestion. Si opera como

basura, la digestion se produce fuera de los marcos socialmente construidos para esta



actividad, o sea los bafios publicos, ya que desde el principio de la novela el escritor
advierte que este espacio se extiende por toda la ciudad. “Da igual” ya donde ocurra
porque la falta de los bafos privados, segin De Ferrari, es un intento de exponer “the
encompassing reality, as can be seen in the state of building where he lives, the
neighborhood in which it is located, and, on a larger scale, of course, to the state of the
nation as a whole” (2003: 29). La “mierda” entonces pasa a otro nivel semiotico donde ya
no es el referente de la basura sino de la nacidon entera. No funciona s6lo en este nivel
escatologico sino en el plano politico. Joshua Esty explica que aun cuando se comprende
dentro de la representacion realista, “shit has a political vocation: it draws attention to the
failures of development, to the unkempt promises not only of colonial modernizing
regimes but of post independence economic policy” (citado en De Ferrari 2003: 29).

Sin embargo, esta presencia de lo politico solo alude, en esta novela, al marco social de
los seres marginalizados tratados socialmente como si fueran “mierda”. La falta de comida
y la escasez de la actividad escatologica, hace que estos seres marginalizados, irbnicamente
se sitien en el centro de la narracion donde por supuesto por primera vez seran
contemporaneos de sus cohabitantes. Pedro Juan, el ser marginalizado, se convierte en el
picaro urbano buscando satisfacer su hambre trabajando como basurero (recogiendo la
“mierda”), o recurriendo a la prostitucion, usando asi su cuerpo como recurso econémico,
0 un proxeneta (persona que obtiene beneficios de la prostitucion de otra persona), donde
el sexo se toma como el producto a través del que se pueden satisfacer las necesidades
primarias del cuerpo, las de alimentacion y el placer. Al principio de la novela, el sexo se
Ve como un pasatiempo; como un juego entre los amantes: “Gozabamos mucho el sexo,
porque éramos felices. Eso de los doce orgasmos no fue una competencia. Fue un juego.
Un deporte que te mantiene joven y musculoso. Yo siempre digo Don’t compete. Play”
(Gutiérrez 1998b: 14).

La asociacion del sexo con la felicidad se pierde ya unas paginas después cuando el
narrador explica que el sexo ya no era un pasatiempo sino el escape de la situacion en la
que se encontraba en Cuba. La idea del sexo como el escape se convierte literalmente en la
idea del sexo como el sustituto de la comida porque la Unica manera de recuperar la
energia vital de sus protagonistas es a través de los orgasmos. Son las tnicas escenas en el

texto donde los personajes, principalmente el protagonista, al reconocer que no hay nada



que comer, acuden a la tinica opcion: el sexo. Volviendo a la cita previa del narrador, ya no
se trata de escapar, sino de sobrevivir. Los instintos primarios de comer y de mantener las
relaciones sexuales, o sea, las gratificaciones instantdneas, se convierten en el enfoque
principal y tnico de la realidad como el puro placer temporal o el sustituto de la comida.
La funcidn del sexo no es producir nueva vida, ya que los cuerpos no pueden producir nada
por la falta de sustento. Pedro Juan no practica sexo para reproducirse o crear vida, sino
porque el sexo es la Unica manera de sustituir la comida. El sexo es la inica manera de
satisfacer/gratificar las necesidades corporales.

Por otra parte, esta transformacion y proyeccion del sexo en la comida deja de funcionar
al final de la novela. El sexo, repetido tantas veces en un contexto de suciedad y como
unica manera de pasar el tiempo, opera en el plano del “sexo por el sexo” completamente
desconectado de cualquier productividad, y se convierte en un automatismo que se repite
hasta la ultima pagina de novela: Un hombre solo en la selva tiene que cazar
continuamente. Dia a dia. No es mucho lo que necesita: algun dinero, comida, un poco de
ron, un par de tabacos, y una mujer. La falta de mujer me pone neurdtico (Gutiérrez 1998b:
282).

El sexo se vuelve autémata, repetido tantas veces que pierde cualquier sentido y se
hace absurdo. La operacion de separar el sentido del sexo y el cuerpo expone el
fundamento de la comunidad socialista que se basa en la relacion intrinseca entre el sentido
y el valor. Si el sexo no debe tener sentido para Gutiérrez, (se trata como bien subraya Julia
Kristeva de erotismo), la operacidon de separacion muestra que en las sociedades socialistas
el sexo/cuerpo estd sumergido al valor econémico. Es esta valoracion absoluta donde se
expone el lado nihilista de socialismo, comprendiendo el nihilismo como sumision total a
la evaluacion capitalista, y consecuentemente, la anulacion del valor. El agotamiento del
sexo/cuerpo seria no solo la critica al socialismo, sino mas bien la interrupcion del
nihilismo como la posibilidad de pensar de nuevo uso del cuerpo fuera de los parametros
del mercado®. No se trata de mostrar el vacio en el cuerpo o exponer su construccion
discursiva sino de insistir en lo que queda sin valor (erotismo y felicidad), ya que esta fuera

de la valoracion medible. Pedro Juan Gutiérrez actia como un anti-flaneur que rescata

2 En su libro The Use of Body, Giorgio Agamben alude a la posibilidad de repensar el uso de cuerpo como
forma-de-vida irreducible a la politica y economia. Desde la perspectiva existencial, ofrece pensar la nueva
relacion entre el cuerpo y el ser. Esta sugerencia sigue sienda abierta para unos futuros trabajos.



fragmentariamente aquellos elementos que, bajo su juicio desesperado y superviviente,
merecen ser revelados, expulsados o vomitados en sus relatos. Sus incansables recorridos
por la ciudad permiten distinguir —sin que ¢l lo diga en ninguna parte, desde luego— las
imagenes urbanas de los balseros y de la estampida de los animales tropicales como signos
de una urbe que, a pesar de los destellos de alegria es, fundamentalmente, una ciudad
biopolitica.

En la tltima parte del cuento “Los canibales” se presenta una historia en la cual
Pedro Juan conoce a un vecino, Baldomero, quien estd vendiendo higado de puercos para
sobrevivir y hacer negocio. Los dos forman una amistad principalmente por el hecho de
que Baldomero tiene acceso diario a la comida. Un dia, la policia aparece en la puerta
explicando que ¢l trabaja en la morgue y que habia “robado” los higados humanos para
venderlos como comida. Al principio, los vecinos no quieren revelar nada, sin embargo al
enterarse de la verdad, que han sido enganados y convertidos en canibales, se enfadan y

3

empiezan a gritar. Pedro Juan, por otra, se rie porque a dia de hoy el higado “ya esta
comido y cagado” (Gutiérrez 1998b: 331).

El cuento empieza con reflexiones sobre como la politica y la religion desperdician
sus palabras para contribuir a la solidaridad y fidelidad en la sociedad en la que los
hombres estan muriendo de hambre: entonces, la presencia de la ironia en un cuento en el
que se habla sobre la falta de la ética en los seres humanos culmina con la yuxtaposicion de
los dos elementos mencionados, subrayando que es absurdo pensar en la ética, en la
situacion de la degradacion absoluta del ser humano cuando se reduce a un nivel bestial:
“los seres humanos siguen siendo bestias” (Gutiérrez 1998b: 324). El hombre se equipara a
lo bestial por convertirse en un canibal donde se borra el ideal de cualquier tipo de ética.
Los componentes esenciales de la supervivencia, reproducciéon y alimentaciéon no se
conceden al ser humano por estar privado de la alimentacion misma. Se sittia al hombre al
mismo nivel que a la bestia por la situacion absurda en la que se encuentra. La insistencia
en la (in)utilidad del sexo y la “mierda” pone en escena un cuestionamiento como proyecto
politico constituido en las nociones de la politizacion y la instrumentalizacion absoluta del
cuerpo, de la solidaridad y fidelidad del proyecto socialista-comunista. Desde esta
perspectiva, el socialismo, que ha sido identificado por la critica como nucleo de

enunciacion y produccion fundamentalmente biopolitico en la escritura de Gutiérrez, se



convierte en el motivo a través del cual no s6lo se cuestiona la biopolitica per se, sino que
se expone como constitutivo social. Como bien sefiala Michel Foucault, el socialismo
nunca ha creado una critica sistematica del tema del biopoder, sino més bien ha usado,
desarrollado y modificado sus aspectos centrales, sin llegar a examinar nunca sus
fundamentos. La idea principal es que la funcion del Estado, o cualquier cosa que
reemplace el Estado, es controlar la vida, manejarla, o compensarla por su naturaleza
aleatoria, reduciendo o borrando accidentes y posibilidades del cuerpo (Foucault 1984:
261).

Para Foucault, por ende, la esencia de toda Ila politica moderna es
fundamentalmente biopolitica, donde el poder se ejerce sobre la vida, como el poder para
hacer vivir y dejar morir. Gutiérrez muestra que el caso cubano ya no es foucaultiano, sino
marca el desplazamiento de la biopolitica hacia la supervivencia, hacer sobrevivir. Si bien
el realismo sucio expone la relacion constitutiva entre la biopolitica y el proyecto
socialista-comunista, la pregunta que queda es si algo escapa de esta logica violenta. En
otras palabras, jes el realismo sucio consubstancial con la légica biopolitica reproduciendo
sus mecanismos? ;Es la actitud cinica la ld6gica misma de la biopolitica y la adaptacién a la
realidad? ;O el realismo sucio alude a lo que también escapa esta captura?

La lectura convencional de Gutiérrez, la que alientan las solapas de su novela,
coincide con el mapping del realismo sucio y la Cuba de la crisis en que se promueve la
idea de un Estado incapaz de asegurar una vida fuera de la biopolitica. En Trilogia sucia,
sin embargo, el Estado-nacion bajo su configuracion actual no puede asimilar un sinfin de
subjetividades con un relato social que es una modificaciéon bastante timida de sus
versiones anteriores. Trilogia demuestra que incorporar nuevas diferencias al mismo
repertorio monumental no implica cambios superficiales, sino la destruccion y la
reconstruccion repetidas de esa estructura. Proyectar la diferencia sobre el monumento-
pantalla acondicionado para reflejarla so6lo puede exhibir la desfiguracion de la actualidad:
una representacion sin presencia, una inclusion social carente de pertenencia. En una
coyuntura como esta, una literatura empefiada en dar mas visibilidad a sujetos marginados
corre el riesgo de reiterar la misma logica asimiladora que emplea el estado nacional para
legitimarse. Si bien la ficcion de Gutiérrez esta inmersa en ese contexto, Trilogia sucia

reconoce la sobreexposicion de la diferencia como limite de las articulaciones



hegemonicas en la actualidad.

Por otra parte, el texto genera sendos rechazos de dos posibilidades de acercarse a
nuestra escena contemporanea. Rechaza abrazar la ideologia de “crisis” que todavia marca
nuestra contemporaneidad donde la biopolitica es la tinica manera de relacionarse con la
politica. El texto llama la atencién y la necesidad de pensar la relacion con la politica de
otra manera separando la existencia de la politica. También rechaza el intento reactivo
—asimismo nihilista— de aceptar la sobrevivencia como la Unica manera de vivir.
Gutiérrez tomando una distancia critica muestra agudamente que la sobrevivencia coincide
con la biopolitica, es biopolitica, la reduccion violenta de la vida, a su dimension aleatoria
y enigmatica, a la sobrevivencia en si. En otras palabras, sobrevivir no es vivir. Se abre, de
esta manera, la posibilidad de interrogarse acerca de lo que Judith Butler ha denominado
recientemente livable life y poder pensar asi la vida de nuevo aliviando su captura
biopolitica. Lo que queda en el atardecer de la deconstruccion de la “crisis” es el intento de
iluminar dicha crisis como la experiencia constitutiva de la biopolitica. Es un intento
literario de exponer la crisis como el interregno, como la experiencia de la suspension de
los regimenes viejos de la significacion y la vez de exponer el lado afirmativo del cinismo
como postura desafiante a la captura absoluta de biopolitica. A la vez es una apertura a
algo nuevo. ;A qué? Para Gutiérrez, la literatura se puede abrir al momento vertiginoso lo
que el texto marca como “resistencia”. Resistencia como el lugar desde el cual se expone la
fisura y la no-coincidencia de la politica y la existencia. La novela alude a algo que escapa,
lo hace visible pero no lo tematiza. Finalmente, es aqui donde la literatura se puede abrir
hacia la perseverancia en el momento del agotamiento de la politica, pero no puede hacer
mas; no puede ofrecer respuestas y resoluciones que se abren al exponer las fundaciones
que los hacen posible. Perseverancia seria frente a la llamada del deseo como posibilidad
de seguir resistiendo: “no se puede vivir con el miedo. Hay que seguir para adelante”
(Gutiérrez 1998: 238). ;Donde? Hacia el futuro incalculable, desconocido, un dia, incluso,

sin miedo... No es mucho, sin embargo, quiza sera lo tinico que quede.
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