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Resumen: Don Juan último es una original 
propuesta teatral en que Molina Foix recupera el 
mito donjuanesco para ofrecer su interpretación 
en que las mujeres son las verdaderas creadoras 
del mítico seductor al que necesitan para vivir, 
Don Juan aparece aquí como una proyección de 
sus deseos. Don Juan se siente solo una copia de 
otros Don Juanes, que le precedieron y esta falta 
de originalidad, de la que es consciente, le lleva 
a renunciar al uso de una palabra que no es 
suya. Antes, sin embargo, hace un intento de 
liberarse de ese humillante papel del seductor 
que seduce porque las mujeres necesitan verse 
seducidas a lo donjuanesco y recurre a un sueño 
en que realiza un viaje a un continente salvaje, 
que es una clase de El Dorado. En el acto 
titulado “El Descubrimiento” crea la utopía de 
un mundo en que, convertido en conquistador, 
somete a las mujeres y humilla a sus rivales. 
Cuando se marcha de la tierra salvaje y 
exuberante, que primero imaginó y luego 
destruyó, se lleva de allí a una mujer indígena y 
una gran figura de oro que esta le regala. El 
ídolo dorado, que hace pensar en la estatua del 
Comendador y a la vez en la figura del padre, 
simboliza el fracaso de su intento de conquistar 
la libertad. Don Juan lo reconoce, abandona su 
utopía, renuncia a sus sueños de poder y a su 
deseo de romper una inacabable serie de 
repeticiones donjuanescas en las que se ve 
obligado a participar, y por fin se interna en el 
incesante ciclo vital que presupone su muerte y 
su ulterior renacimiento.    
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Abstract: The last Don Juan is an original 
theatrical proposal in which Molina Foix 
recovers the myth of Don Juan to offer his 
interpretation, in which women are the true 
architects of the legendary seducer who they 
need to survive and who appears here as a 
projection of their desires. Don Juan feels like a 
mere reproduction of other Don Juans, who 
preceded him. This lack of originality, of which 
is aware, leads him to deny the use of the word 
(which is not his). Before, however, he tries get 
rid of the humiliating role of the seducer who 
conquers just because women need to be 
seduced in a donjuanesque way, via a dream in 
which he travels to a wild continent: a sort of El 
Dorado. In the act entitled "The Discovery" a 
utopia is created: a world in which, turned into a 
conqueror, he submits women and humiliates 
his rivals. When he leaves the wild and 
exuberant land, that he imagined and then 
destroyed, he takes with an indigenous woman 
and a large gold figure that she gave him. The 
golden idol, which resembles the statue of the 
Commander and at the same time the image of 
the father, symbolizes the failure of his attempt 
to conquer freedom. Don Juan recognizes it, 
abandons his utopia, giving up his dreams of 
power, his desire to break an endless series of 
Don Juan's repetitions in which he is forced to 
participate, involved in the incessant life cycle 
that predetermines his death and reborn. 
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En el presente artículo se comenta el modo en que Vicente Molina Foix, poeta y 

dramaturgo español, sirviéndose de un lenguaje altamente simbólico, plasma el intento 

hecho por el protagonista de una obra teatral que retoma el mito donjuanesco de librarse 

de las exigencias del entorno y de alcanzar su propia identidad. Se propone por tanto al 



lector una interpretación de la lucha del protagonista, que es una encarnación del mítico 

Don Juan, por formarse como un ser independiente; esta lucha está representada de 

forma simbólica en uno de los actos del drama Don Juan último, intitulado 

“Descubrimiento”. En cuanto a la interpretación del lenguaje simbólico usado por el 

autor y considerado representativo de los problemas y las necesidades emocionales que 

se reflejarían en la conducta de su personaje, nos apoyamos en particular en las teorías 

del psiquiatra Antoni Kępiński presentadas en su libro Lęk (“Miedo”). 

Antes de empezar el comentario dedicado a la utopía creada por el personaje 

donjuanesco en uno de los actos de Don Juan último, nos parece imprescindible 

detenernos un rato en el uso del símbolo que se presenta como recurso primordial de 

esta obra, a la vez hermética y de gran valor poético. Ambas características del estilo 

mencionadas se deben a la profusión de símbolos de los cuales se sirve el dramaturgo 

para presentar la lucha de Don Juan por librarse de las limitaciones que le imponen el 

peso de su propio mito. Destacan el continente salvaje al que, en su imaginación, se 

escapa Don Juan, la figura de oro que se lleva de allí, además de otros, de menor 

relevancia: 

Los símbolos, en cualquiera de sus apariciones, no suelen presentarse aislados, sino se unen 
entre sí dando lugar a composiciones simbólicas, bien desarrolladas en el tiempo (relato), en 
el espacio (obras de arte, emblemas, símbolos gráficos) o en el espacio y el tiempo (sueños, 
formas dramáticas). (Cirlot 2016: 57) 
 
La conciencia dispone de dos maneras de representarse el mundo. Una directa, en la cual la 
cosa misma parece presentarse ante el espíritu, como en la percepción o la simple sensación. 
Otra, indirecta, cuando, por una u otra razón, la cosa no puede presentarse en “carne y 
hueso” a la sensibilidad [...]. En todos estos casos de conciencia indirecta, el objeto ausente 
se re-presenta ante ella mediante una imagen, en el sentido más amplio del término. (Gilbert 
Durant 2007: 9-10) 
 

Es por medio de las imágenes, por lo demás muy sugerentes, que nos habla Molina 

Foix en su original reinterpretación del mito donjuanesco. Estas imágenes de carácter 

simbólico parecen de suma importancia en el acto que en este estudio interpretamos 

como un intento por parte del protagonista de luchar por recuperar, o más bien forjar su 

propia individualidad, ya que él mismo reconoce que carece de ella. Anna Bielańska, en 

su libro Teatr, który leczy (“El teatro que cura”) resalta el valor terapéutico del teatro 

que acude al uso del símbolo. Coincide con otros investigadores, como M. Piróg y Z.W. 

Dudek, en considerar que “el símbolo desempeña el papel importante en el desarrollo 

del hombre, en su proceso de individualización (Bielańska 2005: 64). La representación 

simbólica sería entonces una vía para curar distintos males que acechan al hombre, al 



librarlo de alguna manera de la opresión psíquica en que se halla, o por lo menos, al 

darle la esperanza de cura o de alivio. Este parece ser el caso del protagonista de Molina 

Foix también. 

Bielańska observa que el contenido del símbolo se origina en dos esferas: en tanto 

que significado viene de la conciencia racional y en tanto que imagen, de lo 

inconsciente irracional (2005: 64): 

El símbolo se sitúa [...] en la frontera entre lo consciente y su realidad inmediata de los datos 
sensoriales, imágenes, fantasías y pensamientos, y lo inconsciente con sus arquetipos, que se 
descubren únicamente como fuerzas que forman la materia consciente. El símbolo es 
entonces lo que crea la realidad psíquica, que llamaremos entonces [...] como la realidad 
simbólica. Es una realidad relativa […], pero al mismo tiempo una realidad viva, inmediata, 
que es una verdadera sustancia de la psique. (Piróg citado en: Bielańska 2005: 64) 

 
El símbolo1 junguiano es un elemento del lenguaje de arquetipos que lo vincula a lo 
consciente. El símbolo vierte la energía psíquica en imágenes, las que Jung llama imágenes 
psíquicas que son reflejo y esencia de la dinámica de nuestra vida psíquica. Aparecen en 
sueños, fantasías, visiones, formando una clase de mitología personal. (Bielańska 2005: 64) 

 
El valor terapéutico de los símbolos se debe a que existen por encima de la realidad múltiple. 
El símbolo reúne por lo menos dos significados y eso hace que su mensaje tenga un impacto 
tan grande. Debido a esa fuerza de acción, así como a su vaguedad, la realidad simbólica es 
un espacio perfecto para poner en marcha proyecciones y sentimientos reprimidos. Pueden 
manifestarse traumas, conflictos inconscientes o complejos. Por otra parte, mediante los 
símbolos que curan, pueden aparecer posibilidades de la transformación y del desarrollo de 
las facultades creativas del hombre. (Bielańska 2005: 65)   
 

Bielańska, comentando el valor terapéutico de la representación teatral, observa que 

“[e]n el psicodrama se recurre con frecuencia al lenguaje de los símbolos. Para expresar 

sentimientos difíciles, fantasías o visiones de ensueño, el protagonista puede servirse de 

los símbolos” (2005: 69). Por su parte Durand afirma que “la imaginación simbólica es 

un factor de equilibrio psicosocial” (2007: 128) y Kępiński, respecto a la representación 

simbólica, defiende la tesis según la cual cuando el hombre llega a satisfacer sus 

necesidades naturales básicas, no necesita recurrir al símbolo, que se vuelve superfluo, 

porque el hombre se encuentra entonces “en el centro mismo de la vida”2 (2012: 47). El 

no satisfacer dichas necesidades parece ser la primera razón del viaje imaginado que el 

Don Juan de Molina Foix hace a un continente salvaje ideado como una clase de utopía 

                                                            
1 El subrayado es de A. Bielańska. 
2 El famoso psiquiatra observa asimismo que: “El símbolo penetra profundamente en la estructura y 
funciones del sistema y sin él es imposible imaginarse el desarrollo de los procesos vitales. Lo que 
sentimos como nuestra “materia”, se encuentra saturado de sentidos simbólicos, un peculiar “espíritu”. Es 
imposible apartar la “materia viva” del “espíritu””. (Kępiński 2012: 47) 



que, tal como intentamos demostrarlo a continuación, simboliza su deseo de libertad y 

una oportunidad que se ofrece a sí mismo de confirmar su propia identidad.  

Don Juan último es una original propuesta teatral3 en que Vicente Molina Foix 

recupera el mito donjuanesco para ofrecer una interpretación según la cual las mujeres 

son las verdaderas creadoras del mítico seductor (entre ellas, su madre), ellas al 

necesitar a Don Juan para vivir y él apareciendo así como una proyección de sus deseos. 

La madre de este Don Juan, al referirse a su llegada al mundo, confiesa: “Y en todo 

respondería el niño a las proporciones de mi deseo. En todo parecido a cómo lo había 

adivinado” (Molina Foix 1992: 57).  No se precisa cuándo ni dónde discurre la acción 

de la obra —tal vez eternamente y en todas partes—, pero lo esencial es que este Don 

Juan se siente nada más que una copia en una larga serie de Don Juanes completamente 

idénticos: un ser sin individualidad. Por ser proyección de los eternos deseos de las 

mujeres, él se encuentra dependiente de ellas e incapaz de cualquier acto que no sea 

previsto en el modelo del héroe donjuanesco en que se ve “encarcelado”. Dice 

desesperado: 

Toda nueva mujer me recibe con la seguridad de mis palabras; las espera, y se las imagina, 
como si las hubiese oído ya, las vocaliza antes de que yo abra la boca, y va reconociéndolas, 
como quien pone al despertar las caras a las siluetas de un sueño. (Pausa) ¿Las tiene 
merecidas de antemano? Soy una obligación. Eso me desanima. O peor: una fantasía oficial. 
Un hombre que saca a relucir el misterio que todas ocultan sin decirlo, sin saber cada día 
dónde se esconde. (Molina Foix 1992: 51)  
 

Molina Foix, en una entrevista con Carlos Espinosa, precisa que “de alguna manera, 

las mujeres crean a Don Juan, aunque luego puedan prescindir de él” (Espinosa 1992: 

68). El suyo es:  

un Don Juan en crisis, aunque no se trata, desde luego, de una crisis religiosa ni basada en el 
problema de los rivales que le aventajan, sino en la angustia de sentirse repetido, de sentirse 
uno más, alguien que está calcando el molde que otros hicieron antes y que las mujeres 
esperan de él. (Espinosa 1992: 68) 
 
Lo único que puede hacer para no repetir los gestos y palabras que no considera 

suyos, es callarse o hacerse “nada”. Sin embargo, esta actitud tampoco sirve para 

resolver su problema, porque las mujeres desean y necesitan a Don Juan todo el tiempo 

y no piensan renunciar a su derecho a tener sus fantasías. Lo necesitan para formarse 

como mujeres. “He oído que las mujeres que te buscan se buscan. Con tus manos. 

¿Tienes el poder de darles forma?” (Molina Foix 1994: 23), le dice a Don Juan Doña 
                                                            

3 La obra, que Vicente Molina Foix terminó de escribir en junio de 1992, fue creada especialmente para 
un proyecto del Centro Dramático Nacional que llevaba a cabo el famoso director norteamericano, Bob 
Wilson. La obra se estrenó el 27 de septiembre de 1992 en el Teatro María Guerrero de Madrid.  



Diana, una de sus amantes. De ahí que, incluso cuando el protagonista parece ausentarse 

del mundo en que las mujeres reinan y le oprimen, cuando al parecer se convierte en 

nada, como lo deseaba—es lo que ocurre en las últimas escenas de la obra—  en 

realidad sigue presente en la memoria de las mujeres y en especial en la de su madre, 

que es un símbolo de la Naturaleza, responsable del continuo reinicio del ciclo vital en 

el que el Don Juan de Molina Foix se ve incorporado. Al final de la obra informa ella 

que su maravilloso hijo pronto despertará, o sea, volverá a renacer.  

En estas circunstancias, Don Juan se siente solo una copia de otros Don Juanes que le 

precedieron (incluido su propio padre) y cuyo recuerdo guardado por las mujeres 

condiciona el comportamiento que de él se espera. Sus amantes saben de antemano las 

frases que el mítico seductor debería  pronunciar y los actos que debería cometer; y los 

esperan, hasta se los exigen. Esa falta de originalidad, de la que el Don Juan de Molina 

Foix es consciente, le lleva finalmente a renunciar al uso de una palabra que no es suya. 

Escoge el silencio, incapaz de rebelarse de otra forma contra el papel que le ha sido 

impuesto. Antes, sin embargo, hace un intento por liberarse de ese humillante papel de 

seductor que seduce porque las mujeres necesitan verse seducidas a lo donjuanesco. 

Para eso recurre a un sueño en el que realiza un viaje a un continente salvaje, imaginado 

como una clase de El Dorado que conquista para destruir después, lo que revela su ansia 

de dominar por completo la utópica tierra que descubre.  

En el acto titulado “El Descubrimiento”, el mítico seductor que en su vida cotidiana 

está reducido a ser un simple repetidor del tradicional modelo donjuanesco, crea una 

utopía que consiste en un mundo en el que él es un conquistador temible y respetado 

que domina por completo a la mujer y humilla sin piedad a sus rivales. Se imagina pues 

conquistar un continente exótico, salvaje y rico en oro, donde la tierra se destaca por 

una superabundancia impresionante: la vegetación es allí exuberante y la gente, que se 

alimenta con la carne de los viajeros imprudentes que se aventuraron a este mundo 

remoto, es de tamaño descomunal. Además, las mujeres autóctonas, que, según los 

conquistadores como Don Juan y su criado Patraño, son al mismo tiempo puras y 

voluptuosas, poseen órganos genitales semejantes a los masculinos. Aunque ellas dan la 

impresión de valor y fuerza, pues son las que matan con sus propias manos a los 

extranjeros y preparan comida con su carne, Don Juan se muestra completamente 

independiente de ellas. En su utopía no se ve a sí mismo como una creación de las 

mujeres, a diferencia de lo que pasa en su vida cotidiana. Al contrario, ahora es él quien 

las domina, y ellas, después de una feroz resistencia, acaban por someterse a él. El 



contenido del acto intitulado “El Descubrimiento”, que en la obra de Molina Foix 

aparece como una clase de “intermedio o scherzo metafórico”, tal como lo llama el 

mismo autor (Molina Foix 1994: 10), tiene poco que ver con la tradición donjuanesca. 

Pero hay que reconocer que las demás partes de esta original propuesta teatral también 

se apartan considerablemente de las versiones canónicas del mito. Sin embargo, su 

protagonista evidencia un notable vínculo con el Don Juan de Molière cuando declara 

que para él “El mundo es poco” (Molina Foix 1994: 37) y, a la manera de Alejandro 

Magno, al que el Don Juan del dramaturgo francés aludía como inspirador de su 

conducta, imagina conquistar un continente que, según aclara el autor de El Don Juan 

último, aparece aquí como “la sinécdoque política del cuerpo” (Molina Foix 1994: 10). 

Cabe observar el relato sobre la llegada de los conquistadores, en que Don Juan y su 

criado Patraño4 mencionan los milagros que encontraron en la nueva tierra descubierta, 

pero también revelan los detalles sobre su propio comportamiento cruel hacia los 

indígenas, y refieren el tamaño de la destrucción que el contacto con los viajeros 

“civilizados” significó para la cultura de los “salvajes”. El relato tiene una forma que 

hace pensar en un diario de viajes, ya que incluye fechas exactas seguidas de frases en 

que se enumeran maravillas encontradas y describen  la gente autóctona y una 

naturaleza exótica que sorprenden e impresionan a los viajeros, remitiendo de manera 

evidente a la literatura sobre la conquista del Nuevo Mundo. 

Curiosamente, en su sueño sobre la conquista de este mundo utópico, Don Juan se 

muestra muy cruel con las mujeres y a los hombres, que considera sus rivales, los trata 

de modo aún más salvaje. Indefectiblemente, siempre es el que vence y el que llega a 

dominar a los demás. Se comporta como un macho muy brutal que no acepta las reglas 

previas del mundo al que llegó con propósito de conquistarlo. Su actitud se parece a la 

de Alejandro Magno e igualmente a la del émulo de este, el Don Juan de Molière, para 

el que conquistar a las mujeres era como conquistar el mundo. Además, siempre le 

parece poco lo que llega a tener, pues parece padecer de una insaciabilidad eterna. Es 

interesante mencionar aquí el duelo al que Don Juan participa que en la vida real, es 

decir, en su vida no soñada y donde está dominado por completo por las mujeres. Así, 

batiéndose en duelo ante un amplio público femenino, Don Juan queda vencido por una 

osa espadachina, que es una representación de la naturaleza salvaje y del elemento 

femenino al mismo tiempo y a la que el protagonista ve como su reflejo o su doble 

                                                            
4 Nombre que hace pensar en “la patraña” que significa “mentira o noticia fabulosa, de pura invención 
(Diccionario de la Lengua española. Real Academia Española 1992: 1549). 



femenino, ya que, como él, está privada de libertad y obligada a repetir siempre los 

mismos movimientos automáticos aprendidos, verbigracia a probar su valor en 

innumerables enfrentamientos forzados. La osa, privada de libertad en grado supremo, 

ha de luchar con sus adversarios (entre ellos, Don Juan) atada a un poste. A pesar de 

eso, siempre gana. 

En su vida real, el protagonista de Molina Foix tiene más de una razón para sentirse 

privado de libertad. Por un lado, tiene la sensación de ser condenado a permanecer en 

una clase de círculo vicioso, viéndose integrado en el interminable ciclo de la vida, 

muerte y resurrección: ese eterno retorno del mito donjuanesco parece ser su destino; es 

este el mito en el que el mismo protagonista parece haberse convertido5. Como tal, le es 

imposible desaparecer del todo, aunque lo deseara. Por otro lado, tampoco le es posible 

ser diferente del modelo del héroe al que necesita la comunidad del que forma parte. 

Conviene aclarar que en su vida real, aparte de su criado y de los Dobles de Don Juan 

que imitan el mismo modelo del comportamiento donjuanesco (personajes que se 

disponen a sustituirlo en su papel de seductor mítico), el protagonista de Molina Foix 

trata casi exclusivamente con las mujeres. Este Don Juan se presenta como esclavo de 

las convenciones y las pautas de comportamiento impuestas; se ve pues obligado a 

adoptar un modelo de conducta considerado como propio de Don Juan, un modelo 

preexistente, el que no toma en cuenta en absoluto sus necesidades y preferencias. De 

este modo, por una parte, su conducta es presidida por la naturaleza responsable de su 

continua desaparición y reaparición, puesto que él es todos estos Don Juanes que le 

precedieron y que le sucederán, y por la otra, su actividad vital se ve limitada y 

condicionada en alto grado por las esperanzas y exigencias que su entorno expresa 

respecto a él. Su viaje a un continente imaginado, el que destaca por riqueza, 

abundancia, libertad de costumbres y donde conquista, de manera brutal, a las mujeres 

que son caníbales con órganos semejantes a los masculinos, equivale a un acto de 

rebelarse contra el deber de ajustar su conducta al modelo que pervive en los sueños 

acerca de un amante ideal (un Don Juan mítico) que tienen las mujeres. Este viaje 

parece un desesperado intento de romper el molde que sirvió para plasmar su vida: una 

vida inauténtica vivida bajo el signo del Don Juan eterno, repetidor de un mito bien 

                                                            
5 Con este respecto Carmen Becerra, en su artículo “Memoria y Repetición. La mirada de Molina Foix 
sobre Don Juan”, observa que “Don Juan es un mito consciente de serlo; es decir, se sabe Don Juan, 
conoce su destino, no ignora que está condenado a repetir una y otra vez lo mismo. Es una copia de otra 
copia..., de un modelo original cuya sombra se arrastra desde un pasado remoto para ser reinventado cada 
vez” (2014: 178-179). 



conocido, o tal vez, la encarnación misma del mito. Además, la conducta del 

protagonista en la tierra que es el producto de su sueño, su ostentoso rechazo de las 

pautas de comportamiento seguidas por su entorno y la negación de las normas que cada 

ser civilizado se ve obligado a respetar, se dirige contra todas las instancias responsables 

de la opresión que él mismo sufre y contra la falta de libertad que caracteriza su vida y 

que es en realidad una proyección de deseos ajenos.  

He aquí como Patraño relata esta clase de “hazañas” controvertidas de su amo en su 

propio El Dorado: 

Trece de noviembre... A su rival le corta todas las extremidades, narices, manos, lengua, 
sexo, como se cortan los árboles, y se propone emplear su sangre para regar los campos 
como si fuera el agua de un río. Y con una navaja de piedra negra, que en esta tierra las hay, 
con aquel cruel navajón de filo limpio como espejo, abría al desventurado y le sacaba el 
corazón, y caído el corazón del pecho, estaba un poco bullendo sobre el polvo de la tierra. 
(Molina Foix 1994: 40)      
 
En cuanto al continente soñado, —cuya plasmación interpretamos aquí como una 

prueba, por parte de Don Juan, de buscar liberación, o por lo menos alivio en su vida 

falta de autenticidad—, su mismo creador se priva de posibilidad de disfrutar de sus 

encantos. Al contrario, siembre la destrucción general en la tierra que conquista sin 

mostrar ningún respeto hacia ella, hacia su naturaleza y habitantes, sus tradiciones y 

usos que encuentra exóticos e impresionantes y a los que teme por las mismas razones. 

Ese mundo salvaje y puro es por un lado un producto de la imaginación de un ser 

oprimido; por otro lado, el desastre que significó el contacto con el mundo “civilizado” 

de los conquistadores como Don Juan, está simbolizado por la figura de la Mujer 

Apocalíptica. Representa ella la destrucción, la violencia, las enfermedades: todo lo que 

los conquistadores traen a la tierra de los salvajes para cambiarlo por el oro, que es el 

tesoro de esta. Otro tesoro de la tierra ideal imaginada por Don Juan son las mujeres. 

Las indígenas impresionan a Don Juan y a Patraño, que las encuentran excepcionales: 

grandes, fuertes, salvajes y lujuriosas, pero al mismo tiempo, puras. “Rústicas, mudas, 

y, como musulmanas, limpias. Pero lujuriosas”, según la descripción que da de ellas 

Don Juan (Molina Foix 1994: 40). Y encima, pueden pasar por seres completos por 

reunir en su cuerpo encantos femeninos, que los hombres aprecian mucho, y ciertas 

particularidades del cuerpo que las hacen en cierto grado parecidas a los hombres. 

Sus curiosos órganos genitales, sus deseos sexuales que los hombres reconocen como 

similares a los suyos, causan su fascinación, pero al mismo tiempo, les dan miedo. A los 

conquistadores, hombres, les inquieta la potencial fuerza de unas mujeres como las 



indígenas, que son seres completos, encarnaciones de la plenitud anhelada y 

desesperadamente buscada por el ser humano. Entonces los conquistadores las mutilan 

amputándoles el órgano que hace pensar en el miembro masculino. Impresionado por su 

fuerza y el secreto de su ser, el hombre al mismo tiempo desea y teme a una mujer como 

la que allí encuentra; es incapaz de aceptarla tal y como es, a saber, diferente y a la vez 

semejante a él, lo que le lleva a aniquilar su carácter excepcional. De esta forma se priva 

de oportunidad de tratar con un ser que represente cierta clase de plenitud, o sea de la 

oportunidad de una experiencia descomunal.  

Don Juan, creador y destructor del paraíso anhelado, al reconocer su fracaso, 

abandona el continente que imagina, y con él su utopía, su deseo. Se lleva de allí a una 

mujer que se le somete y que, en esta calidad, no le da miedo, sino que al contrario, 

parece ser la compañera a cuyo lado Don Juan puede sentirse seguro y lleno de 

autoestima. La mujer le regala el tesoro de su tierra: el oro que tan ansiosamente 

buscaban los conquistadores y que representaba para ellos el mayor valor. Patraño, 

comentando las particularidades del continente que él y Don Juan se disponían a 

conquistar, presenta el oro como “el hijo” de esta tierra salvaje, que crece en estrecha 

relación con la acción del sol (Molina Foix 1994: 37). El regalo tiene forma de una 

figura de oro, que a su vez puede remitir a la estatua del Comendador, elemento 

obligatorio de las variantes tradicionales del mito. La figura que Don Juan llama 

“príncipe-padre”, está cubierta de tierra, por hallarse largo tiempo enterrada a modo de 

un muerto. Hace pensar por lo tanto en el Comendador difunto que, en la tradición 

donjuanesca, suele volver al mundo de los vivos bajo la forma de una estatua de piedra. 

Aclaremos aquí que el tema del Comendador identificado con la figura del padre (del 

protagonista), lo encontramos también en otras obras donjuanescas. Se puede mencionar 

aquí Representación del Tenorio a cargo del carro de las meretrices ambulantes, de 

Luis Riaza, pieza en la que, como en Don Juan último, de Molina Foix, se retoma el 

mito donjuanesco en conexión con el del eterno retorno. En ambas obras se destaca el 

paralelismo entre las figuras del padre, el Comendador, su estatua de piedra y el último 

eslabón de la cadena, el mismo Don Juan. Ambas obras mencionadas resaltan la idea del 

eterno retorno dentro de un ciclo de vida y renacimiento que no acaba nunca y en el que 

los personajes (en particular Don Juan) se ven involucrados. En Molina Foix, cuando la 

figura de oro le habla a Don Juan, lo hace a modo de un padre espiritual que le enseña la 

vida, desvela sus secretos y señala sus principales valores. Ocupa el lugar del padre 



ausente del protagonista, ese otro Don Juan que vive en la memoria de su madre, y 

recuerda a sus “hijos” que él siempre acompaña en su viaje por la vida:  

Hijo mío, la dicha solo se consigue en la tierra, y yo ya no dejo huella en su superficie. ¿No 
le daréis placer, Hija e Hijo mío, al dador de la vida? Recuerda que mi cuerpo no se ha 
despedazado, ni está disminuido, ni mis intestinos los corren los gusanos, ni me pudro como 
se pudren las flores. Aún tengo validez, por decirlo así. No verás en mi cuerpo heridas 
visibles, Hija mía, ni mis ojos han perdido su fuerza, hijo mío. Mi oído te oye, mi cabeza 
sigue pegada a tu cuello, mi lengua cosida a tu boca, y encuentra, ya lo oyes, el modo de 
hablar. ¿Estás oyéndome? Yo te escucho. (Molina Foix 1994: 44-45) 
 

El ídolo de oro alude a la figura del Comendador, o sea el padre de Doña Ana, por 

cuyo trasunto puede pasar la madre del “Don Juan último”, protagonista de la obra. 

Cuando le habla a la mujer que acompaña a Don Juan en su viaje de vuelta del 

continente soñado la llama “hija”. Hay que decir que en el respectivo momento esta 

mujer parece ser la representación simbólica de todas las mujeres, papel que, por otra 

parte, desempeña en la obra el personaje de la madre de Don Juan. Entonces, el ídolo de 

oro representa al Comendador muerto que habla a su hija Ana que era amante del otro 

Don Juan, asesino del padre de ella, y es madre del “Don Juan último” y al mismo 

tiempo, como se ha dicho ya, símbolo de la Naturaleza. De esta forma el ídolo dorado, 

para Don Juan, es como padre y abuelo a la vez, representantes, ambos, de las normas 

que el joven tiene que acatar. Dice Don Juan: “Pero el cuerpo de oro me habla a mí más 

claramente que a ella, y así le oigo en ese sueño que no es de mi cabeza: “Hija mía, he salido del 

escondite para recordarte, y vengo, Hijo mío, a hacer que veas tu propio cuerpo” ¿Mi cuerpo?” 

(Molina Foix 1994: 44) 

Al marcharse del continente con la figura de oro, Don Juan renuncia simbólicamente 

a su propósito de independizarse, de romper las pautas de comportamiento que le 

impone su mundo. La figura que remite a la estatua del Comendador, a su vez visto 

como figura del padre, al hablar a Don Juan consigue tranquilizarle; al darle caretas con 

las que el protagonista puede cubrirse su propia cara que le parece incompleta y 

deformada, hace que este se sienta protegido: 

Pero yo me miraba y no había ojos, hundidos en el fondo de las cuencas, sin su luz, y la cara 
estaba toda llena de abolsamientos. Por eso me regala él una de las suyas, una careta hecha 
de turquesas, con rojo en los labios y color amarillo en la frente, y hasta me dibujó los 
dientes como si fueran los de una serpiente, y hasta una barba y una lengua más azul que 
amoratada me dibujó. Cuando me vi, me vi muy hermoso, y no tenía miedo entonces de salir 
de aquel sueño, y hasta de mi cabaza, y regresar al mundo conocido. (Molina Foix 1994: 44) 
  

Convenciones, normas y máscaras sociales, todo eso es lo que representa este padre 

simbólico que le impone restricciones, pero al mismo tiempo aparece como una entidad 



protectora. Sin embargo, Don Juan dice: “Pero ni protegido por la careta escapaba ya al 

aviso del padre-príncipe” (Molina Foix 1994: 44). 

En este lugar parece preciso citar a Antoni Kępiński, un psiquiatra polaco y autor del 

libro Lęk (“Miedo”) quien recuerda que: 

En muchos mitos religiosos, las divinidades de género femenino representan la tierra, las 
fuerzas de la naturaleza, la fecundidad etc. Mientras las divinidades de género masculino 
representan el cielo, leyes que rigen el mundo, un orden moral superior etc. Para usar el 
lenguaje del psicoanálisis, las divinidades femeninas son más bien representantes del id, y las 
masculinas, del superego. Por supuesto eso es simplificar mucho las cosas, pero refleja de 
modo aproximado la tendencia que se deja observar en distintos círculos culturales, una 
tendencia a representar la naturaleza, la tierra, en forma de elemento femenino, y el cielo, el 
mundo del espíritu, de las normas, del orden, en forma de elemento masculino6. (2012: 220) 
 

En Molina Foix, el ídolo de oro se comunica con Don Juan al que llama su hijo,  

facilitándole caretas que le ayudan a sentirse protegido en los contactos con el mundo, y 

es porque la figura del padre aparece como símbolo de las normas sociales. De ahí que, 

en el caso que estudiamos, él sirve para resaltar la dependencia del protagonista de 

dichas normas. Se añade otra circunstancia que hace que nunca pueda sentirse libre del 

todo, esto es la dependencia de la naturaleza, con la que se deja identificar su madre, y 

que es igual de importante. Incluso soñando, Don Juan no para de pensar en su madre a 

la que relata enseguida todo lo que le ocurre en su El Dorado. Con este respecto parece 

útil volver a citar a Kępiński cuando afirma que “[p]ara desarrollarse es preciso 

independizarse del entorno materno, y al mismo tiempo guardar su propia 

individualidad en el mundo social circundante” (2012: 221). El psiquiatra observa 

también que “[a]mbos tipos de relación con la realidad (materna y paterna) pueden 

generar el miedo (Kepiński 2012: 221). 

Al parecer es lo que le ocurre al protagonista de Molina Foix, aunque su mismo autor 

se opone a dar a su obra el significado y explicación de índole psicológica cuando dice 

que “en cuanto a ver psicologismo en una obra tan desnuda de construcciones 

sicológicas, hecha a base de elementos irracionales y oníricos, sencillamente me parece 

una afirmación descabellada y sin fundamento” (Espinosa 1992: 69). A pesar de esa 

declaración del dramaturgo, su obra, cuajada de símbolos que se dejan interpretar en el 

sentido del conflicto de índole psicológica, parece invitar a tal lectura, procurando al 

investigador un abundante e interesante material para el análisis y permitiendo varias 

interpretaciones, también las desmentidas de antemano por el autor de la obra. Su 

                                                            
6 Todas las traducciones del polaco son de la autora del artículo. 



protagonista parece pues encontrarse en la situación que evoca Kępiński, al hablar del 

hombre al que:  

se le ofrecen como dos caminos; uno le lleva a reunirse de nuevo con la madre, es el retorno 
a la naturaleza, la tierra, al misterio del propio cuerpo. En esta unión se pierde su propia 
individualidad, se entra en el ritmo de la naturaleza, en caso extremo se trata de la unión con 
la nada, con la muerte. El segundo camino, el paterno, lleva a entrar en el mundo que rodea, 
en sus leyes y costumbres, en sus normas, tabúes; es principalmente un mundo social, porque 
el mundo exterior se nos puede manifestar solo en forma social, porque el sistema de 
comunicación con el entorno externo es ante todo el sistema social, formado sobre todo con 
ayuda de las mayores formas del movimiento, es decir, símbolos verbales. La unión con la 
naturaleza, con su propio cuerpo, con lo que ha sido aquí definido como el camino materno, 
es tácita y asocial. En el mundo social, externo, asimismo se corre el peligro de perder su 
propia individualidad, el hombre puede dejar de ser sí mismo e identificarse con su entorno 
social hasta el punto de volverse una viva norma o un tabú. Por ello no se puede adelantar 
demasiado en uno u otro camino, eso detendría el individual desarrollo del sujeto. (2012: 
221)  
 

Y observa el investigador que “[l]a señal de miedo, la señal de amenaza advierte 

contra un excesivo adelantamiento en uno de estos caminos” (Kępinski 2012: 221).   

A lo mejor lo que le salva al protagonista de Molina Foix de esa excesiva 

identificación con el entorno materno, por un lado, y paterno, por el otro, es la utopía 

que es objeto de nuestro estudio. Como se ha comprobado, el intento de conquistar la 

libertad, que se manifiesta en el hecho de abandonar su papel de seductor consagrado 

por la tradición y que el protagonista ve como “una obligación” termina en un fracaso. 

Este intento de liberación a través de un viaje imaginado a su El Dorado parece una 

prueba de independencia de las distintas ataduras que le privan de libertad. Don Juan no 

consigue pues ni librarse de los influjos de la sociedad (del padre que representa las 

normas sociales) ni del sometimiento a la naturaleza representada por la madre 

responsable del ciclo vital. Hasta en su sueño del continente salvaje, el protagonista 

acusa una gran dependencia de su madre, a la que escribe con mucha regularidad 

contándole todo lo que le sucede7; y de su El Dorado se lleva la figura de oro que le da 

                                                            
7 Sin embargo, cabe mencionar que a veces calla ciertos detalles más desagradables. Los conocemos 
entonces por la boca de Patraño, quien en esos momentos deja de cumplir el papel del superego del 
protagonista, el que parece representar cuando interviene al considerar el relato de Don Juan sobre los 
actos de violencia que cometió tratando con los indígenas como demasiado infamante. Tampoco 
considera prudente revelar los pensamientos poco conformes con las normas que acata su mundo, por lo 
que se siente obligado a intervenir. Aquí conviene aclarar que Patraño, en el papel del criado de Don 
Juan, es quien la tradición donjuanesca suele ver como alter ego, como el doble de Don Juan, y su 
conciencia Una interesantes tesis al respecto se hallan en el famoso libro de Otto Rank, Don Juan et le 
Double (Paris: Éditions Payot, 1973). En Molina Foix, cuando el relato de Don Juan amenaza con 
volverse peligroso para él mismo, por ser demasiado sincero (no respeta la moral, las normas de su 
mundo, se aleja del modelo al que el protagonista debería conformarse), Patraño interviene para 
interpretar los hechos contados de modo que resulten inofensivos. No obstante, curiosamente, el mismo 
personaje, pero desempeñando ya un papel distinto, es quien desvela al receptor los actos lícitos, opuestos 



consejos y caretas con las que cubrir su verdadera cara. Sin embargo, al parecer, ya el 

mismo intento de oponerse al peligro de fundirse por completo en sus “padres”, sus 

progenitores/creadores, y ser demiurgo de su propio mundo, o sea una utopía, puede ser 

visto como cierto éxito. Kępiński, hablando de las medidas de las que dispone el 

hombre para protegerse contra el peligro de una excesiva identificación con los entornos 

paterno y materno, observa que entre otros  

Contra una excesiva unificación con el mundo social protege [...] su divinización. Las 
normas de este mundo se ven exageradas hasta parecer un absoluto que se hace inalcanzable. 
Frente a ellas el hombre se encuentra demasiado pequeño como para poder unirse con ellas, 
siente el miedo ante su Dios, que es una abstracta quintaesencia de las normas y los tabúes 
del mundo social. El miedo es entonces como un guardia que le obliga al hombre a escoger 
su propio camino del desarrollo, el que le defiende contra la pérdida de su propia 
individualidad en el camino de la madre o el del padre, contra el fundirse en la “naturaleza” 
del universo o en el “espíritu” del universo. (2012: 221-222) 
 

El protagonista de Molina Foix acude al recurso que señala Kępiński. Sus padres son 

para él unos seres a los que hay que adorar, y al mismo tiempo, son intocables y 

distantes. El padre se le aparece bajo la figura de oro deificada y a la madre le muestra 

un especial respeto, pero no quiere que se toquen una a otro. Dice ella pensando en su 

hijo: “No es alguien que se deje tocar. Lo suyo no es eso. Lo sabré yo. Nunca le ha 

gustado. Una resistencia casi felina. Cariñoso, y hasta sensual a su modo, pero reacio al 

tacto de los otros. En esa rareza, como en todo, le respeto” (Molina Foix 1994: 22); y en 

otro lugar confiesa a Doña Diana, una de las amantes de su hijo:  

Yo, que le di todos los caprichos, acepté el más doloroso. No acariciar el rostro del niño ni 
frotarle la espalda cuando está enfermo, tocarle sólo el pelo al cortárselo, tocarle sólo el 
cuerpecito al meterle las sábanas si se destapa. Pasar la madre los dedos por las costuras de 
la ropita que se le ha quedado pequeña. ¿Fue cálido contigo? (Pausa) Silencioso. (Molina 
Foix 1994: 57) 
 

Conquistar la libertad, es decir librarse por completo del influjo materno y paterno, 

rechazar el modelo del personaje donjuanesco que le ha sido impuesto como pauta de 

vida, es el intento condenado al fracaso. Del continente que pretendía conquistar, esa 

tierra imaginada con el fin de expresar su independencia y fuerza, Don Juan se lleva la 

                                                                                                                                                                              
a la moral, a las pautas de comportamiento socialmente aprobadas, que los conquistadores cometen en el 
continente que visitan. Con respecto a los remordimientos, que tal vez experimenta el protagonista 
donjuanesco por sus actos, y que a veces le hacen maquillar la realidad (hasta el contenido de sus sueños), 
Kępiński afirma que “[l]a intensidad de los remordimientos está en función de la relación emocional con 
el entorno. Es mayor, cuando esta es más fuerte y su signo positivo es más evidente” (Kepiński 2012: 
114). 



figura que alude al Comendador tradicional y que, a modo de un dios, le dice cómo 

comportarse ofreciendo caretas que permiten ocultar su verdadera cara.  

El Don Juan de Molina Foix, frente a la imposibilidad de realizar su proyecto, 

reconoce su fracaso. Abandona la tierra salvaje y exuberante que imaginó y destruyó, 

renunciando de esta forma a sus sueños de poder y grandeza, a sus deseos de transgredir 

el modelo del seductor eterno y de romper así una inacabable serie de repeticiones 

donjuanescas en la que se ve obligado a participar, involucrado en el incesante ciclo 

vital que presupone su muerte y renacimiento.  

En cuanto a esta última constatación podemos citar aquí a Juan Eduardo Cirlot quien, 

en su Diccionario de símbolos, observa que “[l]os grandes temas de la muerte y la 

resurrección, relacionados con la idea de ciclo, de involución (progresiva materialización) y 

evolución (espiritualización, retorno al origen), inspiraron mitos y símbolos” (2016: 56).  

Este tema asimismo destaca en la obra de Molina Foix. Respecto a los mitos que 

tratan este problema Antoni Kępiński, en su otro libro, Melancholia (“Melancolía”), 

aclara que: 

El mito de la muerte y la resurrección presente en muchos sistemas religiosos, así como la fe 
en la inmortalidad que conforta a los mortales, o por lo menos, en la perduración de sus 
propias ideas y hazañas, son tal vez la expresión de la continuidad de la vida, que se refleja 
en el ritmo de las estaciones del año. (2014: 102) 
 

Visto en este enfoque, el destino de Don Juan, obligado a padecer el continuo 

renacimiento, representa una idea que puede resultar reconfortante para el ser humano.  

Don Juan no consigue oponerse al ritmo de la naturaleza ni resistir a la presión del 

entorno social. Sin embargo, su madre alude a las “últimas cartas” de su hijo, cartas en 

que este la asegura “que en los viajes no hay tiempo perdido, ni abandono” (Molina 

Foix 1994: 58). Y tomada en cuenta la afirmación de Kępiński “La libertad absoluta del 

hombre desembocaría en caos” (2012: 262), la utopía de Don Juan le brinda una 

experiencia más bien beneficiosa. A lo mejor, este sueño de Don Juan en que se escapa 

a su utopía le permite ganar las fuerzas necesarias para regenerarse y seguir adelante. Se 

duerme, o muere simbólicamente, en invierno como la naturaleza, y como ella renace en 

primavera. Al final de la obra, su madre le dice a Doña Diana: “Tú y yo, ¿qué 

esperamos? Pasa. Él no tardará.  No es la víctima de ninguna venganza; es un invitado. 

Ha de venir. No es que estuviera muerto. Dormía. Despiértalo” (Molina Foix 1994: 59). 
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