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Resumen: Los cuervos (2006) del mexicano 
César Silva Márquez,  propone una trama 
desconcertarte: un supuesto vampiro llamado 
Pedro atormenta a un oficinista para que le 
consiga mujeres. El escenario es Ciudad Juárez, 
conocida internacionalmente por una larga cadena 
de feminicidios que hasta ahora no han sido 
esclarecidos por las autoridades. La narración 
pareciera sugerir una explicación sobrenatural 
para los crímenes a través de la figura del 
vampiro. La coexistencia entre lo real y lo 
fantástico que pone en escena el texto posibilita 
una serie de reflexiones tan complejas como 
sugerentes: ¿cuál es la funcionalidad del vampiro 
como  significante para representar la violencia de 
la conocida ciudad fronteriza?, ¿cuáles son las 
dinámicas sociales y culturales de Ciudad Juárez 
que posibilitan la verosimilitud del vampiro 
dentro de la ficción? Este trabajo esboza algunas 
reflexiones sobre el curioso pero efectivo maridaje 
entre la ciudad mexicana real y la figura ficcional 
del vampiro.  
Palabras clave: Vampiro. Frontera. Ciudad 
Juárez. César Silva Márquez 

Abstract: Los cuervos (2006) by Mexican César 
Silva Márquez, proposes a perplexing plot: the 
presence of a vampire named Pedro torturing and 
killing women. The scene is Ciudad Juárez, 
internationally known for a long chain of murders 
against women that until now have not been 
clarified by the authorities. The novel seems to 
suggest a supernatural explanation for crimes 
through the figure of the vampire. The coexistence 
between the real and the fantastic that puts the 
novel in the scene makes possible a series of very 
complex and suggestive reflections: what is the 
functionality of the vampire as a symbol to 
represent the violence in the well-known Mexican 
border city? What are the social dynamics and 
cultural elements of Ciudad Juárez that make 
possible the verisimilitude of the vampire within 
the fiction? This paper is analyses the curious and 
yet effective marriage between the real Mexican 
city and the fictional figure of the vampire. 
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Los cuervos (2006), nouvelle del mexicano César Silva Márquez, es a todas luces una 

obra desconcertante. Los personajes han sido mínimamente trazados y la obra no desarrolla 

una trama clara y definida. Por el contrario, entrega una serie de viñetas sobre la vida 

cotidiana de un conjunto de personajes interrelacionados por las dinámicas sociales de 

Ciudad Juárez. Así, a través del fragmento y la dispersión, los personajes comparten 

protagonismo con la conocida ciudad mexicana, otorgando al lector una imagen 

perturbadora sobre la vida en la frontera.  Ahora, y con esto entro directamente en materia, 

dentro de las múltiples tramas que Los cuervos esboza sin llegar jamás a completar,  acaso 

la más siniestra es la de un supuesto vampiro mutilando y asesinando a “mujeres que nadie 

extraña” (2006: 21).  El escenario, conviene insistir, es Ciudad Juárez, conocida 



internacionalmente por una larga cadena de feminicidios que hasta ahora no han sido 

esclarecidos por las autoridades.  Por consiguiente, la narración pareciera sugerir una 

explicación sobrenatural para los crímenes a través de la figura del vampiro.  El texto 

superpone una presencia mítica y espectral en un espacio urbano real con problemáticas 

muy concretas.  La coexistencia entre lo real y lo fantástico que pone en escena la novela 

posibilita así una serie de preguntas tan complejas como sugerentes: ¿cuál es la 

funcionalidad del vampiro como significante para representar la violencia de la conocida 

ciudad fronteriza?  Y en sentido contrario, ¿cuáles son las dinámicas sociales y culturales 

de Ciudad Juárez que posibilitan la verosimilitud del vampiro dentro de la ficción?  A lo 

largo de este trabajo quisiera esbozar algunas reflexiones sobre el curioso pero efectivo 

maridaje entre la ciudad mexicana real y la figura ficcional del vampiro. 

A manera de resumen, la primera mención sobre el supuesto vampiro aparece en el 

quinto capítulo de la novela, cuando Héctor invita a su colega Raúl a beber una cerveza 

después del trabajo. Ahí el primero le confiesa al segundo que conoce a un vampiro 

llamado Pedro, y que periódicamente le consigue mujeres. Raúl, como es de esperar, no 

cree en las palabras de Héctor y abandona el bar extrañado. A partir de ese momento, sin 

embargo, comienza a seguir con detenimiento las noticias sobre mujeres mutiladas y 

asesinadas en la ciudad y poco a poco se convence de la presencia real del vampiro, e 

incluso decide cazarlo. Héctor, por su parte, se presenta en la oficina con rasguños en la 

cara y un creciente deterioro físico que él mismo atribuye a su imposibilidad de liberarse 

del yugo del vampiro. Por último, Adriana, jefa de Raúl y Héctor, una noche cualquiera en 

un bar descubre la persistente mirada de un hombre parecido a Héctor; aunque no llega a 

interactuar con él más allá del intercambio de miradas, en lo sucesivo Adriana verá su 

sueño perturbado por el cada vez más persistente recuerdo del hombre en el bar. Unos días 

después, el propio Héctor le aconsejará a Adriana que no acuda a los centros nocturnos del 

centro de la ciudad. Finalmente, y después de haber rondado por la ciudad durante varios 

días con una daga bajo el asiento del automóvil, Raúl observa a una pareja forcejeando en 

la calle y decide intervenir en lo que considera un pleito doméstico pero queda petrificado 

por la mirada que le dirige el agresor. Raúl se convence entonces que el hombre es el 

vampiro Pedro, reconoce su propia impotencia ante el poder sobrenatural del agresor, y se 

queda petrificado en la calle sin poder ayudar a la víctima. Al final de la novela Raúl se 



reincorpora a su cotidianeidad y termina por auto-convencerse de que el episodio se trató de 

una simple riña doméstica y se olvida del vampiro al tiempo que su esposa, Beatriz, 

comienza a obsesionarse con él.  

 Sirva el resumen recién expuesto para comprender el deliberado efecto de ambigüedad 

presente en la narración. Siguiendo los códigos del relato fantástico clásico, Silva Márquez 

evade las explicaciones que pudiesen descartar o confirmar la presencia real del vampiro 

dentro de la ficción; por el contrario, recrea las escenas desde la subjetividad de los 

personajes para instalar en el lector la duda o vacilación1 que constituye, en sí, la esencia de 

lo fantástico. El lector no cuenta con elementos suficientes para decidir si el vampiro es 

sólo una ficción elaborada por Héctor, el autor real de los asesinatos, o si por el contrario es 

una presencia real y efectivamente utiliza a este para conseguir mujeres; después de todo, 

su sombra flota como una presencia ominosa perturbando por igual a Raúl, Adriana y 

Beatriz. Silva Márquez entiende a la perfección la estructura del relato fantástico clásico 

presentando al vampiro a través de la subjetividad de los personajes. Es decir, no hay un 

“contacto” directo entre el lector y Pedro; las menciones y visiones del supuesto vampiro 

aparecen siempre mediadas por la mirada y/o las palabras de un tercero, Héctor,  Raúl,  

Adriana, etc. La pregunta más oportuna entonces no es si existe realmente una criatura 

mítica dentro del universo posible de Los cuervos, sino por qué los personajes pueden en un 

momento dado aceptar como “natural” su existencia.  La respuesta, sin duda, reside en el 

contexto. 

En “La cultura del feminicidio en Ciudad Juárez 1993-1999”,  la profesora Julia Estela 

Monárrez Fragoso señala que, de acuerdo a las autoridades, 198 mujeres fueron asesinadas 

entre el año 1993 y 1999 en la ciudad fronteriza. Por su parte, en su ya clásico reportaje 

Huesos en el desierto (2002), el novelista, ensayista y periodista Sergio González 

Rodríguez amplía el periodo y computa un total de 328 víctimas durante los años 1993- 

2003 (la novela de Silva Márquez obtuvo el premio “Border of words” el año 2005 y fue 

publicada un año después por el fondo editorial Tierra Adentro). De esos 328 asesinatos, un 

número incierto que oscila entre 86 y 142 fueron perpetrados con violencia sexual.  Los 

números, aunque imprecisos, son más que contundentes para establecer un marco de 

																																																								
1	No creo necesario ahondar en la tesis de Tzvetan Todorov sobre la importancia de la vacilación para el 
género fantástico pues se trata de un concepto bastante conocido. Véase su clásico estudio Introducción a la 
literatura fantástica.			



referencia del espacio en el cual transcurre la ficción. Ciudad Juárez es conocida 

internacionalmente por los crímenes sistémicos en contra de las mujeres tanto como por la 

ausencia de una intervención real del Estado para prevenir, esclarecer y castigar a los 

culpables de los mismos. De hecho, el que las cifras varíen de manera considerable de un 

documento a otro (de 86 a 142 crímenes sexuales por ejemplo) es ya significativo de una 

importante omisión. Situación paradójica; los crímenes son harto conocidos, los 

responsables y sus móviles no. Como bien señala Rita Segato, “La impunidad, a lo largo de 

los ahora once años, se revela espantosa, y puede ser descrita en tres aspectos: 1. Ausencia 

de acusados convincentes para la opinión pública; 2. Ausencia de líneas de investigación 

consistentes; y 3. La consecuencia de las dos anteriores: el círculo de repetición sin fin de 

este tipo de crímenes” (2004: 5). Y es justamente en esta ambigüedad y falta de culpables o 

investigaciones consistentes y creíbles, en la incompletitud misma de los crímenes, que la 

figura del vampiro emerge para cerrar el sentido. Como bien señala Slavoj Zizek, quien 

como ya es habitual se apoya a su vez en Lacan, la realidad (o si se prefiere la construcción 

social de la realidad) nunca está completa, siendo inevitable entonces que aquello que 

permanece forcluido regrese bajo el manto de lo fantástico. Citando al esloveno:  

Este real (la parte de la realidad que permanece no simbolizada) regresa bajo el aspecto de 
apariciones fantasmales. Consecuentemente, “espectro” no debe confundirse con “ficción 
simbólica”, con el hecho de que la realidad misma tiene la estructura de una ficción, puesto que 
está construida simbólicamente (o, como lo expresan algunos sociólogos, “socialmente”); las 
nociones de espectro y de ficción (simbólica) son codependientes en su misma incompatibilidad 
[…] para expresarlo en forma simple, la realidad no es nunca directamente “ella misma”, se 
presenta sólo mediante su simbolización incompleta-fallida, y las apariciones espectrales se 
materializan en la brecha misma que separa eternamente a la realidad de lo real, y gracias a la 
cual la realidad posee eternamente el carácter de ficción (simbólica): el espectro da cuerpo a 
aquello que escapa a la realidad (simbólicamente estructurada) […] esto es lo que no toman en 
cuenta todos los intentos por separar claramente a realidad “verdadera” de la ilusión (o 
fundamentar la ilusión en la realidad): si (lo que experimentamos como) “realidad” fuera a 
emerger, algo debe ser forcluido de ella, es decir, la “realidad”, como la verdad, por definición 
no está nunca “completa”. Lo que oculta el espectro no es la realidad, sino su “primordialmente 
reprimido”, esa x irrepresentable en cuya represión se basa la realidad misma2. (1999: 118)  
 

Esto quiere decir que el vampiro no oculta la realidad, su funcionalidad como figura 

mítica espectral no es la de encubrir a los verdaderos culpables de los terribles asesinatos en 

contra de las mujeres. La presencia del vampiro no es la de un “distractor político” que 

permita a los responsables permanecer en la sombra, continuando con sus tropelías 

																																																								
2 Comillas, cursivas y paréntesis del autor.		



mientras la verdad de los crímenes permanece oculta detrás de la cortina de humo que ellos 

mismos levantaron para protegerse. Por el contrario, el vampiro irrumpe justamente porque 

hay un vacío que necesita ser colmado entre lo real y su construcción simbólicamente 

estructurada y socialmente compartida. Los crímenes en Ciudad Juárez son desde luego 

reales, pero no existe una narración que los vuelva inteligibles y los dote de sentido.  Este 

vacío entre el hecho (lo real) y su relato (la realidad como una construcción simbólico-

social) es justamente lo que posibilita que el espectro aparezca para completar el sentido. 

Como bien señala Magali Velasco,  

lo único que se sabe es que hay cadáveres, pero nadie sabe quién o quiénes son los asesinos, 
ninguna justicia se cumple, en nadie se puede confiar y sólo queda el dolor, la indignación, la 
pérdida, el terror. Así, Raúl, el joven ingeniero no tendrá certeza alguna sobre la existencia del 
vampiro, tampoco el lector; Adriana, la jefa de Raúl y Héctor, será una víctima más y no habrá 
nadie que lo evite. En Los cuervos no hay respuestas, reina la tergiversación de datos como bien 
saben hacerlo los medios de comunicación y los organismos de gobierno. Como una huella en la 
arena, la verdad en Ciudad Juárez se calla, se ensordece, se confunde, se reinventa3. 
 

El vampiro, que puede o no ser real, funciona y es verosímil porque los personajes y el 

lector conocen e identifican el referente extraliterario en el que se desarrolla la diégesis. 

Después de todo, la aparición espectral del vampiro como explicación última de los 

feminicidios es apenas un poco más fantasiosa que otras tantas hipótesis que en su 

momento se han barajado en la imaginación popular de los mexicanos. Hablamos de un 

repertorio que incluye desde asesinatos seriales hasta una industria de cine snuff operando 

con plena impunidad en la frontera, pasando por rituales religiosos, sectas satánicas y 

orgías entre narcotraficantes y políticos. No en vano Sergio González Rodríguez describe la 

ciudad mexicana como una Twilight Zone en la que todo puede pasar.   

 Ahora, a pesar de su deliberada ambigüedad y fragmentación, existe una escena 

clave en Los cuervos  que me atrevería incluso a identificar como el clímax de la obra. Me 

refiero al encuentro fortuito entre Raúl y un hombre al que el primero reconoce o cree 

reconocer como el vampiro Pedro. La descripción exacta de la escena es la siguiente: 

Una ruidosa discusión entre un hombre y una mujer me despertó, la escena ocurría a unos pocos 
metros de mí. Me apropié nerviosamente del cuchillo bajo el asiento, era inevitable caminar 
hasta aquel hombre y asustarlo. Mis manos estaban ansiosas. El forcejeo que presenciaba tenía 
un fin, subir a la mujer a un automóvil. La muchacha oponía una resistencia inútil contra la 
sujeción del tipo, ¿por qué nadie salía a su rescate con semejantes gritos? Respiré profundo, 

																																																								
3	Disponible en http://revistareplicante.com/el-vampiro-como-agente-de-la-hiperviolencia/ [12/12/2017].	
	



llevé mi mano a la puerta del auto y un hormigueo me recorrió, de pronto el hombre se percató 
de mi presencia y me sonrió, fue como si presumiera la fuerza que emanaba de él, sentí el vacío 
onírico de caer en el infinito. Ese fue el principio para comenzar a llorar, una lágrima le siguió a 
otra, en aquellos ojos reconocí que algo similar había pasado antes: mucho tiempo atrás alguien 
lo quiso detener y fue imposible. (2006: 79-80) 
 

Es evidente que el supuesto vampiro ha sido despojado de todos los atributos con los que 

la cultura popular lo ha revestido: no tiene garras ni colmillos afilados, la piel pálida, una 

enorme joroba y grotesca apariencia de roedor o, por el contrario, una seductora apariencia 

andrógina e hipersexualizada4. El texto lo describe simplemente como “hombre” o “tipo”.  

¿Por qué entonces resulta tan aterrador? ¿Por qué Raúl, que durante días recorrió el centro 

de la ciudad en busca del vampiro para exterminarlo, queda impotente ante la sonrisa que le 

dirige el hombre y se convierte en un simple espectador más de un acto de violencia?  La 

respuesta reside justamente en la ausencia de todos los rasgos prototípicos del vampiro, 

tanto en sus versiones más grotescas como en las más erotizadas. Es decir, el vampiro en 

este caso ha sido despojado de su componente fantásmico. En efecto, de acuerdo una vez 

más con Zizek, para poder enfrentar el horror la imaginación reviste la amenaza con el 

manto de la fantasía pues de otra manera resulta insoportable. Ejemplo del mismo Zizek: el 

horror de un accidente de avión es tal que antes de iniciar el vuelo la aerolínea pone en 

funcionamiento la fantasía del “accidente feliz”, mostrándonos un personal capacitado para 

hacer frente a cualquier emergencia, mostrándonos las mascarillas de oxígeno y explicando 

la ubicación de los salvavidas y las puertas de emergencia. Sabemos que ante una crisis real 

tanto el personal de la aerolínea como los instrumentos que nos ofrecen son inútiles, pero 

“compramos” la fantasía para poder enfrentar el vuelo. De ahí que en la conocida película 

The figth club (1999) de David Fincher, el protagonista Tyler Durden intercambie en un 

avión las micas con las instrucciones de seguridad con dibujos de caritas felices y pasajeros 

																																																								
4  Jorge Martínez Lucena (2010) ha explicado con claridad y abundantes ejemplos la paulatina humanización 
del vampiro en decenas de ficciones contemporáneas. Desde los matutinos paseos londinenses del Drácula de 
Francis Ford Coppola interpretado por Gary Oldman, a la familia Cullen (de la zaga Crepúsculo) que renunció 
a la sangre humana para integrarse plenamente a la comunidad alimentándose de la sangre de los animales 
que ellos mismo cazan en las montañas, el vampiro ha comenzado un tránsito del monstruo al narciso. Por su 
parte, David Roas describe un proceso evolutivo del vampiro depredador al vampiro humanizado para 
desembocar finalmente en un vampiro naturalizado completamente integrado a la vida social y cuya 
condición ha sido abiertamente aceptada por la comunidad, como en la popular serie de televisión True Blood. 
En estos casos el vampiro ha perdido su carácter transgresor y “es naturalizado mediante un proceso que 
desemboca en lo maravilloso o que incluso instaura una nueva forma de realismo mágico” (Roas 2013: 450).  
En la novela de Silva Márquez el supuesto vampiro es un depredador sanguinario que altera la psique de los 
personajes, por lo que tendríamos que ubicarlo como un vampiro humanizado.  	



ecuánimes por imágenes llenas de sangre, cuerpos mutilados, y gente histérica superada por 

el horror. Un horror que consiste en despojar a los pasajeros del componente fantásmico del 

accidente feliz para enfrentarlos al accidente real.  

En el caso de Los cuervos, el vampiro emerge como una figura espectral que aterra a 

Raúl no precisamente porque se revele revestido de una apariencia fantásmica (las garras, 

los colmillos y la joroba) sino todo lo contrario, porque aparece despojado de ella. Por 

paradójico que esto parezca, el vampiro como un espectro no sólo irrumpe para completar 

la realidad sino que además nos protege de ella: la criatura mítica emerge para que pueda 

permanecer forcluido un hecho aún más perturbador: en ciudad Juárez los crímenes son 

perpetuados por simples “hombres” o “tipos” amparados en la complicidad, la indiferencia 

o la impotencia de los ciudadanos. No en vano el nombre del supuesto vampiro es 

simplemente Pedro, acaso el nombre más común del planeta. Es preferible entonces atribuir 

los feminicidios a una extraordinaria criatura mítica antes que afrontar la absoluta y 

sistemática normalización del crimen contra las mujeres dentro de las dinámicas cotidianas 

de Ciudad Juárez. En síntesis, la figura espectral del vampiro emerge no para reprimir la 

realidad, sino para salvaguardar lo “primordialmente reprimido” en cuya represión se 

sustenta la construcción misma de la realidad juarense como una cultura del feminicidio5. 

Ahora, si ya ha sido explicada la funcionalidad del vampiro como un espectro fantástico 

que completa la realidad garantizando en paralelo que la parte convenientemente reprimida 

continúe reprimida, falta ahora explicar por qué esta criatura en específico resulta tan 

convincente en el marco de la ficción que ahora nos convoca. Es decir, falta revisar cuál es 

la funcionalidad del vampiro como significante para representar/ocultar la violencia en la 

conocida ciudad mexicana. La primera respuesta que acaso viene a la mente apunta al 

carácter depredador y sanguinario del vampiro. Es verdad que en los últimos años en la 

literatura, el cine, el comic y la televisión hemos presenciado como paulatinamente el 

vampiro se ha ido humanizando, mostrando empatía por sus víctimas y/o rechazo por su 

propia condición vampírica e incluso liberándose de ciertas limitantes tradicionales como la 

exposición a la luz solar. Sin embargo, aún en estos casos lo esencial permanece: “el 

vampiro mantiene su dimensión terrorífica, sobrenatural, imposible. Porque dicho ser es 

una entidad subversiva, altera el orden “natural” de la vida. Es un monstruo, está más allá 

																																																								
5 Véase el trabajo de Julia Estela Monárrez Fragoso (2009). 	



de la norma” (Roas 2013: 450). Bajo este punto de vista el vampiro, por su monstruosidad 

y dimensión terrorífica, se impondría como la única figura capaz de representar el horror en 

una sociedad en donde el crimen se ha normalizado hasta perder su carácter transgresor. Sin 

embargo, la contradicción de esta lectura salta a la vista de inmediato: si la violencia es 

sistémica y por lo tanto ha perdido su capacidad para generar asombro, si el crimen ha 

dejado de subvertir el orden para convertirse en el orden mismo, la transgresión violenta 

que encierra el vampiro pierde toda su efectividad. De hecho, la función de representar la 

ominosa presencia de la muerte en la novela la asumen los cuervos, no en vano esta ave es 

la que da título a la obra.  Y en efecto, a todo lo largo del texto los cuervos aparecen aquí y 

allá para enrarecer la atmósfera. De hecho la novela abre con una imagen sugestiva: 

Beatriz volvió a tener una pesadilla. La semana pasada soñó que su abuela se despedía de ella, 
sentía el abrazo, la calidez de su aroma. Habló a casa y todo estaba bien. Ahora, dormida, 
comienza a llorar y palmeo delicadamente su hombro tratando de calmarla, ¿qué más puedo 
hacer? Es muy temprano, los cuervos graznaron en la ventana. Los sueños de Beatriz me 
inquietan tanto como esos pájaros polvosos. El graznido siempre lo asocio con películas de 
terror o viajes a lugares donde algo importante puede pasar, no en este desierto. (2006: 11)  
 

La presencia de la muerte, la vulnerabilidad de la mujer y la amenaza de que algo 

terrorífico puede pasar en el desierto se condensan en la figura de los cuervos graznando en 

la ventana.  El terror y la muerte como una cotidianidad plenamente instalada en el tejido 

social de Ciudad Juárez aparecen ya desde el primer párrafo de la novela sin necesidad de 

recurrir al vampiro, que aparece hasta el quinto capítulo. Esta imagen se duplica con apenas 

unas variantes en la última página de la novela, “los cuervos siguen en la ventana, en los 

surcos arenosos el sol descubre una ligera niebla, son las siete de la mañana; Beatriz 

duerme y la dejo descansar, toda la noche se agitó. En los campos secos el sol construye un 

muro rojizo. La calefacción se enciende” (2006: 90). La muerte terrorífica y espectacular 

(como en las películas según palabras del propio Raúl) y no obstante cotidiana encuentra su 

símbolo en la presencia siempre cercana de los cuervos en el espacio íntimo de Raúl y 

Beatriz. Por consiguiente, la efectividad del vampiro como un significante que aporta algo 

más que sólo muerte a la novela debemos explicarla desde una base distinta. Dicho con 

otras palabras, el vampiro tiene que estar en representación de algo más que la muerte, 

simbolizada a través de los cuervos.  

El vampiro es un personaje fronterizo pues habita un espacio ambiguo entre la vida y la 

muerte. Esta característica es esencial para pensar a Ciudad Juárez, pues si bien es cierto 



que en el discurso académico de las ciencias sociales las fronteras han sido idealizadas 

como laboratorios posmodernos en donde el sujeto se apropia de diversos códigos 

culturales para construir una identidad híbrida, en la práctica las fronteras son también el 

espacio idóneo para el desarrollo de lo que Sayak Valencia define como capitalismo gore. 

En efecto, las ciudades fronterizas mexicanas son un fértil caldo de cultivo para la aparición 

de mercados ilegales, para la emergencia de grupos criminales que eludiendo a ambos 

Estados se erigen como el poder de facto en la región, para la circulación lo mismo de 

drogas que de personas transformadas en simples mercancías desechables (migrantes y/o 

mujeres) y para la práctica de conductas extremas por parte de grupos criminales que 

buscan el empoderamiento a través del uso espectacular de la violencia. De ahí la necesidad 

de  

deslindarnos de posiciones que glorifican absolutamente las fronteras como espacios 
esencialmente híbridos y posmodernos, dado que dicha postura nos remite a una lectura dolosa, 
reducida y celebratoria que integra las polaridades a manera de lego que puede montarse y 
desmontarse, pero que está lejos de considerar las verdaderas implicaciones físicas que recaen 
sobre los cuerpos a través de sus condiciones socioeconómicas y geopolíticamente situadas. 
(Valencia 2016: 136) 
 

El modelo económico neoliberal y la globalización no ha sido capaz de universalizar el 

acceso al consumo, pero sí el deseo de consumir. Por consiguiente, para los cuerpos 

geopolítica y socioeconómicamente situados del otro lado de la frontera, la ilegalidad y la 

violencia suponen el único medio para satisfacer el deseo de consumo y acceder a los 

beneficios de ese primer mundo situado a sólo a unos metros de distancia: 

Así, bajo las demandas del hiperconsumismo, la precariedad y constricción estatal surgen en las 
fronteras nuevas formas de socialización y de autoridad que se recombinan a sí mismas y 
reconfiguran el concepto de periferia, alojando y configurando subjetividades endriagas que a su 
vez conforman verdaderos ejércitos sin Estado. Tal es el caso de las redes criminales y los 
cárteles de la droga en la frontera norte mexicana, que fraguan así un poscolonialismo in 
extremis que recombina las lógicas del consumo y de la frustración, y designan a la violencia 
explícita y las prácticas ilegales como motores de acción radical para la autoafirmación. 
(Valencia 2016: 137) 
 

Esta paradoja entre un mundo desarrollado que desea y consume de manera regulada y 

pasiva, y un mundo subdesarrollado que desea y consume a través de la ilegalidad y la 

violencia, deviene en un capitalismo gore cuya ubicación no se limita de manera exclusiva 

a la frontera mexicana pero que sí encuentra en ella las condiciones ideales para afianzarse 



y propagarse. En el caso específico de Ciudad Juárez, la tensión socioeconómica ha sido 

expresada con lucidez por Rita Segato:  

Frontera entre el exceso y la falta, Norte y Sur, Marte y la Tierra, Ciudad Juárez no es un lugar 
alegre. Abriga muchos llantos, muchos terrores.  
Frontera que el dinero debe atravesar para alcanzar la tierra firme donde el capital se  encuentra, 
finalmente, a salvo y da sus frutos en prestigio, seguridad, confort y  salud. La frontera detrás de 
la cual el capital se moraliza y se encuentran los bancos que valen la  pena.  
La frontera con el país más controlado del mundo, con sus rastreos de vigilancia cerrada y casi 
infalible. A partir de ese punto, de esa línea en el desierto, cualquier negocio ilícito debe ser 
ejecutado con un sigilo más estricto, en sociedades clandestinas más cohesionadas y juradas que 
en cualquier otro lugar. El lacre de un silencio riguroso es su requisito.  
La frontera donde los grandes empresarios viven de un lado y “trabajan” del otro; de la gran 
expansión y valorización territorial – literalmente, terrenos robados al desierto cada día, cada vez 
más cerca del Río Bravo. La frontera del tráfico más lucrativo del mundo: tráfico de drogas, 
tráfico de cuerpos.  
La frontera que separa una de las manos de obra más caras del mundo de una de las manos de 
obra más baratas.  
Esa frontera es el escenario del mayor y más prolongado número de ataques y asesinatos de 
mujeres con modus operandi semejante de que se tiene noticia en “tiempos de paz”. (2004: 9-10) 
 

Estas realidades lejos de contraponerse de manera violenta son interdependientes. No 

podemos soslayar que la ilegalidad del tercer mundo es posible (además de por su obvia 

escasez material, la ineficiencia de sus autoridades y los alarmantes niveles de corrupción 

de sus instituciones) gracias a la existencia de un primer mundo ávido de bienes y 

experiencias ilícitas, trátese de sexo, drogas, juego, etc. En la sociedad actual del 

hiperconsumo todo está permitido siempre y cuando reporte ganancias. Bajo este punto de 

vista la funcionalidad del vampiro como un significante capaz de simbolizar los extremos 

comienza a delinearse: personaje fronterizo por excelencia, atrapado en un espacio 

ambivalente entre la vida y la muerte, el vampiro supone la elocuente representación de un 

no-lugar a medio camino entre, por una parte, el orden, la abundancia la legalidad y el 

puritanismo anglosajón y, por otra parte, el caos, la escasez, lo ilícito y la hiperviolencia 

mestiza. De hecho, al analizar las decenas de representaciones del vampiro disponibles en 

el cine, la televisión y la literatura acaso lo primero que llama la atención es la capacidad 

del vampiro para representar extremos antagónicos: su apariencia física oscila de la 

animalidad más grotesca a la extrema belleza andrógina, mientras que su comportamiento 

pasa de la violenta depredación en contra del más vulnerable a una moderación y renuncia 

capaz de encontrar sustitutos de la sangre humana para sobrevivir sin lastimar. Así, el único 

rasgo que en común comparten todos los vampiros, acaso lo único que lo universaliza, 



reside en la no-vida. Negar la ambivalencia del vampiro implica negar su naturaleza misma. 

En el caso mexicano esta afirmación puede calcarse sin problema sustituyendo el vocablo 

“vampiro” por “frontera”. En las ciudades fronterizas mexicanas el Estado y el crimen 

organizado, la economía legal y la ilegal, la sexualidad y la muerte y así un largo etcétera, 

lejos de contraponerse parecen complementarse en un lugar ambiguo en donde las prácticas 

de unos y otros son indiscernibles. De hecho, Sergio González Rodríguez en su ya citada 

investigación periodística Huesos en el desierto, atribuye un porcentaje de las muertes de 

Juárez a las prácticas sexuales-homicidas de una especie de cofradía integrada por 

empresarios, policías, militares, políticos y narcotraficantes a ambos lados de la frontera. 

Esta tesis será retomada por el famoso novelistas Roberto Bolaño en “La parte de los 

crímenes” presente en su novela monumental 2666. Así, por su carácter fronterizo y su 

admirable capacidad para absorber y asimilar los más antagónicos  extremos, el vampiro es 

acaso el único símbolo posible para representar la frontera mexicana.  

En síntesis, Los cuervos es una novela polisémica sumamente efectiva. Reproduce la 

estructura tradicional del relato fantástico al mismo tiempo que retrata complejas 

problemáticas sociales que pueden ser corroboradas en la realidad inmediata de Ciudad 

Juárez. Este curioso maridaje es posible gracias a la figura del vampiro cuya presencia 

cumple con al menos dos funciones muy marcadas en la novela; desde el punto de vista del 

psicoanálisis, se trata de un espectro que emerge para completar el vacío en torno a los 

feminicidios de la ciudad fronteriza. Esto no quiere decir que los crímenes queden así 

reducidos y explicados a la presencia improbable pero verosímil (en el mundo posible del 

texto) de una figura quimérica sino todo lo contrario: el vampiro emerge y es aceptado sin 

fricciones por el lector porque no hay una explicación, sólo crímenes y víctimas pero sin 

criminales. Desde el punto de vista sociológico, por otro lado, el vampiro condensa la 

ambigüedad e hibridez de la frontera mexicana: el drama de un mundo próspero, 

organizado y racional y su contraparte pobre, caótica e irracional establecen una tensión 

violenta que cruza y define las prácticas sociales de Ciudad Juárez. El vampiro da cuerpo a 

estas problemáticas, no las explica o aclara pero al menos las representa. El resultado final 

es una novela admirable que reúne en un extraño pero seductor maridaje al género 

fantástico con las problemáticas urbanas.  

 



Bibliografía 

GÓNZALEZ RODRÍGUEZ, Sergio. Huesos en el desierto. Barcelona: Anagrama, 2002. 

LUCENA, Jorge Martínez. Vampiros y Zombis posmodernos. La revolución de los hijos de 

la muerte. Barcelona: Gedisa, 2010.  

MONÁRREZ FRAGOSO, Julia Estela. Trama de una injusticia. Feminicidio sexual 

sistémico en Ciudad Juárez. México: El Colegio de la Frontera Norte y Miguel 

Ángel Porrúa, 2013. 

ROAS, David. “Mutaciones posmodernas: del vampiro depredador a la naturalización del 

monstruo”. Letras & Letras 28, vol. 2 (2013): 441-455. 

SEGATO, Rita Laura. “Territorio, soberanía y crímenes de segundo estado: la escritura en 

el cuerpo de las mujeres asesinadas en Ciudad Juárez (nova versão)”. Serie 

Antropología 362  (2004): 1-20. 

SILVA MÁRQUEZ, César. Los cuervos. México: Fondo Editorial Tierra Adentro, 2006.  

TODOROV, Tzvetan. Introducción a la literatura fantástica. México: Ediciones 

Coyoacán, 1994.  

VALENCIA, Sayak. Capitalismo gore. Control económico, violencia y narcopoder, 

México, Paidós, 2016.  

VELASCO VARGAS, Magali. “El vampiro como agente de la hiperviolencia. Asesinato en 

la lavandería china, de Juan José Rodríguez, y Los cuervos, de César Silva 

Márquez”. Replicante. Cultura crítica y periodismo digital, 12 Julio 2010. 

http://revistareplicante.com/el-vampiro-como-agente-de-la-hiperviolencia/ 

[12/12/2017] 

ZIZEK, Slavoj. El acoso de las fantasías. Trad. de Clea Braunstein Saal. México: Siglo 

XXI, 1999. 


