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Resumen: El propésito del articulo es abordar la
representacion del espacio en Salon de belleza (1994)
de Mario Bellatin. En la novela aparecen dos
espacios separados y al mismo tiempo entrelazados
por la figura del narrador: un espacio que se
convierte en dos, dos espacios que se hacen uno.
Este juego de hilatura recorre el texto y se
complementa con tres motivos recurrentes que se
entretejen a lo largo de la obra: la presencia de los
acuarios, de los cuerpos encerrados y de reglas
prefijadas para los que entren en este microcosmos
cerrado. De esta forma, la metamorfosis constante
del espacio no se limita a la transformacién del
salén de belleza en Moridero, sino se suplementa
con los aspectos mencionados y se llega a crear un

mundo que se rige por sus propias leyes.
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Abstract: The following essay aims to analyse the
representation of space in Saldn de Belleza [Beauty
Salon, 1994]. In Mario Bellatin’s novel, two
separated, yet, due to the narrator's figure,
intertwined spaces are present at the same time:
one space splitting into two, two spaces making
one. This spinning structure is maintained
throughout the narrative, complemented with three
recurring motifs: the presence of aquariums, the
presence of enclosed bodies, and the prefixed rules
for those who may enter this closed microcosm. As
a result, the continuous metamorphosis of space is
not only limited to the transformation of the beauty
salon into a Moridero (dying place), but it is also
complemented with the aforementioned aspects,

creating a world regulated by its own rules.
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Segin Jean Baudrillard, el estado actual de las cosas es “posterior a la orgfa”,

entendida la orgia como un momento de liberacién —politica, sexual, de la mujer, del nifio,

del arte, etcétera—, una “asuncién de todos los modelos de representacion, de todos los
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modelos de antirrepresentaciéon”.! Para contestar a la cuestién de qué podemos hacer
después de la orgia, la respuesta del filésofo es la simulacién, en su definicién, “el estado de
la utopia realizada, de todas las utopias realizadas, en el que paradéjicamente hay que seguir
viviendo como si no lo hubieran sido”.* Utopia —que previene del griego ou [no] y topos
[lugar]-, es: algo que ya no hay, que ya no es, pero lo que debemos fingir —simular— con la
ayuda de ideales, fantasias, imdgenes y suefios. En su novela corta Salon de belleza (1994)°,
Mario Bellatin ofrece una posible solucién para este simulacro: coloca unos acuarios para
embellecer el local, que posteriormente se metamorfoseard en Moridero, un lugar que
ofrecerd cuidados para enfermos terminales. Con esto, modifica la concepcion espacial de
Bachelard desarrollada en su Poética del espacio: “Porque la casa es nuestro rincén del
mundo. Es —se ha dicho con frecuencia— nuestro primer universo. Es realmente un
cosmos”.* La cita esconde varias interpretaciones de la casa entendida como lugar donde
habitar: 1) nos ofrece proteccién y refugio; 2) es un cosmos, mejor dicho, un microcosmos
cerrado; 3) siendo nuestro primer universo, contiene nuestros recuerdos. Pues, en Salon de
belleza se modifica esta concepcién espacial, convirtiendo el local en Moridero, #ltimo

universo para los contaminados de una enfermedad sin nombre.’ Situando el salén en la

! Baudrillard, Jean, “Después de la orgia”, en La transparencia del mal. Ensayo sobre los fendmenos extremos,
Barcelona, Anagrama, 1991. p. 9.

2 Ibid., p. 10.

3 He trabajado la siguiente versién: Bellatin, Mario, Saldn de belleza, Barcelona, Tusquets, 2000.

* Bachelard, Gaston, La poética del espacio, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica de Argentina, 2000. p. 28.
(énfasis mio).

5 Rubio también destaca el anonimato como rasgo caracteristico de la escenografia de Saldn de belleza (Rubio, Luld,
“De la vanidad a la agonia: el grotesco de Bajtin en Salin de belleza de Mario Bellatin?, en Revista Espéculo,
Volumen XIV, Numero 40, noviembre 2008 - febrero 2009, en http://pendientedemigracion.ucm.es/info/
especulo/numero40/salonbe.html [18/05/2014]). Esto nos lleva a cuestionar las identidades construidas en la
novela corta: Bellatin no nos esboza una busqueda, sino mds bien una pérdida de identidad, la pérdida de una
identidad libre que se mantenia durante la era del salén de belleza y que intenta conservar desesperadamente el
narrador en el Moridero también por la fijacién de ciertas reglas. Estas reglas —que vamos a enumerar en nuestro
estudio— promueven la pérdida de la identidad de los enfermos que ingresan en el establecimiento, pero
contribuyen a los propésitos del protagonista de no pertenecer al grupo de contagiados hasta que los signos de la
infeccién aparezcan en su cara. Desde entonces, podemos observar la pérdida gradual y progresiva de su propia

identidad.

206 | Colindancias: Revista de la Red Regional de Hispanistas de Europa Central 5: 205-214, 2014, ISSN 2067-9092



Petra Bader

gran urbe —igualmente innominada—, lo despoja de su verticalidad y centralidad®; la
oposicién entre la continua horizontalidad de los cuerpos enfermos y el desplazamiento del
narrador entre ellos enfatiza el cardcter prominentemente horizontal del lugar. Ademds, si la
situacién de la casa en el mundo refleja la situacién del hombre en el mundo o, al menos, la
resume metafisicamente,” Sa/dn de belleza aborda el tema de la exclusién social del grupo de
contaminados que recoge el narrador en su Moridero, donde los encierra, pues se lleva a
cabo una separacién hermética de lo de fuera, lo que enfatiza la oposicién dialéctica

dentro/fuera.

1. Del salon de belleza al Moridero

El eje central de la obra es la transformacién del salén de belleza dedicado al
embellecimiento de los clientes en un Moridero dedicado a la asistencia de enfermos
terminales. Esta metamorfosis se acompaiia de la transformacién de los acuarios, que sirven
como decorado para el salén y que se convierten en miniaturas que se asocian con la
deformacién constante de los cuerpos en tiempos del Moridero. En las dos épocas del
establecimiento se destaca el cardcter artificial de los adornos, como si fueran meros
elementos de una escenografia inutil, pues contribuyen a plasmar un cardcter teatral del
espacio central. A lo largo de la obra hay varias alusiones a esta escenografia; por ejemplo, el
narrador coloca espejos en el salén, que podrian servir para multiplicar la belleza, sin
embargo, se limitan a destacar el caricter ilusorio de esta hermosura artificial: el propésito
es esconder lo feo, lo deforme y lo imperfecto. A la vez, los espejos se hacen inttiles en el
Moridero, puesto que solamente servirian para multiplicar la agonia de los enfermos: el
narrador los remueve para impedir la repeticién de lo anémalo, mientras que su ausencia
también representa un eslabén en la pérdida de identidad de los enfermos. De esta manera,
la transformacién positiva del cuerpo —su embellecimiento— se contrasta con la degradacién
del cuerpo como consecuencia de la epidemia. Rubio explica el fuerte rasgo teatral de Salén
de belleza con lo grotesco y lo carnavalesco (Bajtin); por ejemplo, en caso del saldn, el
personaje central funciona como un director teatral, mientras que los acuarios son un libreto

o guion:

¢ Bachelard define la casa como ser vertical —se eleva, generalmente cuenta con sétano y guardilla siendo estos los
dos polos de la verticalidad— y concentrado que nos llama a una conciencia de la centralidad. Op.ciz., p. 38.

7 Ibid., p. 45.
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Curiosamente, lo que se lee en el agua es el reflejo de situaciones en el exterior. El
dnimo del protagonista determinard su atencién hacia los peces. Un acuario
descuidado es sefial de su propio abandono, una pecera vacia es un salén ausente de
clientas, la muerte de los peces es la muerte de aquel muchacho diferente, los peces
aferrados a la vida son las mujeres que visitaban al salén o algunos huéspedes, los
peces infectados con hongos son los enfermos terminales, la ternura o crueldad con
los peces es la misma para los huéspedes del llamado Moridero. Este paralelismo
estard presente en los dos espacios principales de la novela: en el salén de belleza y

en el Moridero®

Igualmente, se hace contrastar la presencia de los acuarios como objetos
decorativos en caso del salén de belleza y como un decorado que acompaia la degradacién
de los cuerpos si se trata del Moridero: los cristales transparentes y los peces de varios
colores se metamorfosean en cristales opacos y peces escasos, generalmente de color oscuro.
Esta transformacién de los acuarios representa un espacio cada vez mds estrecho y
concentrado que caracteriza el Moridero y, con ello, se traza un paralelismo entre el caricter
sumamente abierto y translucido del salén que invita a los clientes y la condicién cerrada del
Moridero que no concede permiso de entrada a los que no sean iniciados. Este dltimo
aspecto nos remite al sistema de estatutos no escritos que rigen el Moridero y que, otra vez,
hace chocar la “libertad” del salén de belleza —personas de ambos sexos pueden entrar,
aunque abundan las mujeres, y los peluqueros son hombres, pero aparecen en ropas
femeninas— con el rigor del primero. En el Moridero solo se aceptan enfermos terminales
masculinos; a la vez, el narrador introduce algunas prohibiciones bésicas para establecer la
atmosfera idénea a sus propésitos: estdn prohibidos la religién, los medicamentos, la salida,
la recepcién de amantes y el luto. A pesar de la primera restriccién, él mismo trata los peces
como si fuera un dios: por ejemplo, no los sigue alimentando si se aburre de ellos.

Por otra parte, una de las escenas mis relevantes de la obra es cuando el narrador,
al darse cuenta de que ha sido contaminado, hace una pira en el patio de sus vestidos
femeninos y pertenencias personales para, finalmente, tumbarse a su lado. Podemos

interpretar este acto como una prictica religiosa, un intento de purificacién, sin embargo,

# Rubio, Op.cit.
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esto se profana con la quemadura parcial del narrador, sefialando la imposibilidad de
liberarse de su enfermedad. Ademds, la quemadura de sus pertenencias puede ser
interpretada como su desligadura de su propio pasado y su consiguiente inclusién definitiva
en el Moridero, una especie de identificacién con los otros encerrados. No obstante, la
misma figura del narrador cuenta con caricter religioso, que se materializa en su abnegacién
y sacrificio para regentar el Moridero, siendo el peluquero un Cristo moderno, crucificado
en el altar del amparo compafieril, que también se llega a profanar por una alusién fuerte al
suicidio al intimarse con uno de los contaminados.

Volviendo a los acuarios, cabe destacar que en el presente de la narracién en
primera persona, vive un solo pez en uno de los acuarios, “que trato a toda costa de
mantener con algo de vida en el interior”,’ dice el narrador. Cuando el lector llega a saber
que el protagonista se infecta, puede interpretar esta referencia al Unico pez como una
alusién a su propio estado (enfermedad y soledad). El uso de los acuarios vacios como una
especie de almacén de las pertenencias de los enfermos estd en contraposicién con los
acuarios florecientes del salon de belleza que serian “el elemento que daria al local un toque
especial capaz de diferenciarlo de los demds establecimientos del barrio donde estd
ubicado”.’® A pesar de la constante transformacién de los acuarios, el “toque especial” del
salén sigue manteniéndose en el Moridero, siendo ese un lugar exclusivo donde solo pueden
entrar los iniciados y los que respondan a las exigencias preestablecidas, mas se llega a
tergiversar la significacién positiva del salén de belleza —algo que atrae a los clientes— en
algo negativo que repele e, incluso, da miedo a la gente que intenta entrar al Moridero para
destruir el local a causa de la campafia de desprestigio que se arma en el barrio. Esta dltima
escena envia la interpretacion a un nivel politico que tampoco estd ausente en otros motivos
del texto, tal como los matacabros que circulan por el barrio para pelear con los travestis o la
constante querella de los peces que simbolizan el conjunto de prejuicios e injusticias sociales
que se enumeran en la obra.

También pertenece al salén/Moridero una choza en la que vive el narrador. Esto
representa su propio mundo personal —€l mismo tiene un espejo y una caja para guardar sus

recuerdos— y funciona como un acuario con un pez Unico, como el que aparece en la

? Bellatin, Op.cit., p. 14.
10 1pid., pp. 46-47.
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narracién. En dltima instancia, esta choza corresponde a la definicién y caracterizacién de la
casa segun Bachelard, sin embargo, también sirve como punto de partida de la dialéctica de
lo de dentro y lo de fuera que en la interpretacién de Bachelard seria la dialéctica del si y del
no, del ser y del no ser.® Aunque se mantiene la marginacién del protagonista de los
contagiados a la hora de dormir, entre dia les atiende, siendo el tinico que puede realizar un
recorrido que abarca varios espacios —un movimiento primordialmente horizontal, como lo
hemos visto al principio— en el microcosmos del salén/Moridero y en la misma ciudad, pues
el narrador es el tnico entre los enfermos —aunque solo hasta su contagio— a quien no le estd

prohibido franquear las fronteras espaciales.

2. Espacios secundarios

Para ampliar el panorama, analicemos los espacios secundarios para ver qué
funcién desempefian en Saldn de belleza. Estos espacios son principalmente urbanos,
pertenecientes al barrio en el que se encuentra el salén. El local mismo estd situado en una
zona que se caracteriza por su peligrosidad'? y lejania del transporte publico,”® lo que
también puede ser interpretada como un tipo de cerramiento o marginacién. Esta situacién
marginada del local sirve como prefiguracién del futuro Moridero. Ademads, las calles
también forman parte de los espacios urbanos, siendo un lugar donde se efectia la
metamorfosis del mismo narrador: él y sus amigos se visten de travestis para conquistar

hombres:

No podiamos viajar vestidos de mujer pues en mds de una ocasién habiamos
pasado por peligrosas situaciones. Dos veces a la semana mudibamos de ropas,
alistidbamos unos pequefios maletines con direcciéon a la ciudad. Por eso
listdb let d | dad. P

guarddbamos en los maletines los vestidos y el maquillaje que ibamos a necesitar en

cuanto llegiramos a nuestro destino. Antes de esperar en alguna avenida

! Bachelard, Op.ciz., p. 184.
12« _.muchas clientas preferfan no visitar tan tarde la zona donde est ubicado el establecimiento”. Bellatin, Op.cit.,
p- 23.

13 “E] salén estd situado en un punto tan alejado de las rutas de transporte publico que para viajar en autobts hay

que efectuar una fatigosa caminata.” I6id., p. 24.
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transitada, ya travestidos nuevamente, ocultamos los maletines en unos agujeros

que habia en la base de la estatua de uno de los héroes de la patria'*

Los restantes espacios urbanos concretos forman dos categorias: por un lado, los
que estdn en contacto con el establecimiento; por otro lado, los que tienen que ver con el
protagonista. Al primer grupo pertenecen la tienda de peces y el mercado: los dos se
caracterizan por la ausencia de descripciones, pues solamente se los menciona algunas veces
a lo largo de la obra. La segunda categoria incluye, pues, los espacios intimamente
relacionados con el narrador. Después de abandonar la casa materna por tener conflictos
con su madre a causa de su homosexualidad, se instala en un hotel para hombres donde
llega a acumular un capital del que crea el salén de belleza. La idea del salén proviene del
duefio del hotel —también propietario de una discoteca que el narrador frecuentaba a
menudo— que le ensefia una regla fundamental: “Me dijo que en ningin momento olvidara
lo efimera que es la juventud”.” Con sus amigos, ademds de frecuentar las calles vestidos de
mujer, también buscan diversién “dentro de algunos cines donde proyectaban de manera
continuada peliculas pornograficas. Los tres lo pasibamos bien cada vez que los
espectadores iban al bafio”.’® Se establece un paralelismo entre el espacio reducido y cerrado
del bafio del cine y el sétano de los bafios de vapor adonde sale solo para buscar diversién
primariamente sexual. El s6tano de los bafios, igualmente, es de gran importancia, ya que es
el dnico espacio de Saldn de belleza donde se hace posible el descenso, es decir, un
desplazamiento vertical que contrasta con la horizontalidad anteriormente mencionada. La
decoracién de los bafios es, a la vez, una prefiguracién del decorado del salén/Moridero:
solo aceptan hombres, el mostrador estd pintado con peces y dragones, los clientes deben
poner sus pertenencias en bolsas de plistico transparente y llevar una ficha con un nimero
en la mufieca. El protagonista introduce estos dos ultimos aspectos en el Moridero: guarda

las propiedades de los enfermos en los acuarios vacios, indicando su nombre en una ficha.

' Jdem. Fl fragmento citado esconde una fuerte critica tanto histérica como social que se complementa con las
referencias a la Banda de Matacabros y la reprobacién de los hospitales del Estado —que, ademds de ser asquerosos,
prolongan el sufrimiento de los contagiados—y de la religion (prohibida en el Moridero).

S Jbid., p. 46.

1 Ibid., p. 24.

7 Incluso lo explicita el narrador: “En esos momentos siempre me sentia como si estuviera dentro de mis acuarios”

1bid., p. 19.
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Rubio también caracteriza los espacios urbanos con lo carnavalesco y constata que
el salén, los bafios turcos y los cines son el prototipo del mundo carnavalesco donde
dominan las leyes de la libertad y la felicidad, ya que, en la definicién bajtiniana, el carnaval
carece de fronteras espaciales.’® No obstante, podemos observar en Saldn de belleza que la
premiosidad de los espacios se vincula estrechamente con la sexualidad, como si el narrador
tuviera una predileccién por llevar a cabo sus pricticas erdticas dentro de espacios
sumamente cerrados, como lo hemos visto en caso del bafio del cine, del sétano del bafio
turco, la choza en la que duermen los tres amigos en la misma cama o el mismo Moridero al
intimarse con uno de los enfermos. Mientras tanto, se construye una paradoja con la alusién
recurrente a un espacio abierto como antipoda de los espacios anteriormente enumerados:
las calles de la ciudad ensanchan de forma relevante la perspectiva e introducen una
modificacién en la dialéctica de lo de dentro y de lo de fuera. Volviendo al ensayo de Rubio,
por la estrechez de los espacios, ella también deja de lado Bajtin y recurre a Eco y su

definicién del carnaval moderno multitudinario, limitado en el espacio.”’

3. Ladialéctica del dentro/fuera. Cambios de perspectiva

“El més acd y el mds alla repiten sordamente la dialéctica de lo de dentro y de lo de
fuera”,?® es decir, la dialéctica de dentro/fuera coincide con la dialéctica de ser/no ser. Con
el encerramiento definitivo del protagonista se efectia un cambio radical en la perspectiva:
el punto de vista se reduce notablemente, sus desplazamientos verticales se finalizan —al
descubrir las heridas en su mejilla, deja de frecuentar los lugares de antes, entre ellos, el
bafio— y también se limitan sus desplazamientos horizontales. Con este encerramiento se
elimina lo de fuera —que en la definicién de Bachelard seria el no ser— y se enfatiza lo de
dentro —que a la vez seria el ser—, asi pues, descubrimos la inversién de ser/no ser, mientras
que los limites o fronteras de los dos mundos no se ven alterados. En el Moridero que nos

dibuja Bellatin, desde el punto de vista del narrador y tomando en cuenta el cambio

'8 Rubio, Op.cit.

¥ Thid. Ademis, el ambiente de igualdad que caracteriza los espacios segiin Rubio y que reside en la desnudez y el
uso de la misma toalla como si fuera un uniforme en caso de los bafios turcos contribuye a borrar la jerarquia de los
huéspedes. Sin embargo, considero importante destacar que es una igualdad limitada, ya que no admite mujeres y

es aplicable tanto a los otros espacios urbanos como al Moridero mismo.

0 Bachelard, Op.cit., p. 185.
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perspectivico del encerramiento definitivo, la dialéctica del ser (lo de dentro) y del no ser (lo
de fuera) definido por Bachelard se utiliza de manera inversa: aunque lo de dentro (el
Moridero) permanece un espacio reservado para la intimidad —el narrador no deja que
cualquier persona moleste la agonia de los enfermos—, se complementa con un espacio
dedicado a la desaparicién andnima, siendo el foco del no ser. Ademds, también debemos
tomar en cuenta que todo se cuenta desde el encierro, hecho que indica que este cambio de
perspectiva ya se ha producido antes del comienzo de la narracién.

Los acuarios también conllevan un cambio de perspectiva, ya que funcionan como
las miniaturas de algunos espacios anteriormente mencionados, de los estados emotivos del
narrador, o bien de fenémenos sociales, aunque siempre con algunas modificaciones: el
aspecto del bafio de vapor se transmite a la decoracion del salén, el Gnico pez vivo simboliza
al protagonista solitario de la obra y la persecucién de los peces representa una critica social
del rechazo de los homosexuales y de los contagiados. Aunque podemos observar el uso
“terapéutico” de los acuarios para aliviar el dolor en caso de uno de los enfermos, la
desfloracién de los mismos ocurre de forma paralela a la inercia progresiva del protagonista
y se complementa con la reduccién de los espacios. Pues, a lo largo de la obra se lleva a cabo
una miniaturizacién de lo de fuera en lo de dentro.

Este estrechamiento llega a completarse en la desaparicién posible del Moridero: el
narrador ya enfermo reflexiona sobre el futuro del establecimiento. Oscila entre dos polos
opuestos: quemarlo —como ha quemado sus propias pertenencias en la pira— o inundarlo —
que seria otra referencia a los acuarios—. Al rechazar estas posibilidades, planea eliminar el
Moridero: no recibir mis huéspedes tras la muerte del dltimo enfermo, recobrar los
articulos de belleza y retransformar el local en salén de belleza. Con esto, expresa su deseo
de recobrar su pasado y su identidad que con el contagio ha empezado a borrarse: “Yo solo,
muriéndome en medio del decorado. [...] Todo a puerta cerrada. No le abriré a nadie. [...]
Entonces me encontrarin: muerto, pero rodeado del pasado esplendor”* No obstante, el
propio narrador imposibilita la metamorfosis del Moridero en salén de belleza con su
propio encerramiento, hecho que se justifica unas lineas mas adelante cuando medita sobre

la inutilidad de “destruir” el Moridero, ya que “tiene todo destinado para la agonia”.?? De

2 Bellatin, Op.cit., p. 71.
2 Ibid., p. 72.
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esta forma, el Moridero sobrepasaria el plan original de ofrecer asilo y tratamiento minimo

a los enfermos terminales y se convertirfa en una tumba con un letrero que indicaria “Salén

de belleza”.
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