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Resumen: Este articulo se propone indagar la
manera en la cual el tema de la melancolia puede
ser relacionado con las obras de Jorge Luis Borges.
A través de la investigacién de una serie de obras
maestras del autor, se puede notar que la presencia
de la melancolia no es sélo incidental, sino que se
convierte en un tema central que intensifica la
complejidad del texto y propone multiples lecturas y
varios puntos de vista, subrayando una de las

caracteristicas definitorias de todas sus obras.
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Abstract: This paper investigates the way in which
the literary theme of melancholy can be related to
the works of Jorge Luis Borges. By looking at a
number of Borges’s masterpieces, one can see that
the presence of melancholy is not only incidental; it
becomes a central theme that enhances the
complexity of the text and invites readings from
multiple points of view, a typical trait of Borges’s

entire body of works.

Key words: Jorge Luis Borges, melancholy, fuga

mundi, the infinite, Robert Burton

1. Borges y la melancolia. Consideraciones preliminares

Frente a un conjunto de obras que abarca multiples temas universales y que ha

logrado transformar la literatura latinoamericana, no deberia sorprender al lector el hecho

de que la melancolia sea uno de los temas claves de las creaciones de Jorge Luis Borges. La

melancolia es un COIlCCptO que aparece constantemente, a veces de forma inesperada, tanto

en la literatura borgiana como en su vida. A pesar de que algunos criticos tienden a separar

claramente los campos de la literatura y de la vida, no se pueden pasar por alto ciertas

conexiones entre los dos y menos atiin en el caso tan interesante de Borges. Para un hombre
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que vive toda su vida con la certidumbre de que no es digno de sus antepasados y que se
siente incapaz de englobar el infinito en su obra, la vida de Borges puede ser vista como una
relacién permanente de amor-odio con la melancolia.

Esta relacién no es, tal vez, mds ambigua que su actitud hacia la politica. En medio
de la Guerra Fria y de los tiempos dificiles que afectaron el espacio latinoamericano, Borges
quedé aparentemente poco impresionado por las turbulencias de la historia.! El famoso
incidente que ocurrié en la Columbia University de Nueva York a finales de los 70 y que
estd mencionado en la mayoria de sus biografias es bastante explicito. Mientras daba una
conferencia a la que acudieron varios escritores e intelectuales latinoamericanos, Borges fue
criticado por no dar mayor espacio a la politica en sus textos. A esto él respondié que la
revolucién de otro hombre no deberia ser necesariamente la suya también (IMcNeese 2008:
95-97). Es en este particular incidente donde se encuentra la esencia de la opinién politica
de Borges: se vefa a si mismo como un escritor capaz de mantenerse por encima de gran
parte del mundo, “en una torre de marfil de la literatura y del lenguaje” (Sickels 2004: 44).

Desde el punto de vista de la actitud ante la melancolia, este planteamiento con
respecto a la politica se puede ver como una versién de fuga mundi. Los origenes de este
concepto se remontan a la Edad Media, cuando fue motivado, por una parte, por el temor
de que el mundo pudiera llegar a su fin y, por otra parte, por las agitaciones sociales y
politicas que se manifestaron en torno al afio 1000 (Duby 1988: 33). Jacques Le Goff
afirma que este primer signo de la crisis reapareceria durante lo que ¢l llamaba “la crisis del
cristianismo” de los siglos XIV y XV: una crisis profunda de la fe provocada por el fracaso
de las cruzadas y la creciente corrupcién del sistema eclesidstico. Este constante estado de
crisis llevé a las manifestaciones tipicas de la melancolia en forma de fuga mundi y a la
concrecién de la figura del ermitafio, visto como el dltimo refugio del ideal cristiano cuando
la Iglesia misma parecia que lo traicionaba (1999).

Esta visién del mundo se extendi6 hasta finales de la Edad Media. Johan Huizinga
sefiala que la Edad Media terminé con una sensacién de melancolia sombria que se puede
notar en las crénicas, los poemas, los sermones e incluso en los documentos legales, lo que

lleva a la identificacién de todas las ocupaciones serias de la mente con la tristeza (2006).

! Un trabajo interesante titulado “Borges y la politica” escrito por Emir Rodriguez Monegal se puede encontrar en
la Rewvista Iberoamericana, University of Pittsburgh, Volumen 43, Numero 100-101, julio-diciembre 1977, pp. 269-
291.
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Pasando a la literatura, si uno tuviera que hacer un panorama de los temas que se
han dado constantemente a lo largo de la historia de la literatura, la melancolia seria, sin
duda, uno de los mis duraderos. Su evolucién como concepto y como tema literario se
refleja en la evolucién de los propios géneros literarios, desde la tragedia griega hasta la
poesia romdntica y hasta la novela contempordnea. Esta trayectoria demuestra que la
melancolia se puede considerar como uno de los temas fundamentales de la literatura que,
por su cardcter multidimensional, se puede abordar y analizar de varias maneras. En general,
se puede ver como un estado de 4nimo o una propensién a la que el personaje tiene que
enfrentarse. Sin embargo, este tema ha sido tradicionalmente empleado para representar un
personaje que sufre un cambio de percepcién provocado por un evento o por un factor
externo o interno. Este cambio puede ocurrir tanto en términos de auto-representacién
como en la forma por la cual la (sub)conciencia del personaje procesa los eventos del mundo
exterior. Los personajes “tradicionalmente” melancélicos, como Hamlet de Shakespeare o
Werther de Goethe, estin dentro de un paradigma literario que esti constantemente
“reciclado” y ajustado gracias a cada nueva tendencia literaria.

Dentro de esta multiplicacién casi ilimitada de tamafios y estratificaciones, el lugar
de Jorge Luis Borges no puede ser cuestionado. En el infinito de su Biblioteca, el tema de la
melancolia aparece velado, un poco escondido detrds de otros motivos mds conocidos,
siendo casi siempre contenido en el tema del infinito y del conocimiento. Cuentos como
“La busca de Averroes” (1947), “La biblioteca de Babel” (1941) o “El libro de arena” (1975)

son testimonios vivos de la presencia de este tema en la obra del argentino.

2. Una tradicién de la melancolia. Burton y Borges

La melancolia como tema singular se integra perfectamente en el contexto de las
dicotomias borgianas: la muerte y la inmortalidad, la civilizacién y la barbarie, la parte y el
todo, lo finito y lo infinito, etc. Una de las posibles razones por las cuales esta confluencia
favorable de temas y motivos funciona tan bien en la prosa de Borges se puede encontrar en
las antiguas teorias sobre la melancolia que subyacen a la teoria de los cuatro humores.
Tratando de encontrar la base de la visién occidental sobre la melancolia, Ioan Petru
Culianu (1999) cita a Marsilio Ficino y su teoria sobre el descenso del alma en el cuerpo,

una idea que tiene sus origenes en los neoplaténicos Macrobio, Proclo, Servio y Plotino:
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Las almas descienden en los cuerpos de la Via Léctea a través de la constelacién de
Cincer envolviéndose en un velo celeste y luminoso del que se revisten para
encerrarse en los cuerpos terrestres. Pues el orden de la naturaleza exige que el
alma purisima se una a este cuerpo impuro sélo por mediacién de un velo puro.
Siendo éste menos puro que el alma y mds puro que el cuerpo, los platénicos lo
consideran como un medio muy cémodo para unir el Alma al cuerpo terrestre. Por
[este descenso] que las almas y los cuerpos de los Planetas confirman y refuerzan
en nuestras almas, y también en nuestros cuerpos, los siete dones originales que
nos fueron concedidos por Dios. El mismo oficio desempefian las [siete] categorias
de los demonios, intermediarios entre los [dioses] celestes y los hombres. El don
de la contemplacién queda fortificado por Saturno gracias a los demonios
saturninos. La potencia del gobierno y del imperio, por Jupiter gracias a los
demonios jupiterinos; asi mismo, Marte, a través de los marciales favorece el valor
del alma. El Sol, con la ayuda de los demonios solares, favorece aquella claridad de
los sentidos y de las opiniones que hace posible la adivinacién; Venus, a través de
los venéreos, incita al amor. Mercurio, a través de los mercuriales, despierta [la
capacidad] de interpretacién y expresién. Finalmente, la Luna, con los demonios

lunares, aumenta la procreacién. (Ficino citado por Culianu 1999: 76)

Asi se podria concluir que, segun la doctrina neoplaténica, la melancolia entra en el
cuerpo junto con el alma misma. Culianu comparard esta “cosmicizacién” del alma y su
entrada en el universo fisico con la gestacion y el crecimiento del embrién humano. Por su
parte, la relacién entre el microcosmos y el macrocosmos, que es otra de las dicotomias
referidas constantemente por Borges, también se deriva de esta antigua teorfa (1999: 76).

Si el tema de la melancolia acompaié copiosamente la reflexién renacentista, fue,
no obstante, durante la edad barroca cuando aparecié una contribucién esencial a este tema,
gracias a la publicacién de uno de los estudios mds completos sobre la melancolia hasta la
techa: La anatomia de la melancolia de Robert Burton (1621). Burton incluye en su libro una
variedad de disciplinas en las que estd presente la melancolia, desde la literatura hasta la
doctrina religiosa y desde la disciplina militar hasta la medicina y a la filosofia.

La obra de Burton es fundamental para la formacién de la visién moderna sobre la

melancolia, dado que él es el primero en sugerir que la melancolia puede ser tanto un estado
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temporal de la mente como un sentimiento de depresién independiente de cualquier
circunstancia patoldgica o fisioldgica y que cada ser humano se ve afectado en algin

momento de su vida por las disposiciones melancélicas:

La melancolia, el tema de nuestro discurso actual, estd o en la disposicién o en el
hébito. En la disposicién, es la melancolia transitoria que va y viene con cada
pequefio motivo de tristeza, necesidad, enfermedad, angustia, miedo, dolor, pasién
o la perturbacién de la mente; cualquier forma de atencién; el descontento o
pensamiento, que acarrea la angustia, la apatia, la tristeza y la afliccidon de espiritu;
las formas opuestas al placer, el regocijo, la alegria, la delicia, provocando en
nosotros atrevimiento o un disgusto. En este sentido equivoco e impropio,
llamamos melancélico a lo que es aburrido, triste, amargo, torpe, mal dispuesto,
solitario, que no se puede impresionar de ninguna manera o disgustado. Y, a partir
de estas disposiciones melancélicas, ningtin hombre que vive es libre, estoico, nadie
tan sabio, ni tan feliz, ni tan paciente, tan generoso, tan divino que pueda
reivindicarse a si mismo (...). La melancolia, en este sentido, es el caricter de la

mortalidad. (1883: 93, traduccién propia)

El epigrafe del cuento de Borges, “La biblioteca de Babel”, tomado directamente
de la Anatomia de Burton (“By this art you may contemplate the variation of the 23
letters”), tiene profundas implicaciones tanto al nivel microtextual, como macrotextual. No
solo destaca el hecho de que uno de los temas principales de este cuento sea la melancolia
misma, sino que es muy relevante para el estilo del texto.

Estilisticamente, no se pueden ignorar los multiples puntos de convergencia entre
Borges y Burton. Al igual que Borges, Burton utiliza un extenso juego de palabras, hace
referencias a los autores mas oscuros (algunos de ellos nunca han vivido en realidad, son
pseudénimos o nombres inventados) e infunde humor en el texto. Un ejemplo de
correspondencia estd relacionado con el propio caso de la melancolia: si Burton (1995: 11)
afirma que “escribo sobre la melancolia para estar ocupado en la manera de evitar la
melancolia”, Borges (1974: 470) dice que “la escritura metédica me distrae de la presente
condicién de los hombres”. Sin embargo, este epigrafe también revela una de las multiples

formas de leer el texto. La variacién de las 23 letras del alfabeto latino estindar no se puede
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encontrar por ninguna parte en la Biblioteca del autor argentino. Borges menciona
axiomdticamente en el texto que el nimero de simbolos ortogrificos es 25 (las 22 letras del
alfabeto, junto con el espacio, coma y el punto). Por lo tanto, el epigrafe tomado de Burton
no solo contradice lo que Borges indica en el texto, sino que también implica que este texto
ha conseguido evadir de alguna manera las reglas generales de la biblioteca y por lo tanto se
puede ver como situado en un vacio formal, fuera de la biblioteca infinita. Esto puede
interpretarse como una forma de fuga mundi al nivel del texto, lo que refleja la actitud de
Borges hacia la vida real. Por lo tanto, si uno quiere escapar de la melancolia tiene que

escapar tanto del texto y del mundo en si.

3. Elinfinito desde una perspectiva melancélica

El hecho de que la melancolia tenga su origen en la esencia del ser humano le confiere a
ésta un aspecto multidimensional y una capacidad de ser interpretada de multiples maneras. En el
caso de Borges, la melancolia se puede ver como una consecuencia directa de la incapacidad de
acceder a un tipo superior de conocimiento o al conocimiento entero, o sea infinito.

Esta inclinacién al estudio y la fascinacién por el acto de conocerse a si mismo estin
definidas por Tomasso Campanella (apud Culianu 1999) esencialmente como unos rasgos
definitorios del caricter melancélico porque los melancélicos son decididamente solitarios y se
retiran para pensar debido a su destacado discernimiento.

Toan Petru Culianu (1999: 82) nota que, segin Alberto Magno, la melancholia fumosa
tiene la propiedad de dejar una duradera impresion de los fantasmas en el pneuma, lo que trae
consigo una memoria prodigiosa y una extraordinaria capacidad para el andlisis. Esto determina el
siguiente comentario por parte de Marsilio Ficino (apud Culianu 1999: 82): “cualquier gran
hombre que haya destacado en un arte ha sido melancélico, ya sea porque nacié asi, ya sea porque
una meditacién asidua le ha hecho volverse asi” (Ficino citado por Culianu 1999: 82).

El “arte” de los personajes de Borges es el arte del estudio y del conocimiento,
hecho que conduce al deseo de acaparar el infinito, lo que no puede llevar sino a la caida en
la melancolia porque el infinito en si mismo es intangible. En el caso de las letras de Borges
este acto de conocimiento se lleva a cabo habitualmente en la Biblioteca, que se puede
interpretar como un espacio de la melancolia por excelencia si se tiene en cuenta la famosa
definicién formulada por Borges en “La biblioteca de Babel” y reanudada en “Los teélogos™:

el hombre es “el imperfecto bibliotecario” (1974: 466), afectado por un sentimiento de culpa
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que, de hecho, se puede asimilar a la melancolia y que nace de la condicién intolerable de
ser el duefio de una biblioteca que no se puede conocer o “leer” por entero durante una sola
vida. Sobre el personaje Aureliano de “Los te6logos” se dice: “Como todo poseedor de una
biblioteca, Aureliano se sabia culpable de no conocerla hasta el fin” (551). Si esta
declaracién se relaciona con la de “La biblioteca de Babel”, se puede notar que la tragedia de
Aureliano es eterna e infinita porque la biblioteca es inagotable.

Cabe afirmar que el estado melancélico, el acto de conocimiento y el infinito estdn
estrechamente vinculados en la obra de Borges. El caso de Averroes en “La busca de
Averroes” es muy revelador al respecto. Frente a la tarea monumental de comentar las obras
de Aristételes, se menciona que “una leve preocupacién empaiié la felicidad de Averroes”
(582). Esta preocupacién, que crecerd de manera constante, es el origen del estado
melancoélico, pues la incapacidad de Averroes de distinguir entre la tragedia y la comedia se
convertird en la esencia de su melancolia. A lo largo del cuento, Averroes tiene una serie de
epifanias? en las que se le revela la esencia de su conocimiento deseado e, implicitamente, de

su estado de melancolia:

El temor de lo crasamente infinito, del mero espacio, de la mera materia, tocé por un

instante a Averroes. Mir6 el simétrico jardin; se supo envejecido, inutil, irreal. (585)

Algo le habia revelado el sentido de las dos palabras oscuras. Con firme y
cuidadosa caligrafia agregé estas lineas al manuscrito: Aristii (Aristoteles) denomina
tragedia a los panegiricos y comedias a las sdtiras y anatemas. Admirables tragedias y

comedias abundan en las pdginas del Cordn y en las mohalacas del santuario. (587)

Todo este proceso estd descrito por Borges como “el proceso de una derrota” y
luego enumera otros casos en los que ocurrié una simbiosis entre la melancolia y la epifania:
“en aquel arzobispo de Canterbury que se propuso demostrar que hay un Dios; luego, en los
alquimistas que buscaron la piedra filosofal; luego, en los vanos trisectores del dngulo y

rectificadores del circulo” (587-588). De una forma u otra, esta lista podria alargarse

2 Para un estudio mas amplio sobre la relacién entre la melancolia y la epifania en los textos de Borges, véase

Saona, Margarita, “Melancolia y epifania en Borges”, en Variaciones Borges 25, abril 2008.
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indefinidamente y abarcar la infinidad de hombres que han dedicado toda su vida a la lucha
por la busqueda del conocimiento. Esta derrota subraya en los ojos del lector el hecho de
que, después de obtener el conocimiento superior, Averroes muere. Pero Borges es bastante
ambivalente al respecto porque uno podria interpretar esta muerte también como el dltimo
refugio o como la ultima fuga mundi ante la melancolia. Aqui se puede notar una paradoja
muy interesante, expresada adecuadamente en una declaracién de Averroes, ligeramente
derivada de las opiniones de Burton y Borges sobre el amplio tépico de la melancolia: “para
estar libre de un error [...] conviene haberlo profesado” (586).

El vinculo firme entre la melancolia y el infinito estd presente también en el cuento “El
libro de arena”, donde se lee en las primeras lineas del texto: “La linea consta de un ndimero
infinito de puntos; el plano, de un nimero infinito de lineas; el volumen, de un nimero infinitos
de planos; el hipervolumen, de un ntmero infinito de volimenes...” (Borges 1989: 68). Un
nuevo elemento se le agrega aqui a la ecuacion, en sustitucién del conocimiento al que se referian
los anteriores cuentos comentados: el libro. El desconocido que da al narrador el Libro de Arena
“exhalaba melancolia, como yo ahora” (68). Asi pues, el rasgo comin que el narrador y este
personaje desconocido comparten se etiqueta de forma explicita como melancolia, que es un
estado que deriva, como vimos, de un deseo incansable de conocimiento. El Libro de Arena es
dnico, ya que contiene todo el conocimiento, y, por lo tanto, su poder s6lo se puede igualar al de
poseer el infinito del conocimiento. Esta es la razén principal por la cual el narrador quiere
desesperadamente poseer el libro, cuya descripcién se apoya mds bien en las reacciones que

provoca que en las cualidades fisicas que posee:
Me dijo que su libro se llamaba el Libro de Arena, porque ni el libro ni la
arena tienen ni principio ni fin. (69)
El nimero de paginas de este libro es exactamente infinito. (69)

Busqué el libro imposible [...] (70)

A la dicha de poseerlo se agregé el temor de que lo robaran, y después el recelo de

que no fuera verdaderamente infinito. (70)

Prisionero del Libro, casi no me asomaba a la calle. (70)
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De noche, en los escasos intervalos que me concedia el insomnio, sofiaba con el

libro. (70-71)

[...] comprendi que el libro era monstruoso. De nada me sirvié considerar que no
menos monstruoso era yo, que lo percibia con ojos y lo palpaba con diez dedos con
ufias. Senti que era un objeto de pesadilla, una cosa obscena que infamaba y

corrompia la realidad. (71)

Pensé en el fuego, pero temi que la combustién de un libro infinito fuera

parejamente infinita y sofocara de humo al planeta. (71)

De lo que se trata es de un acelerado descenso a un estado de melancolia mas
profundo, acompafiado de los sintomas tipicos (de hecho, la afirmacién “Prisionero del
Libro, casi no me asomaba a la calle” se puede entender como una instalacién de fuga
mundi). Esta enfermedad animica solo se puede curar mediante la renuncia a la obtencién
del conocimiento ultimo, lo que el narrador hace al esconder el libro en la biblioteca.

Asi, se puede observar que este tipo de melancolia tiene su curacién en las
multiples formas de la muerte, ya sea una muerte fisica (el caso de Averroes) o una muerte
intelectual (el caso del narrador en “El libro de arena”). Una falsa curacién, en cambio, es la
del tiempo infinito. Un ejemplo de este tipo es el de Lonnrot, otro personaje dvido de
conocimiento que aparece en “La muerte y la brijula” y llega a dejarse morir s6lo por tomar
en serio la promesa de las existencias repetidas que otorgan la posibilidad de corregir los
errores del presente. La visién de Borges con respecto al tiempo estd, como bien se sabe,
marcada por su escepticismo, que es otra fuente de propensién a la melancolia. Citando a
Bertrand Russel y su The Analysis of Mind, que “supone que el planeta ha sido creado hace
pocos minutos, provisto de una humanidad que recuerda un pasado ilusorio”, Borges revela
la relacién que existe entre el tiempo y la melancolia cuando describe las escuelas de T16n en

el cuento “T'lon, Ugbar, Orbis Tertius™:
Una [...] llega a negar el tiempo: razona que el presente es indefinido, que el
futuro no tiene realidad sino como esperanza presente, que el pasado no tiene

realidad sino como recuerdo presente. Otra escuela declara que ha transcurrido ya

Colindancias: Revista de la Red Regional de Hispanistas de Europa Central 5: 195-204, 2014, ISSN 2067-9092 | 203



Una lectura de la melancolia en los textos de Jorge Luis Borges

todo el tiempo y que nuestra vida es apenas el recuerdo o reflejo crepuscular, y sin

duda falseado y mutilado, de un proceso irrecuperable. (1974: 436-437)

Asi que, para escapar de la melancolia, uno debe escapar de la misma nocién de

“tiempo” y de todas sus implicaciones.

4. Conclusiones

A través de este breve anilisis de la presencia de los sintomas o incluso del propio
estado de melancolia en los textos de Jorge Luis Borges, uno puede ver la omnipresencia de
este tema que, tanto a nivel microtextual como macrotextual, entra en didlogo con todos los
grandes temas del universo borgiano. Por lo tanto, la melancolia casi se vuelve un tema

borgeano en si y deja un amplio margen de anilisis.
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