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Resumen: El viaje es uno de los motivos 

estructuradores de la novela de Roberto Bolaño del 

año 1998,  Los detectives salvajes. La narración 

multiplicada por los mosaicos discursivos de un 

amplio abanico de voces queda enmarcada por el 

diario personal de uno de los protagonistas que 

participan en la búsqueda de varios miembros de un 

grupo de poesía vanguardista en México, los 

llamados “real visceralistas”. El fragmentarismo, los 

deplazamientos continuos, la yuxtaposición 

espacio-temporal de los monólogos sugieren la 

impresión de una dislocación irremediable tanto en 

el nivel del macrotexto como en el de los 

microdiscursos. El tema de la investigación emerge 

como metáfora de la escritura y la posible lectura 

del texto, o bien, de la imposibilidad de la lectura 

en el sentido pauldemaniano.    

 

Palabras clave: desplazamiento, fragmentarismo, 

investigación, yuxtaposición metonímica, vacío 

 

 

Abstract: Travel is one of the principal motives of 

the structure in Roberto Bolaño's novel, The Savage 

Detectives (Los detectives salvajes, 1998). The 

multiplied narration offers the impression of 

scattered mosaics which are assembled by a great 

number of narrators' monologues. It is also 

reframed by the personal diary of one of the main 

characters who takes part in the search for some 

members of the vanguard poets called "real 

visceralists" in Mexico. Fragmentation, continuous 

displacements and the juxtaposition of the 

monologues in space and time lead to the definite 

dislocation at both macrotextual and microtextual 

level. Search, investigation and pursuit become the 

metaphors of writing and possible readings of the 

novel, or rather imply the impossibility of any 

reading of the text, as Paul de Man understands it. 
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Los personajes de Los detectives salvajes (1998), la gran novela de Roberto Bolaño 

(ganador del Premio Rómulo Gallegos en 1999), viajan “incansable y desesperadamente en 

búsqueda de un territorio que se verificará inaccesible”, según lo ha afirmado Fernando 

Saucedo Lastra (2008: 796). Las palabras de Bolaño que podrían incluso servir como 

epígrafe de mi trabajo suenan así: “[…] es como si el Polo Norte hubiera descendido sobre 

el DF” (1998: 554). Esta es una frase que pronuncia uno de los muchachos que entrevistan 

a Amadeo Salvatierra acerca de los real visceralistas (grupo de poetas neovanguardistas), en 

estado adormitado, entre sueños, al final de la sección central de la novela, que, a mi juicio, 

ilustra perfectamente la concepción geográfica –y con ello temporal– del autor que se 

desdibuja a través del tejido novelesco. Sugiere, por un lado, la convergencia, o bien, la 

superposición de diferentes puntos espaciales que producen el desmoronamiento de las 

coordenadas tradicionales del espacio o, al menos, el cuestionamiento del sentido de los 

puntos cardinales. Por otro lado, implica un movimiento vertical de descenso, con lo cual se 

pone en tela de juicio la horizontalidad de los deplazamientos que, en principio, implicarían 

los viajes realizados por los personajes del texto. En este análisis me propongo averiguar los 

mecanismos textuales de la novela a partir de esta imagen muy vistosa que sugiere la 

confluencia de espacios y que necesariamente implica también simultaneidad temporal, 

produciendo así una dimensión parecida al Aleph borgiano (Bolaño 1998: 728). No en vano 

se evoca Aztlán, lugar hundido y desaparecido de los antiguos mexicanos. ¿En qué niveles se 

manifiesta aquella desubicación cronotópica y a qué consecuencias interpretativas nos 

conduce? 

La vasta novela aparentemente se construye de una manera muy estructurada y 

racional, consiste, pues, en tres unidades mayores, donde la primera y la última 

corresponden a la narración escrita en forma de diario de Juan García Madero, quien en la 

líneas iniciales ya se identifica como un joven estudiante universitario de 17 años que acaba 

de adherirse al grupo de poetas llamado “real visceralismo” en México, a mediados de la 

década de los 70. En estas secciones se narran las aventuras tanto intelectuales como 

sexuales de este muchacho y sus relaciones con los otros miembros del grupo de poesía que 

pretende ser revolucionaria, seguidora de los vanguardistas, más precisamente, de los 

estridentistas de principios del siglo. La primera parte termina con la huida de cuatro 

personajes en busca de otro miembro anciano del grupo desaparecido misteriosamente, la 

poetisa Cesárea Tinajero, en un Ford Impala en dirección hacia el norte de la Ciudad de 



Gabriella Menczel 

Colindancias: Revista de la Red Regional de Hispanistas de Europa Central 5: 123-130, 2014, ISSN 2067-9092 | 125 

México, justo en Nochevieja de 1975. Este hilo se recogerá al final, en la última unidad, que 

continuará la historia a partir del 1 de enero de 1976. Las fechas del final y del inicio de los 

capítulos respectivos constituyen unos límites marcadamente enfáticos, subrayando el 

carácter fronterizo y transitorio de las coordenadas no sólo espaciales, sino también 

temporales. En cambio, la unidad central, que ocupa dos terceras partes del texto total, está 

comprendida por las piezas de monólogos fragmentados de múltiples narradores que 

parecen ser entrevistados a lo largo de las dos décadas posteriores, acerca de los viajeros 

también desaparecidos. Es una serie de confesiones de índole policial, enunciaciones de 

carácter fundamentalmente oral, frente al escrito del diario de las otras dos unidades.  

Sin embargo, esta estructuración de suspense, el enigma retardado hasta el final, 

produce en el lector una sensación de pérdida dentro de la polifonía extrema de los 

monólogos despedazados, entre las voces narradoras multiplicadas de los testigos, que 

comunican sus recuerdos sobre Arturo Belano –entendido por el propio Bolaño como un 

alter ego suyo– y Ulises Lima, pero que son recuerdos esporádicos, diversificados tanto en el 

tiempo como en el espacio, con el fin de que sea realmente imposible armar el modelo. La 

desmesura discursiva queda lejos de producir una sensación de plenitud, según ha 

constatado Carlos Labbé (2003), en el fondo nos topamos, más bien, con una elipsis 

prolongada y soportada por la urdimbre narrativa. Gracias a la labor investigadora del 

detective enigmático (¿García Madero?) y a las historias evocadas, en el nivel de la fábula 

nos desplazamos entre 16 ciudades y pueblos de 12 países de cuatro continentes al menos, 

recorremos desde Chile y México, a través de París y Barcelona, Angola y Liberia, hasta 

Israel. Todos están de viaje: según las narraciones, las personas buscadas, Belano y Lima, 

habían viajado mucho por todos estos lugares mencionados. Los propios narradores 

también se encuentran dispersos por todo el mundo al momento de proporcionar sus 

recuerdos. Y los cuatro viajeros en el Impala desaparecieron también en mitad de un viaje 

por “los desiertos de Sonora” (título de la tercera unidad del libro).  

Esta técnica de yuxtaposición o collage puede ser comprendida como una 

manifestación artística del espíritu nuevo que nace con la modernidad de las vanguardias 

históricas de principios del siglo XX. La nueva espacialidad, motivada por la aceleración 

técnico-industrial iniciada ya en el siglo anterior, requerirá una nueva forma de 

representación artística tanto en las artes plásticas como en la literatura; pensemos en los 

caligramas de Guillaume Apollinaire o en los poemas pintados de Vicente Huidobro, en los 
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lienzos de Georges Braque o Juan Gris o en Rayuela (1963) de Cortázar, o bien, en la anti-

novela titulada Museo de la novela de la Eterna de Macedonio Fernández, publicada en 1967. 

El collage se ha convertido en uno de los principios estructurales más favorecidos, con el fin 

de superar distancias físicas y culturales, de problematizar el concepto del límite –tanto en 

sentido geográfico-social como en el cognoscitivo y estético– y de representar en forma 

discursiva el dinamismo de la vida moderna, la velocidad de los movimientos migratorios, 

los traslados entre países y continentes (Prieto 2006: 20). Todos ellos emergen como 

antecedentes de la opera magna de Bolaño, que además de resquebrajar el sostén 

compositivo, apretuja una avalancha de alusiones literarias, una lista infinita de nombres de 

autores vinculados a las vanguardias y a la revolución estética, desde Manuel Maples Arce y 

Gerardo Diego, hasta Francis Picabia, Kurt Schwitters y A. V. Lunacharsky (Bolaño 1998: 

216-220).  

En la obra de Bolaño, la visualidad reforzada por las vanguardias es uno de los 

componentes más fructíferos que muchas veces emerge como un lenguaje alternativo del 

verbalismo insuficiente. Basta pensar en sus novelas cortas, Estrella distante (1996) o 

Nocturno de Chile (2000), donde la poesía visual, la fotografía, la arquitectura, entre otros 

medios, sirven para representar algo inefable y camuflar una verdad que, por distintas 

razones –políticas, existenciales y epistemológicas–, es imposible de pronunciar y de asimilar 

y que no es otra cosa que la realidad de los horrores de la dictadura. En Los detectives 

salvajes, Bolaño se vale de elementos visuales excediendo incluso la discursividad verbal y 

lineal. Tal como Carlos Labbé ha constatado, los dibujos ilustrativos, tanto de las 

adivinanzas con las que juegan durante el viaje en coche los cuatros viajeros como las 

imágenes enigmáticas del final de la novela cobrarán un significado ilustrativo de la 

narratividad evanescente. Ambos hacen una alusión a la pérdida, a la desaparición, a la 

incertidumbre continua de las identidades. En el primer caso, el cuadro teñido de color 

negro asocia (577) y, de esta forma, proyecta la imagen de un ataúd, o sea, la muerte de 

Cesárea Tinajero, a quien encontrarán “sólo para traerle la muerte” (605). El segundo, el 

cuadro de línea discontinua, sugiere la narración “por medio de la yuxtaposición de relatos 

particular y distintamente provocativos, como la línea oscura sobre el fondo claro de la 

página, cierto fenómeno que rebasa los límites de la literatura en su imprecisión, en su 

inefabilidad” (Labbé 2003). En el medio está el blanco, en este caso, la cara opuesta al 

cuadro negro anterior, que, sin embargo, asocia algo muy semejante, el vacío, la nada, lo 
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invisible, lo desaparecido. Como si fuera una representación visual de las sucesivas 

desapariciones de los personajes, de Ulises Lima y Arturo Belano, de Cesárea Tinajero y, al 

final, de Lupe y del narrador, Juan García Madero. Así como la de la narración, pues, el 

texto termina –tras la enumeración de topónimos de pueblos, como registrando las 

estaciones de su viaje– con esta imagen visual del blanco. Podríamos concluir que la novela 

acaba sin terminar, en todo caso, sin proporcionar una revelación satisfactoria del enigma, 

sin ofrecer ninguna certidumbre. La mayoría de las cuestiones planteadas permanecen sin 

contestación: el destino de Lima y Belano lo narran otras personas, de segunda mano; la 

historia de Cesárea tampoco llega a completarse, no sabremos nunca el porqué de su 

abandono, su huida de México, de la poesía, ni de su vida juvenil; y por fin, ni siquiera nos 

enteraremos de la suerte de Lupe y García Madero tras la muerte de la poeta.  

El constructo bolañano, al fin y al cabo, se caracteriza por el término 

“deslocalización, para referirse a los lugares difuminados donde deambulan sus personajes 

itinerantes” (Bolognese 2010: 68). La fragmentación y, luego, la yuxtaposición de 

narraciones y narradores, de personajes y destinos, de ciudades, pueblos y continentes, de 

verbalidad y visualidad evidencian el funcionamiento del principio metonímico de Paul de 

Man, gracias al cual la sucesión aparentemente casual de episodios y detalles mediante un 

procedimiento de semantización va generando analogías metafóricas (De Man 1999: 31-

34). 

Este mecanismo se perfila no sólo a nivel macrotextual, sino también dentro de los 

micro-discursos de los narradores-testigos de la parte central. Nos puede servir a modo de 

ejemplo la confesión de Felipe Müller, que relata una historia de ciencia ficción, atribuida a 

Theodore Sturgeon, que le había contado Arturo Belano. En esta ocasión de nuevo estamos 

frente a unas informaciones conocidas de oídas, de manera indirecta, por una trasposición 

multiplicada. La historia gira en torno a un amor entre una muchacha inteligente y muy rica 

y su jardinero. Los enamorados primero lo pasan de maravilla juntos, viven muy felices, se 

marchan de viaje por Europa y Estados Unidos. Un día el muchacho pobre cae enfermo y, a 

pesar de todos los esfuerzos de los médicos, el cáncer acaba con su vida. La muchacha, cuya 

riqueza es casi ilimitada, está a punto de enloquecer y emprende un viaje universal por todo 

el globo, se ve envuelta en aventuras sexuales y asuntos oscuros. Pero al final decide poner 

en marcha un proyecto grandioso: contrata un equipo de científicos con el fin de elaborar 

un clon del muchacho jardinero y, después, otro de ella misma, que, una vez crecidos y 
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casados, serían los herederos de los bienes de la millonaria. El destino se repetiría hasta el 

infinito o hasta que la herencia se agotara (Bolaño 1998: 423-426).  

La historia se intercala en la serie de recuerdos de muchísimos narradores 

repartidos en el tiempo y en el espacio, pero relata en miniatura los núcleos centrales del 

hilo principal. Menciona el amor como el motor de todas las acciones que realizan los 

protagonistas y su rebelión contra las leyes que rigen el mundo, y termina con la sensación 

siniestra de eternidad percibida como sustituto del vacío, de la nada. El fragmento se 

posiciona entre dos otras confesiones, una de Edith Oster, amada de Arturo Belano (401-

423) que habla de su relación frustrada, y otra de Xosé Lendoiro, abogado y poeta que 

decide buscar aventuras y viajar por España. Un día un grupo de campistas le pide ayuda 

para salvar a un niño que ha caído en un pozo. El socorro se llevó a cabo de manera 

siniestra, parecían sentir la cercanía de algo diabólico. Después, la aventura de su hija con 

Belano y sus fracasos poéticos lo llevan al borde de la locura y, tras haber dejado un 

testimonio, Lendoiro, el narrador, termina enfermo en varias clínicas, donde padece 

alucinaciones (427-448). La secuencia de historias obviamente se relaciona por contigüidad 

metonímica, pero por medio de la repetición de motivos en común (por ejemplo, la 

búsqueda de felicidad, el amor imposible, los desplazamientos de vagabundeo producidos 

por razones psíquicas, la voluntad de huir del destino y, no en última instancia, la inevitable 

fatalidad del vacío, la nada, la muerte) va cobrando un significado metafórico desde la 

perspectiva del conjunto novelesco total. Los ejemplos podrían seguir hasta cubrir toda la 

novela, haría falta estudiar sistemáticamente cada episodio desde el punto de vista del hilo 

principal. En esta ocasión me permito formular la hipótesis de que la mayoría de los relatos, 

si no todos, acaban por funcionar como un pequeño mîse en abyme, como un “relato 

especular” (Dällenbach 1991) en relación con la novela completa, pero al mismo tiempo, 

también como un referente del siguiente, formando así un signo alegórico demaniano, 

donde entre el primer signo y el segundo hay una distancia que nunca se supera, por lo cual 

los deplazamientos constantes postulan la imposibilidad de identificarse con su “origen” y 

metaforizan la falta de cualquier punto fijo. De esta manera, emergen como alegorías de la 

imposibilidad de la lectura (De Man 1999: 277).  

En mi interpretación, la efervescencia verbal de la novela, la fragmentación casi 

agobiante de la narración, la multiplicación extrema de personajes y narradores, los 

desplazamientos entre pueblos y continentes, la proliferación de las referencias culturales 
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justifican todos la carencia latente de cualquier centro u origen que constituiría la base en el 

fondo. La escritura de Bolaño supera la tradición de la literatura hispanoamericana de 

índole mágicorrealista, estética que para finales del siglo XX parece haber perdido la 

sustancialidad, y también se excluye de los juegos teóricos y experimentos lúdicos del género 

fantástico sumamente estetizados de la generación precedente. La búsqueda tematizada en 

el nivel de la fábula de la novela, la persecución de los cuatro personajes principales en el 

Impala que se cubrirá de polvo de los desiertos (Bolaño 1998: 578) se convertirá en una 

búsqueda ontológica de identidad, de amor y de su vida. La exposición naturalista de los 

encuentros sexuales, el intento de establecer un grupo coherente de los poetas real 

visceralistas, el constante rechazo de la literatura canonizada contemporánea (por ejemplo, 

contra Octavio Paz) no son sino metáforas de esta búsqueda de pertenencia a alguien o a 

algún grupo y la búsqueda de un encuentro auténtico, por cierto, muy cortazariano. No 

obstante, resulta que investigar detrás de un ser fantasmal conduce no a la integración, sino 

más bien a la disociación, al desmantelamiento de las referencias, a la realidad violenta de la 

muerte, de la fosa de los cadáveres que se imagina García Madero antes del desenlace visual 

del vacío. En este punto se experimenta la angustia del enterramiento “en otro agujero del 

desierto” (Bolaño 1998: 607).      
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