
Colindancias (2013) 4: 193-202 

Barbara Pregelj 
Universidad de Nova Gorica 
Eslovenia 
 
 

María Teresa Andruetto: un 

desafío de lecturas ambiguas  
 
 
Recibido 15 de marzo de 2013 / Aceptado 13 de junio de 2013 

Resumen: Ganadora del premio Andersen del 
2012, la argentina María Teresa Andruetto es una 

reconocida autora de la literatura infantil. Con el 

apoyo teórico de las investigadoras Zohar Shavit, 
Maria Nikolajeva y Teresa Colomer analizaré 

algunos de sus textos (El país de Juan, Stefano) desde 

el punto de vista comparatista, destacando 
similitudes con el autor esloveno France Bevk, 

procurando destacar en su obra algunos elementos 

en los que se presta no solo a una lectura infantil, 
sino pensada para distintos destinatarios, tanto 

adultos como niños.  
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Abstract: María Teresa Andruetto, the 
Argentinean writer and winner of the 2012 

Andersen award, is an acknowledged author of 

children’s literature. Stemming from the theory of 
investigators Zohar Shavit, Maria Nikolajeva and 

Teresa Colomer, in this study I will analyse some of 

her texts (El país de Juan, Stefano – Juan’s Country, 

Stefano) from the comparative point of view, 

establishing similarities with the Slovenian writer 

France Bevk, as well as the ambiguity dimension of 
Andruetto´s texts by stressing those elements 

suitable for children’s and also adults reading.  
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La literatura infantil y juvenil es un fenómeno bastante reciente. Una de sus 

características es la comunicación unidireccional, pues estamos hablando de una literatura 
creada por los adultos y destinada a los niños que propende a imitar las estructuras 
mentales, recursos expresivos y una visión del mundo de apariencia infantil. El carácter 
didáctico es otro de sus rasgos prevalecientes, sobre todo en las obras creadas hasta y en 
pleno siglo XIX. Aunque en la literatura infantil y juvenil contemporánea predomina el 
criterio estético, sigue teniéndose en cuenta su destinatario implícito. Quizá sea esta una de 
las razones de su marginalización actual dentro del ámbito literario, de ahí que no sorprende 
que sean varios los expertos en la literatura infantil y juvenil que hablan de una literatura 
marginada –Seve Calleja y Xabier Monasterio (1988: 31) llevan al ámbito de la literatura 
infantil y juvenil el término acuñado por María Cruz García de Enterría (1983)– y también 
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de una minoría literaria dentro de la literatura tal y como se hizo en el Congreso de IBBY 
de 2010 en Santiago de Compostela1.  

Teniendo en cuenta su discurso unidireccional (que es a la vez un discurso de 
control) por una parte y por la otra parte los números de los títulos publicados entre los 
cuales por la abundancia a veces cuesta elegir los textos de la literatura infantil y juvenil de 
calidad, no es de extrañar que existan también varios premios destinados a los autores de la 
literatura infantil y juvenil. Entre ellos, el de más prestigio es el Premio Andersen otorgado 
por la IBBY (International Board on Books for Young People), considerado el “pequeño 
Premio Nobel”. Este, en 2012 fue otorgado a la escritora argentina María Teresa Andruetto 
(1954)2, la segunda autora de habla hispana después de José María Sánchez Silva en 1968.  

La entrega del premio a la escritora argentina nos brinda una buena ocasión para 
reflexionar sobre algunos aspectos de la literatura infantil y juvenil escrita en español y de la 
literatura infantil y juvenil en general, como también de algunas características particulares 
de la obra de la escritora argentina. Para ello me serviré de la óptica comparatista, 
procurando, igual que hizo Maria Nikolajeva en su libro Aesthetic Approaches to Children’s 
Literature (2005), centrándome en las características estéticas más sobresalientes. Para 
hacerlo, voy a fijarme en la concepción del niño ofrecida por las novelas breves Stefano 
(1997) y El país de Juan (2003) de María Teresa Andruetto y el cuento Lukec in njegov škorec 
(El pequeño Luca y su estornino, 1931)3 del escritor esloveno France Bevk.  
 
 
“Castillos de arena frente a la verdadera arquitectura” 
 

Aunque la metáfora de Lolo Rico que utilizo como título de este apartado se ha 
empleado para ilustrar (y refutar) la supuesta insuficiencia estética de la literatura infantil y 
juvenil (Colomer 2010), aquí quisiera utilizarla para reflejar otro tópico que concierne a la 
literatura infantil y juvenil escrita en español, y teniendo en cuenta el marco comparatista, 
enfocarlo desde el contexto del sistema literario esloveno.  

En su clásico Los niños, los libros y los hombres (la traducción española de este libro 
de 1949 data de 1988) bajo el subtítulo “De la superioridad del Norte frente al Mediodía” Paul 
Hazard afirmaba: “En España, para empezar, la cosecha de libros infantiles es escasísima 
[…] Sus niños y niñas leían, ayer, De Foe, Julio Verne o Salgari; hoy leen las narraciones de 
viajes y las novelas de aventuras que les llegan de América del Norte” (1988: 149). Aunque 
el teórico francés se refiere a la época plena del Franquismo y a la situación de la literatura 
infantil y juvenil tanto en España como en América latina, desde entonces ha cambiado 
mucho, el predominio de la literatura infantil de habla inglesa a escala mundial es cada vez 
más considerable.  

El predominio del inglés es muy notable también en Eslovenia (véase la Tabla 1).  
 

                                                 
1 El 32o Congreso de IBBY versaba sobre la Fuerza de las minorías, destacando especialmente en este sentido 

algunos aspectos como es el género, la tradición oral, la invisibilidad cultural, las minorías lingüísticas y culturales, 
otras minorías (discapacitados, ciegos, etc.), ediciones para las minorías, etc. Véase la página web del congreso en: 

http://www.ibbycompostela2010.org/ (accedido el 20 de febrero de 2013).  
2 De parte de los ilustradores, el Premio Andersen en 2012 fue a parar en las manos del checo Peter Sis. 
3 En 1954, el autor amplía la primera versión del texto con el título El pequeño Luca busca a su padre. 
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Tabla 1. Número de traducciones del español y del inglés al esloveno (1990-2010)4 
 

Año 
Traducciones del 

inglés 
Traducciones del 

español
Textos literarios Manuales etc. 

2012 1477 74 31 43 

2011 1511 52 34 18 

2010 1126 38 25 13 

2009 1319 42 32 10 

2008 1214 47 18 29 

2007 1094 44 31 13 

2006 1232 76 30 46 

2005 1144 28 22 6 

2004 1081 26 16 10 

2003 938 23 9 14 

2002 869 19 10 9 

2001 769 17 12 5 

2000 841 18 13 5 

1999 970 9 7 2 

1998 886 15 10 5 

1997 988 24 16 8 

1996 833 21 16 8 

1995 663 17 7 10 

1994 633 17 10 7 

1993 521 16 9 7 

1992 353 9 5 4 

1991 304 6 3 3 

1990 277 15 14 1 

 
También en la literatura eslovena, como en otras literaturas pequeñas y periféricas5, 

por su carácter receptivo (Ožbot 2006: 22), el porcentaje de publicaciones de traducciones 
es superior a las que fueron escritas en la lengua eslovena (véase la Tabla 2).  

                                                 
4 La fuente del gráfico es la base informática de las bibliotecas eslovenas Cobiss. 
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Tabla 2. Libros LIJ publicados en Eslovenia y porcentaje correspondiente a traducciones6 

 

Año Número de libros publicados Libros traducidos Autores eslovenos 

1998 393 269 (68%) 124 (32%) 

1999 412 208 (66%) 107 (34%) 

2000 323 173 (66%) 89 (33%) 

2001 334 172 (63%) 99 (37%) 

2002 385 200 (64%) 112 (36%) 

2003 384 235 (61%) 149 (39%) 

2004 499 255 (61%) 160 (39%) 

2005 514 296 (58%) 218 (48%) 

2006 562 371 (66%) 191 (34%) 

2007 614 393 (64%) 221 (36%) 

2008 630 359 (57%) 271 (43%) 

2009 1044 608 (58%) 436 (42%) 

2010 1003 590 (59%) 413 (41%) 

2011 1181 677 (57%) 504 (43%) 

 
Sin embargo es el contexto especifico del sistema literario esloveno en el que –al 

menos en el ámbito de la literatura infantil y juvenil– otras literaturas pequeñas7 (como es el 
caso de la literatura infantil y juvenil holandesa, observable en la Tabla 3) tienen más peso 
que algunas de las literaturas canónicas y grandes (como es el caso de la literatura infantil y 
juvenil escrita en la lengua española) (Pregelj 2011).  
 

                                                                                                                            
5 No se trata de un término axiológico, sino de la terminología acuñada por los investigadores de la teoría de los 

polisistemas (cfr. Even-Zohar 1999), aunque cabe destacar también que las culturas centrales y periféricas siempre 
suponen relaciones culturales también de dominación. 
6 La fuente es Algoritem arene. Priročnik za branje kakovostnih mladinskih knjig 2011, la última lista de literatura 

infantil y juvenil (LIJ), publicada en 2012 en Eslovenia. 
7 Dentro del marco de la teoría de polisitemas, las relaciones culturales son consideradas un sistema complejo en el 

que la traducción ocupa un lugar importante. De ahí que la traducción no sea considerada un mero acto técnico (en 

el que el traductor toma un texto y lo traduce), sino un mecanismo intercultural que forman (y condicionan) tanto 
el productor (escritor), el consumidor (lector), como también la institución, el repertorio, el mercado y el producto. 

Todos ellos pueden ocupar bien un lugar central, bien situarse en la periferia, pero siempre participan en un 

constante proceso dinámico y en constante presión que sobre el centro ejerce la periferia y viceversa. (Pregelj 2011: 
37) 
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Tabla 3. Número de traducciones de las lenguas más frecuentes de las que se traduce al 
esloveno (2001-2008)8 

 

Año 
Trad. del 

inglés 
Trad. del 
alemán

Trad. del 
francés

Trad. del 
italiano

Trad. del 
holandés

Trad. del 
español 

2001 88 (26%) 41 14 6 4 1 

2002 122 (32%) 59 17 4 10 0 

2003 122 (32%) 62 17 11 13 2 

2004 144 (29%) 64 26 12 14 3 

2005 172 (33%) 64 29 8 14 7 

2006 225 (40%) 68 31 16 22 3 

2007 228 (47%) 100 73 40 13 5 

2008 280 (61%) 55 61 22 5 3 

 
Y como las propuestas de traducciones en literaturas periféricas siempre provienen 

de ellas mismas (Ožbot 2006: 22), tanto para las traducciones de literatura eslovena a otras 
lenguas como de otras lenguas al esloveno, no es de extrañar que en esloveno, según los 
datos válidos hasta el año 2011, existan poco más de una decena de cuentos y fábulas 
traducidos de autores que escriben en español: 8 cómics, 35 libros-álbumes y 15 títulos de 
libros destinados al público juvenil (Pregelj 2011)9. Este es también el marco a tener en 
cuenta al enfrentarnos con la poca información que los medios de comunicación eslovenos 
presentan del más reciente premio Andersen otorgado a la escritora argentina10.   

Es la óptica de la teoría de los polisistemas la que pone de relieve distintos cambios 
a los que pueden ser sometidos los textos de literatura infantil y juvenil al entrar en otros 
sistemas, tanto dentro de la misma lengua como al pasar a la otra. En este sentido son 
especialmente interesantes las investigaciones llevadas a cabo por Zohar Shavit que igual 
que Itamar Even-Zohar concibe los sistemas literarios de una manera dinámica, como un 
espacio en el que varios sistemas se entrecruzan y se solapan parcialmente (1999: 149). Su 
lectura de los clásicos de la literatura infantil tales como Winnie de Pooh, Alicia en el país de 
las maravillas, El principito, etc. ha demostrado que los mencionados libros infantiles en 
realidad son unos textos ambivalentes que cuentan con dos lectores implícitos: un pseudo-
destinatario que es el niño (cuya percepción es limitada) y un destinatario real, el adulto, 

                                                 
8 Utilizo los datos que para el año 2008 recopiló Tilka Jamnik y que fueron publicados en Pogled na drugo stran. 

Priročnik za branje kakovostnih mladinskih knjig (2009: 11). 
9 Aunque el número de los libros traducidos del español en Eslovenia en los últimos años ha aumentado, cosa que 
queda reflejada también en los títulos de literatura infantil y juvenil vertidos al esloveno, las características de las 

obras siguen en la misma línea que la panorámica de los años previos: se publican muchos libros-álbumes de mala 

calidad, adaptaciones de cuentos de hadas (Caperucita Roja, Los tres cerditos, etc.) y textos de autores de habla 
hispana, no traducidos directamente del español.  
10 El periódico principal esloveno Delo, por ejemplo, en la fecha del 1 de abril de 2012 aportaba más datos sobre el 

ilustrador checo que lo que los eslovenos hemos podido conocer a través de los dos únicos libros de ilustraciones 
que sobre la escritora premiada hay publicados en Eslovenia. 
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que para disfrutarlo, requiere un texto sofisticado y es capaz de hacer una lectura doble. De 
ahí que según Shavit los textos de la literatura infantil se sitúen dentro del sistema de la 
literatura infantil, pero que tienen que ser leídos por los adultos para llegar a ser verdaderos 
éxitos de literatura infantil y juvenil (1999: 149); los textos ambivalentes, además, tienden a 
manipular modelos que habían sido rechazados por el sistema de literatura de adultos, 
convirtiéndolos en un rasgo de innovación y sofisticación dentro del sistema de la literatura 
infantil (1999: 150). 
 
 
La noción del niño y de la niñez 
 

El tema de la niñez, tal y como lo tratan María Teresa Andruetto y France Bevk en 
las obras Stefano, El país de Juan y Lukec in njegov škorec, es un tema bastante presente en la 
literatura decimonónica. Es en autores como Charles Dickens, Julio Verne, Christof 
Schmidt y la condesa de Segur, donde aparecen bien los niños protagonistas, bien el mundo 
en el que –muchas veces junto a las mujeres– desempeñan un papel importante. Dado que 
la aparición de la literatura infantil y juvenil está vinculada al desarrollo de la noción de la 
niñez, pues coincide con el reconocimiento de las necesidades típicas de los niños (Hazard 
1988; Blažić 2011: 186), la historia de la literatura infantil ofrece también un panorama de 
distintas nociones de la niñez que pasan de una imagen de un adulto reducido a un 
concepto de niño que refleja las características propias de la niñez como una época 
particular de la vida humana (es decir, una época en la que tienen lugar el juego, los 
juguetes, los temas específicos: la comida, irse a dormir, etc.). Puesto que se trata de un 
proceso del que sabemos bien poco, como han demostrado varias investigaciones (como por 
ejemplo la que ha sido publicada en la Historia de la niñez que abarcó la investigación del 
ámbito de la civilización mediterránea-europea-americana), no es de extrañar que a la 
investigadora eslovena de la historia de la niñez esta le parezca “una pesadilla, de la que 
apenas acabamos de despertar” (Puhar 2004: 22).  

No obstante, en la actualidad el niño protagonista es frecuente, pues dentro del 
sistema de la literatura infantil y juvenil ocupa una posición central (Nikolajeva 2005: XV). 
Estamos hablando, entonces, de un cambio considerable en lo que concierne a su aparición 
en la literatura para adultos (Dickens) o en los primeros autores de literatura infantil y 
juvenil (más bien se trata de autores que escriben tanto para niños como para adultos, como 
es el caso de Julio Verne y Christof Schmidt). Es notable que en todos estos textos los niños 
suelan ser obedientes y muy sumisos a los adultos; cuando no lo son, se les castiga de una 
manera muy cruel, pues sirven de ejemplo para los demás niños. Precisamente por eso, a 
estos protagonistas se les considera estáticos, es decir que no cambian; en esto estriba una de 
las principales características de la literatura infantil y juvenil actual, en la que destaca 
especialmente el crecimiento interior del personaje y por tanto se le considera dinámico. 
Para seguir describiendo la personalidad de los niños-personajes podemos acudir a otra 
categoría establecida por Maria Nikolajeva, quien al respecto de la complejidad de los 
mismos habla de caracteres llanos, es decir, protagonistas concebidos en opuestos binarios 
que suelen ser descritos dentro del concepto del bien y del mal, y los caracteres redondos, es 
decir polifacéticos que llegamos a conocer bien a través de la historia (Nikolajeva 2005: 158-
160). En la literatura infantil y juvenil actual se puede percibir la tendencia al protagonista 
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dinámico y polifacético, lo cual corresponde al concepto contemporáneo de la educación, 
pero también otorga a los niños un protagonismo que en la vida real no tienen (Nikolajeva 
2005: XVI).  
 
 
“Que de aquí todos se van y de nosotros ni se acuerdan” 
 

A continuación me centraré en la imagen del niño protagonista de las novelas 
breves Lukec in njegov škorec, Stefano y El país de Juan.  

Las tres novelas pueden ser consideradas realistas: por el año de su publicación, la 
elección de Bevk parece lógica, ya que se asemeja a la tendencia predominante de la 
literatura infantil y juvenil eslovena de orientación social de pre y también de postguerra; 
quizá es la temática la que dicta también la elección de estilo en Andruetto. El 
denominador común de Lukec y njegov škorec y de Stefano es un mismo estado: la Italia de 
postguerra, su parte Norte en Stefano, y en Lukec in njegov škorec el valle de Vipava, es decir, 
la parte occidental de la Eslovenia actual que después del Tratado de Rapallo del 1920 llegó 
a formar parte del reino de Italia. Es la pobreza la que incita a Stefano, un chico de 12 años 
a que junto a sus amigos se vaya a América; la pobreza primero lleva a América al padre de 
Lukec11 y posteriormente también a su madre y a él mismo. El recorrido que hacen los dos 
protagonistas es parecido. Primero viajan a Génova y allí esperan el barco que les lleva a 
Argentina; en el viaje sufren un naufragio en el que mueren todos sus amigos (Stefano) y la 
madre (Lukec), pero a pesar de todo llegan al Nuevo mundo donde procuran buscarse la 
vida. Lukec allí se reúne con su padre y aunque juntos deciden que un día volverán a su 
patria, Stefano, en cambio, se queda a vivir en Argentina donde también encuentra su amor, 
Ema, a la que cuenta la historia de su vida cuando ya es “viejo y no puede andar” (Andruetto 
2010: 9). 
 Mientras que el esquema de la novela de Bevk sigue el típico esquema de la 
literatura infantil: casa – viaje – (anunciada) vuelta a casa (home – away – home). Este 
esquema en el texto de Andruetto es mucho más sofisticado, no se trata de una narración 
lineal (que encontramos en el libro de Bevk12) de un narrador heterodiegético, sino de una 
suma de dos narraciones que ofrecen dos puntos de vista distintos. El punto de vista del 
primero, el del narrador heterodiegético, es lineal y orientado hacia el futuro, y el del otro, 
un narrador homodiegético, fragmentado, que vuelve hacia atrás, en forma de recuerdos y 
sueños. Entre los últimos destacan las imágenes de la pobreza, que logra superar gracias a la 
idea de una futura vida mejor:  
 

Ella decía: 
Come tú que estás creciendo. 
Por favor, madre, entre los dos. 
Come tú, yo no quiero. 
Al terminar la comida sé que vendré a América. Se lo digo. 
Ella me mira, Ema. 
Me mira y no dice nada. Solo huye a la cocina. 

                                                 
11 Este, al inicio de la novela, tiene 9 años.  
12 Su novela ofrece tan solo una analepsis que sirve de introducción a la situación actual de Lukec y su madre.  
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Yo voy tras sus pasos. 
Y vuelvo a decir: Iré a América. 
Y ella vuelve a mirarme con los ojos de piedra (Andruetto 2010: 23).  

 
Nos enfrentamos al complejo juego de perspectivas con notables pinceladas líricas, 

apreciables ya al inicio de las novelas, tanto en Andruetto como en Bevk:  
 

Ella preguntó: ¿Regresarás? 
Y él contestó: En diez años. 
Después, lo vio marcharse y no hizo un solo gesto. Distinguió, por sobre la 
distancia que los separaba, los tiradores derrumbados, el pelo de niño 
ingobernable, la compostura todavía de un pequeño. Sabía que correría riesgos, 
pero no dijo una palabra, la mirada detenida allá en la curva que le tragaba el hijo 
(Andruetto 2010: 9).  

 
Sobre el Valle de Vipava yacía una clara noche otoñal. Por el cielo volaba la luna 
que se parecía a una gran moneda de oro. Se reflejaba en el río Vipava que corría 
silenciosamente entre los verdes prados y los campos. La luz de la luna se 
derramaba sobre las verdes hojas de los árboles y sobre las pardas laderas, brillando 
en las paredes de las casas durmientes delante de los cuales se abrían los parrales. 
Jugaba con las hojas de espesos morales y enanos higos (Bevk 2012: 5). 

 
Además del lirismo, los dos textos operan con un vocabulario muy rebuscado 

(sobre todo si pensamos que se trata de un texto destinado a niños); el texto de Bevk 
también suena un poco arcaico, pues emplea bastante el registro rural que a los niños 
urbanos de la actualidad a veces les resulta poco comprensible. El uso de este registro no 
puede ser una casualidad, más bien tiene en cuenta su lector implícito, en aquel entonces 
vinculado al ambiente rural. En Bevk se percibe más intención de instruir, sobre todo en la 
ponderación del elemento nacional, lógico en el territorio occidental de la actual Eslovenia, 
donde los fascistas amenazaban tanto a la lengua eslovena como a las otras formas de vida 
cultural y nacional. Esta conciencia nacional se imprime también al final de la novela, pero 
es notable asimismo a lo largo del viaje a Argentina y durante el viaje por el país, ya que la 
mirada del narrador nunca deja de reflejar una realidad ajena, a diferencia de los narradores 
de Andruetto que reflejan la realidad argentina desde dentro, es decir, considerándola una 
parte integrante de la identidad del protagonista.  

A partir de los elementos que he venido destacando hasta ahora es posible, a mi 
parecer, hablar de dos textos ambivalentes que se prestan a una doble lectura en la que “no 
se pretende que el niño, el lector oficial del texto, lo entienda todo, sino que se convierte 
más bien en una excusa para el texto que es su genuino destinatario” (Shavit 1999: 157). 

En la misma línea sigue la imagen de los niños-protagonistas que puede apreciarse 
en los dos textos: si bien la vida de Lukec, el protagonista de Bevk, está llena de aventuras, 
sigue siendo un protagonista estático y llano, pues en realidad no cambia mucho, 
característica que queda reflejada también en el hecho de que a pesar de todo lo que le 
sucede puede seguir siendo un niño. En esto le ayuda ante todo su pájaro. Lukec no solo 
habla con él, sino que con él puede seguir siendo travieso, entretenido y curioso y hacer 
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cosas ridículas, es decir, comportarse como un niño. La imagen de Stefano es distinta: él es 
un protagonista dinámico y polifacético, y a lo largo de la novela podemos seguir su 
desarrollo personal y su crecimiento. El mismo hecho de compaginarse dos historias, de las 
cuales una narra la historia de un joven y la otra está narrada por una persona mayor, 
significa que el protagonista cambia también en el tiempo. A diferencia de Lukec que sueña 
con volver a su lugar natal, a un lugar mítico soñado, donde el tiempo no fluye, Stefano 
entra en el tiempo para aprender y para envejecer. 

Habría que volver al narrador heterodiegético con el que empieza Stefano para 
referirnos a otra novela de María Teresa Andruetto El país de Juan, una novela también 
realista donde el lirismo es todavía más notable y el empleo de las técnicas narrativas más 
atrevido y también más logrado. La historia de Juan y Anarina, dos niños que se conocen y 
se enamoran, utiliza el juego de los espejos, de las repeticiones para destacar lo parecido de 
sus historias, pues la historia del niño vuelve a ser contada por la historia de la niña. De esta 
manera en el capítulo tres leemos:  
 

Villa Cartón está donde está desde que el mundo es mundo. Nadie sabe quién le 
dio ese nombre, ni tampoco cuándo, pero hace mucho que se pusieron las primeras 
chapas y los primeros cartones y alguien colocó piedras y ladrillos sobre los techos 
para que no volaran. 
A Villa Cartón van a parar los que llegan desde el Norte a buscar trabajo en la 
ciudad. Y a ese sitio también llegaron Juan y sus padres. 
Y se hicieron cartoneros, como todos los que viven en la Villa, porque allí, hasta los 
niños más pequeños separan los cartones sanos de los rotos, los mojados de los 
secos. 
Y los venden (Andruetto 2005: 19-20). 

 
Y el capítulo cinco reza así:  
 

Villa Cartón está donde está desde que el mundo es mundo. Nadie sabe quién le 
dio ese nombre, ni tampoco cuándo, pero hace mucho que se pusieron las primeras 
chapas y los primeros cartones y alguien colocó piedras y ladrillos sobre los techos 
para que no volaran. 
A Villa Cartón van a parar los que pierden sus casas en los barrios y los que 
pierden su trabajo en las fábricas… y las mujeres que están solas para criar a sus 
hijos.  
Y a ese sitio también llegaron Anarina y su mamá. 
Y se hicieron cartoneras, como todos los que viven en la Villa, porque allí, hasta los 
niños más pequeños, y hasta las niñas, separan los cartones sanos de los rotos, los 
mojados de los secos. 
Y los venden (Andruetto 2005: 34). 

 
También aquí es obvio que el texto busca su cómplice tanto entre los niños como 

entre los adultos. Igual que en Bevk, el texto se sirve de la estructura típica casa – viaje – 
casa y sus niños-protagonistas, igual que Stefano, son dinámicos y polifacéticos. El texto 
entonces manipula tanto los esquemas tradicionales como los elementos contemporáneos, y 
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si a estos les unimos el lirismo, las repeticiones, y la concepción mítica del tiempo que se 
desprende de los dos últimos pasajes citados, nos damos cuenta de la realidad estremecedora 
que describe el libro al romper las ilusiones de que la vida dura de los niños es un pasado. 
María Teresa Andruetto no miente sobre la realidad de muchos niños de la actualidad y en 
este sentido, me parece, no podría ser más fiel a sus niños-lectores.  
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