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Miguel Hernandez
en el pais de los soviets

Resumen: El viaje de Miguel Herndndez a la
URSS en 1937 fue decisivo en su evolucién
personal y poética, asi como en su teatro
revolucionario de agitacién social. El presente
articulo recoge las impresiones del joven autor
mediante sus cartas y sus composiciones escritas en
tierras soviéticas. Pese a que se ha discutido mucho
acerca de la posible decepcién que experimentd,
todo nos lleva a pensar lo contrario, dado que el
poeta mantuvo una firmeza ideolégica hasta el final
de sus dias.
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Abstract: Miguel Herndndez’s trip to the USSR in
1937 was decisive to his personal and poetic
evolution, as well as to his revolutionary theatre of
social agitation. The present paper focuses on the
young author’s impressions through his letters and
compositions  written within  Soviet lands.
Although much discussion has been made
regarding the possible disappointment he
experienced, everything leads us to think otherwise,
as the poet had an ideological firmness until the
end of his days.
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La incidencia de Miguel Herndndez en el mundo eslavo es objeto de atencién en

estas pdginas, tanto porque son escritas desde Serbia, como por razones biogrificas
personales de quien escribe, puesto que he vivido cerca de un lustro en la Madre Rusia y sé
el efecto que todavia pervive en cuatro o cinco palabras de nuestro idioma en labios rusos,
tales como “amigo”, “toreador”, “fiesta”, “Pasionaria”, o bien en la famosa consigna, ain
repetida muchas veces de “;No pasaran!”.

Es por todo esto y algunas razones mds en las que ahora no es momento de
extenderme, por lo que no nos han de extrafar las declaraciones de Miguel Hernandez a su
llegada a Rusia, segtin fueron publicadas con posterioridad por la revista comunista Nuestra
Bandera el 10-XI-1937, recogiendo las impresiones del poeta en un articulo titulado
precisamente: “La URSS y Espafia, fuerzas hermanas”, y del que extraigo los siguientes y
significativos pasajes:

En los pueblos de la URSS como en los de Espaiia late un sentimiento familiar, fraternal de

la vida, cegado en otros paises, y en los del dominio fascista sobre todo, por un
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resentimiento de castrados incapaces de convivir con sus semejantes y sélo capaces de hacer
arma mortifera de sus calamidades y defectos [...]. En los trenes, en las calles, en los
caminos, donde menos se esperaba, el pueblo soviético venia hacia nosotros con los brazos
tendidos de sus nifios, sus mujeres, sus trabajadores. Espafia y su tragedia tienen una
resonancia profunda en el corazén popular de la URSS; y yo he traido de alld una emocién y
una decisién de vencer, exasperada por el entusiasmo que vi reflejado en cada boca, en cada
mirada, en cada pufio de aquellos habitantes que aprendieron desde lejos gritdndola nuestra
dura consigna de no ser vencido: jNo pasardn!!

A raiz de la invitacién de Moscu al Ministerio de Instruccién Puablica ubicado en
Valencia en agosto de 1937 para que el Gobierno de la II Republica Espafiola enviara una
delegacion para representar el pais en el V Festival de Teatro Soviético, Miguel Herndndez
fue designado por el ministro Jestis Hernindez como uno de los miembros de la expedicién
espafiola en calidad de dramaturgo. Se habia producido ya un importante giro hacia el
teatro social en la dramaturgia hernandiana a partir de su obra Los Hijos de la Piedra (1935).
Posteriormente, dos de sus obras serian editadas en Valencia, coincidiendo justamente con
su ausencia por motivos de su viaje a la URSS ese mismo afio. Se trata, por un lado, de E/
labrador de mds aire’, sin duda, su obra mejor valorada, reflejo del sempiterno problema del
campesinado espafiol y de la explotacién que padecia a manos de los terratenientes®, obra
escrita pensando en Lope de Vega, cuyo tercer centenario de su muerte en 1935 tuvo una
significacién populista, y, por otra parte, de Teatro en la guerra, que contiene “La cola”, “El
hombrecillo”, “El refugiado” y “Los sentados™. A su regreso del viaje en misién cultural que
hizo a la URSS, Miguel escribi6 su tltimo drama, Pastor de la muerte, obra que se desarrolla
en el frente en Madrid, alternando la fiereza del campo de batalla con la placidez e
incertidumbre de la retaguardia. Es la obra que mds rasgos biograficos contiene. Se trata de
un drama con elementos vanguardistas en cuatro actos, escrito en verso (2.390 en total),
aunque por su excesivo lirismo y lo poco convincente de los didlogos, la obra obtuvo sélo un
accésit de tres mil pesetas en el Premio Nacional de Literatura al que la presentd, segin
consta en la Gaceta de la Repiiblica de 15 de abril de 1938, n° 105, p.325, orden 202.

Una breve prosa reflexiva de Miguel Herndndez, acerca de la caracterizacion del
protagonista, Pedro, en relacién con Don Quijote, nos ayuda a comprender el hondo calado
de esta produccién dramatica, tefiida de épica y simbolismo:

Don Quijote héroe deforma la realidad necesaria a su condicién de héroe, que tropieza con

una realidad pequefia, vulgar, donde es imposible el desenvolvimiento de las acciones que su

corazén héroe le dicta. El Don Quijote de hoy, Pedro el antitanquista, deforma la realidad
tremenda que le rodea y la empequefiece a fuerza de echarle valor, heroismo. Para Don

Quijote las ovejas son ejércitos. Para Pedro, los ejércitos, los tanques, ovejas. Son el mismo

héroe actuando’.

! Santana Arribas, A. (2005): Segundo viaje de Miguel Herndndez a Rusia (6-9 Junio 2005), Mosct, Libros de
Ciencia, 23-24.

2 Hernédndez, Miguel (1937): E! labrador de mds aire, Madrid-Valencia, Nuestro Pueblo.

*Brown Gerald, G. (2008): Historia de la literatura espasiola (Tomo 6/1): El siglo XX (Del 98 a la Guerra Civil),
traduccién Carlos Pujol. Ed. revisada por José Carlos Mainer, Madrid, Editorial Ariel, 221.

* Hernéndez, M. (1937): Teatro en la guerra, Madrid-Valencia, Nuestro Pueblo.

Herndndez, M. (2002): Antologia comentada (II, Prosa), ed. de Jesucristo Riquelme, Madrid, Ediciones de la
Torre, 72-73. En relacién a un manuscrito catalogado en el archivo de San José, Elche, clas. 408-Y/96.
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Frente a la abrumadora realidad amenazante que se cierne sobre el pueblo espafiol,
el héroe, para mantener intacto su valor debe de alguna manera empequefiecerla para
hacerla vulnerable. Sélo asi el poeta podrd ensalzar su heroismo magnificindolo y dejando
rienda suelta al cardcter marcadamente propagandistico de su obra. Queda fuera de toda
duda que, tras su visita a la URSS, el teatro y el cine soviéticos debieron hacer mella en
nuestro autor. Es asi como en Pastor de la muerte, Miguel Hernindez saca el mdximo
partido posible de su experiencia rusa, pues trata de obtener una mayor eficacia didéctica y
propagandistica sobre la masa, en tiempo de guerra. No fue tanto la temitica en si del teatro
y cine soviético lo que incidié sobremanera en €él, sino la técnica y la realizacién escénica,
especialmente del cine, lo cual supuso una gran novedad y avance en el teatro espafiol de la
primera mitad del siglo XX. Dichas técnicas y recursos, estudiados por Jesucristo Riquelme,
de acuerdo a unos apuntes de Miguel Herndndez sobre el teatro ruso, le sirvieron para
interpretar y analizar con gran esmero esta ltima obra del escritor oriolano®. La escena final
o de la Victoria que proyecta el mapa de Espafia en rojo y negro, se cree que pudo ser bien
inspirada o adaptada de entre las escenografias vistas por Miguel en el V Festival de Teatro
de 1a URSS.

Es preciso recordar que formaron parte, ademds de Miguel en la comitiva que
partié para la Unidn Soviética, la actriz del TEA (Teatro Escuela de Arte) Gloria Alvarez
Santullano, el compositor Enrique Casal Chapi, el ilustrador, pintor y escenégrafo Miguel
Prieto Anguita y el Director del Teatro Popular de Madrid y periodista en el Altavoz del
Frente, Francisco Martinez Allende. Esta delegacién estaba presidida por Cipriano de Rivas
Cheriff, autor y director teatral y cufiado de Don Manuel Azafa, aunque Cipriano se
trasladé desde Suiza, pues se hallaba de cénsul en Ginebra. El mismo se encargaria de dejar
publicadas sus impresiones de aquel viaje en varios articulos, entre los que cabe recordar “El
teatro en Rusia. El acorazado Potemkin en el Gran Teatro de Moscd”, La Vanguardia
(26/01/1938, p.10) o “El teatro en la URSS. El festival de Mosct”, La Vanguardia
(21/12/1938, p.3).

Por lo que respecta a la huella literaria y epistolar del viaje de Miguel Herndndez a
la URSS, conservamos tres poemas: “Espafa en ausencia”, “Rusia” y “La Fébrica-Ciudad”, y
seis cartas, cinco dirigidas a su esposa Josefina (tres desde Moscui y dos desde Leningrado) y
una a su familia (desde Kiev). Miguel visité Moscti y Leningrado en la republica soviética
de Rusia y Jarkov y Kiev en la republica soviética de Ucrania. Su estancia en la URSS se
prolongé desde el 1 de septiembre al cinco de octubre de 1937.

El 31 de agosto de 1937, Miguel Herndndez, junto con el resto de la comitiva,
parti6 desde Paris hacia Estocolmo. Era la primera vez que tomaba un avién, y recogeria en
pleno vuelo, o bien durante su breve estancia en la capital sueca, sus impresiones, tal como
expone Juan Cano Ballesta en un estudio fundamental que servird de punto de partida para
ulteriores trabajos’. Esto dio origen a la composicién de Herndndez titulada: “Espafia en
ausencia”. He aqui un fragmento de su poema:

Abrasadora Espafia, amor, bravura.
Por mandato del sol y de tantos planetas

¢ Hernéndez, M. (2002): Antologia comentada (I, Prosa), op. cit., 73-74.
"Cano Ballesta, J. (1985): Una imagen distorsionada de Europa: Miguel Herndndez y su viaje a la Union Sovietica,
RILCE, 1, 2, Univ. de Navarra, p. 201.
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lo mds hermoso y amoroso y fiero.

Te siento como el alma bajo la quemadura
de la invasién extrafia,

sus municiones y sus bayonetas,

y no sé navegar, vivir viajerog.

El poeta no puede desprenderse de la imagen de Espafia (“palomar del arrullo
desangrado”) en aquellos terribles momentos en que la guerra sacude con fuerza a su pueblo
y lleva consigo una afioranza inmensa y una angustia palpitante, a pesar de la lejania.

El mismo dia 1 de septiembre y con el tiempo justo para llegar al Hotel Nacional
de Moscu y dejar las maletas, la delegacién espafiola acudié en pleno a la inauguracién del
festival en un edificio adjunto al Teatro Bolshoi, donde el Coro Piatnitski interpreté la
cancién rusa “La Estepa”. Miguel Herndndez fue de inmediato entrevistado a su llegada por
reporteros del rotativo matutino soviético Izvestia (Noticias), publicindose al dia siguiente, 2
de septiembre de 1937, sin firma, la noticia con el titulo Los huéspedes esparioles sobre el
Jestival (Ispanskiegdsti a festivdlie), donde se contaba que:

ayer visit6 el festival de teatro una delegacién de personalidades del mundo de las artes de la
Republica de Espafia. Entre ellos se encuentran el director del Teatro Popular de Madrid
Tribuna, Francisco Martinez Allende, la actriz Gloria Alvarez Santullano, el poeta y
dramaturgo Miguel Hernindez y el pintor Miguel Prieto, organizador del teatro de
marionetas [...]. Tanto las canciones como los bailes que nos han mostrado hoy producen
una inolvidable impresién —dice Miguel Herndndez—. Un pueblo que posee semejante arte
es, sin duda alguna, un pueblo extraordinariamente fuerte y vigoroso, que disfruta de la vida
de una manera activa, alegre y pletérica’.

Miguel Hernandez estrena para aquel extraordinario evento, a fin de estar al nivel
que exigen las circunstancias, un traje azul marino con corbata y zapatos, echando mucho de
menos sus espartefias, segiin confiesa a su esposa Josefina Manresa, embarazada por aquel
entonces, en carta fechada el 3 de septiembre. Los invitados espafioles tuvieron la
oportunidad de disfrutar de una gran variedad y riqueza de especticulos: Gperas, leyendas
musicales, cuentos populares, ballet clasico y moderno, danzas folkléricas, teatro para nifios,
pinturas, museos y toda clase de actos culturales y artisticos.

El poeta, segiin nos dice José Luis Ferris, aunque sin especificar la fecha, hizo
ademds nuevas declaraciones en la Literatiirnaia Gasiéta (Periddico Literario) de Moscu: “Al
regresar a Espafia volveré a las trincheras. Alli estd mi puesto, alli estd el lugar de cada
espafiol honrado que, no de palabra, sino de hechos, se esfuerza por ver a su patria y a todo
el mundo libre de fascismos”*°.

En una segunda carta dirigida a su esposa, con fecha 8 de septiembre, podemos
conocer més de cerca su estado de dnimo y el ritmo frenético a que se veia sometido, siendo
ademds un testimonio intimo en el que el autor va relatando sus vivencias y exponiendo

8 Herndndez , M. (1992): Obra Completa, Vol. I, Poemas Sueltos, IV, Madrid, Espasa Calpe, p. 632.

? Santana Arribas, A. (2005): Miguel Hernindex en la prensa rusa, Orihuela, Fundacién Cultural Miguel
Hernandez, Col. Biblioteca Hernandiana. Documentos, 3, 7'y ss.

0 Ferris, J. L. (2010): Migue! Herndndex, pasiones, cdrcel y muerte de un poeta, Madrid, Planeta, col. Biografias y
Memorias, pp. 430-431.



COLINDANCIAS | 127

aspectos de la vida rusa que parecen contrariarle. He extraido algunos pasajes relevantes de

su carta:
No sabes que vida més aperreada llevo en esos ocho dias de trabajo constante con periodistas
y otra cantidad de gente de aqui. Atin no me he despertado y ya estd sonando el teléfono de
mi habitacién, y es que me llama la peribochi, la intérprete que se llama peribochi, para que
me levante y vaya a cualquier parte donde me espera fulanito de tal para hacerme un intervid,
o menganito para tocarme los cojones. Luego tengo que escribir para periédicos,
revistas...Anoche me acostaba a las cuatro, aunque aqui el reloj va adelantado dos horas y
s6lo eran los dos en realidad. La suerte mia es que como mucho y bueno. [...] Los rusos
comen una barbaridad, y muy despacio. Sirven la mesa con mucha lentitud y yo me exaspero
y pataleo, porque después que pido la comida me la sirven, sin exagerarte, media hora mas
tarde, y luego se pasan cerca de dos horas de plato a plato. Casi siempre empiezo a comer a
las tres, que ahi es la una, pero a las cinco, que ahi es las tres, ain no he terminado. [...]
Aqui hace mucho frio y como no sale el sol casi nunca no me gusta nada vivir aqui'.

Miguel Herndndez permanecié en Mosci hasta el 10 de septiembre, pues sabemos
que el mismo dia 11 de septiembre se encontraba ya en Leningrado alojado en el Hotel
Astoria, permaneciendo alli hasta el 14 de septiembre, tal como sabemos por dos de sus
cartas escritas desde la antigua capital de los zares. El 16 retorna de nuevo a Moscu y se
aloja de nuevo en el Hotel Nacional, saliendo esa misma noche para el sur de Rusia hacia la
republica soviética de Ucrania, donde permaneceria hasta el dia 24. El 17 visita Jarkov,
junto al rio Donets, al sur de Rusia y limite con Rumania, donde visita sus enormes fabricas
de tractores, a las que dedica un impresionante como singular poema titulado: “La fabrica-
ciudad”, mds tarde incluido en su libro E/ hombre acecha. En dicha composicién, Miguel
exalta con un fervor futurista desconocido en €l, su admiracién por la potencia industrial
soviética que ve desarrollarse ante sus ojos. Cualquiera diria que nos encontramos aqui ante
un poema escrito por el propio Vladimir Vladimirovich Mayakovski, poeta paradigmatico
de la Revolucién de Octubre. Es curioso como, en cierto modo, se podria establecer un
paralelismo entre ambos poetas si nos atenemos a su imagen fisica, pelo muy corto o
practicamente rapado, ojos escrutadores y cierta rudeza de modales y en la expresién, como
verdaderos hijos de sus circunstancias y poetas de sus respectivas revoluciones, rusa y
espafiola. Incluso ambos practican un teatro revolucionario y de agitacién. No obstante, este
paralelismo es superficial si nos atenemos a un hecho indiscutible: Mayakovski parte de un
credo artistico cubista-futurista y revolucionario que canta con voz atronadora, expresando
la necesidad de romper con la tradicién y seguir el camino de la experimentacién y las
vanguardias, asi como la necesidad proclamada casi a gritos de industrializar el pais. (Otra
cosa es el peso que dicha tradicién habria de ejercer en él, aunque esto se aleja ahora de
nuestro estudio). Por su parte, Hernindez parte de la tradicién espafiola, mds
concretamente barroca, ahondando en ella y en toda la simbologia catdlica que le acompaiia,
a fin de reavivarla como hijo de un pueblo subdesarrollado y conservador a ultranza, hasta
que, poco a poco, se irfa desprendiendo de esta tradicién al tomar contacto con las
vanguardias, mds concretamente con el surrealismo. Con todo eso, el vanguardismo no serd
en él més que un ligero barniz, pues su vena neorromdntica y todavia mds su neopopulismo

1 Santana Arribas, A. (2005): Segundo viaje de Miguel Herndndex a Rusia (6-9 Junio 2005), op. cit., pp. 34-35.
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en la poesia de la guerra, escrita en metros tradicionales como romances, décimas, cuartetas
octosilabicas, le alejan en todo momento del poeta georgiano. Si bien Miguel Hernindez
extraerd de la Rusia de 1937 una visién positiva, la patria de los trabajadores en su esfuerzo
titdnico por la industrializacién, Mayakovski, en su poema dedicado a Espafia en 1925, pese
a imaginar nuestro pais como un “paradisiaco edén”, extraerd una visién negativa, al estar
anclado todavia en el subdesarrollo’?. En cualquier caso, las circunstancias de la visita y el
marco histérico era completamente distinto. Lo que si podemos admitir es que en ambos,
encontraremos poemas de agitacién con una tremenda fuerza expresiva que causa un
enorme efectismo en el oyente, pues era una poesia nacida para ser recitada, casi
interpretada, ante grandes auditorios, y no para ser leida en la soledad de nuestra habitacién
o en la vasta sala de una biblioteca publica. Los dos poetas compartian ademds la misma
afiliacién politica, es decir, la misma fe. Surge la pregunta: ¢acaso leyé Herndndez en alguna
traduccién a Mayakovski? Si nos atenemos a la lectura del poema “La fibrica-ciudad”, tal
vez podriamos llegar a esa conclusién, aun cuando no se ofrece la ruptura métrica de los
versos, ni las lineas quebradas ni desiguales, que reconocemos en Mayakovski.

En el poema “La fabrica-ciudad”, compuesto en cuartetas de rima asonante ABAB,
Herndndez despliega toda clase elogios a la libertad por medio del trabajo, comparando a
los tractores con bueyes de metal capaces de arar la tierra. El dinamismo y las metdforas
poderosas se suceden con una sensacién de extraordinaria fuerza, siendo la imagen misma
del socialismo victorioso abriendo horizontes inmensos a toda la humanidad creadora. He
escogido cuatro cuartetas trepidantes que expresan muy bien toda esta concepcién:

Laten motores como del agua poseidos,
hélices submarinas, martillos, campanarios,
correas, ejes, chapas. Y se oyen estallidos,
choques de terremotos, rumores planetarios.

Leones de azabache, por estas naves grises,
selvas civilizadas, calenturientas moles,
relucen los obreros de todos los paises
como si trabajaran en la creacién de soles.

En la seccién de fraguas y sonidos mds puros,
se hacen mis consistentes las domadas fierezas.
Y el tornillo penetra como un sexo seguro,
tenaz, uniendo partes, desarrollando piezas.

Veloz de mano en mano, crece el tractor y pasa
a ser un movimiento de titin laborioso,

un colosal anhelo de hacer la espiga rasa,
fértiles los baldios, dilatado el reposo?®.

12 Esquerrd Nonell, J. (2007): “Triptico”, Rusalka, Revista de Cultura Rusa, Afio 1, Granada, 16-17.
BSantana Arribas, A (2005): Segundo viaje de Miguel Herndndex a Rusia (6-9 Junio 2005), ap. cit., p. 31.
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Miguel Herndndez tuvo ademds tiempo para visitar los koljoses de Ucrania y
observar los progresos que se estaban obteniendo a través de la economia planificada. Desde
Kiev escribi6 a sus padres y hermanos de Orihuela, ofreciendo una visién idealizada de
cuanto veian sus ojos:

Un saludo desde Rusia, que es la nacién del trabajo y de los trabajadores y de la alegria. He

recorrido casi todo su territorio de arriba abajo en unos dias, ya que sélo estoy aqui desde el

primero de mes. [...] A miy a los compafieros que vienen conmigo nos han agasajado mucho y

hemos visto cémo tratan a los nifios espafioles evacuados, que estin como nunca han podido

sofiar de bien. Me ha servido mucho venir aqui para mi trabajo en Espafia, y los rusos sienten la
guerra nuestra como si fuera de ellos. Los rusitos y las rusitas menores en cuanto saben que somos
espafioles nos sefialan con el dedo y nos aplauden y levantan el pufio'“.

Hacia el dia 25 de septiembre, Miguel Hernindez se encontraba nuevamente en
Mosct, donde permaneceria unos dias para trasladarse nuevamente a Leningrado, desde
donde saldria definitivamente para Espafa el dia 5 de octubre, emprendiendo el viaje de
regreso en un buque que recalaba en Kiel y Copenhague y llegaba hasta Londres. De alli
pas6 hasta Paris, donde se volvié a reencontrar con viejos amigos, y luego a Barcelona. Poco
sabemos en realidad de esta dltima etapa de su periplo en tierras soviéticas, si bien
conservamos un hermoso poema que sirve para ilustrar toda la odisea de su viaje, ya que fue
compuesto, como él mismo confesd, mientras atravesaba las reptblicas soviéticas de Rusia y
Ucrania. A falta de un diario de viaje personal o memorias donde el poeta fuera anotando
sus impresiones, el poema en cuestién es el mejor documento que podemos ofrecer al lector.
Se encuentra integrado, como el anteriormente citado, dentro de su libro E/ hombre acecha:

“RUSIA”

En trenes poseidos de una pasién errante

por el carbén y el hierro que los provoca y mueve,
y en tensos aeroplanos de plumaje tajante

recorro la nacién del trabajo y la nieve.

De la extensién de Rusia, de sus tiernas ventanas,
sale una voz profunda de méquinas y manos,

que indica entre mujeres: Aguf estdn tus hermanas,
y prorrumpe entre hombres: Estos son tus hermanos.

Basta mirar: se cubre de verdad la mirada.
Basta escuchar: retumba la sangre en las orejas.
De cada aliento sale la ardiente bocanada

de tantos corazones unidos por parejas.

Ah, compaiiero Stalin: de un pueblo de mendigos
has hecho un pueblo de hombres que sacuden la frente,

" Hernandez, M. (1992): Obra Completa, Vol. II, (Teatro, Prosa, Correspondencia), Madrid, Espasa Calpe, pp.
2522-2523.
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y la cdrcel ahuyentan, y prodigan los trigos,
como a un inmenso esfuerzo le cabe: inmensamente.

De unos hombres que apenas a vivir se atrevian
con la boca amarrada y el suefio esclavizado:

de unos cuerpos que andaban, vacilaban, crujian,
una masa de férreo volumen has forjado.

Has forjado una especie de mineral sencillo,
que observa la conducta del metal mis valioso,
perfecciona el motor, y sefiala el martillo,

la hélice, la salud, con un dedo orgulloso.

Polvo para los zares, los reales bandidos:

Rusia nevada de hambre, dolor y cautiverios.
Ayer sus hijos iban a la muerte vencidos,

hoy proclaman la vida y hunden los cementerios.

Ayer iban sus rios derritiendo los hielos,
quemados por la sangre de los trabajadores.
Hoy descubren industrias, maquinarias, anhelos,
y cantan rodeados de fébricas y flores.

Y los ancianos lentos que llevan una huella

de zar sobre sus hombros, interrumpen el paso,
por desplumar alegres su alta barba de estrella
ante el fulgor que remoza su ocaso.

Las chozas se convierten en casas de granito.
El corazén se queda desnudo entre verdades.
Y como una visién real de lo inaudito,
brotan sobre la nada bandadas de ciudades.

La juventud de Rusia se esgrime y se agiganta
como un arma afilada por los rinocerontes.
La metalurgia suena dichosa de garganta,

y vibran los martillos de pie sobre los montes.

Con las inagotables vacas de oro yacente
que ordefian los mineros de los montes Urales,
Rusia edifica un mundo feliz y trasparente
y trasp
para los hombres llenos de impulsos fraternales.

Hoy que contra mi patria clavan sus bayonetas
legiones malparidas por una torpe entrafia,

los girasoles rusos, como ciegos planetas,
hacen girar su rostro de rayos hacia Espafia.

130
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Aqui estd Rusia entera vestida de soldado,
protegiendo a los nifios que anhela la trilita
de Italia y de Alemania bajo el suefio sagrado,
y que del vientre mismo de la madre los quita.

Dormitorios de nifios espafioles: zarpazos

de inocencia que arrojan de Madrid, de Valencia,
a Mussolini, a Hitler, los dos mariconazos,

la vida que destruyen manchados de inocencia.

Fragiles dormitorios al sol de la luz clara,
sangrienta de repente y erizada de astillas.
iSi tanto dormitorio deshecho se arrojara
sobre las dos cabezas y las cuatro mejillas!

Se arrgjard, me advierte desde su tumba viva
Lenin, con pie de marmol y voz de bronce quieto,
mientras contempla inmévil el agua constructiva
que fluye en forma humana detrés de su esqueleto.

Rusia y Espafia, unidas como fuerzas hermanas,
fuerza serdn que cierre las fauces de la guerra.
Y sélo se verd tractores y manzanas,

panes y juventud sobre la tierra®.

Se trata de una auténtica Oda a la Rusia soviética, compuesta en 18 cuartetas de
versos alejandrinos de 14 silabas métricas, casi en su totalidad, y a veces dispuestas
claramente en dos hemistiquios heptasilabos con acento en la 62 silaba métrica y en la 132,
como por ejemplo, entre otros muchos, el verso 25: “Polvo para los zares, los reales
bandidos”. El verso alejandrino, de origen medieval francés, muy utilizado en la lirica del
Mester de Clerecia, fue adoptado también por los modernistas, dotindolo de una gran
musicalidad, ejemplo claro es la “Sonatina” de Rubén Dario, muy leido por Hernandez, o el
estupendo “Adelfos” de Manuel Machado. La rima es asonante del tipo ABAB.

En las tres primeras estrofas de “Rusia”, el poeta trata de abarcar con su ideal
mirada la extensa tierra que recorre, “nacién del trabajo y la nieve”, la patria del comunismo,
ultima utopia cristiana y esperanza para la Espafia en guerra, necesitada de ayuda
internacional. La simbologia de color rojo, como en las palabras “sangre”, “ardiente”,
“corazones”, refuerzan todavia mis si cabe esta “pasién” que mueve a la Revolucién a llevar a
cabo su proyecto de transformacion social y la industrializacién del pais, presente en el tema
reiterativo de la maquinaria a lo largo del poema, elogiando el esfuerzo generoso de los
trabajadores para sacar adelante los Planes Quinquenales del déspota y tirdnico Stalin
(“Acero”). Herndndez, como una gran parte de los poetas, artistas e intelectuales de su
tiempo, crey6 en la persona de Stalin llevado por sus ideales revolucionarios. Tal vez otros

15 Hernandez, M. (2010): Poesia esencial, Ed. a cargo de Jorge Urrutia a partir de la realizada con Leopoldo de Luis
para la obra poética completa, Madrid, Alianza Editorial, pp. 172-174.
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intelectuales atraidos por Stalin sean menos inocentes, ain que el propio oriolano que
emprendi6 su primer y ultimo viaje a la “gran patria socialista” en medio de una guerra
espantosa en el que las llamadas democracias europeas aislaron a Espafia internacionalmente.
Recordemos, por ejemplo, las no tan ingenuas composiciones escritas a posteriori como
“Oda a Stalin” de Pablo Neruda, compuesta en 1953, “Redoble lento por la muerte de
Stalin” de Rafael Alberti, o “Stalin, Capitin” del cubano Nicolds Guillén, sélo por citar tres
ejemplos bien significativos. Y es que la postura de Pablo Neruda o Nicolds Guillén, pese a
toda la admiracién que me despiertan como poetas, tiene, en este caso, mds de emocional
que de ideolégica. Es decir, su adhesién al comunismo tiene una raiz mds religiosa que
politica, si examinamos con detenimiento el caso. Y me refiero ahora a Neruda. Algo
semejante sucedié con Miguel Herndndez en circunstancias diferentes. Veamos un
fragmento significativo de la “Oda a Stalin” de Neruda:

Camarada Stalin, yo estaba junto al mar en la Isla Negra,
descansando de luchas y de viajes,

cuando la noticia de tu muerte llegé como un golpe de océano [...]
Entonces con modesto

vestido y gorra obrera,

entrd el viento,

entré el viento del pueblo.
Era Lenin'®

Si leemos el poema entero parece que la muerte de Stalin hizo temblar el cosmos
en la casa de Neruda, casi como si un llanto universal se derramase sobre la tierra. Mas lo
que quiero llamar aqui la atencién es c6mo denomina a Lenin “viento del pueblo”, casi de
una forma espiritual, tomando a su vez dicha metifora de la revolucién significativamente
de su amigo Miguel Herndndez, quien la utilizé6 antes que el chileno en 1937 para dar
nombre a su libro dedicado a Vicente Aleixandre.

Algo semejante podriamos decir en relacién al magnifico poema de Nicolds
Guillén. Veamos a guisa de ejemplo los dos primeros versos: “Stalin, Capitin, /
a quien Changé proteja y a quien resguarde Ochun™’.

Es la misma actitud religiosa mostrada por Neruda, con todo el componente
emocional que lleva consigo, lo que hace que el cubano muestre al dictador georgiano digno
de la proteccion de las divinidades afrocubanas.

Desde la estrofa 4* hasta la 122, Miguel Hernindez hace un elogio creciente de
Stalin, héroe que ha reconstruido con un esfuerzo inmenso un pais que estaba en la miseria
moral y material, convirtiéndolo en una potencia industrial. Es por eso que la temitica de la
maquinaria retorna con toda su fuerza de imédgenes futuristas alabando el progreso y a la vez
se critica la caduca politica de los zares y su régimen feudal como una rémora del pasado:
“las chozas se convierten en casas de granito”. El coste real de millones de vidas humanas
que ha supuesto dicha industrializacién es lo que ignora Herndndez en su visién idealizada.

16 Mires, F., La poesia de la maldad. http://prodavinci.com/2011/07/14/actualidad/la-poesia-de-la-maldad-por-
fernando-mires/ (Consulta: 20.10.2011).

"Mires, F., Tres poemas del mal http://prodavinci.com/2011/07/14/artes/tres-poemas-del-mal-seleccion-de-
fernando-mires/ (Consulta: 20.10.2011).
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A partir de la estrofa 132, el poeta vuelve su mirada hacia la Espafia en guerra acosada por el
fascismo, mientras se glorifica a la URSS como protectora de los nifios evacuados espafioles
“que anhela la trilita/ de Italia y de Alemania”. La estrofa 142 es sin duda escalofriante y las
estrofas siguientes, 152 y 162, ahondan la crueldad de las bombas lanzadas sobre Madrid y
Valencia y que se dirigieron contra los nifios, destruyendo sus dormitorios y manchédndolos
de sangre inocente — tal como se veia en algunos documentales de la época—. De esta forma,
se contrastan, en definitiva, las dos ideologias, fascismo como destruccién y muerte y
comunismo, como defensa de la vida. Las dos tltimas estrofas, 172 y 182, vienen a descubrir,
casi de una manera profética y por la voz de ultratumba del propio Lenin revelada al poeta,
como Rusia y Espafia se unirdn fraternalmente para poner fin a la guerra de forma victoriosa,
augurando cémo se podrin ver sobre la tierra tractores, manzanas, pan y juventud. Estamos
de nuevo ante una emocién religiosa, mis que ideolégica, mostrindonos finalmente una
visién del paraiso aqui en la tierra, muy acorde con algunas de las visiones idilicas que el
realismo socialista ofrecia en las salas de cine de la Rusia soviética.

Cuando Miguel Herndndez lleg6 a Paris en octubre de 1937, recién llegado de la
URSS, tuvo oportunidad de verse, entre otros, con Octavio Paz y su esposa, Elena Garro,
Leon Felipe y Alejo Carpentier. Parece claro que querian conocer sus impresiones de la
Rusia soviética, si bien todos parecen coincidir en que Miguel Herndndez no parecia el
mismo, ya que se mostraba circunspecto ademds de apesadumbrado al ver la indiferencia
hacia la Espafia republicana de los paises europeos. Unicamente, su necesidad de creer le
hacia defender la solidaridad del pueblo soviético, lo que confirma en buena medida la
opinién de Maria Zambrano a propdsito del poeta, al que califica de “creyente” por la
unidad de hombre y obra. Lo suyo era una simple cuestién de fe, una debilidad de creyente
que se empefia en ver en el comunismo una causa redentora para la humanidad®. El
testimonio de Elena Garro es elocuente por si solo: “Miguel volvia de la URSS y su rostro
se habia vuelto solemne, como si la experiencia soviética lo hubiera marcado. Lo asediamos
a preguntas, pero €él esquivé, alegando que eran cosas muy serias para hablar a la ligera”"’.

El cubano Alejo Carpentier, que por aquel entonces trabajaba en los estudios de la
Poste Parisien, aprovechd la estancia del poeta en Paris para realizar una grabacién de su voz
recitando el poema “Cancién del esposo soldado”. A dia de hoy, éste es el Gnico documento
acUstico que se conserva de la voz de Miguel Hernandez?.

Mucho se ha insistido en los dltimos tiempos en subrayar el hecho de que el viaje a
la URSS supuso “una gran decepcién para el poeta espafiol”™!. Esta version parece ir ahora

8Zambrano M. & Ortega y Gasset, J. (1984): Andalucia, sueio y realidad, Sevilla, Biblioteca de la Cultura
Andaluza, 8, Andaluzas Unidas, pp. 169-170.

YGarro, E. (1992): Memorias. Esparia 1937, México, Siglo XXI, p. 132 y ss.

% Grabacién de Alejo Carpentier a Miguel Hernindez en Paris (1937) sobre el texto E/ esposo soldado.
http://www.elpais.com/audios/cultura/Grabacion/Alejo/Carpentier/Miguel/Hernandez/Paris/1937/texto/esposo/s
oldado/elpaudcul/20101005elpepicul 1/Aes/ (Consulta: 20.10.2011).

MSantana Arribas, A. (2003): “Miguel Herndndez y Rusia: Encuentro de dos almas gemelas, en Presente y Futuro
de Miguel Hernandez”, Actas II Congreso Internacional Miguel Herndndez (Orihuela-Madrid, 26-30 octubre),
Fundacién Cultural Miguel Hernandez, p. 492. Esa misma opinién es compartida por Larrabide en “El laberinto

inextricable de Miguel Herndndez: su viaje a Rusia en la prensa alicantina y valenciana”, en “El Eco Hernandiano”,
vol. 12, Fundacién Cultural Miguel Herndndez, n° 13: “Andrés Santana advierte que el poeta regresé de su viaje
desengafiado. No existen testimonios, pero el especticulo de vigilancia constante (la temida KGB) y la pobreza de
zonas agricolas de Ucrania, le ocasiond una gran frustracién: el deseo no coincidia con la dura realidad del realismo
socialista, pero era la Unica opcién que apoyaba la Republica”. Ignoramos como pudo ocasionarle “gran
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ganando terreno aun careciendo de fundamento, sin duda con el dnimo de socavar la
imagen positiva y esperanzada que el poeta nos muestra de su experiencia soviética.

A pesar de que varios biégrafos del poeta han tratado siempre de negarlo, alegando
que no estaba documentalmente demostrado, lo cierto es que Miguel Herndndez militaba
en el Partido Comunista de Espafia desde enero de 1936, tras un desagradable incidente
con la guardia civil que hizo que, de una vez por todas, optara por ingresar en las filas del
Partido®. Es mis, por si queda alguna duda al respecto, podemos precisar que su nimero de
carnet era el 120. 295, segln nos consta por la ficha de registro de incorporacién al Quinto
Batall6n de voluntarios en que se alisté como simple zapador, el 23 de septiembre de 1936,
ya que conservamos dicha cédula militar en el Archivo Histérico Nacional de Salamanca
(seccién de la guerra civil)®.

Un amigo de Miguel Herndndez, el anarquista Ramén Pérez Alvarez, a su salida
de la cdrcel, en 1946, visit6 la casa de Miguel en Orihuela y, gracias a él, poseemos un
valioso testimonio que atestigua la existencia del carnet original del PCE expedido a
nombre del poeta:

Les pregunté dénde se encontraban los papeles de Miguel, pues ése era el objeto de mi visita.

No los habian buscado. Por conocer la casa, les indiqué que posiblemente estarian en el

armario del dormitorio compartido por éste con su hermano Vicente. Efectivamente, alli

estaban. Los ordené y los fui colocando en sobres, entre ellos estaba el tanta veces citado por

mi carnet del Partido Comunista [...]. Se lo entregué [a Josefina] diciéndole que lo ocultase

o lo hiciera desaparecer, pues en aquellos momentos, aun habiendo fallecido Miguel, podria

comprometer o entorpecer el desenvolvimiento de su vida?.

El pasaje es lo suficientemente ilustrativo del clima de miedo y falta de libertad que
se vivia en la Espafia franquista, lo que obligarian a buen seguro a Josefina a deshacerse del
carnet maldito para evitar males mayores que pudieran acarrearle.

Gracias a la mediacion de José Maria de Cossio, su antiguo jefe en Espasa-Calpe,
Miguel Herndndez vio conmutada la pena de muerte que recaia sobre él en 1940 por la
pena de 30 afios y un dia de reclusion. Estando en el reformatorio de adultos de Ocafia,
recibié visita del propio Cossio acompafiado de Dionisio Ridruejo y otros escritores de la
Falange vinculados a la revista Escorial. Se le ofrecia incluso la libertad con tal de que el
poeta oriolano mostrase arrepentimiento explicito, cediendo en su firmeza ideoldgica y
colaborando con el nuevo régimen politico nacido de un golpe de estado militar. Esto le

frustracién”, toda vez que este gran especialista de la obra hernandiana reconoce que “no existen testimonios”, sin
embargo él da en conjeturar posibles interpretaciones que se avengan con la determinada visién que quiere
proponernos. Mi opinién personal es mucho mds coincidente con la expresada en el interesante articulo de Cano
Ballesta en “Miguel Hernandez: el impacto de su viaje a la Unién Soviética”, Tnsula, n° 768, Miscelaneo, Madrid.
Este eminente profesor, que obtuvo el grado de Doctor en Filologia Romanica por la Universidad de Munich con
la lectura de su Tesis sobre Miguel Herndndez, titulada Die Dichtung des Miguel Herndndez. Eine Stilistische
Untersuchung en 1961, considera, junto con otros autores, tales como José Carlos Rovira o Eutimio Martin, que el
compromiso comunista de Miguel Herndndez se mantuvo siempre inquebrantable, pese a que quizd en su interior
la fe en la victoria republicana y el mito del paraiso soviético pudo debilitarse por la pobreza y carencia de medios
de la URSS, que no por la falta de conviccién en el modelo soviético instaurado, lo cual es muy diferente.

2 Ferris, J. L. (2010): Miguel Herndndez, pasiones, cdrcel y muerte de un poeta, op. cit., p. 327.

BLoc.cit.

2 Lbidem, pp. 379-380.



COLINDANCIAS | 135

habria supuesto recibir un indulto. No obstante, ésta fue la respuesta categérica del poeta,
segin el testimonio de un compafiero de prisién, Luis Fabregat Terrés: “jMe parece
increible que esos viejos amigos no me hayan conocido mejor! ;Que hayan venido a verme
para hacerme pretensiones deshonestas, como si Miguel Hernindez fuera una puta
barata!”?,

La integridad humana de Miguel Hernindez queda fuera de toda duda, aun a
pesar de las condiciones infrahumanas que padecia, pues no mostré debilidad alguna y actué
con una nobleza y una valentia dificilmente comprensibles en un hombre que no tuviese
profundas convicciones.

Posteriormente, tras su traslado al reformatorio de adultos de Alicante,
coincidiendo un dia en el patio de la prisién con su paisano anarquista ya mentado, Ramén
Pérez Alvarez, traté de hacerle ver el gran engafio que el pacto germano-soviético firmado
el 23 de agosto de 1939 representaba para toda esa juventud espafiola que habia perdido la
vida en el frente o se pudria en las cdrceles. Su reaccién no se hizo esperar, como refiere el
propio Ramén en dos documentos distintos que recogi6 José Luis Ferris:

Era un hombre apasionado y vehemente. Recuerdo que, a raiz del pacto ruso-germanico,

tuvimos en el patio un enfrentamiento verbal muy enconado; no queria aceptar que Stalin

negociara con el fascismo... Ante su impotencia para contrarrestarme mis aseveraciones,

lleg6 a desafiarme... me lleg6 a amenazar violentamente. Era la amenaza de un comunista a

un cenetista®.

Es cuando menos extrafio que un hombre supuestamente, en opinién de algunos,
decepcionado de su experiencia soviética, de aquella Rusia bolchevique que habia conocido
de primera mano apenas unos pocos afios atrds, actuase de manera tan contundente con la
fe irracional de un creyente que siente atacada su doctrina. Su descarga violenta no hace més
que mostrarnos su hondo compromiso politico-ideolégico con el comunismo que profesaba,
asi como su incapacidad momentdnea de encontrar explicacién a la causa que podia originar
dicho pacto o bien de hacerle frente a Ramén con argumentos suficientes para rebatirle.
Dificilmente, bajo la presiéon que se encontraba en aquellas miserables condiciones
carcelarias, podia aceptar algo que contraviniese a sus creencias, después de tantos sacrificios
y sangre derramada. M4ds atGn si tenemos en cuenta que aquello venia de parte de un
adversario politico y acaso manifestado de manera bastante inoportuna o con la intencién de
zaherirle.

Una ultima y definitiva muestra de la insobornable firmeza ideolégica de Miguel
Hernandez se desprende de su actitud en las dltimas semanas de vida. El poeta estaba ya en
el lecho de muerte, internado en el reformatorio de adultos de Alicante. Don Luis
Almarcha Herndndez”, el Vicario general de la Catedral de Orihuela y futuro Obispo de
Leoén, uno de los procuradores mas longevos que formaron parte de las Cortes franquistas y
elegido por el propio Dictador, intentd, a través del Padre jesuita Vendrell, capellin de la
prisién, que el poeta diera muestras de arrepentimiento. Aprovechando la debilidad fisica

= Op. cit., p. 527.

% Op. cit., p. 533.

% Nepomuceno M. A. (2003): “Luis Almarcha y Miguel Herndndez: la amistad peligrosa”, Actas II Congreso
Internacional Miguel Herndndez (Orihuela-Madrid, 26-30 octubre), Fundacién Cultural Miguel Herndndez, pp.
197-215.
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del poeta, le incitaron a hacer acto de contricién mediante su adhesién al nuevo orden
politico, e incluso, segin testimonio de Luis Fabregat Terrés?, le ofrecieron unos poemas
religiosos para que los firmara. También intentaron convencerlo a contraer matrimonio
candnico con Josefina Manresa, tnico punto en el que cedid, sin duda para no dejar
legalmente a su mujer y a su hijo desasistidos, ya que su matrimonio civil se consideraba
nulo, de acuerdo a las nuevas leyes franquistas en vigor. Hay que decir, por lo demds, que
Miguel rechazé de plano cualquier forma de chantaje que significase renunciar a su
compromiso politico adquirido. Todo lo que demandaba de Luis Almarcha era su traslado a
un sanatorio antituberculoso penitenciario radicado en Valencia. No hubo misericordia.
Sélo se tramité su orden de traslado el 17 de marzo de 1942, una vez que el poeta hubo
accedido a su casamiento eclesidstico en la penitenciaria, celebrado el 4 de marzo. Era
demasiado tarde, la autorizacién llegé el 21 de marzo, Miguel moriria siete dias después, sin
que fuera ya necesario su traslado, el 28 de marzo de 1942. El precio de su integridad le
costé la vida.

He aqui, por ultimo, lo que decia de él el ruso Vladimir Yasnyi, uno de los mads
prolificos hernandistas en Rusia, en virtud del nimero de articulos escritos sobre el poeta en
la Gran Enciclopedia Soviética, tal como reproduce en su traduccién Andrés Santana:

Hernandez, Miguel (30/10/1910 Orihuela - 28/03/1942 Alicante), poeta espafiol. Miembro

del Partido Comunista de Espafia desde 1936. Participé en la guerra nacional-

revolucionaria de Espafia (1936-1939). Murié en una circel franquista. Los poemarios

Perito en lunas (1933) y El rayo que no cesa (1936) contienen versos liricos intimos. En los

poemarios Viento del pueblo (1937), El hombre acecha (1939) y el drama en verso, E/ pastor de

la muerte (1937) exalté el heroico valor del pueblo en la lucha contra el fascismo. Los
poemas que escribié en prisién demuestran el valor y el coraje patriéticos del poeta. Es autor
de E! labrador de mds aire (1937) y otras piezas teatrales®.

Es asi como la extinta Unién Soviética, que tan honda huella habria de dejar en el
alma de Miguel Herndndez, recordaria al hombre en su doble condicién de poeta y
revolucionario.
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