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Resumen: La narrativa de Juan Marsé abunda en 

elementos biográficos. Sus textos literarios se 

edifican especialmente sobre sus vivencias como 
niño en la inmediata posguerra en Barcelona. ¿De 

qué forma y en qué grado se  implica el autor en sus 

textos? ¿Qué transformación testimonian los textos 
hasta su novela más reciente, Caligrafía de los 

sueños? El estudio busca las respuestas a través del 

análisis textual de tres textos, tres ejemplos muy 
diferentes que muestran cómo se vislumbra el autor 

a través de su creación: un texto breve titulado El 
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(2000), y dos novelas, Si te dicen que caí (1973) y 
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Abstract: The narrative of Juan Marsé abounds in 

biographical elements. His literary texts are based 

especially on his life experience as a child in the 
immediate aftermath of the Second World War in 

Barcelona. In what way and to what extent does the 

author involve himself in his work? What sort of 
transformation do his texts attest to, up to his latest 

novel, Caligrafía de los sueños (Calligraphy of 

Dreams)? The study seeks to answer these questions 
through textual analysis. Three texts have been 

chosen – three very different examples that testify 

how the author can be glimpsed through his 
creation: a short text entitled El peor verano de mi 

vida. Ayudante de laboratorio (The Worst Summer of 

My Life. Laboratory Assistant - 2000) and two 
novels, Si te dicen que caí (If They Tell You I Fell - 

1973) y Caligrafía de los sueños (Calligraphy of 

Dreams - 2011).  
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La narrativa de Juan Marsé abunda en elementos biográficos. Sus textos literarios se 
edifican especialmente sobre sus vivencias como niño en la inmediata posguerra en Barcelona. 
¿De qué forma y en qué grado se implica el autor en sus textos? ¿Qué transformación 
testimonian los textos hasta la novela más reciente del autor, Caligrafía de los sueños?1 

En cuanto a los textos que servirán de base a la interpretación, son tres ejemplos 
muy diferentes que muestran cómo se vislumbra el autor a través de su creación. El primero, 

                                                 
1 El presente estudio es una versión nueva, completada y actualizada para la revista Colindancias de: FAIX, Dora, 

“El autor implícito en la narrativa de Juan Marsé” en Nuevos caminos del hispanismo, Actas del XVI Congreso de la 
Asociación Internacional de Hispanistas, Iberoamericana, Madrid, 2010, pp. 148-154. 
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El peor verano de mi vida. Ayudante de laboratorio, es un texto breve, a medio camino entre la 
realidad y la ficción, en el cual, además de evocar de manera casi obsesiva lugares y 
personajes muy concretos, el autor se hace asequible a través de la figura del narrador, y se 
vislumbra incluso explícitamente en el texto. El segundo ejemplo, Si te dicen que caí, es la 
novela más compleja dentro de toda la narrativa del escritor: un texto extremamente 
fragmentado, en el cual resulta difícil vincular al autor con cualesquiera de los numerosos 
narradores encargados del discurso narrativo. El autor no se inmiscuye abiertamente, 
solamente deja huellas en el texto. Por último, la novela más reciente del autor, Caligrafía de 
los sueños, no solamente sintetiza los temas y las técnicas del escritor sino también refleja una 
presencia evidente del autor en el texto. 

Ayudante de laboratorio2 también aparece en la página oficial del autor3, y en 2003 
se publica en la recopilación de Cuentos completos del autor, pero dentro de un capítulo 
aparte titulado “Documentación complementaria”4.  Tal como lo demuestran ya los detalles 
de su publicación, se trata de un texto de difícil clasificación. Ya en una primera lectura 
corresponde a la definición ya clásica del relato autobiográfico por Philippe Lejeune5 al ser 
una narración retrospectiva en prosa en la cual una persona “real” relata un episodio de su 
vida individual (episodio que, además, probablemente influyó en la historia de su 
personalidad). También se cumplen los criterios de Darío Villanueva6 quien, siguiendo la 
terminología de Gérard Genette, considera que lo esencial de la autobiografía es que sea 
una narración autodiegética y que se construya temporalmente sobre la retrospección: 
efectivamente, la historia se reconstruye desde el presente de la enunciación hacia el pasado. 
El narrador autodiegético en primera persona hace referencia a sus 66 años vividos, de los 
cuales relatará un episodio, el del peor verano de su vida.  

Se trata del verano de 1961, y el escenario es París, tiempo y espacio narrativos que 
remiten inevitablemente a la biografía del escritor. Varias fuentes extraliterarias (página web 
del autor, entrevistas7) apuntan a que en 1960 Marsé viajó a París y, durante los dos años 
siguientes, estuvo trabajando al servicio de Jacques Monod como mozo de laboratorio en el 
Departamento de Bioquímica Celular del Instituto Pasteur de París. El texto literario 
relataría los acontecimientos previos a la obtención de este trabajo. 

Aunque se trate de sucesos del pasado, la narración se resuelve usando el presente 
gramatical en el discurso (“Sin ninguna duda estoy en París, en julio de 1961”8), lo cual 
permite acercar lo narrado al lector. Además, los acontecimientos se evocan de manera muy 

                                                 
2 Publicado en www.elmundolibro.com con fecha del 13 de agosto de 2000 en la serie El peor verano de mi vida, en 

la cual otros escritores españoles e hispanoamericanos, Francisco Umbral, Luis Mateo Díez, Zoe Valdés, Robarto 
Bolaño, entre muchos otros, ofrecen un relato sobre el mismo tema. 
3 El texto “Ayudante de laboratorio” aparece en la página oficial de Juan Marsé, dentro del portal cultural de la 

FNAC http://www.clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/marse/texto2.htm (última consulta: 04.05.2012). 
4 MARSÉ, Juan, Cuentos completos, 2ª ed., Colección Austral, Espasa Calpe, Madrid, 2003 [2002], pp. 461-465. 
5 LEJEUNE, Philippe, Le pacte autobiographique, nouvelle édition augmentée, Éditions du Seuil, Paris, 1996, p. 14. 
6 VILLANUEVA, Darío, El comentario de textos narrativos: La novela, 3ª ed., Ediciones Júcar, Gijón, 1995, p. 
181. 
7 Por ejemplo, en la entrevista de 1979 que aparece en la página de “Premios Cervantes en el Archivo de RTVE”, Juan 

Marsé habla de su estancia en París, de qué manera influyó en su forma de escribir, en sus vivencias. Dice que al cabo de 
tres años regresó a Barcelona porque en París fue incapaz de escribir, necesitaba ver su barrio, recuperarlo. 

http://www.rtve.es/alacarta/videos/premios-cervantes-en-el-archivo-de-rtve/juan-marse-obrero-manual-escritor/938328/ 

(última consulta: 04.05.2012). 
8 MARSÉ, Juan, Cuentos completos, Colección Austral, Espasa Calpe, Madrid, 2003, p. 461. 
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concreta y precisa, sus afirmaciones son tajantes, no puede haber duda sobre su veracidad. 
La redundancia de elementos precisos y concretos crea, sin lugar a dudas, una fuerte 
impresión de verosimilitud, elemento esencial del género autobiográfico, gracias al cual el 
lector no tiene más remedio que creer en lo que se le dice: es justamente esta confianza 
establecida entre lector y autor a la que alude Philippe Lejeune al hablar del “pacto 
autobiográfico”. 

A la posibilidad de establecer dicho pacto contribuyen las referencias, incluso 
demasiado precisas y concretas, a lugares que se señalan no solamente especificando el nombre 
de la calle, sino también el número en el cual se ubica cierto edificio, por ejemplo, al 
“hotelucho de pomposo nombre, en el 19 de la Rue du Pont-Neuf, Hotel Duc de Burgogne, 
enfrente de Les Halles...”9. El narrador se jacta, asimismo, de tener conocimientos de carácter 
práctico sobre el funcionamiento del mundo diegético, por ejemplo, dónde comía el narrador-
protagonista, si “en algún restaurante barato del barrio latino o en el self-service del Foyer des 
Etudiants”10. Asimismo, encontramos abundantes referencias a personajes concretos de fama 
internacional. como el compositor Robert Casadesus, los premios Nobel Jacques Monod y 
François Jacob, el poeta francés Pierre Emmanuel, o eminentes figuras de la literatura y la 
cultura españolas – Josep Mª Castellet, Carlos Barral, Juan Goytisolo – cuya presencia 
también contribuye a la verosimilitud de la historia. En algunos casos incluso se recurre a la 
evocación de detalles de carácter oficial para probar que los personajes evocados guardan 
estricta conformidad con la verdad. Se especifica, por ejemplo, que el poeta Pierre Emmanuel 
es el que “preside el llamado Congrès pour la Liberté de la Culture en el 104 del Boulevard 
Haussmann”11 y que Jacques Monod “es futuro premio Nobel y autor de un libro, El azar y la 
necesidad, que años después la casualidad querrá que en España lo publique mi propio editor, 
Carlos Barral”12. Esta última referencia remite, además, a la presencia indirecta, pero explícita, 
del autor en el texto, por ser Carlos Barral el editor de varias novelas de Juan Marsé. La misma 
aparición explícita del autor surge cuando, a propósito de Teresa Casadesus, añade: “ella me 
inspirará el título de la novela que ya tengo en mente, Últimas tardes con Teresa”13, novela de 
Juan Marsé cuyo primer esbozo escribiría, según el texto, en París. 

Al enmarcar sucesos de la propia vida en relación con otras vidas, la narración 
traspasa los límites de la individualidad personal y se inserta en un contexto más amplio, de 
contenido cultural y político: la España de la época de Franco, cuando muchos intelectuales 
se encontraban temporal o definitivamente fuera del país, por ejemplo, en París. En este 
sentido, y a pesar de su modesta dimensión, el texto se vincula también con una modalidad 
especial del relato biográfico: las memorias. Los personajes evocados en la historia son 
intelectuales o científicos de renombre, y el papel del propio protagonista es simbólico: no 
se trata simplemente de narrar cómo pudo obtener el narrador-protagonista el empleo de 
ayudante de laboratorio en el Instituto Pasteur, ya que éste es solamente el hilo narrativo 
que despierta el interés del lector, sino que es un escritor español que, al parecer, malvive en 
la España de la posguerra, por lo cual ha decidido probar suerte fuera de su país. En 

                                                 
9 Ibídem. 
10 Ibídem., p. 462. 
11 Ibídem. 
12 Ibídem., p. 463. 
13 Ibídem., p. 462. 
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definitiva, la presencia del autor en este texto refleja, implícitamente, la realidad política y 
social de la época. 

 
En Si te dicen que caí (1973), la novela más compleja de toda la narrativa de Juan 

Marsé, y muy diferente al texto anterior, el análisis puede partir de los mismos elementos. 
En primer lugar, la identidad del narrador, cuya distancia (más cercana o más lejana) del 
autor (implícito) es relevante. En Si te dicen que caí existe una pluralidad de narradores: un 
primer narrador situado fuera del mundo diegético y varios narradores, protagonistas o 
personajes de la historia; es decir, narradores autodiegéticos u homodiegéticos, que incluso 
pueden manifestarse en primera persona del singular. Sin embargo, este “yo” no es único, 
hay un gran número de yoes; demasiados narradores para que se pueda plantear la 
posibilidad de identificación entre autor (implícito) y narrador. En esta novela, el autor 
implícito no se manifiesta a través del “yo” del discurso narrativo. 

El otro elemento fundamental del texto El peor verano de mi vida, la abundancia de 
referencias concretas a lugares y personajes reales, se convierte en Si te dicen que caí14 en un 
procedimiento narrativo fundamental. En primer lugar destacan, tanto por su variedad 
como por su presencia numérica, las referencias al espacio narrativo. Se evocan los 
diferentes barrios de Barcelona, las plazas y calles, el campo de fútbol del Europa, 
determinadas paradas del metro, varios bares y cines, así como otras ciudades, relacionadas 
de alguna manera con la historia. Son lugares estrechamente vinculados con la historia y con 
los personajes narrativos, cuya vida no sólo presencian, constituyendo tan sólo el fondo o 
decorado de los acontecimientos, sino que también contribuyen al dinamismo de la acción. 
Los personajes, y muy especialmente los niños que protagonizan la historia, no solamente se 
encuentran en una determinada calle, por ejemplo, sino que las suben, se lanzan por ellas, se 
juntan o desaparecen en ese espacio. Además de los verbos, el movimiento se acentúa 
mediante palabras o expresiones que señalan la dirección: “desaparició ... en la esquina 
Camelias dirección Cerdeña”15, “bajando desde la plaza Lesseps”16, “salimos por la boca del 
refugio a la calle Escorial”17, “viniendo de la calle Córcega se dispone a cruzar la plaza de la 
Sagrada Familia”18, por destacar tan sólo algunos ejemplos. Como también se puede 
observar en los ejemplos, los lugares y sitios mencionados en la novela son completamente 
verídicos, por lo cual, detrás de las informaciones, se supone una fuente segura y fidedigna, 
buena conocedora de estos sitios: el autor. 

La cuestión se plantea también a propósito de las innumerables referencias 
históricas y políticas que redundan sobre todo en el segundo hilo narrativo, la historia de los 
maquis, el segundo grupo, esta vez constituido por adultos, que protagonizan los 
acontecimientos. El suyo es un mundo en el que la historia desempeña un papel diferente 

                                                 
14 Para mi análisis me he basado en dos ediciones fundamentales de la novela: MARSÉ, Juan, Si te dicen que caí, 

Letras hispánicas, Ediciones Cátedra, Madrid, 1985; y MARSÉ, Juan, Si te dicen que caí, Versión corregida y 

definitiva, Biblioteca Breve, Seix Barral, Barcelona, 1989. Estas dos ediciones contienen diferencias 
fundamentales. Las referencias bibliográficas que aparecen entre paréntesis remiten a la edición de Seix Barral, por 

considerarse ésta la “versión definitiva”. 
15 MARSÉ, Juan, Si te dicen que caí, Versión corregida y definitiva, Biblioteca Breve, Seix Barral, Barcelona, 1989, p. 
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que en el mundo de los niños. Mientras éstos viven las consecuencias de la Guerra Civil 
inconscientemente, los adultos saben lo que está pasando, toman parte activa en los 
acontecimientos históricos. Por ello, en la historia de los maquis abundan las referencias 
histórico-políticas concretas. Se nombran organizaciones y partidos políticos del momento 
como el POUM (Partido Obrero de Unificación Marxista), la AFARE (Agrupación de 
Fuerzas Armadas de la República Española (“uno de los grupos guerrilleros anarquistas que 
continuaron combatiendo después de acabada la Guerra Civil”19), o el SIM (Servicio de 
Investigación Militar). Desempeñan un papel fundamental algunas instituciones, en 
especial la Modelo (cárcel de Barcelona que durante y después de la Guerra Civil 
experimentó un crecimiento desmedido del número de reos, víctimas de la represión, fue 
escenario de serios conflictos, y se convirtió en centro de ejecuciones que, en el 1939, se 
acercaron al millar). Las referencias a instituciones reales de la época también aparecen en la 
historia de los niños, pues éstos también las conocen, por lo menos de oídas, lo que es 
suficiente para que las evoquen con temor. Aquí se podría mencionar el Cottolengo 
(institución que acoge a personas enfermas de todas las edades, la mayoría con 
enfermedades incurables) o el Asilo Durán (un reformatorio para menores sobre el cual se 
contaban ya en la época verdaderas atrocidades). Una referencia a los Hogares de Auxilio 
Social (orfanatos donde se acogían niños que habían quedado sin parientes o sin nadie que 
les pudiera mantener) enlaza con el siguiente elemento clave de Si te dicen que caí: los 
tebeos20.  

Lo que realmente define la vida de los protagonistas niños de Si te dicen que caí son 
las innumerables referencias a la literatura popular, y muy en especial a los tebeos que, según 
se refleja en la historia, constituían para los niños de la posguerra un verdadero paraíso 
fantástico en el cual podían refugiarse de la dura realidad, y que cambiaban y vendían 
constantemente. Los protagonistas de algunos tebeos – Merlín, Jorge y Fernando, Tarzán, 
Flash Gordon, el Guerrero del Antifaz, Monito y Fifí, Doc Savage –, así como de algunas 
novelas (de quiosco) – la de Doc Savage o Bill Barnes, por ejemplo – se evocan en el texto 
como informaciones básicas y evidentes que no necesitan ningún comentario o aclaración.  
De la misma forma, se integran en el texto, casi sin llamar la atención, las alusiones a 
revistas del momento como Crónica (que se lanzó al mercado en 1929, existió hasta 1936, y 
era aparentemente una revista masculina, con contenidos de fútbol y fotografías de mujeres 
desnudas – detalle que se evoca en la novela –, pero que también contenía secciones 
específicas destinadas a las mujeres y a los niños), la revista Signal (principal órgano de 
propaganda del ejército alemán durante los años de la Segunda Guerra Mundial, con  
aviones en su portada que interesan sobremanera a los niños de la novela) y Vértice (revista 
nacional de la Falange). Estas referencias a la cultura popular se pueden completar con las 
también innumerables alusiones a personajes (como Fu-Manchú o la Mujer Marcada), o 
títulos de películas (La ciudad de los muchachos, Chicago, Aventuras de Marco Polo, Lady 

                                                 
19 A partir de aquí remitiré también a algunas notas a pie de página de la edición crítica más reciente de Si te dicen 

que caí por la editorial Cátedra, y las notas de Ana Rodríguez Fischer y Marcelino Jiménez León. Este primer 

ejemplo es la nota n° 57 (MARSÉ, Juan, Si te dicen que caí, ed. Ana Rodríguez Fischer y Marcelino Jiménez León, 

Cátedra, Madrid, 2010, p. 154). 
20 Las historias de la vida diaria de los niños que vivían en los Hogares de Auxilio Social se cuentan en un tebeo 

titulado Paracuellos, basado en las vivencias del propio autor, Carlos Giménez, quien creció en uno de estos centros. 

Es interesante destacar que, al ser recogido en volumen, Paracuellos fue prologado justamente por Juan Marsé 
(GIMÉNEZ, Carlos, Todo Paracuellos, Barcelona, Debolsillo, 2007). 
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Hamilton, etc.), todas ellas de fines de los años 30 y los años 40, protagonizadas por los 
grandes actores de la época, como Spencer Tracy, Gary Cooper, Vivien Leigh y Laurence 
Olivier. Por último, también contribuyen a la creación de un mundo literario muy verídico 
las fiestas y costumbres evocadas (la Misa del Gallo en Nochebuena, la Fiesta Mayor, y el 
baile del farolillo) y las comidas, así como los pequeños objetos de uso cotidiano que, sin 
lugar a dudas, eran comunes en la época de la posguerra: el insecticida llamado Flit21, el 
masaje Floid22, “las botas de racionamiento de suela claveteada  y puntera de metal”23, los 
cigarros Murattis24 y otros productos, por no hablar de los diferentes automóviles evocados 
en el texto. Esta densa red de referencias históricas, sociales y culturales que se teje en la 
novela se convierte, incluso, en una presencia obsesiva de detalles verídicos y verificables, 
realmente existentes. La obsesión por incluirlos no puede venir de nadie más que del autor. 
Además, se esconden también en el texto algunas referencias biográficas concretas. En un 
momento de la narración el narrador utiliza el nombre “Antoñito Faneca”, es decir, el 
apellido del padre biológico de Juan Marsé25; se menciona el colegio Divino Maestro donde 
estudió el propio Juan Marsé26, el Taller Munté fue donde trabajó de joven27, o varias veces 
“el pueblo con una giralda” (es decir, L’Arboç del Penedès) donde pasaba su infancia28. 

Cabe destacar, de todas formas, que la posibilidad de suministrar información 
sobre el periodo de la posguerra, basándose en las experiencias y conocimientos del autor, 
solamente se cumple si el autor implícito encuentra a un lector implícito competente, un 
lector que sea capaz de reconocer e interpretar las innumerables referencias, a veces 
escondidas en la novela29. Además de los escenarios e instituciones, el lector implícito debe 
comprender las alusiones a la Legión Cóndor (la fuerza de intervención sobre todo aérea 
que la Alemania nazi envió para ayudar al general Franco y que bombardeó Guernica). 
Debe saber que, después de la Guerra Civil los militantes del POUM pasaron a la 
resistencia por el terror franquista y por eso tuvieron que desaparecer “en las cámaras de gas 
de Mauthausen y Dachau”30, o que el Campo de la Bota31 era una playa que en aquel 

                                                 
21 MARSÉ, Juan, Si te dicen que caí, Versión corregida..., 1989, p. 143. 
22 Ibídem., ps. 85 y 87. 
23 Ibídem., p. 92. 
24 Ibídem., p. 121. 
25 Este elemento biográfico se señala también en la nota n° 265 – añadiéndose también que el escritor se sirve de 

este apellido también en otras ocasiones (como, por ejemplo, en El amante bilingüe) – en MARSÉ, Juan, Si te dicen 

que caí, edición de Cátedra, 2010, p. 361. 
26 Ibídem., nota n° 196, p. 276. 
27 Ibídem., nota n° 77, p. 164. 
28 Ibídem.,  nota n°  267, p. 362. 
29 En los últimos años se han publicado una serie de textos que facilitan una comprensión más profunda del texto a 

través de la aclaración de diferentes elementos de la posguerra barcelonesa. Deben destacarse entre ellos, La gran 

desilusión, del propio Juan Marsé (Barcelona, Seix Barral, 2004), su prólogo a Todo Paracuellos de Carlos Giménez 

(Barcelona, Debolsillo, 2007), y la versión más reciente, corregida y comentada de Si te dicen que caí por la editorial 

Cátedra (ya citada) con notas de Ana Rodríguez Fischer y Marcelino Jiménez León, que incluyen referencias a 
otras fuentes relevantes sobre el tema, de críticos (como MAINER, José Carlos, Falange y literatura, Labor, 

Barcelona, 1971) y escritores que compartieron con Juan Marsé las mismas vivencias en la época. Entre éstas 

últimas merecen mención especial las obras de Carmen Martín Gaite (La búsqueda de interlocutor, Anagrama, 
Barcelona, 2000 y Usos amorosos de la postguerra española, Barcelona, Anagrama, 1987) y Manuel Vázquez 

Montalbán (varios textos, en especial Cancionero general del franquismo, 1939-1975, Crítica, Barcelona, 2000). 
30 MARSÉ, Juan, Si te dicen que caí, Versión corregida..., 1989, p. 49. 
31 Ibídem., p. 145. 
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entonces se encontraba en las afueras de Barcelona y donde miles de republicanos murieron 
fusilados entre los años 1939 y 1952 (justo después de acabar la Guerra Civil y durante los 
primeros trece años de dictadura franquista). El lector también debe comprender un 
vocabulario específico: saber qué o quiénes son los kabileños (jóvenes que pasan su tiempo en 
la calle), los maquis (grupos en Cataluña y otras zonas de España que resisten al régimen 
franquista), los flechas (los falangistas) o una cheka (el local donde los policías secretos 
interrogaban a sus detenidos), por destacar tan sólo algunos ejemplos. Merece especial 
atención la inserción de versos de numersosas canciones infantiles, populares, republicanas 
y/o falangistas, y, muy en especial, del Himno de la Falange. Éste último no solamente se 
vislumbra a través del paratexto, sus fragmentos vuelven a surgir a lo largo del texto sin 
señalarse su cualidad de intertexto, lo cual, por una parte, su descubrimiento presupone una 
cierta competencia por parte del lector, que debe reconocerlos; por otra, simboliza la 
presencia constante de la dictadura de Franco, que teje su telaraña en la Barcelona de la 
posguerra. Efectivamente, una araña negra, símbolo del yugo y las flechas de la Falange, 
aparece y reaparece constantemente, desde los muros de los edificios hasta las camisas azules, 
para aludir a la constante presencia de la fuerza opresiva y crear un ambiente deprimente en 
la novela. Coincido con la afirmación de Geneviève Champeau32, según la cual la referencia 
explícita al franquismo constituye un hilo conductor para orientarnos en el laberinto, y que 
la caída degradante del pueblo corrupto y prostituido, o sea el sentido irónico del verso 
falangista, según afirma Champeau, puede considerarse una consecuencia casi inevitable de 
las condiciones históricas. Pero este mensaje de la obra sólo llegará al lector si éste reconoce 
y puede situar las alusiones antes mencionadas, es decir, si se establece entre el autor 
implícito y el lector implícito un plano intersubjetivo. Sólo así podrá el autor transmitir, a 
través de este mundo elaborado a base de experiencias vividas en la época de la posguerra, su 
amarga (auto)crítica. 

Las alusiones no solamente culturales, sino “culturalistas”, puesto que acentúan la 
influencia de los factores sociales y culturales en el desarrollo del carácter de los personajes, 
constituyen un marco muy verídico para insertar en este mundo una(s) historia(s) 
enigmática(s). El lector solamente supone la verdad y tiene a lo largo de la lectura la 
impresión de encontrarse frente a uno o varios secretos, que aparentemente se descubren al 
final de la novela. El carácter enigmático de Si te dicen que caí procede, en parte, de la 
pluralidad de narradores que, además, suministran a veces informaciones diferentes con 
respecto a algún acontecimiento, y ésas, como muy bien sabemos, no siempre son fuentes 
fidedignas, puesto que los niños están contando sus aventis, es decir, están engendrando 
ficciones. Como la transición entre las diferentes narraciones no se señala con claridad, el 
lector no sabe dónde termina una historia y comienza la otra (inventada).  Este juego, que 
contribuye sin duda a la complejidad de la novela, refleja en última instancia el carácter 
caótico del mundo que ni los personajes ni el lector pueden comprender o descifrar por 
completo. 

Las dos historias que se entretejen en el mundo diegético representan dos visiones 
del mundo: la de los niños y la de los adultos, y sus propias maneras de descifrarlo. Esta 
dualidad, como hemos visto, también se manifiesta en las referencias a la realidad. Los 
niños no comprenden el mundo, sólo intentan descubrirlo a través de sus sentidos: lo que 
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oyen, lo que ven, e incluso lo que huelen. Lo que experimentan es que se encuentran solos 
en un mundo destruido, caótico, en el que intentan compensar sus pérdidas y vencer sus 
miedos creando un mundo imaginario con la ayuda de la fantasía y la imaginación. Esperan 
inconscientemente que su imaginación les dé las respuestas que buscan. En cambio, los 
adultos, representados por los maquis, piensan que comprenden el mundo. El suyo es un 
mundo basado en los conocimientos, en la razón. Sin embargo, es igualmente cruel, sucio, 
incongruente, y en él los adultos tampoco encuentran asidero. El punto común de los dos 
universos es, por lo tanto, el carácter caótico, fragmentado y dividido, expresado 
magistralmente en Si te dicen que caí a través de la complejidad del discurso narrativo. 

En cuanto a las respuestas, la novela no nos da muchas esperanzas. Los dos grupos 
quieren avanzar, sueñan con un mundo mejor, aunque las soluciones que proponen sean 
diferentes y se basen en la tensión entre la ilusión y la acción. Aunque los adultos intenten 
luchar, no hay entre ellos ni unidad ni unanimidad, ya que la separación física se acompaña 
de divergencias ideológicas, y aunque expresen su protesta de forma activa, sus métodos son 
igualmente crueles, pues se concretan en atentados y asesinatos, y así no contribuyen a crear 
una nueva realidad. Al final de la novela, los personajes mueren, deben abandonar este 
mundo, se convierten en víctimas sin haber encontrado alguna solución o respuesta. El 
objetivo del autor parece ser justamente, lo que, citando a Antonio Machado, pone en boca 
de uno de los niños de la novela: debe quedar “confusa la historia y clara la pena”33. 

La cita enlaza con otro procedimiento esencial, también relevante con respecto a la 
cuestión del autor implícito y la intertextualidad. Se trata de interrelaciones ocultas en el 
texto, que no se señalan, como tampoco se señalaban, por ejemplo, las referencias socio-
culturales. Las citas suponen ya de por sí una intervención del autor, pero en Si te dicen que 
caí podemos encontrar, además, autocitas: la intertextualidad interna remite a otras obras 
del novelista. Algunas son, además, autocitas anticipadas: el capitán Blay mencionado en 
una de las primeras páginas de la novela34 se convertirá más tarde en el protagonista de El 
Embrujo de Shanghai. La frase “el comportamiento de un cadáver en el mar es 
imprevisible”35 reaparecerá en Canciones de amor en Lolita’s Club. Mientras tanto, la 
intertextualidad más común de la novela es la que se establece con una novela anterior, 
Encerrados con un solo juguete, cuyos personajes (los Climent, Esteban Guillén y el padre de 
Andrés Ferrán) reaparecen, de manera oculta, en las páginas de Si te dicen que caí. Se trata 
de un juego por parte del autor, que no solamente remite a una presencia hasta cierto punto 
explícita, sino que también, al enlazar esta novela con otras del autor, sugiere la idea de 
coherencia de su propio mundo narrativo. Curiosamente, el texto El peor verano de mi vida. 
Ayudante de laboratorio, que en un primer momento se hallaba tan distante de la novela Si te 
dicen que caí, al fin y al cabo también forma parte de este mismo universo narrativo. Esta 
proximidad también puede verse en los procedimientos que utiliza el autor para inmiscuirse 
en el texto y expresar su visión sobre la época que tan fuertemente le marcó durante su 
infancia. 
 

Casi cuatro décadas después de Si te dicen que caí, la novela más reciente de Marsé, 
Caligrafía de los sueños (2011) es, en cuanto a la historia narrada y sus elementos narrativos 
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(cronotopo, personajes, intertextualidad, etc.), una reproducción (o la síntesis) de toda la 
obra anterior del autor. Vuelven a aparecer las referencias culturalistas que observamos en Si 
te dicen que caí, desde los lugares concretos (bares, cines, calles, etc.) y las instituciones, hasta 
los tebeos y las películas, para rodear la historia narrada de un aire de realidad, pero las 
alusiones que antes debían de ser necesariamente ocultas, esta vez se hacen explícitas. Un 
buen ejemplo podría ser la clara y recurrente alusión a los falangistas como “ratas azules”, o 
la historia intercalada de un antiguo falangista, alcalde del barrio ahora enloquecido, que el 
narrador se permite calificar irónicamente de “funesta historia”36 e, incluso, “tragicómica 
hazaña”37. Los motivos relacionados con los falangistas (la camisa azul, la araña, la boina 
roja) no solamente aparecen explícitamente, o sea que ya no se camuflan como en Si te dicen 
que caí, sino que incluso se acentúan, al añadirse más detalles a su descripción. Por eso, el 
maestro falangista no solamente menciona su participación en una asamblea en la 
Delegación de la FET y las JONS, sino incluso expresa abiertamente el temor que siente 
ante una posible inspección38. 

En cuanto a los vínculos biográficos, al igual que en los textos anteriormente 
analizados, el texto se edifica sobre la narración basada en los recuerdos del protagonista, 
con una distancia temporal que separa el momento de la narración (presente) y la historia 
narrada (pasado). En un primer momento, este personaje, llamado Ringo, no debe ser 
identificado con el autor, pero pronto empiezan a aparecer detalles que inequívocamente 
remiten a él: el muchacho fue adoptado (al igual que Juan Marsé), su madre (de adopción) 
se llama Berta, en el verano de 1948 tiene quince años, trabaja en un taller de orfebrería 
para ganar dinero, y al final incluso el nombre Ringo parece ser un apodo impuesto. Existe 
un episodio fundamental en la vida del protagonista, el haber perdido un dedo trabajando 
en el taller. El accidente está descrito con mucha minuciosidad y resulta sumamente trágico 
porque el muchacho quería ser músico. Este episodio despierta en el lector una duda 
fundamental con respecto a la veracidad de los detalles biográficos: ¿el propio Marsé quería 
ser músico? ¿habrá perdido un dedo trabajando en el taller de orfebrería? Estamos muy 
cerca de considerar todo lo narrado como verídico. Y la sensación aumenta debido al 
entretejer el texto una densa red intertextual, en la cual una de las obras aludidas es El 
amante bilingüe, protagonizado por un tal “Joan Marés”. Estas indicaciones remiten al 
género de la autoficción, en la cual una de las claves es la identificación del protagonista con 
el autor, y la otra, la ambigua relación entre realidad y ficción. 

En una peculiar “entrevista” para la revista Qué leer, en la cual el propio Juan Marsé 
habla consigo mismo, respondiendo a la pregunta si Caligrafía de los sueños es su novela más 
autobiográfica describe de la siguiente forma la relación entre los detalles biográficos y la 
ficción: 

... ésta [novela] contiene bastantes vivencias que provienen de la realidad… siempre y cuando el 

lector esté dispuesto a aceptar mis retoques a esa realidad. Algún episodio podría ser 

considerado un testimonio, esa palabreja que hoy pretende discutirle ciertas prerrogativas a mi 

querida ficción. Hay algo de eso, claro. Por ejemplo, el cúmulo de casualidades que me llevaron 

a ser adoptado por el matrimonio Marsé. O el asesinato de un gorrión debajo de una higuera, el 

chaval que quería ser pianista y se ve seducido por una alumna frente al Conservatorio 
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Municipal de Música, los trinchas desarrapados de la Montaña Pelada, la abuela Tecla y su 

bigote de bandido mexicano, el baile en la Cooperativa La Lealtad (hoy Teatre Lliure), el 

tostadero clandestino de café, el señor Sucre, las ratas envenenadas en la platea del cine Selecto, 

etc. Sí, hay ranas de verdad en estanques y jardines de mentira. O al revés, ya sabe: ranas de 

cartón en jardines de verdad. En cualquier caso, ¿tiene algún interés, desde el punto de vista 

estrictamente literario, distinguir lo real de lo inventado? En mi opinión, ninguno. En la ficción 

está mi verdadera vida, y nunca me ha gustado alardear del origen veraz o el rigor testimonial de 

hechos y personajes, porque en una obra de ficción todo es veraz o no es nada en absoluto.39 

 
Considerar el texto como autoficción, resulta enriquecedor, porque se abren así nuevas 

expectativas frente a esta novela, en muchos aspectos tan típica del autor. Acercando 
extremamente la figura del protagonista a la del autor, aumenta la veracidad, la credibilidad 
del texto, se lleva de la mano al lector para que se crea todo, identificándose con las historias 
narradas en el texto. 

En un momento de la historia, el protagonista, él mismo dividido entre el mundo 
de lo imaginado (en las aventis) y lo vivido, se da cuenta de que “es muy imprecisa la 
frontera entre lo que ve y lo que pugna por ver”40 y en el momento de elegir, no duda: opta 
por la fantasía, y muy en concreto, por la escritura, que a lo mejor es la respuesta adecuada, 
la solución a su vida: “Cree que solamente en ese territorio ignoto y abrupto de la escritura y 
sus resonancias encontrará el tránsito luminoso que va de las palabras a los hechos, un lugar 
propicio para repeler el entorno hostil y reinventarse a sí mismo”41. Justamente lo que está 
haciendo el autor. 
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de lo imaginado (en las aventis) y lo vivido, se da cuenta de que “es muy imprecisa la 
frontera entre lo que ve y lo que pugna por ver”40 y en el momento de elegir, no duda: opta 
por la fantasía, y muy en concreto, por la escritura, que a lo mejor es la respuesta adecuada, 
la solución a su vida: “Cree que solamente en ese territorio ignoto y abrupto de la escritura y 
sus resonancias encontrará el tránsito luminoso que va de las palabras a los hechos, un lugar 
propicio para repeler el entorno hostil y reinventarse a sí mismo”41. Justamente lo que está 
haciendo el autor. 
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